
Introducción

El lenguaje clásico todavía hoy se alza como un
referente ineluctable de la cultura occidental, que
ha permanecido latente hasta nuestros días, man-
teniendo la legitimidad y el poder de seducción a
lo largo de la historia. Transformado, revivido, in-
terpretado, evocado e incluso, en ocasiones, olvi-
dado, el modelo clásico es un ideal. Concretamen-
te, en la escultura y la pintura, la reinterpretación
de los modelos clásicos ha sido una importante
fuente de inspiración, una base imprescindible pa-
ra la creación formal y la teorización de cada épo-
ca y movimiento ya que, de manera cíclica, con la
decadencia de cada estilo o periodo nace una
nueva corriente que se reaviva, a partir de una
nueva interpretación de los valores clásicos. Los si-
glos XIX y XX son un reflejo de esta tendencia his-
tórica, acrecentada por la diversidad estética, gra-
cias al intercambio entre culturas que originan los
avances tecnológicos, que caracterizan el arte des-
de finales del siglo XIX. Debido a estos cambios en

la sociedad, la relación entre pasado y contempo-
raneidad crea una relación intrínseca. La perviven-
cia de lo clásico es un hecho. La reflexión sobre el
pasado y su referente busca lo clásico como fuen-
te de inspiración –idealizada– que ha marcado el
devenir de la creación artística en Europa. El obje-
tivo principal es el de evidenciar cómo se ha ido
modulando el concepto de modernidad en rela-
ción con la interpretación del término de lo clási-
co gracias al Mediterráneo.

El Mediterráneo

A estas alturas es indudable valorar como esencial
el papel que “nuestro mar Mediterráneo” ha su-
puesto para la cultura occidental. No sólo como
medio de transmisión de todo tipo de conoci-
mientos, sino también, como evocación para pen-
sadores y artistas de los pueblos, que han ido dis-
putándose la supremacía y hegemonía de nuestro
pequeño mundo: Mesopotamia, Egipto, Persia,
Grecia, Italia... Todos y cada uno de ellos han
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Resumen: La identidad mediterránea, cuyos mejores rasgos residen en el crisol cultural, es la que el artista
norteamericano Cy Twombly (1928-2011) anhela en obras como The Ceiling, 2010 en el Musée du Louvre.
Twombly plasma la realidad que le rodea en su día a día desde que se trasladó a vivir a Italia en 1957. El pasa-
do así como la cultura clásica, propia del Mediterráneo, seducen al artista. Para él cualquier objeto antiguo es
nuevo, como cualquier otro es poseedor de vida. Solo existe un momento único en el que se pueda vivir y
sentir. Todo forma parte de todo.
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Abstract: The North American artist Cy Twombly (1928-2011) longs to express the Mediterranean identity,
whose best features lie in the cultural melting pot, as in The Ceiling, 2010 on display at the Museé du Louvre.
Through his work, the artist shows his own reality, day after day, since he moved to Italy in 1957. The past as
well as the ancient Mediterranean culture seduce him. Any ancient object is new to him in the same way any
other holds life. It only exists within the instant where it could live and feel. Everything is part of everything.
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transferido los saberes adquiridos, modificándolos
y creando otros nuevos, que serían transmitidos a
su vez por quienes recogían el testigo en su mo-
mento de gloria. La cultura mediterránea se con-
virtió de esta manera en un ovillo que, con el
transcurso del tiempo, se ha ido agrandando, en-
riqueciéndose, para convertirse en el nexo de
unión y crear un concepto universal que todo el
mundo entiende, con multitud de significados,
pero de difícil y extensa explicación.

En el caso de Twombly podemos asegurar que se
sintió atraído por el origen de todo, quiso averi-
guar las fuentes de donde procedía todo aquello
que le interesaba, bebió de nuestra cultura con
avidez: mitología, literatura clásica, romántica, es-
cultura, pintura, filosofía..., no dejó ningún aspec-
to sin tratar y sin conocer. De esta manera, se eri-
gió ante todos como un artista multidisciplinar
que reflejó en su obra su bagaje cultural, su cono-
cimiento y su necesidad de pertenecer al Medite-
rráneo, incluirse en él y formar parte del todo. 

Muchos pensadores, historiadores y artistas se han
referido a nuestro mar Mediterráneo y fueron re-
ferentes para Twombly. Poetas y escritores –ro-
mánticos y melancólicos– contemporáneos (que
influyeron de forma directa o indirecta en él) co-
mo Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832),
que escribió entre 1788 y 1790 Römische Elegien
[Elegías romanas];1 así como la obra de uno de los
poetas favoritos del artista norteamericano, el bri-
tánico John Keats (1795-1821) con Ode on a Gre-
cian Urn [Oda sobre una urna griega]2 de 1819 e
Hyperion [Hiperión] de 1816, y la novela homóni-
ma del alemán Friedrich Hölderlin (1770-1843)3

que se publicó entre 1797 y 1799. Otro ejemplo
muy distinto sería el poemario de amor Los versos
de capitán del chileno Pablo Neruda (1904-1973),
que recopiló durante parte de su exilio en 1949 y
donde se incluía su famoso poema Cabellera de

Capri;4 o la gran obra del austriaco Hermann
Broch (1886-1951), Der tod des Vergil [La muerte
de Virgilio]5 (1945), con la que pasó a la posteri-
dad. Aunque si se debe destacar a un embajador y
ferviente admirador de la “cultura mediterránea”
ese fue Ezra Pound (1885-1972), cuya mayor parte
de su obra se recopiló bajo el título de Personæ
(1926), y a quien Twombly leyó con admiración.
Mary Jacobus hizo mención del vínculo entre am-
bos y la literatura –clásica y contemporánea– y có-
mo siempre ha estado presente en el trabajo del
artista. Al igual que la propia obra antológica de
Pound, la colección de poesía de Twombly era
ecléctica y no sistemática, y unía pasado y presen-
te a través de poetas y escritores muy variopintos.
En definitiva, una pasión y un sentimiento que le
llevó a autodenominarse como un  pintor “Medi-
terráneo”.6

Roland Barthes (1915-1980), por ejemplo, incidió
en esa relación de Twombly con el Mediterráneo:
“[...] en el fondo los lienzos de TW son enormes
habitaciones mediterráneas, luminosas y cálidas,
con elementos perdidos (rari), que el espíritu vie-
ne a poblar”.7 Creía que el arte inimitable de
Twombly residía en su efecto “mediterráneo”. Un
inmenso complejo de recuerdos y sensaciones, con
unas lenguas –la griega y la latina– siempre pre-
sente en sus títulos, una cultura histórica, mitoló-
gica, poética, así como una vida llena de formas,
colores y luces que transcurre entre el horizonte
terrestre y el marítimo. El Mediterráneo es una
sensación, una luz que llega hasta dentro, y que
invade los cinco sentidos.8

En relación al concepto de “mediterráneo”, el his-
toriador francés Fernand Braudel (1902-1985) des-
tacó en El Mediterráneo (1987) el encuentro cons-
tante entre el pasado y el presente. Su historia, en
sus propias palabras: “[…] es una constante inte-
rrogación de los tiempos pasados […] todo ha
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confluido hacia él, alterando y enriqueciendo sus
historias”.9 El Mediterráneo ofrece la oportunidad
para presentar una nueva visión, otra forma de
afrontar la historia. Según Braudel, al mar Medi-
terráneo, tal como se le puede ver y amar, es por
su pasado, el más sorprendente, el más claro de
todos los testimonios; un pasado que forma parte
de Twombly. El pasado para el artista fue un
trampolín, el impulso y la emoción de cada uno
de los temas de sus obras. Al mismo tiempo, con-
cibió los objetos antiguos como cosas nuevas y no-
vedosas. Todo vive en el momento, sin embargo,
su influencia continúa hasta nuestros días.10

El legado de Braudel sobre el estudio del Medite-
rráneo ha sido muy valorado y tenido en cuenta
por el historiador y profesor en University of Cam-
bridge David Abulafia (Twickenham, Inglaterra,
1949), quien en su libro El gran Mar (2013) abor-
dó nuevas teorías sobre la importancia del Medi-
terráneo.11 El periodista Daniel Arjona, en su en-
trevista al historiador, publicada el 10 de mayo de
2013 en la revista El cultural, hizo referencia al
Mediterráneo como el “vinoso mar” de Homero.
Los romanos lo llamaron “Nuestro mar” (mare
Nostrum), los turcos “mar Blanco” (Akdeniz), los
hebreos “Gran mar” (Yam gadol), los alemanes
“Mar de en medio” (Mittelmeer) y los egipcios, no
sin cierta hiperestesia homérica, lo bautizaron co-
mo “Gran Verde”. Tantos nombres como pueblos
navegaron por sus aguas, surcadas por piratas,
mercaderes, soldados, esclavos y reyes.12 Particu-
larmente, en esa pequeña entrevista salieron a re-
lucir cuestiones como ¿quién “inventó” el Medite-
rráneo? ¿Homero, tal vez? Abulafia contestó:

[...] no creo que Homero se hiciera mucha idea de la
unidad del Mediterráneo. Los viajes de Ulises pare-
cen basarse en el conocimiento desde el Mar Negro
hasta las aguas occidentales de Ítaca. Tal vez se tra-
tase de los fenicios. Me imagino que habrían utiliza-
do el mismo nombre que los israelitas, Yam Gadol,
“Gran mar”, el título que utilicé para mi libro. Fue-
ron ellos los que primero se extendieron por todo el

Mediterráneo mediante la creación de rutas comer-
ciales que unían lo que hoy es el Líbano hasta el sur
de España y Marruecos. Y luego los romanos, por su-
puesto, que hicieron realidad su Mare Nostrum,
pues una sola potencia gobernó el Mediterráneo co-
mo nunca antes ni después.13

Mar de mares, el Mediterráneo para Abulafia es
el mar que ha tenido la mayor influencia en la his-
toria de la civilización. Para Twombly es espacio
infinito, luz, blancura, historia y cultura. Fue, sin
duda, su verdadera pasión. Para el artista, el mar
era blanco tres cuartas partes del tiempo; sola-
mente en otoño el Mediterráneo tenía un bello
color azul, como en Grecia. Dos colores que le
acompañaran a lo largo de su carrera y que culmi-
nará con su obra The Ceiling [El techo] (2010).14

El gran mar

David Abulafia, en su libro The Great Sea [El Gran
Mar, una historia del Mediterráneo] (2011), cuen-
ta la historia de los pueblos que cruzaron el mar y
que vivieron cerca de sus costas, en sus puertos o
en las islas. Su tema gira alrededor del proceso
por el que el Mediterráneo acabaría integrándose
en grados diversos y variables en una única zona
comercial, cultural, e incluso (durante la hegemo-
nía romana) política, y cómo estos periodos de in-
tegración acabaron en algunos casos en una vio-
lenta desintegración a causa de la guerra o de las
epidemias.15 El historiador británico dedicó este li-
bro a la memoria de sus antepasados, que tam-
bién son los nuestros. En él afirmaba que el título
del libro había sido tomado del nombre hebreo
del Mediterráneo, que aparece en una bendición
que debe ser recitada cuando uno deposita la vis-
ta en el mar: “Bendito seas, Dios nuestro Señor,
rey del Universo, que creaste el gran mar”16

Según el profesor británico los escritores moder-
nos han acuñado y añadido epítetos a este voca-
bulario: “mar interior”, “mar rodeado”, “mar
amigo”, el “mar fiel” de varias religiones y el
“mar amargo” de la segunda guerra mundial;
también el “mar que se corrompe” de docenas de
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microsistemas ecológicos transformados a través
de su relación con los vecinos, que les proporcio-
nan aquello de lo que carecen, y a cambio de lo
cual ofrecen sus propios excedentes; y el “conti-
nente líquido” que, igual que un continente real,
abarca una gran cantidad de pueblos, culturas y
economías en el interior de un espacio con límites
específicos,17 y que Abulafia enmarcó siguiendo
los términos naturales marcados por primera vez
tanto por la naturaleza como por el hombre: “en
el estrecho de Gibraltar; en los Dardanelos, con
incursiones esporádicas en dirección a Constanti-
nopla, puesto que la ciudad funcionaba como un
puente entre el mar Negro y el mar Blanco; y en
el litoral que se extiende desde Alejandría hasta
Gaza y Jaffa”18

En este mar, surgieron las principales divinidades
griegas, etruscas y romanas, Poseidón, Fufluns y
Neptuno, como bien apuntó Abulafia.19 Un mar
que, en palabras del profesor británico: “[...] se
convirtió probablemente en el lugar más vigoroso
de interacción entre sociedades diferentes de este
planeta, y ha desempeñado un papel en la historia
de la civilización humana que ha sobrepasado de
largo el de cualquier otra extensión de agua”.20

El mar siempre ha estado presente desde las pri-
meras manifestaciones artísticas y se ha converti-
do en un motivo recurrente en el arte y, sobre to-
do, en la pintura, tanto en el antiguo Egipto co-
mo en la antigua Grecia. El Mediterráneo enmar-
có a grandes héroes de la mitología clásica; de he-
cho, Rodríguez López, en su artículo “El poder del
mar: El ‘Thíasos marino’”, explica cómo:

[...] los griegos supieron entender, y así lo reflejan
sus mitos, que una fuerza sobrenatural tan ilimitada
como la del mar no era susceptible de ser encarnada
en una sola personalidad divina, por muy relevante
que ésta pudiera ser. No olvidemos que el mar fue
algo esencial para el pueblo griego, un pueblo espe-
cialmente sensible ante la naturaleza y sus fenóme-
nos. Tanto hoy como antaño, Grecia es impensable
sin el mar. El mar les abrió la senda para conocer y
conquistar otros pueblos, y el mar les proporcionó
también los medios necesarios para la subsistencia y
el ulterior desarrollo histórico. El mar había aporta-

do tanto a los pueblos ribereños que ese innato y
muy vivo sentimiento de la naturaleza se crecía ante
el mar, y lo convertía en un mundo de dioses, un
abismo al que reverenciar porque proporcionaba la
vida.21

La cuna de la mitología

En Twombly la mitología y la literatura estuvieron
relacionadas como en la antigua Grecia, tanto el
repertorio lírico, épico y trágico, típico del mundo
mítico, como el literario que creció gracias a la
propia condición humana eliminando cualquier
resquicio de religiosidad. El mito evoluciona y mu-
ta según sus múltiples interpretaciones y llega
transformado en literatura. Escritores y poetas re-
tomaron o trataron el mito en su obra, como
Pound, quien comenzó The Cantos [Los Cantos]
(1961) con el viaje de Ulises al mundo de los
muertos, o Rainer Maria Rilke (1875-1926), que
siempre tuvo presente a Orfeo en su trabajo.

El mismo artista durante una conversación que
mantuvo con Paul Winkler afirmó cómo derrama-
ba sus tripas en las pinturas, y cómo salían directa-
mente del reino griego, y al igual que la pintura
griega, decidió no pintar con sombra. Esa es una
de las razones por las que siempre estuvo más in-
teresado en los rituales paganos y la mitología.22

Su obra, pues, es imposible desvincularla de la cul-
tura clásica y la mitología, que asume e identifica
como propia. Una cultura que descubrió y le llegó
de la mano de poetas entusiastas de la Antigüe-
dad clásica como los ya citados Rilke y Pound. Es-
critores y poetas, ambos, que se sirven de la mito-
logía, héroes y dioses que resucitan dentro del ro-
manticismo que les caracteriza. Por lo que la refe-
rencia a la Antigüedad clásica en la obra de
Twombly no es concebible sin la poesía, a la cual
honró de manera muy particular en su Apollo and
the Artist [Apolo y el artista] (1975), explícitamen-
te dedicado al dios de la poesía.

Como gran conocedor del mundo clásico y su lite-
ratura, el artista estadounidense ha llegado en
más de una ocasión a parangonarse con el mismo
Apolo, pero también ha recurrido a la dualidad
que le ofrecía Pan como sátiro o Dionisios. Asimis-

372
[núm. 25, 2016]

IRENE GRAS CRUZ

17 ABULAFIA, David, 2013 (nota 11), p. 17.
18 ABULAFIA, David, 2013 (nota 11), p. 17.
19 ABULAFIA, David, 2013 (nota 11), p. 653.
20 ABULAFIA, David, 2013 (nota 11), p. 655.
21 RODRÍGUEZ LÓPEZ, María Isabel. “El poder del mar: el ‘Thíasos marino’”. En: Espacio, Tiempo y Forma, Serie II, Historia An-
tigua, nº 11, 1998, p. 166. En: <http://revistas.uned.es/index.php/ETFII/article/view/4330/4169> (Fecha de consulta: 1-VIII-2016).
22 WINKLER, Paul. Cy Twombly, conversation with Paul Winkler. Houston. Menil Archives, The Menil Collection, March 31,
1991.



mo, narra las desventuras de los dos amantes de
Hero y Leandro o los infortunios de Leda engaña-
da y embaucada por la belleza de un cisne blanco.
Twombly recurre sucesivas veces a la mitología, ya
sea para resarcir a sus escritores/poetas o a sus
protagonistas como Venus, entre otros.

El comisario Philip Larratt-Smith (Toronto, 1979)
comenta que para Twombly, los mitos de la anti-
güedad son sueños y espejos. Los personajes míti-
cos son arquetipos y las secuencias entre aconteci-
mientos participan de una lógica onírica que es
intuitivamente convincente, aun cuando racional-
mente irreductible. Del mismo modo, señala cómo
el artista encuentra sus propias pasiones refleja-
das en los patrones externos de los mitos; el efec-
to especular entre la experiencia estética y la res-
puesta psíquica es profundo y fértil. Sus obras
nunca son descripciones literarias o recuentos de
algún mito, aun cuando el mito pueda desplegar
sugerentemente la narrativa de la obra. Los mitos
dan lugar a una expresividad emocional sin desve-
lar orígenes biográficos; y en sentido inverso, pro-
veen una correlación objetiva en los ámbitos de la
sexualidad y la fantasía. Larrat-Smith no duda en
servirse de las palabras que escribiera el alemán
Thomas Mann (1875-1955) acerca del hombre de
la Antigüedad que buscaba en el pasado un pa-
trón en el que pudiera internarse como en una es-
cafandra; de tal manera que, disfrazado y prote-
gido al mismo tiempo, podía atender con premu-
ra su problemática presente. En cierto sentido, su
vida era una reanimación, una actitud arcaizante.
Pero precisamente esa vida como reanimación es
lo que comporta la vitalidad del mito. Así pues, el
comisario opina que para el hombre de la Anti-
güedad, su vida podía asumir un sentido indivi-
dual solamente actuando en función de las coor-
denadas establecidas por los mitos y la historia.
Además, incide en la idea que la utilización del
mito para Twombly es parecida y complementaria
a su forma de usar el lenguaje, ambos actuando
como reguladores cuya función era desplazar las
emociones personales hacia una estructura imper-
sonal. La manera en la que Twombly aprehende el
mito como un eje organizador para la expresión
de inquietudes privadas lo sitúa en paralelo con
los poetas modernistas T. S. Eliot (1888-1965) y Ez-
ra Pound.23

Como se puede observar en Hero and Leander
[Hero y Leandro] (1984), en ningún momento se

puede hablar de una mera imitación de un mito, si-
no de una acción en movimiento que se transfor-
ma en quietud. Como en toda tragedia, Twombly
enuncia, pero no dilucida. Muestra la catástrofe,
pero no por qué se produce. El misterio envuelve la
concepción de la obra con el hado imprevisible y el
destino inescrutable. Todo flota en un azar ina-
prensible dentro de los laberintos de la mente hu-
mana desembocando en enigma. Esta tragedia de
amor se representa, sin duda, de forma vasta y
abierta, enlazándose así con lo paradójico de lo
sublime. Señalando lo sublime como un terror de-
leitable, al cual se entrega el espíritu humano sin
poder evitarlo. La visión abierta, vasta y la sensa-
ción de quietud, se consigue a través del color
blanco que predomina en toda la serie.

La ola incipiente de color es uno de los símbolos
que apunta prácticamente en la misma dirección,
hacia la idea de tránsito, la idea de muerte o la
del más allá. Todos ellos repletos de una gran re-
sonancia. Como formuló el poeta Rainer Maria
Rilke en la primera de las Duineser Elegien [Ele -
gías de Duino] (1923): “[...] lo bello no es sino el
comienzo de lo terrible”;24 y es curioso cómo aquí
lo terrible se presiente como algo que se acerca
con una gran delicadeza. La pintura parece que
quisiera presentar una angustia extrema y un des-
garramiento de lo más profundo, en medio de una
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inexplicable serenidad. Twombly, con su obra, con-
sigue que el tiempo nos capte, nos atrape parali-
zándonos durante unos instantes; transportándo-
nos a un lugar lejos del presente en el que vivi-
mos. Hace de la historia el objetivo principal, libe-
rándola del pasado, presente y futuro, transfor-
mándola en movimiento, en devenir, en el punto
de partida para una nueva interpretación. Ante el
fracaso del deseo de los dos amantes, tan solo
queda inventar y construir el alivio de su sufri-
miento, tras una transmutación de melancolía en
deleite, producido por los medios, como facultad
que hace superar la sensación de pequeñez huma-
na, proyectándonos a soñar en la grandeza de
nuestro destino a través de la fastuosidad de la
madre naturaleza –Mar Mediterráneo–. Un desti-
no, juntos, en un vasto vacío blanco sin límites,
donde empezar unidos una nueva vida.

En la última obra de la serie se distingue el último
verso del soneto On a Leander Gem which Miss
Reynolds, My Kind friend, Gave me (1816) [Sobre
una gema de Leandro que me dio mi buena amiga
la señorita Reynolds] de John Keats “He’s gone, up
bubbles all his amorous breath!”.25 Su escritura se
identifica con el luto o el recuerdo: que atribuye al
cadáver, en forma de una etiqueta mortuoria, que
funciona a modo de epitafio. El garabato se apro-
pia de las palabras, se ha separado de la pintura, y
está solo, permaneciendo en silencio. 

Cultura clásica

El historiador italiano Arnoldo Momigliano (1908-
1987) comentaba en 1967 que las huellas de nues-
tro pasado en la cultura, en la lengua, en los mo-
numentos, en las instituciones y en el paisaje son
tan imponentes que incitan a la curiosidad y obli-
gan a estudiar el pasado para comprender una
parte importante de nosotros mismos.26 Twombly
logró forjar su propio estilo y personalidad tras
haber examinado el pasado a raíz de sus múltiples
viajes por Grecia, Turquía, Italia, Marruecos o Es-
paña, leer a filósofos y escritores de la Antigüe-
dad o a sus contemporáneos recreando el espíritu
clasicista. Solo interpretando su visión del pasado
consigue asimilarlo y vivir el presente.

Salvatore Settis (Rosarno, 1941), destacado arqueó-
logo e historiador del arte italiano, reflexiona en
El futuro de lo clásico (2004) acerca de si un euro-
peo –para conocerse a sí mismo– deberá conside-
rar no solo a los romanos antiguos, sino también
a los griegos antiguos, a los hebreos antiguos y la
cultura cristiana de los primeros siglos como par-
tes irrenunciables e interconectadas de sus pro-
pias raíces culturales.27 Se cuestiona si sigue sien-
do verdad que el pasado grecorromano es más
“nuestro” que el chino. El mismo autor responde
que el pasado “clásico” posee una actualidad pe-
renne porque contiene y señala las raíces comu-
nes de la civilización occidental, ofrece un factor
común identitario a la Unión Europea y encarna
los grandes valores que, junto a la tradición judeo-
cristiana, unen las culturas europeas con las de ma-
triz europea.

A través de la obra de Twombly, el pasado se
equilibra con el presente y se aprecia cómo las
otras culturas comparten los valores de la nuestra.
Y es que, cuando hablamos de “lo clásico”, se ha-
ce referencia a un renacimiento y a un retorno,
como si resurgiese una personalidad propia. Co-
mo apunta Settis, en la literatura del siglo XX el
tema ha tenido repercusión como en el poema
The Return [El regreso] (1912) del poeta y ensayis-
ta estadounidense Ezra Pound, quien también
acabó sus últimos días en Italia y dedicó su vida al
estudio tanto de la cultura asiática como clásica
–entremezclaba en sus poemas palabras en griego
y en chino–.28 Se habla del movimiento, del azar,
de los dioses, del mismo modo que del escenario
de la memoria cultural en la que la historia griega
se considera la universal; sin embargo, fue deter-
minante la inmersión con la cultura latina para
crear el entorno adecuado para que la cultura
“clásica” arraigara y se extendiera en el espacio y
el tiempo.29

Si tenemos en cuenta que para Twombly la escri-
tura en la pintura es lo que forma la imagen, es
inevitable establecer su conexión con Pound, a
quien el artista leyó a finales de los años cincuen-
ta y que juega un papel importante en su propia
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25 KEATS, John. “Sobre una gema de Leandro que me dio mi buena amiga la señorita Reynolds”. En: Odas y sonetos (trad.
Alejandro Valero) (1ª ed.). Madrid: Ediciones Hiperión, 1995, pp. 90-91. La traducción al castellano es de Alejandro Valero [Se
va: todo su aliento de amor queda en burbujas].
26 Citado en SETTIS, Salvatore. El futuro de lo clásico (1ª ed.). Madrid: Abada Editores, 2006, p. 9.
27 Ver SETTIS, Salvatore, 2006 (nota 26), pp. 9-11.
28 Ver POUND, Ezra. “The Return”. En: Personæ. Collected Shorter Poems (1ª ed. 1990). London: Faber and Faber Limited,
2001, pp. 69-70.
29 Ver SETTIS, Salvatore, 2006 (nota 26), p. 15.



poética. Ambos cayeron rendidos ante el clasicis-
mo de Grecia e Italia, a través de sus viajes y lectu-
ras. Richard Leeman, profesor de Historia del Arte
Contemporáneo de la Université de Bordeaux, co-
menta al respecto que Pound en su “Imagist Ma-
nifiesto” (1913) define una imagen como “an in-
tellectual and emotional complex in an instant of
time”.30 Para Pound una imagen es un instante de
sensaciones, ya sean emocionales o intelectuales, y
es precisamente esto lo que se alcanza a sentir an-
te una de las obras Twombly. Pintar para él deter-
mina la imagen, que explica la idea o el sentimien-
to que contiene el cuadro. El propio Twombly afir-
mó que rompía con los precedentes pictóricos.31

Las palabras, los nombres y los fragmentos de poe-
mas que aparecen en sus obras son una imagen
que cada uno de nosotros conformamos gracias a
conexiones y asociaciones culturales y afectivas. El
estadounidense condensa sobre la superficie de
sus pinturas la inmensidad del mundo antiguo,
evocadoras de una vasta cultura, la clásica.

Pound, al igual que Twombly, se sumerge en el
mundo clásico con poemas como Pan is dead [Pan
ha muerto] –que podríamos enlazar con Pan
(1975) de Twombly– o Dwvria [Doria] publicados en
Personæ: The Shorter Poems of Ezra Pound
(1990).32 En suma, ambos consiguen trasportar al
público, bien sea lector o espectador, al mundo
mitológico y literario al mismo tiempo haciendo
alusión a la naturaleza salvaje que habita en cada
uno de nosotros. 

En relación a este trabajo, es oportuno subrayar la
idea, actualmente extendida, de que fueron los
griegos quienes sembraron las bases de nuestra
sociedad contemporánea. Al respecto, la filósofa
Hannah Arendt (1906-1975) afirmaba que ni la re-
volución americana ni la francesa hubieran sido
posibles sin el ejemplo procedente de la Antigüe-
dad clásica.33 Con este tipo de ideas, Settis silencia
la contraposición Oriente/Occidente, equiparando
nuestros destinos. Esa multiplicidad de las culturas
que convivieron en el mundo clásico y sus inter-
cambios es lo que Twombly plasma y traslada en
su trabajo, su esencia misma.

¿Qué quiere decir “clásico”? ¿Cómo surgió, se de-
sarrolló y se modificó el concepto de “clásico”? Si
tenemos en cuenta que el término hace referen-
cia a la Antigüedad grecorromana y que puede
aplicarse tanto al tiempo como al espacio, el ori-
gen “clásico”, en palabras de Salvatore Settis, es
parte esencial de la poética de lo posmoderno, so-
bre todo en la arquitectura. Se construye un nue-
vo lenguaje propio, con grandes posibilidades co-
mo: pureza, desnudez, esencialidad... o como di-
ría Settis, una página blanca donde los modernos
pueden ejercer la reconquistada libertad de escri-
bir nuevas palabras, arquitecturas y experiencias.
Es lo que él concibe como tabula rasa, reafirma-
ción de lo “clásico” como base fundamental de la
que partir como estímulo.34

El arqueólogo alemán Ernst Buschor (1886-1961)
necesitó de la poesía contemporánea de Rainer
Maria Rilke para sus descripciones, intuitivas y su-
gestivas, de los objetos artísticos griegos. Al igual
que Rilke, Settis advierte que Buschor vio en el ar-
te griego arcaico la primordial y ya perfecta ju-
ventud del mundo, que debería proyectarse sobre
el presente ocupando el puesto que le correspon-
día a lo “clásico”.35 Por tanto, como auténtica se
puede considerar la trayectoria y la obra del artis-
ta norteamericano que pone en sintonía lo “clási-
co” con lo “moderno”. Todo está relacionado, la
historia, la arqueología, la literatura o el arte;
Twombly logra fusionarlo en su obra gracias a su
forma de entender y expresar su visión del mun-
do. Precisamente, cuando habla de la Antigüedad
y establece el gusto por “lo clásico”, Twombly se
desplaza definitivamente hacia la vertiente grie-
ga. Una cultura que él evoca con los nombres de
los escultores griegos que inscribe en The Ceiling
[El techo] (2010): Fidias (490 a.C. - 430 a.C.), Poli-
cleto (480 a.C. - 420 a.C.), Mirón (ca. 480 a.C. - 440
a.C.), Praxíteles (circa 400 a.C. - 320 a.C.), Escopas
(380 a.C. - 330 a.C.), Lisipo (370 a.C. - 318 a.C.) y
Cefisodoto –aunque este último podría tratarse
tanto del escultor ateniense Cefisodoto el Viejo
(ca. 400 a.C. - 370 a.C.) (probablemente el padre
de Praxíteles), como de Cefisodoto el Joven de fi-
nales del siglo IV a.C. (hijo de Praxíteles)–.
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30 El profesor de la Université de Bordeaux, Richard Leeman ofrece un estudio muy completo sobre The Ceiling [El techo] en
LEEMAN, Richard. “L’Océan universal des choses”. En: Cy Twombly. The Ceiling. Un plafond pour le Louvre. Paris: Editions du
Regard, 2010, p. 47 [Un complejo intelectual y emocional en un instante de tiempo].
31 Ver TWOMBLY, Cy. “La pintura determina la imagen”. En: SZEEMAN, Harald (com.). Cy Twombly: Cuadros, trabajos sobre
papel, escultura. Madrid: Palacio de Cristal. Ministerio de Cultura, 1987, p. 15.
32 Ver POUND, Ezra, 2001 (nota 28), pp. 64-68.
33 Citado en SETTIS, Salvatore, 2006 (nota 26), p. 22.
34 Ver SETTIS, Salvatore, 2006 (nota 26), p. 40.
35 Ver SETTIS, Salvatore, 2006 (nota 26), p. 46.



El arte griego invocado por el historiador y arqueó-
logo alemán Johan Winckelmann (1717-1768),
quien también vivió sus últimos días en Italia, nutri-
do por una visión de los valores actuales, se trans-
formó en la base educativa, en el ideal ético y esté-
tico no solo del artista sino también del hombre cul-
to.36 Una vez más, dos vertientes que confluyen en
la figura de Twombly.37 Se podría suponer que el ar-
te era quien proporcionaba en la civilización griega
el equilibrio en todos los aspectos, incluida la filoso-
fía o la literatura con escritores como Homero (siglo
VIII a.C.) o Hesíodo (ca. segunda mitad del siglo VIII
a.C.). Sin embargo, han sido personajes modernos,
como el ya citado Winckelmann o su compatriota
Rilke, quienes abogan por la liberación intelectual
del individuo a través de la experiencia estética de
la Antigüedad clásica.

Settis en el capítulo “Lo ‘clásico’ como repertorio”
reflexiona acerca de la idea del anticuario Antoi-
ne Mongez, el arte griego era como la escritura
jeroglífica en la que a cada texto les correspondía
un significado comprensible a todos porque es al-
go que conforma nuestra naturaleza.38 La idea
que se vislumbra a lo largo de este capítulo es que
la imagen clásica era capaz de transmitir con fuer-
za y de forma inmediata. Se presenta al arte “clá-
sico” como un auténtico lenguaje de la naturale-
za, eficaz y generador, capaz de hablar sin medi-
ciones del alma del nuevo sujeto de la historia, las
masas de los iletrados.39 El arte griego se convier-
te en el lenguaje universal por excelencia, que
con el paso de los siglos sigue vigente, resurgien-
do en diferentes periodos artísticos en los que re-
nace el carácter, la esencia de la Antigüedad. A su
vez, cada artista se enriquece gracias a estas anti-
güedades tanto personalmente como profesional-
mente, creando un nuevo estilo. 

La mayoría de los artistas ansían encontrar en el
arte “clásico” un nuevo repertorio de motivos de
figuras –asimilándolo y apropiándoselo–, motiva-
dos e influidos por tratados como el De pictura
[De pintura]40 (ca. 1435), del gran Leon Battista
Alberti (1404-1472), o biografías de artistas como
la que escribió el propio Giorgio Vasari (1511-
1574), Vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et
scultori italiani, da Cimabue insino a’ tempi nostri
[Vida de los mejores arquitectos, pintores y escul-
tores italianos] (1542-1550).41 Por el contrario,
Twombly no utiliza las imágenes ni los repertorios
más comunes por otros colegas sino que se sirve
de la escritura para aludir y resurgir el espíritu de
lo “clásico”.42

El pintor Cennino Cennini (1370-1440) escribió en
su Libro dell’arte [Libro del arte]43 (ca. 1390) que
Giotto di Bondone (1267-1337): “[...] trasladó el
arte de la pintura de griego a latín, y lo adaptó a
los modernos”,44 del mismo modo que hoy podría-
mos considerar a Twombly el puente entre la cul-
tura clásica y la contemporánea y entre los artistas
“clásicos” de los “modernos”. Existen muchas es-
peculaciones y contradicciones en torno al con-
cepto de lo “clásico”, algo que Salvatore Settis
aborda en su libro ya citado, y señala que el histo-
riador y filósofo polaco Wladyslaw Tatarkiewicz
(1886-1980) distinguió cuatro significados para la
palabra “clásico” según su terminología, todos
ellos aceptables y afines a la obra del norteameri-
cano. Por tanto, según Settis, lo “clásico” puede
definirse mediante una serie de oposiciones bina-
rias: en los siglos XVI y XVII, se opuso a lo “góti-
co” (al arte medieval); en el siglo XIX, a lo román-
tico (también al barroco entre más de un historia-
dor del arte); en el siglo XX, a lo “primitivo” (o a
lo “auténtico”).45 No obstante, todo esto no hu-
biera tenido mayor transcendencia sin la figura de
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36 El famoso arqueólogo e historiador alemán dedicó su carrera al estudio de la Antigüedad clásica, una prueba de ello es
Geschichte der Kunst der Altertums [Historia del arte en la antigüedad] (1764) en WINCKELMANN, Johann. Historia del arte
en la antigüedad (trad. Joaquín Chamoro Mielke). Madrid: Akal, 2011.
37 Ver SETTIS, Salvatore, 2006 (nota 26), p. 61.
38 Ver SETTIS, Salvatore, 2006 (nota 26), pp. 65-69.
39 Ver SETTIS, Salvatore, 2006 (nota 26), p. 68.
40 ALBERTI, Leon B. De pintura y otros escritos sobre arte (trad. Rocío de la Villa) (1ª ed.). Madrid: Tecnos, 1999.
41 Ver VASARI, Giorgio. Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores desde Cimabue a nuestros tiempos
(ed. Luciano Bellosi y Aldo Rossi) (5ª ed.). Madrid: Cátedra, 2010.
42 Ver SETTIS, Salvatore, 2006 (nota 26), p. 72.
43 CENNINI, Cennino. El libro del arte (trad. Fernando Olmeda Latorre) (1ª ed. 1988). Madrid: Akal, 2002.
44 Citado en SETTIS, Salvatore, 2006 (nota 26), p. 79.
45 Citado en SETTIS, Salvatore, 2006 (nota 26), p. 87. La figura de Wladyslaw Tatarkiewicz es importante por su contribución
en el campo de la estética, como vemos en su Historia estetyki [Historia de la estética] publicada en tres volúmenes –vols. 1-2,
La estética antigua y la estética medieval (1962) y vol. 3, La estética moderna (1967)–, en TATARKIEWICZ, Wladyslaw. Historia
de la estética. 3 vols. (trad. Danuta Kuryca). Madrid: Akal, 1987-1991.



Plinio el Viejo (23 d.C. - 79 d.C.), quien contribuyó
en la visión y concepción del desarrollo del arte
antiguo. Influyó en todos los tratadistas moder-
nos, desde Lorenzo Ghiberti (1378-1455) a Win -
ckelmann, el compendiador más coherente. Indis-
cutiblemente, el culto al pasado llevó consigo
nuevos coleccionistas como lo pudo ser el propio
Twombly –no fue casualidad que coleccionase es-
cultura clásica–. Gracias a artistas, tratadistas y co-
leccionistas, hoy se puede entender mejor a los
antiguos. La información que se ha ido gestando
alrededor de la nostalgia del pasado ha consegui-
do crear todas nuestras imágenes de la Antigüe-
dad, ha constituido el concepto de lo “clásico” y
todo lo que esto significa para nuestra cultura.46

Un modelo recurrente, cíclico, que se extendió y
forma parte inherente de la historia cultural eu-
ropea. Una cultura, la clásica, que como apuntó
Roland Barthes en su ensayo “Sabiduría en el ar-
te” Twombly tomó y asimiló como propia, como
se refleja en toda su trayectoria, ya sea en The
Ceiling [El techo] (2010) o en las alusiones conti-
núas a hechos mitológicos o por los autores y ar-
tistas que introduce como Ovidio, Platón, Pous-
sin, Rafael...47

La cultura, para el artista, es un estar a gusto, un
recuerdo, una ironía, una postura, un gesto dan-
di.48 Conjuga un efecto único, raro y paradójico
que trae consigo un arte provocativo en cuanto
que no resulta solemne. Un arte entre el pasado y
el presente que se nutre de diversos factores y de-
semboca en esencia mediterránea.

Antigüedad contemporánea. Integración

Twombly remite a la cultura clásica a través del ar-
te inscribiendo los nombres de siete de los escul-
tores más importantes del siglo V a.C. y IV a.C. en
The Ceiling [El techo] (2010), mientras que a fina-
les de los años setenta realiza dos series de lito-
grafías en las que alude a la cultura clásica me-
diante escritores, poetas y filósofos –griegos y lati-
nos–. En Six latin Writers and Poets [Seis escritores
y poetas latinos] (1975-76) escribe: Catullus [Catu-
lo] (87 a.C. - 57 a.C.), Virgilius [Virgilio] (70 a.C. -
19 a.C.), Orazio [Horacio] (65 a.C. - 8 a.C.), Ovidio
[Ovidio] (43 a.C. - 17 d.C.), Tacitus [Tácito] (56 d.C. -
117 d.C.), y Apollodorus [Apolodoro] –Twombly

podría hacer referencia al poeta siciliano Apolo-
doro de Gela (ca. 290 a.C. - 340 a.C.), contemporá-
neo del comediografo griego Menandro (342 a.C. -
291 a.C.); al también llamado Apolodoro de Pér-
gamo, retórico griego (ca. 104 a.C. - 22 a.C.), maes-
tro del primer emperador romano Cayo Octavio
Augusto (63 a.C. - 14 d.C.); o al famoso poeta,
gramático, historiador y mitógrafo griego, Apolo-
doro el Gramático (ca. 180 a.C. - 119 a.C.), que
Twombly perfectamente habría podido infiltrar
entre los latinos–. Mientras que en Five Greek Po-
ets and a Philosopher [Cinco poetas y filósofos
griegos] (1978) inscribe: Homer [Homero] (800 a.C. -
701 a.C.), Sappho [Safo] (625 a.C. - 570 a.C.), Pin-
dar [Píndaro] (ca. 518 a.C. - 448 a.C.), Plato [Pla-
tón] (ca. 427 a.C. - 347 a.C.), Callimachus [Calímaco]
(310 a.C. - 240 a.C.), y Theocritus [Teócrito] (ca.
310 a.C. - 260 a.C.). 

El artista deja constancia de su pasión por la lectu-
ra de los “clásicos” y del entorno privilegiado cul-
tural e intelectual en el que vivía. No era muy co-
rriente que un pintor norteamericano de la segun-
da corriente del Expresionismo Abstracto se dedi-
case a leer a los “clásicos” –griegos y latinos– y se
inspirase en ellos a la hora de trabajar. A partir de
ellos, el artista plasma su realidad, sus vivencias y
lo que le rodea en su día a día, todo aquello que
le hace sentir y vivir, de ahí que en estas litografías
se valiese de los grandes escritores, poetas y filóso-
fos de la Antigüedad para testimoniar su conoci-
miento y honrar su contribución a la Historia. En
estas series su grafismo es torpe como si estuviese
aprendiendo a escribir. De hecho, en Six latin Wri-
ters and Poets [Seis escritores y poetas latinos]
(1975-76) su trazo se emborrona y se reafirma en
algunas letras –tanto en mayúscula como en mi-
núscula– que remarca en su insistencia al recalcar-
la, mientras que en Five Greek Poets and a Philo-
sopher [Cinco poetas y filósofos griegos] (1978) de-
ja parte de los nombres incompletos, su grafía es
más amplia pero condensada y utiliza solo las ma-
yúsculas dando la sensación de grandeza de los
mismos personajes ilustres a los que hace referen-
cia. En ambas sugiere y cita, es el espectador quien
debe realizar el esfuerzo emprendido por el artis-
ta, aunque en Catullus [Catulo] escribe dos veces el
nombre, en minúscula y en mayúscula para dife-
renciar y llamar doblemente nuestra atención. Se
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47 Ver BARTHES, Roland, 1986 (nota 7), p. 215.
48 Esta descripción acerca de qué es la cultura para Twombly está extraída de BARTHES, Roland, 1986 (nota 7), p. 189. Cuando
Barthes habla de gesto “dandi” se refiere a que se distingue por su extremada elegancia, tal y como podemos comprobar en
la Real Academia Española.



diría que pretende hacer legible lo ilegible, sin rec-
tificar, tan solo repitiendo la misma palabra entre
paréntesis –a modo de apunte o nota aclaratoria–,
al contrario que en The Ceiling [El techo] (2010),
donde la escritura es clara y limpia para que el visi-
tante de la sala pueda distinguir y leer los nom-
bres de los siete escultores desde abajo.

Esta instalación permanente ubicada en el Musée
du Louvre acompaña a otras obras del siglo XXI
que se introducen en el centro como elementos
nuevos –adicionales– en la decoración y arquitec-
tura, gracias a la nueva política respecto al arte
contemporáneo del museo francés. El alemán An-
selm Kiefer fue uno de los artistas encargados en
2007 de pintar una de las puertas del ala egipcia
que nos recuerda a su Star Fall [Estrella caída] de
1995, así como decorar las escaleras con una serie
de esculturas. François Morellet, a comienzos del
2010, se ocupó de la decoración de las vidrieras.
Estos artistas siguen la tradición de predecesores
como Simon Vouet (1590-1649), Claude Perrault
(1613-1688), Charles Le Brun (1619-1690), Eugène
Delacroix (1798-1863), Dominique Ingres (1780-
1867) y Georges Braque (1882-1963), en el siglo
XX. Twombly fue el primer artista estadounidense
que tuvo el honor de decorar el techo del Louvre
como lo hiciera Georges Braque en la década de
1950. Su obra está situada en una de las secciones
más antiguas del museo y abarca más de 350 me-
tros cuadrados de un azul intenso que evoca el
cielo mediterráneo junto con círculos o tondos de
colores terrosos que evocan, según el artista, los
escudos griegos, sin abrumar la sala. El inmenso
azul también podría remitirnos al mar al igual
que el cielo ondeado por el movimiento rítmico
que producen las diversas esferas interrumpido,
solamente, por las inscripciones enmarcadas –re-
cuerdan a algunos de los antiguos mosaicos del si-
glo II a.C.–49 sobre fondo blanco con los nombres
de los principales escultores griegos: Fidias Policle-
to y Mirón del siglo V a.C. y Praxíteles, Escopas, Li-
sipo y Cefisodoto del siglo IV a.C. 

Twombly crea una obra que representa la armo-
nía mediterránea –caracterizada por el mar y el
sol– entre el espacio y la cultura a lo largo de la
enorme galería rectangular que alberga la colec-

ción de bronces clásicos. Las formas redondas pue-
den ser interpretadas como escudos, planetas o
monedas, mientras que el fondo azul evocaría
tanto el cielo como el mar. Lo cierto es que el tra-
bajo del artista no tiene nada que ver con las pa-
lomas entrelazadas que pintó Braque en los tres
lienzos del techo de la sala etrusca Henri II –que
precede la Salle des Bronzes– por encargo de
Georges Salles (1889-1966), antiguo conservador
del departamento de arte asiático del Louvre, en-
tre 1952 y 1953. Solamente comparten los colores
predominantes, el azul y el blanco, aunque en to-
nalidades totalmente diferentes. Mientras las aves
voladoras de Braque se encuentran delimitadas
por el espacio conteniendo la sensación de movi-
miento y libertad, el techo de Twombly es libre e
infinito como el cielo. Provoca en el espectador la
sensación de retroceder en el tiempo y el espacio,
concretamente, a la Antigüedad clásica donde es-
cultores de la talla de Fidias o Policleto eran fa-
mosos. Su techo es un homenaje a sus ídolos, a su
pasión más íntima, la escultura griega –tal y como
afirma en la entrevista que le concede a la actual
conservadora de arte contemporáneo del Musée
du Louvre, Marie-Laure Bernadac–.50 Twombly fue
capaz de sorprender con una serie de inscripcio-
nes claras y totalmente legibles que resaltan sobre
fondo blanco, algo inusual en él e inaudito a lo
largo de su carrera profesional. Para esta ocasión,
quiso ser conciso y escribió solo en mayúsculas. Su
intención fue que los nombres de los escultores
griegos más destacados fuesen leídos y reconoci-
dos en la distancia. Fue su pequeño gran homena-
je a toda una civilización y su cultura, la medite-
rránea, puesto que, al introducir los nombres de
estos escultores, reconoce el esfuerzo y realza el
valor artístico de todas las obras anónimas que al-
berga la sala, ya que detrás de cada objeto había
un artista que merecía su respeto y agradecimien-
to, a pesar de que la curadora del departamento
de Antigüedades de Griego del Musée du Louvre
le señaló, una vez terminada la obra, que algunos
de los caracteres eran del periodo equivocado.
Twombly, muy tranquilo, comentó al respecto:
“Well, anything too perfect has to have a mistake
or the gods will take it away. So that’s my mistake
in the ceiling. But anyway, no one’s going to noti-
ce it up there”.51
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49 Concretamente en el mosaico del siglo II a. C. del pavimento de una sala de banquetes con una inscripción en griego en La
Seu d’Empúries, Museo d’Arqueologia de Catalunya. Ver Museo, D’Arqueologia de Catalunya. “Mosaico griego Empuries”.
En: http://www.mac.cat/esl/Sedes/Empuries/Yacimiento-y-Museo-monografico/Recinto-arqueologico/Visita-griega/Mosaico-s.-II-
a.C. (Fecha de consulta 9-I-2016).
50 Ver BERNADAC, Marie-Laure, 2010 (nota 10), p. 17.
51 Ver BERNADAC, Marie-Laure, 2010 (nota 10), p. 16. [Bueno, algo demasiado perfecto tiene que tener un error o los dioses
se lo llevarían. Así que este es mi error en el techo. Pero de todas maneras, nadie va a notarlo desde allí arriba.]



En cuanto a la elección de estos siete escultores, y
no otros, Richard Leeman, en “The Universal Oce-
an of Things”, comenta que es como si Twombly
hubiera querido reunirlos en una especie de ce -
náculo, al más puro estilo griego, como un pante-
ón de escultores de la Grecia clásica de los siglos V
a.C. y IV a.C.52 Esta selección sigue siendo un enig-
ma porque nunca la especificó ni justificó, solo se
puede especular al respecto. Leeman señala que
posiblemente escogiera a Fidias por el renombre
que le valieron sus esculturas en el Partenón (447
a.C. - 432 a.C.) –famoso templo dórico dedicado a
la diosa Atena–, especialmente gracias a su Ate-
nea Partenos –criselefantina (oro y marfil)–, pieza
central del templo, o a su estatua de Zeus en el
templo de Zeus Olímpico en Olimpia (470 a.C. -
456 a.C.) –una de las siete maravillas del mundo
antiguo–; Policleto, que con su Doríforo (450 a.C. -
445 a.C.) estableció el modelo canónico para las
proporciones en las esculturas figurativas; o Mirón
y su famoso Discóbolo (ca. 455 a.C.), todos ellos
grandes artistas durante la era de Pericles (495
a.C. - 429 a.C.). Por otro lado, tenemos a los escul-
tores pertenecientes al último periodo clásico,
Praxíteles, cuya Afrodita estaba considerada por
Plinio el Viejo como una obra admirable y perfec-
ta desde todos sus ángulos y que trajo gloria a la
ciudad de Knidos –antigua ciudad griega que for-
maba parte de la Hexápolis dórica–; Cefisodoto el
Joven (de finales del siglo IV a.C.) –Leeman opta
por pensar que se trata del hijo de Praxíteles–,
quien se encargó de un grupo escultórico de lu-
chadores en Pérgamo; Escopas, que según Plinio
era el eterno rival de Praxíteles y Cefisodoto en
cuanto a fama se refiere; y finalmente, Lisipo, es-
cultor contemporáneo a Alejandro el Grande y el
único autorizado para esculpir su retrato oficial-
mente. Leeman afirma que al igual que existen
vaguedades en torno a estos escultores también
se tienen de las antigüedades que alberga la sala;
lo único fehaciente es su sentido histórico y que
todas ellas pertenecen a la Antigua Grecia.53

La obra de Twombly refleja atemporalidad, el pa-
sado está siempre presente, y el que aquí se repre-
senta es como el que Johan Wolfgang von Goethe
describe en la tragedia Faust [Fausto]:54 circular y

continúo. Leeman relaciona el sentido histórico
de su obra con la definición del poeta y crítico T.
S. Eliot acerca del sentido histórico que envuelve
una percepción, es decir, implica un conocimiento,
no solo de la dimensión pasada del pasado, sino
de su presencia. Así como el sentido histórico obli-
ga al hombre a escribir no solo de su generación
desde su propia piel, sino con la sensación de toda
la literatura europea desde Homero y, con ella, la
literatura entera de su propio país que existe si-
multáneamente y que crea un orden simultáneo.55

En definitiva, lo que se cree que ha desaparecido
puede volver en un instante porque ya existía an-
tes. Nada muere, todo continúa –decía el poeta y
dramaturgo Théophile Gautier (1811-1872)–, cada
acto, cada palabra, cada forma, cada pensamiento
cae en el océano universal –Mar Mediterráneo–
de cosas que producen círculos libres que crecen
siempre salvajes hasta que se confinan a la eterni-
dad.56 Esto es lo que el cielo azul del artista es pa-
ra Leeman, una representación de un intervalo
único e infinito, océano universal donde todo
confluye y permanece. Twombly elige el azul por-
que es simplemente el cielo. Los círculos tienen
unos colores más neutros porque, tal y como él
mismo afirmó el motivo era un escudo griego, y
dependiendo del color, podían tener un significa-
do diferente.57 La imagen que proyecta de su obra
es abierta, es la encarnación del cielo y del mar
Mediterráneo, del movimiento en sí, gracias a los
escudos circulares y a sus colores que parecen flotar
y desplazarse libremente por el espacio. Twombly
podría haberse inspirado en los colores de sus ton-
dos y en las tonalidades de azul que encontró en
una estampa japonesa –pero que en ningún mo-
mento especifica–. El color azul del cielo recuerda
mucho al que encontramos en los frescos de la
Cappella degli Scrovegni de Padua que pintó Giot-
to a principios del siglo XIV. El azul no es color muy
usual en él, sin embargo, según comenta Marie-
Laure Bernadac, este tono lo podemos intuir en su
tríptico Three Dialogues of Plato [Tres diálogos de
Platón] (1977) y en la ya citada Untitled (Three
Parts)(I, II, III) [Sin título (Tres partes) (I, II, III)]
(2008) que realizó tras idear y realizar el primer
boceto para The Ceiling [El techo] en el 2006, más
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52 Ver LEEMAN, Richard, 2010 (nota 30), pp. 51-53.
53 Ver LEEMAN, Richard, 2010 (nota 30), pp. 51-53.
54 La tragedia Faust [Fausto] de Goethe se compuso y se publicó en dos partes, una primera en 1808 y una segunda en 1832.
Ver GOETHE, Johan W. Fausto (trad. José María Valverde) (1ª ed.). Barcelona-Buenos Aires: Libros del Zorro Rojo, 2012.
55 Citado en LEEMAN, Richard, 2010 (nota 30), p .57.
56 Citado en LEEMAN, Richard, 2010 (nota 30), p. 58.
57 Ver BERNADAC, Marie-Laure, 2010 (nota 10), p. 16.



próximo al azul característico de la piedra lapislá-
zuli; un color muy apreciado y perfecto para re-
presentar el cielo y consagrar todo lo que encierra
la sala. 58

Twombly dijo que para la composición de este
proyecto en el Louvre no se inspiró en las pinturas
de otros techos sino que se basó principalmente
en la longitud, ya que la sala no tenía un centro
propiamente dicho.59 Por tanto, sus líneas son más
geométricas y puras que nunca en un gran espa-
cio en el que el artista se siente como en casa. El
color y la libertad no dejan pasar desapercibida
una pequeña inscripción en francés dentro de uno
de los tondos (en la esquina izquierda contraria a
la entrada de la sala, entre los nombres de Fidias y
Mirón) que dice así: “A la memoire de Gilbert de
Botton”, uno de los mayores coleccionistas de ar-
te del siglo XX.

Este encargo supone una nueva forma de trabajar
y pone al descubierto una mentalidad totalmente
diferente del artista. Extrañamente, casi nunca
realizó bocetos y aunque la ejecución podía ser
lenta, siempre elaboraba él mismo sus grandes
cuadros. En este caso, tuvo que realizar una ma-
queta previa que contara con la aprobación del
Musée du Louvre antes de continuar con el pro-
yecto a gran escala. Un proceso que, desgraciada-
mente, Twombly supervisó y siguió de cerca pero
que no realizó físicamente porque sus problemas
de salud y su edad avanzada le impidieron pintar
The Ceiling [El techo] (2010). Se creó un grupo de
expertos que estuvieron trabajando en la obra
durante el 2008-2009 en el gran estudio de Mon-
treuil-sous-Bois, para una vez terminado trasla-
darlo e incorporarlo directamente al techo de la
Salle des Bronzes. Atrás quedaron las imágenes de
pintores como Giotto pintando al fresco la capilla
Scrovegni en el siglo XIV o a Miguel Ángel con la
capilla Sixtina en el XVI. Twombly tuvo que valer-
se de los avances de la técnica y de un equipo de
expertos para que lo pintasen por él.

Gracias al artículo “Paris: A Twombly Ceiling” del
escritor estadounidense Grant Rosenberg, tene-
mos constancia de todo el proceso de elaboración

y cómo la pintora y profesora de arte en Southern
Virginia University Barbara Crawford llegó a ser
su asistente personal en el proyecto.60 Fue duran-
te su estancia en Lexington cuando coincidiría con
Crawford y, tras explicarle el proyecto en cues-
tión, le preguntaría si podría ayudarle a mezclar
los colores para pintar la maqueta definitiva que
debía enviar a Francia y así empezar a trabajar en
París. Él mismo le comentó a Bernadac cómo sur-
gió la idea de pintar y distribuir el techo de la sala
mientras trabajaba. Hizo una maqueta en base al
tema que le ofrecían los objetos que albergaba la
sala por lo que decidió usar el círculo para repre-
sentar escudos que recorren el cielo azul del te-
cho. Y decidió introducir la escritura al igual que
hicieran los griegos en su día en vasijas, copas,
etc. Una obra sencilla, diáfana en la que el color
azul de Giotto y la escritura vuelven a ser los pro-
tagonistas de una de sus obras más impactantes.61

El testimonio de Rosenberg es clave para docu-
mentar el trabajo realizado en The Ceiling [El te-
cho] (2010). Antes de que el trabajo se iniciase, se
llevaron a cabo estudios y evaluaciones para juz-
gar los materiales más eficaces y el procedimiento
idóneo para materializar la visión de Twombly en
el techo. Originalmente, estaba previsto utilizar
paneles de fibra de vidrio, pero la decisión final
fue respetar su forma de trabajar. Se opta por la
pintura industrial al aceite y el acrílico sobre tiras
de tela unidas (lienzo), que a su vez iría pegado al
techo en un proceso conocido como “maroufla-
ge” –no muy diferente a una versión magnífica
del típico fondo de pantalla–. Esta técnica es la
elegida dada la problemática de la estabilidad di-
mensional de la pintura sobre lienzo, sobre todo,
en aquellas obras que por sus dimensiones, ubica-
ción y sistema de anclaje empleado para su colo-
cación o por la particularidad de las alteraciones
que presentan, no se ajustan a las pinturas sobre
lienzo que se pueden llamar “tradicionales”. Así
pues, se escogió y recuperó esta técnica, no solo
para hacer prevalecer la esencia de la pintura so-
bre lienzo de Twombly sino por el espacio arqui-
tectónico, sus dimensiones y la comodidad de tra-
bajar en un estudio y no molestar a los visitantes y
trabajadores del museo.
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58 Ver BERNADAC, Marie-Laure, 2010 (nota 10), p. 16.
59 Ver BERNADAC, Marie-Laure, 2010 (nota 10), p. 14.
60 En este artículo el escritor Grant Rosenberg tiene la oportunidad de hablar personalmente con el equipo técnico que está
trabajando en 2009 para Twombly en el proyecto The Ceiling [El techo] (2010) del Musée du Louvre. Ver ROSENBERG, Grant.
“Paris: A Twombly Ceiling”. En: <http://theamericanscholar.org/a-twombly-ceiling/?utm_source=social_media&utm_medium=
tumblr#.UfThQY30GSo> (Fecha de consulta; 16-I-2016).
61 Ver BERNADAC, Marie-Laure, 2010 (nota 10), pp. 13-14.



Para Grant Rosenberg los escudos de la Antigüedad
clásica que Twombly plasmó libremente por el te-
cho representan la mítica luna junto con otros pla-
netas similares a la Tierra gracias a los remolinos de
diferentes colores y tonalidades de azul. Algunos
de los tondos desaparecen por los bordes, otorgan-
do aún más si cabe la idea de infinitud del espacio.
En otras palabras, es como si el cielo de la Salle des
Bronzes continuara más allá de lo que puede estar
contenido por el techo. El artista solo deja entrever
una fracción de la gran inmensidad.

La Salle des Bronzes alberga una colección de esta-
tuillas de bronce, armaduras y joyas de Grecia. Entre
los objetos típicos se encuentran un casco corintio
del VI a.C., y un apoyabrazos decorativo que se usa-
ba en los carros con un león capturando un antílope
(circa III-II siglo a.C.). Esta sala –ubicada en un ala de
la sección norte-sur entre la entrada principal hacia
el oeste y la Cour Carrée al este– se construyó origi-
nariamente entre 1551 y 1553, cuando el Lou vre to-
davía era la residencia real, y representa uno de los
mayores bienes raíces del centro artístico. Twombly
convierte la sala en un espacio diáfano que retro-
trae al público visitante a la Antigüedad clásica gra-
cias al cielo azul y su alusión al espíritu Mediterrá-
neo que habita a lo largo de la sala, rodeada de
objetos típicos de la época de los artistas presentes
en las inscripciones del techo.

Por último, Bernadac recalca la relación latente de
Twombly con la poesía, incluso en The Ceiling [El
techo] (2010), con el poema Anabase [Anábasis]
(1924) de Saint John Perse –seudónimo de Marie-
René Auguste-Alexis Leger– (1887-1975) al que
hace mención el norteamericano durante su en-
trevista.62 Con palabras como “ciel incorruptible”
o “et la mer comme une présomption de l’esprit”
ilustra y ejemplifica el gran cielo azul y su esencia
como pintor mediterráneo.63

En definitiva, The Ceiling [El techo] (2010) se pre-
senta como un ejemplo de la cultura mediterrá-
nea y un homenaje a los grandes escultores clási-
cos que el artista como escultor, fotógrafo y colec-
cionista, admiraba y respetaba. 
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