cubrimiento y exploracién de un Nuevo Mundo,
las guerras de Italia y el ya préximo inicio de la
Reforma Protestante, entre una cultura caballe-
resca que agonizaba y una sociedad cortesana
emergente.

Victor Minguez Cornelles
Universitat Jaume |

ALFARO, Andreu. En torno a la escultura. Es-
critos y entrevistas, edicion de José Martin
Martinez y Evangelina Rodriguez Cuadros,
Valencia: Universitat de Valéncia, 2015, 320
pags., ISBN: 978-84-370-9714-5.

La produccion artistica de Andreu Alfaro (Valencia,
1929-Rocafort, 2012) no resulta excesivamente difi-
cil de ser reconocida como tal. A esta identificacion
contribuye, siquiera sea en parte, el paralelo reco-
nocimiento que la misma, en tanto que elemento
referencial, posee dentro del proceso de renova-
cién escultorica operado en los ambitos valenciano
y espafol durante el transcurso de la segunda mi-
tad del siglo XX. Ahora bien, esta doble lectura se-
mantica que conlleva el hecho de reconocer su
obra, nos sitla ante un implicito supuesto: el nece-
sario conocimiento que hemos de detentar sobre
ella. Un conocimiento que, aunque pueda sorpren-
dernos, se habia basado hasta el momento en un
parcial y paradéjico desconocimiento.

Debido a ello, la edicién del volumen que nos ocu-
pa, tarea que ha sido llevada a cabo con evidente
pulcritud por los profesores José Martin Martinez y
Evangelina Rodriguez Cuadros, nos permite dispo-
ner de un imprescindible a la par que riguroso ac-

ceso a una faceta concreta —la estrictamente tex-
tual- que, pese a lo que de manera apresurada pu-
diera pensarse, no debemos interpretar como com-
plementaria ni subsidiaria a la evolucién del Alfaro
escultor y dibujante, dado que la misma actua co-
mo componente ineludible y constitutivo de su
propio quehacer. Este hecho deriva no tanto de la
afirmacién de que una obra puede verse reempla-
zada por una coartada conceptual —esa trampa que
esconde la palabra pintada a la que de un modo
provocador aludia hace algunas décadas Tom Wol-
fe-, sino de la consideracién de que los ensayos, ar-
ticulos y entrevistas recopilados en este libro carto-
grafian -diriamos que de manera versatil y tridi-
mensional- la pluralidad de la trayectoria intelec-
tual y de los intereses de Alfaro.

La circunstancia a la que acabamos de aludir, posi-
bilita que las preguntas que son formuladas por
los editores del libro en la extensa y pormenoriza-
da introduccion efectuada (“;En qué medida el
artista [...] dice en palabras lo mismo que en su es-
cultura? ;En qué medida expone razonablemente
lo que ven nuestros ojos en ella?”), obtengan
unas explicitas respuestas que, articuladas al espe-
cificar los criterios utilizados en su selecciéon, nos
sitian ante el objetivo primordial de la presente
publicacion: cumplir no tanto “con el protocolo
editorial de un homenaje” -recordemos que en el
afo 2011, cuando ya se encontraba gravemente
enfermo, Alfaro recibio la Medalla de la Universi-
tat de Valéncia—, como generar una fuente docu-
mental, valiosa aunque desdefiada, que no ha si-
do tenida “en cuenta como referencia tedrica en
los estudios que se le han dedicado hasta ahora”.

Subsanar esta omision conlleva asumir un triple po-
sicionamiento. En primer lugar, requiere partir del
hecho de que lo escrito por el artista no debe ser
tomado como una mera explicacion y/o justificacion
del trabajo realizado, cuestiéon esta ultima que el
propio Alfaro pone en duda —calificindola de exce-
sivamente moralista- al inicio de un texto fechado
en 1987 en el que, tomando como referencia una
cita de Paul Klee (“Cuando un artista habla o escri-
be, siempre lo hace para justificar su obra”), busca
analizar el papel desempefado en su propia evolu-
cién por la historia (“Todo es historia”, habia afir-
mado ya en 1972), un papel, no hay que olvidarlo,
que en diversos momentos y ocasiones contrapon-
dra a la banalizacion cultural y a la primacia de una
sobrevalorada originalidad (“L'originalitat no és pas
un proposit; és sempre un resultat”, habia escrito
en 1980 tras una breve estancia en Nueva York).

Junto a ello, la recopilacion textual efectuada tam-
bién articula un segundo propésito, puesto que la
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misma nos permite constatar cémo “la extraordi-
naria curiosidad intelectual” que caracteriza a Alfa-
ro —algo en lo que insisten en reiteradas ocasiones
los editores del volumen- es indisociable de una
posicion artistica y, por tanto, de una produccién
plastica, que concibe al artista, desde un plantea-
miento antirromantico, como trabajador y como
técnico, es decir, como persona inserta en una reali-
dad social en la que la ética y la estética confluyen
y en la que la cultura, definida como sinénimo de
libertad, se desvincula de las consignas politicas
—aunque sin abdicar, por ello, de lo politico-, dado
que la misma ha de actuar, segun Alfaro destaca en
un texto de 1977, como “la conciencia de la politi-
ca”, es decir, como “su critica”.

De este modo, y es el tercer aspecto que hemos
de tener en consideracién, frente a la idea, tan
denostada por nuestro autor, de lo que él mismo
califica de "artista analfabeto”, los textos que
componen el presente libro muestra como la pala-
bra actia como reescritura de un hacer que, sin
disociar la teoria de la practica ni perpetuar el
dualismo entre la accién y el pensamiento, incide
en el valor de lo escrito y de lo dicho como relato
de la propia incertidumbre, es decir, como certeza
de la propia inquietud vital y artistica.

Partiendo de estos tres ejes —-de estas tres lineas
discursivas que actian como guias metodologi-
cas—, José Martin y Evangelina Rodriguez efectuan
una amplia y conscientemente diversa recopila-
cion de treinta y dos textos que, precedidos de
unas ajustadas y esclarecedoras notas de contex-
tualizacion politica, artistica, ideoldgica y edito-
rial, excluyen aportaciones de caracter privado
—cartas, notas, cuadernos de trabajo...—. El conjun-
to de textos recogidos queda, a su vez, agrupado
en tres grandes epigrafes cuyo contenido, crono-
l6gicamente ordenado, comprende un abanico
temporal que se extiende desde 1959 a 2004, si
bien el grueso de contribuciones antologadas ca-
be situarlo en las décadas de 1980 y 1990.

El primero de estos apartados, “Sobre escultura”,
recoge un total de seis aportaciones destinadas a
intervenciones publicas y ediciones en las que Al-
faro lleva a cabo un conjunto de reflexiones rela-
cionadas no so6lo con la teoria e historia de la es-
cultura, sino también con la genealogia de su tra-
yectoria personal, tanto a nivel plastico (Brancusi,
Julio Gonzélez, Alberto Giacometti, Jorge Oteiza,
Henry Moore...), como literario o ideolégico (Jo-
hann Wolfgang Goethe, Joan Fuster, Raimon...).

El segundo capitulo, “Sobre arte y cultura”, efec-
tla una recopilacién de catorce textos que, prove-
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nientes de revistas y periodicos, plantean desde su
propia heterogeneidad cuestiones de actualidad
politica, artistica y cultural, hecho que permite
poner de relieve, segin apuntan los editores, c6-
mo Alfaro “para muchos valencianos fue un inte-
lectual que, ademas, hacia esculturas”.

Por ultimo, el tercer bloque del volumen (“Una
suerte de escritura delegada, cuyo resultado son
unos textos de autor interpuesto”) ofrece una se-
leccidon de catorce entrevistas, extraidas del cente-
nar largo que concedid, que desde estilos literarios
y perspectivas divergentes (Joan Fuster, Baltasar
Porcel, Juan Manuel Bonet, Montserrat Roig, José
Martin Martinez, Miguel Fernandez-Cid...) nos
muestran, al margen de los diversos rostros de este
“glorioso charlatan” —tal como fue definido con su
habitual ironia por el autor de Nosaltres, els valen-
cians—, el sentido polémico, no exento de “imperti-
nencia y sinceridad”, en palabras de nuestros edi-
tores, con el que solia revestirse el apasionado dis-
curso de Alfaro.

Como consecuencia de lo seialado, recorrer las
paginas de este libro nos ayuda, en ultimo extre-
mo, a descubrir un hecho que trasciende la propia
produccion escultérica de Alfaro, un hecho que,
precisamente, es el que nos permite poner de re-
lieve cdmo la actividad artistica, en tanto que
operacion intelectual y social, suscita una respon-
sabilidad que, mas alla de un restringido formalis-
mo —el didlogo con el espacio—, se encamina a al-
go que nuestro autor sintetizé en un articulo pu-
blicado en 1982 en la tribuna de opinion de E/
Pais, algo tan sencillo de formular como complejo
de articular: “Hay que ensefiar a pensar”. Una ne-
cesidad, plenamente irrenunciable, que si retoma-
mos la filosofia de Alain Badiou, nos permite
abordar “no aquello que es, sino aquello que no
es como es”.

David Pérez Rodrigo
Universitat Politécnica de Valéncia

BAL, Mieke. Tiempos trastornados. Analisis,
historias y politicas de la mirada, Tres Can-
tos. Madrid: Akal, 2016, 398 pags., ISBN: 978-
84-460-4280-8.

Las reflexiones sobre la temporalidad constituyen
una de las preocupaciones recientes de los histo-
riadores. La idea hegemonica de que el tiempo
tiene una forma lineal est4 dejando paso a visio-
nes alternativas que tratan de pensar la vigencia
del anacronismo, la heterocronia o el modo en



