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Resumen: Uno de los rasgos que caracterizan Guest, el filme que José Luis Guerin compuso en el afio 2010, es
la posicién que en él asume el cineasta como fldneur, prictica que prosigue la tendencia del documental con-
tempordneo de exploracion de nuevas vias de acceso al conocimiento de lo social mediante lenguajes que no
ocultan la subjetividad. El presente trabajo se ocupa de las imdgenes cinematograficas emanadas en esa pricti-
ca, tanto de su ontogénesis, trazado y formalizacién, como de sus relaciones con otras imdgenes, y de la rees-
critura que de ellas hace el propio Guerin en un filme posterior perteneciente a la correspondencia mantenida
con Jonas Mekas.

Palabras clave: imagen cinematografica / documental / flineur | formalizacién / didlogo entre imdgenes.

Abstract: One of the features which is central to Guest, a 2010 film by José Luis Guerin, is the role of the
filmmaker as flAneur. This practice continues the contemporary documentary trend of exploration of new
ways of to access to the social knowledge through languages which do not hide subjectivity. This work focuses
on the cinematographic images arousing from that practice, their ontogenesis, design, formalization, and
their relation with other images. But it will also analyze the rewriting of all these elements in a later film by

Guerin, resulting from the correspondence he shared with Jonas Mekas.

Key words: cinematographic image / documentary / flineur | formalization / dialogue among images.

Introduccion

Desde sus primeras peliculas, realizadas en la dé-
cada de los afios ochenta del pasado siglo, José
Luis Guerin aposto ya por una cinematografia que
ponia sobre el tapete el trasunto de las escurridi-
zas fronteras entre el documental y la ficcion, dia-
léctica que en su filme Guest (2010) parece haber
escorado, en palabras del propio Guerin, del lado
del “documental mas puro”.! En distintas entre-
vistas, asi como en la Carta primera de su corres-
pondencia cinematografica con Jonas Mekas
(2011), Guerin alude a su estatuto de fldneur en el
filme, un fléneur interesado por el registro de
imagenes en las distintas ciudades a las que el ci-
neasta fue invitado con motivo de la presentacion
en ellas de su pelicula anterior, En la ciudad de
Sylvia (2007). El flaneur se convierte de este modo

en elemento decisivo en el proceso creativo de
Guest, contribuyendo su presencia al conocimien-
to sobre los modos de vida de las sociedades ac-
tuales a partir de la elaboraciéon de un discurso
que se quiere emparentado al documental cine-
matografico contemporaneo tanto por poner de
manifiesto que los hechos y los acontecimientos
no son independientes de los dispositivos utiliza-
dos para representarlos, cuanto por el uso de la
subjetividad.2 Nos encontramos, asi, con imagenes
presididas por una fuerte carga enunciativa, por
una subjetividad pensante que, ademas de plas-
mar los registros de una cdmara convertida en fla-
neur, reflexionan sobre la imagen cinematografi-
ca misma, sobre su trazado y plasmaciéon en el
blanco del soporte, asi como sobre el didlogo que
entabla con otras imagenes como las pictéricas o
las fotogréficas. El objetivo del presente trabajo

* Fecha de recepcion: 15 de febrero de 2015 / Fecha de aceptacion: 1 de septiembre de 2015.
' BERMEJO, Alberto. “Guest, un video ensayo”. En: Guest. Contenido adicional. DVD editado por Versus, 2011.

2 En relacion con este tema, puede consultarse: ORTEGA, Maria Luisa. “Documental, vanguardia y sociedad. Los limites de la
experimentacion”. En: TORREIRO, C. et al. (eds.). Documental y vanguardia. Madrid: Catedra, 2005, pp. 185-217.
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es el estudio de estas imagenes, de su ontogéne-
sis, trazado y formalizacion, comenzando para
ello por interrogar los modos de presencia y prac-
tica del flaneur en el filme.

Presencia y practica del flaneur

El propio Guerin ha explicado el origen de Guest
en los siguientes términos:

Me puse a prueba a mi mismo, aceptando todos los
eventos, festivales, etc. a los que me invitaban, y con
una disciplina por mi parte de intentar ver algo en
cada lugar. Decidi salir a la calle con mi pequefio
equipo, sin ideas predeterminadas, con sélo una ac-
titud, una predisposiciéon al encuentro, incluso una
excitacion por encontrar una gran revelacion, la que
llega del encuentro fortuito que puede ocultarse ba-
jo una apariencia muy simple. Esa excitacion es la
gue me alienta para callejear, practicar la actitud del
fldneur con una camara.

Es, pues, el callejeo en tanto que prototipo de
una relacién intelectual con la gran urbe de la
gue pueda brotar una cierta verdad -una revela-
cion—, lo que mueve a Guerin a esta practica pro-
pia del flineur que preside Guest. Mas ;de qué
practica se trata exactamente? Responder a esta
cuestion pasa antes de nada por la consideracion
del concepto flaneur.

El término flaneur, voz francesa que designa al
paseante callejero urbano ocioso, aunque intelec-
tualmente activo, puede entenderse, primero, co-
mo figura histérica, el escritor que visita el espa-
cio publico en las primeras décadas del siglo XIX;*
en segundo lugar, como concepto de la teoria so-
cial en Walter Benjamin, con la paulatina desapa-
ricién del fldneur que callejea libremente como
simbolo de la constante mercantilizacion del es-
pacio publico;® y, en tercer lugar, como instancia
enunciativa en las representaciones culturales, asi
literatura, periodismo, pintura, fotografia o cine.®
En las Ultimas décadas, el flaneur, en sintonia con
esta posicion ultima, ha sido asumido como la
perspectiva enunciativa que representa los espa-
cios publicos de la ciudad en estéticas de diversa
indole, entre ellas la cinematografica, como es el

caso de Guest. En lo que sigue, nos ocupamos de
las caracteristicas de este fldneur cinematografi-
co, de su vinculacién con el fldneur literario, asi
como de sus modos de actuacién y practica enun-
ciativa.

El callejeo interpretativamente activo se convirtié
en una practica consolidada en la literatura de fi-
nales del XIX y comienzos del XX. El escritor prac-
ticaba la flanerie con el objetivo de encontrar y
evaluar temas para su escritura, en muchos casos
periodistica, como bien significo6 Mariano José de
Larra en El pobrecito hablador: "Andabame dias
pasados por esas calles a buscar materiales para
mis articulos”.” Aunque su callejeo no tenga obje-
tivo establecido -mas alla que el de estar al servi-
cio del circuito mercantil editorial del periédico-,
el flaneur literario presta atencién detallada, co-
mo ha sefialado Dorde Cuvardic, a los fendomenos,
objetos e individuos de los espacios publicos de la
ciudad, aplicando para ello con entusiasmo su mi-
rada analitica; mirada que implica tanto la admi-
racion, en un primer momento, como el andlisis y
la reflexién, en un segundo momento.®

Pues bien, como el flaneur literario, el cinemato-
gréafico de Guest sale a la calle para, sin objetivo
previo establecido, orientar su mirada hacia los
distintos espacios, objetos e individuos de las ciu-
dades visitadas, consiguiendo asi unos registros
que, luego, en un segundo momento, seran defi-
nitivamente dotados de forma en la escritura ci-
nematografica. La observacion detallada de la
realidad social es, pues, atributo del fldneur, tan-
to literario como cinematogréfico. Sin embargo,
mientras que el literario no suele interaccionar
con los ciudadanos que la habitan, no socializa, o
dicho en términos antropoldgicos, es un “obser-
vador no participante”,® el flaneur cinemato-
grafico que enuncia Guest si interacciona con los
ciudadanos, como asi lo argumenta el propio
Guerin:

Mi presencia la veia a veces inevitable, que apareciera
mi voz y esas cosas, para hacer justicia a las personas
que tenia enfrente, porque yo soy también artifice de

3 LOSILLA, Carlos y MONTERDE, José Enrique. “José Luis Guerin”. Cahiers du Cinema. Espafia, 2010, n° 37, p. 15.
4 KOHN, Eckhardt. Strassenrausch: flanerie und kleine form-versuch zur literaturgeschichte des flaneurs von 1830-1933. Ber-

lin: Das Arsenal, 1989.

> BENJAMIN, Walter. lluminaciones Il. Poesia y capitalismo. Madrid: Taurus, 1972.

& NEUMEYER, Harald. The Flaneur: Konzeotionen der Moderne. \Wirzburg: Kénigshausen und Neumnann, 1999.
7 LARRA, Mariano José de. Articulos completos. Madrid: Aguilar, 1968, p. 186.
8 CUVARDIC, Dorde. “El flaneur y la flanerie en el costumbrismo espafiol”. Filologia y Lingdiistica, 2009, n°® XXXV, p. 4.

° CUVARDIC, Dorde. El fléneur en las précticas culturales, el costumbrismo y el modernismo. Paris: Publibook EPV, 2012,

p. 276.
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la situacion que se esta generando alrededor, y enton-
ces no me parecia ético eliminarme del todo."

Y es que, en efecto, la puesta en forma que presi-
de el trazado de una gran parte de las filmaciones
practicadas por Guest va a conllevar, como se ve-
ra, la presencia del flineur como observador par-
ticipante, como observador con voz, que dice
Guerin. Tal es el dispositivo concebido por el ci-
neasta para privilegiar el contacto y manejar su re-
lacion con las personas filmadas, en una opera-
cion destinada a representar lo social —el desvela-
miento de la cartografia sociocultural de una par-
te de la Sudamérica contemporanea, sobre todo-
a través de los relatos y descripciones de los suje-
tos interpelados. Construye asi el filme una estruc-
tura que, como las practicadas por cineastas como
Frederick Wiseman, Albert y David Mayles o Ray-
mond Depardond, entre otros, contribuye a dotar
al documental social contemporaneo de un pode-
roso instrumento, la entrevista, con el que seguir
explorando formas no-dramaticas de representar
lo social a través de los relatos y descripciones por
las que los sujetos perciben y comprenden su so-
ciedad y su historia.

De cualquier manera, hay que hacer constar que,
en el caso del cine, la presencia del fldneur, cuan-
do de registrar personas se trata, supone la activa-
cion de una mirada cuyo despliegue —consustan-
cial a la presencia de la cdmara, por muy pequefia
que esta sea- desencadena en las personas filma-
das una predisposicion especial que les lleva, en
muchos casos ayudadas por esa puesta en situa-
cién antes citada de la que es artifice el propio
Guerin, a participar activamente en la operacién
de registro. Participacion que en el caso de Guest
se materializa mediante la voz interactuante del
personaje filmado, quien en ocasiones formula in-
cluso a su interlocutor una invitacion para visitar
la vivienda que él habita, lo que Ileva entonces al
registro y posterior articulacion en el discurso fil-
mico de estas visitas:

Para que la pelicula fuera orgénica y no hubiera rup-
turas extrafias —apunta Guerin-, me preocupé de fil-
mar siempre el transito que lleva del espacio publico
al interior, cdmo se propicia ese transito: unos ven-

© BERMEJO, Alberto, 2011 (nota 1).
" ORTEGA, M? Luisa, 2005 (nota 2), p. 201.

dedores ambulantes en Lima me invitan a pasar a su
casa; 0 me encuentro unos hombres bebiendo en un
banco de Cuba y, mediante un didlogo previo, me
invitan a ver sus casas.™

De este modo, el fladneur cinematogréafico registra
alli donde el fldneur literario se ve obligado a in-
ventar o fabular, como bien ha sefialado Cuvardic
a proposito de El dia de fiesta de Mesonero Ro-
manos, en un pasaje donde el Curioso Parlante y
un amigo suyo se dedican a construir fisiologias.
En este texto, el Curioso Parlante compensa la fal-
ta de contacto y de mutuo conocimiento con los
parroquianos mediante la “construccion de fisio-
logias”"® mientras que el amigo, que actda tam-
bién como flaneur, "infiere la biografia de los
transelntes a partir de su prosopografia (vesti-
menta, comportamiento)”.” El observador de
Guest, por el contrario, no infiere, sino que regis-
tra la fisiologia del personaje como también
apuntes de su vida y habitat. Tal es lo que diferen-
cia a unos fldneurs que sin embargo convergen
alli donde ambos acuden -la calle- en busca de
materiales con los que forjar una escritura —litera-
ria, cinematografica- desde la crisis de la hoja en
blanco, como asi se especifica tanto al inicio de los
cuadros o escenas costumbristas de Mesonero Ro-
manos o de Larra,” como de Guest; textos, uno y
otro, donde la blancura de la hoja virgen, clara-
mente emparentada al lienzo de la pantalla en el
caso del filme, aguarda convertirse en soporte de
escritura.

El flaneur cinematografico de Guest sale en suma
a la calle para observar y escuchar, registrandolos,
a los individuos; transita, callejea —practica la fla-
nerie- por la mayor diversidad de espacios posi-
bles, algunos de ellos visitados, como se ha dicho,
a instancias de los mismos individuos. Tiene lugar
asi una observacién fragmentaria del acontecer
social que, como ha significado Cuvardic para el
caso del fladneur literario, “no se puede textualizar
en una estructura narrativa, sino descriptiva,
orientada a detallar acciones independientes unas
de otras”;'® textualizacion que en el caso de Guest
pasa, sobre todo, como se vera, por pintar rostros
hasta componer un retablo de retratos de tipos

12 LOSILLA, Carlos y MONTERDE, José Enrique, 2010 (nota 3), p. 16.

3 CUVARDIC, Dorde, 2012 (nota 9), p. 282.
4 CUVARDIC, Dorde, 2012 (nota 9), p. 283.
> CUVARDIC, Dorde, 2009 (nota 8), p. 5.

6 CUVARDIC, Dorde, 2012 (nota 9), p. 277.
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sociales tan heterogéneos como formalmente
proximos. Retratos, por lo demas, donde, como se
vera, Guerin plantea y resuelve una de las ecua-
ciones esenciales de su cine, a saber, la relacidon
del retratado tanto con la cdmara y cameraman
—con el fldneur, en este caso- como con el espec-
tador, durante la proyeccion cinematogréfica."”

Precedentes genealdgicos de Guest:
Flaherty, Mekas, Lumiére

En su modo de registrar el mundo, Guest conver-
ge con otras formas de documental, inventaria-
das, muchas de ellas, por el propio Guerin. Asi, en
el transcurso de una entrevista, el cineasta barce-
lonés dice: “Tal vez fue Flaherty el primero que
puso los medios y la forma del documental que he
escogido yo"."® En efecto, como Flaherty, Guerin,
en su anhelo por captar la vida en toda su origi-
nalidad, hace del rodaje, de la filmacién, el mo-
mento privilegiado de su exploracion. Pese a to-
dos los pactos con la realidad, Nanook of the
North (Nanuk, el esquimal, 1922) no deja de ofre-
cer a la mirada del espectador una presencia iné-
dita, lo que se debe al modo en que Flaherty va
inventando el filme durante el rodaje como nadie
lo habia hecho antes. Guest se descubre en este
sentido un filme continuador de esa misma linea,
como asi vienen a corroborar las siguientes pala-
bras del propio Guerin:

A mi lo que me parece estimulante en estas formas
de cine es el no estar provisto de guioén, el ser tu
mismo el primer espectador sorprendido que dia a
dia vas descubriendo las peliculas que tienes entre
manos."

Andalogamente a cémo Flaherty filma sin parar la
vida cotidiana de Nanuk, asi la construccion del
igly, la caza de la foca, las comidas, el suefio...,
buscando luego en el montaje, como bien sefala
Jean Breschand, mas la intensidad del momento
que el significado de la accion,? Guerin filma sin
parar, en Guest, el mundo convulso que encuen-
tra tanto en las urbes, en especial a través de per-

sonajes peculiares entre los que se cuentan desde
hombres en un estado de casi total abandono por
sus familias, hasta vendedores ambulantes, retra-
tistas, predicadores, fotégrafos o iluminados,
cuanto en las trastiendas marginales que esas mis-
mas urbes segregan a su costado, espacios éstos
sumidos en una pobreza extrema y protagoniza-
dos sobre todo por mujeres atrapadas todas ellas
en el trajin de las tareas domésticas. Y luego, to-
mado de este modo el pulso a una buena parte
del planeta, revela, en el montaje, las sorprenden-
tes y patéticas semejanzas entre unos lugares y
otros, exponiendo asi a la luz la deriva de una so-
ciedad abocada a la devastacion y la ruina.?!
Guest surge asi como resultado de un largo itine-
rario en el que el cineasta, al igual que Flaherty
en Nanuk, se implica fisicamente, como el mismo
Guerin ha reconocido: “me apetecia mucho, ha-
ciendo esta pelicula, saberme parte de esa tra-
ma".%

Ademas de Flaherty, otro de los antecedentes de
Guest es Mekas y su camara reactiva, que el pro-
pio Guerin vincula a su vez a los Lumiere, como
asi deja bien sentado la voz out en la citada pri-
mera carta a Mekas, en un fragmento que es todo
un canto a los origenes del cine: “Recuerdo en-
tonces sus palabras, en Nueva York: ‘I react to li-
fe', decia usted... Ese reaccionar a la vida con una
cadmara me ha acompafado en el paso errante de
estos Ultimos meses... He pensado mucho en
aquellos operadores de los hermanos Lumiére que
viajaban asi, solos con su cdmara, y pienso en us-
ted, que es para mi, cdmo no, uno de ellos...". Y
es que, en efecto, filmar es, para Mekas como pa-
ra el Guerin de Guest, observar, sumergirse en el
seno de un acontecimiento o de un lugar, y estar
prestos para una captura que brota al hilo de una
camara reactiva —como dice Mekas- al menor ges-
to, preparada para incorporar hasta el mas infimo
de los temblores.

Por eso mismo, los Lumiére son también referen-
cia genérica y formal de Guest pues a la unién de

7 El mismo Guerin se ha referido a ello en los términos siguientes: “la ecuacién cinematografica esencial de un cine humanis-
ta es la relacion con la persona que filmo y cédmo relaciono a esa persona con esas otras personas que son los espectadores
[...] ese relacionarse con el mundo creo que es lo mas provechoso”. En MONTERDE, José Enrique. “José Luis Guerin. Entrevis-
ta”. En: CERDAN, J. et al. (eds.). Al otro lado de /a ficcién. Madrid: Catedra, 2007, p. 125.

'® MONTERDE, José Enrique, 2007 (nota 17), pp. 121-122.
S BERMEJO, Alberto, 2011 (nota 1).

20 BRESCHAND, Jean. El documental. La otra cara del cine. Barcelona: Paidos, 2004, p. 13.

2! En cierto modo, Guest prosigue la exploracion cinematografica iniciada por Guerin con En construccién (2001), si bien sus
imagenes se circunscriben ahora no al ambito de un edificio en construccion, sino al de esos otros edificios del mundo en con-

tinuo proceso de destruccion.

22 | OSILLA, Carlos y MONTERDE, José Enrique, 2010 (nota 3), p. 16.
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cine y viaje, ya presente en los primeros operado-
res de los Lumiére recorriendo el mundo para dar
testimonio de otros lugares, se afiade la forma
enunciativa, sagazmente planteada por el propio
Guerin en términos de calculo y aleatoriedad:

En los Lumiére ya estd muy clara esta doble perspec-
tiva: seleccionan un tema, un angulo, una distancia,
unos personajes... y luego dejan un espacio a lo alea-
torio, sin saber qué va a pasar en el bullicio de lo
que sale. Otras veces las peliculas de los Lumiére
consisten en captar el bullicio de la ciudad y captar
el instante mdgico en que se cruzan los tranvias [...]
pero tampoco nunca como algo puramente aleato-
rio, sino como resultado de una observacion pacien-
te, de cudl es la luz adecuada o de dénde estd la en-
crucijada idénea en esta ciudad para que luzca mas
el movimiento.?

Andlogamente, Guest trabaja también esta doble
perspectiva, abriendo espacios a la captura, tras
observacién paciente, de ese instante magico en
el que, por ejemplo, la imagen del bullicio urbano
encerrado en un marco cinematografico determi-
nado revela un orden secreto, o en el que una ac-
cion cotidiana como, por caso, la venta ambulan-
te, se convierte, tras crear una determinada pues-
ta en situacién, en acto liturgico.

Pero, ademas de ello, la convergencia de Guest y
Lumiere se circunscribe también a sus trabajos de
filmacién como flaneurs impresionistas. Asi, Gue-
rin, en concordancia con su estatuto de fldneur,
no hace uso para el registro de las sensaciones ur-
banas de la iluminacion, mucho menos de la inter-
pretacion. El mismo se autoimpone, como asi ex-
plicita en su carta cuarta a Jonas Mekas, estas y
otras restricciones —asi los propios limites del en-
cuadre, convertido casi en marco rigido- porque
le hacen sentirse mas préximo al artesano que tie-
ne que dominar una técnica. En este sentido, el
creador de Guest es, ademas de flaneur, impresio-
nista: como los pintores impresionistas, trabaja,
ademas de con un marco rigido, con la luz veraz
del momento. Y también como los impresionistas,
acude, en este caso no con el caballete sino con su
pequefa camara digital al hombro, al encuentro
con la realidad, en esta ocasion las ciudades del
mundo, para descubrir en ella situaciones y perso-
najes no previstos de antemano. Al igual que el
impresionismo pictérico, Guest abre también de
este modo la representacién hacia el descubri-
miento.

2 MONTERDE, José Enrique, 2007 (nota 17), pp. 121-122.

Domingo F. Sarmiento ha tachado la mirada del
fldneur de mirada asombrada hacia las novedades
urbanas, equiparandola por ello con la mirada del
nifio que descubre paulatinamente, desde la ad-
miracion, el mundo que se desarrolla a su alrede-
dor.?* De ahi que, por oposiciéon a la mirada del
turista, el flaneur se abandone a la respuesta que
le suscitan los lugares visitados, obteniendo asi un
placer que surge no del reconocimiento, como en
el turista, sino de la reaccién emotiva ante la no-
vedad. En este sentido, el propio Guerin significa-
ba, como recogiamos en una cita anterior, que en
Guest él sale a la calle "con sélo una actitud, una
predisposicion al encuentro, incluso una excita-
cién por encontrar una gran revelacion”.® Y es
precisamente esa disposicion al encuentro lo que
lleva al cineasta incluso a subir en un medio de
transporte: asume asi el flaneur una actitud de
apertura hacia las impresiones o sensaciones urba-
nas, en este caso durante el desplazamiento en un
vehiculo por espacios de la ciudad, sin rumbo fijo.
Impresiones visuales que quedan registradas, por
caso, en el fragmento donde el fldneur de Guest
sube a un tranvia por las calles de Hong-Kong pa-
ra registrar los otros tranvias que vienen a cruzar-
se con él, en unas imagenes visualmente muy
atractivas, semejantes a las ya practicadas por
Guerin en otras peliculas anteriores como En la
ciudad de Silvia. La dulce suavidad del movimien-
to de los tranvias culebreando contrasta en este
sentido con el vértigo de los desplazamientos de
aquellos otros tranvias que protagonizaban las
sinfonias urbanas de los afios veinte, donde otro
tipo de flaneur se interesaba, sobre todo, por el
registro de la componente energética de la me-
trépolis. Por su parte, el flaneur gueriniano, aten-
to siempre también a los rostros, filma, en este
mismo fragmento, el de una mujer que viaja en el
tranvia, su boca tapada por una mascarilla se diria
que destinada a inscribir su mudez en el filme.

La imagen gueriniana: creacion, disolucion
y didlogos con otras imagenes

Guest comienza reflexionando, en su mismo
arranque, sobre el trazado que funda la imagen
cinematografica misma. Asi, el reflejo tembloroso
en el agua de la luna luchando por abrirse paso
entre las nubes, y la misma luna liberdndose mo-
mentaneamente de esas nubes (fig. 1) para hacer-
nos llegar la irradiacion de su luz son las imagenes

2 SARMIENTO, Domingo F. Viajes I. De Valparaiso a Paris. Buenos Aires: Vaccaro, 1922, pp. 164-165.
% LOSILLA, Carlos y MONTERDE, José Enrique, 2010 (nota 3), p. 15.
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Fig. 1. Guest (José Luis Guerin, 2010).

Fig. 2. Guest (José Luis Guerin, 2010).

que abren Guest. La pelicula conjuga asi dos ele-
mentos, luna y nubes —-muy vinculados al cine poé-
tico desde su aparicion en Un chien andalou (Un
perro andaluz, Buiiuel, 1929)-, para rescatar en
este caso la prima lex, esto es, la luz vinculada a la
creacion. Un fundido a negro anticipa, inmediata-
mente después, la irrupcién de la pagina en blan-
co ya referida, del papel, del lienzo, soporte de lo
que aun esta por escribirse. Un nuevo fundido a
negro sirve ahora de portico al trazado de una se-
rie de imagenes abstractas pintadas, sobre un fon-
do blanco, por las negras ramas de los arboles fil-
mados desde un tren a gran velocidad; imagenes
que dan paso a su vez a unos titulos de crédito
que, a modo de architexto, califican como diario
de registros lo que se nos promete. Finalmente,
los créditos dejan traslucir la primera imagen figu-
rativa alusiva al viaje: un paisaje visto desde el
avion.

Este notable meta-comienzo, que tematiza la crea-
cion de la imagen a partir de la luz, el soporte y el

trazo, encuentra su correlato al final del filme, alli
donde la imagen, vista a través del cristal de una
ventana, de la plaza veneciana presidida por la es-
cultura ecuestre del Condottiero (fig. 2), se va
progresivamente emborronando, como conse-
cuencia del gran chaparrén exterior, hasta diluirse
(fig. 3), como si de una imagen pictérica se trata-
ra, en la pura mancha visual que cierra el filme.
Asi pues, de la aparicion de la imagen en el sopor-
te por medio de la luz y el trazo, a su disolucion
por medio del agua: tales son los limites que en-
marcan Guest, una pelicula que, ademas de to-
marle el pulso al mundo, reflexiona sobre la pro-
pia imagen cinematografica, sobre su alumbra-
miento, disolucién y relaciones con otras image-
nes como las pictéricas. Y es que, como bien
apunto Francisco Calvo Serraller, no es dificil ad-
vertir en las imagenes de Guerin el amor que este
cineasta profesa por la historia del arte, y en espe-
cial por la pintura, “consecuencia de su actitud re-
flexiva sobre su propio medio artistico, que es el
cine, cada uno de cuyos fotogramas es una ima-
gen”.%

En el caso de Guest, esta actitud reflexiva sobre el
cine pasa, precisamente, por la consideracion del
fotograma como imagen. Asi sucede en la serie de
vistas de la ciudad tomadas desde el ventanal de
la habitacion de uno de los hoteles, justo tras la
cartela que anuncia el transito del afo 2007 al
2008. Se trata de un conjunto seriado de planos
fijos y estaticos -sin tiempo interior, por tanto-
que muestran distintos paisajes urbanos, en unas
imagenes que juegan con las lineas de los marcos
del ventanal y con la simetria, con la composicidn,
en definitiva, tal como si fueran fotografias. Ima-
gen cinematografica e imagen fotografica se con-
funden asi en torno a esta bellisima serie de foto-
gramas de paisajes de la ciudad.

Otras veces, sin embargo, se trata no de borrar el
tiempo interior de la imagen para convertirla en
fotograma, sino de acentuarlo con el fin de plas-
mar las posibilidades plasticas especificas de la
imagen cinematografica. Es lo que sucede en esos
planos donde el fldneur, con motivo de su trasla-
do en avion a las distintas ciudades del mundo
donde se celebra cada festival de cine, fija su
atencién, una y otra vez, en las masas de nubes
recortandose sobre el cielo. Dibujando trazos de
una gran plasticidad, la representacion de estas
nubes puede emparentarse, por caso, a las traba-

% CALVO SERRALLER, Francisco. La dama de Corinto. Un esbozo cinematogréafico. Madrid: Museo de Arte Contemporaneo Es-

teban Vicente, 2011, p. 38.
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jadas en la pintura por John Constable, si bien
ahora el tiempo interior de la imagen cinemato-
grafica permite plasmar, ademas, el dinamismo de
las formas; posibilidad ésta que llamaria podero-
samente la atencidén, como sucedia con los tran-
vias, de los cineastas vanguardistas de los afos
veinte en sus registros del humo de las fabricas —ese
humo, por cierto, que unia fabrica y nubes en los
manifiestos futuristas de Marinetti- describiendo
igualmente formas dindmicas de gran plasticidad.

Pero la reflexion que sobre el cine realiza Guerin
pasa también por el didlogo con ciertas imagenes
cinematograficas de los origenes. Asi, los Lumiére
estan presentes en Guest no s6lo como preceden-
te genérico y formal, sino también como motivo
iconografico que forma parte del tejido filmico
mismo, asi en ese plano localizado en los subur-
bios de Cali de los jugadores de ajedrez cuyo pun-
to de vista, escala y composicién estaban ya pre-
sentes en la imagen Los jugadores de cartas (Lu-
miere, 1895). Andlogamente, el plano-detalle de
la mano que cobra autonomia, mientras los predi-
cadores vocean en una plaza de Sao Paulo la ig-
norancia del pueblo con respecto al poder de
Dios, es un eco del Bufiuel de Un chien andalou y
de El dngel exterminador (1963). Y de manera
abiertamente explicita, la cubierta del cuaderno
del fldneur cuya aparicion va pautando el desa-
rrollo del filme, esta disefiada con la imagen mas
caracteristica de Le voyage dans la Lune (Viaje a la
luna, Mélies, 1902).

Tratado del retrato cinematografico

Pero como mas atras sefialdbamos, Guest se inte-
resa también, y sobre todo, por pintar rostros, por
elaborar retratos. Y ello hasta el punto de consti-
tuirse en un verdadero tratado sobre el retrato ci-
nematografico, término introducido por la voz
out del mismo flaneur cuando, dirigiéndose a una
mujer de los arrabales de Cali, le confiesa que sélo
desea hacerle “un retrato, una pequeia filma-
cion”.?” Por el filme van a desfilar asi una serie de
retratos al modo en que lo hicieron, por ejemplo,
en Daguérrotypes (Agnés Varda, 1960), un docu-
mental donde la cineasta se lanza a la calle para
explorar, en un perimetro de 90 metros, que es la
longitud que le permite el cable, unas vidas insta-
ladas en la ausencia; en 24 portraits (Alain Cava-
lier, 1987-1990), verdadera indagacidn sobre otras

Fig. 3. Guest (José Luis Guerin, 2010).

tantas mujeres que desempefian oficios en vias de
extincion; o en Est la vie... (Denis Gheerbrant,
1989-1991), una exploracion, cdmara en mano, de
una region donde los hombres se diseminan en
una vasta periferia devastada por la economia del
desempleo. Andlogamente, Guerin realiza en
Guest alrededor de una veintena de retratos, en-
tre ellos los de un sefor boliviano milagrosamen-
te curado de cancer; un desastrado, boliviano
también, que irrumpe en el filme glosando com-
pulsivamente con su voz cascada la figura de Boli-
var (fig. 4); un antiguo enfermero cubano, parco
en palabras, y abandonado por su familia, que
transita por las calles de La Habana (fig. 5); un mi-
nusvalido mulato cubano, pintor, poeta y encofra-
dor, que, junto a multitud de vecinos, habita una
de las corralas mas pobres de La Habana Vieja;
una anciana y su madre, quien a sus 110 afios alin

7 Esta misma terminologia vuelve a utilizarse igualmente en un fragmento del final del filme, cuando, en una terraza de Je-
rusalem, el viento repasa las paginas del cuaderno de viaje del flaneur ya garabateadas: escrita en una de esas paginas pode-
mos leer entonces la palabra “Retratos” justo antes de que aparezcan los trazos que esbozan los rostros de algunos de los
personajes ya retratados en el filme, como los del enfermero de La Habana y la peruana ambulante, entre otros.
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sigue fascinada por la claridad que cada dia ilumi-
na los lodazales de Cali donde habita (fig. 6); y el
de una pareja de vendedores ambulantes lime-
fios.2

Todos estos retratos muestran rostros en su mayo-
ria prematuramente envejecidos por las marcas
que en ellos ha dejado el tiempo y la vida. Poten-
ciando las arrugas, los relieves carnales, la materi-
cidad corporal, en suma, el trabajo de la fotogra-
fia trata de fijar asi, con precisién individualizada,
como vya hizo la pintura del XVII, “la singularidad
de la personalidad humana y el complejo entra-
mado de sus reacciones emotivas”.?® Rostros,
pues, singulares cuya imagen, como Roland Bar-

thes sefald a proposito del retrato William Casby,
nacido esclavo (Richard Avedon, 1963), adopta la
forma de una mascara que es a su vez el sentido
en tanto que absolutamente puro:3* maéscara y
sentido se abrazan en efecto en torno a cada uno
de esos retratos esculpidos por la cdmara cinema-
tografica gueriniana.

Es interesante, llegados a este punto, tomar en
consideracion que Guest, ademas de los registros
del mundo, se alimenta también, como por lo de-
mas es frecuente en el cine de Guerin, de celuloi-
de, esto es, de fragmentos de otras peliculas que
el cineasta va incorporando a lo largo del filme.
Pues bien, una de estas peliculas es Portrait of
Jennie (Jennie, Dieterle, 1948),%" de la que Guest
cita el fragmento donde Adams (Joseph Cotten),
el pintor protagonista, elabora el retrato de Jen-
nie (Jennifer Jones), segun una operaciéon de in-
tertextualidad destinada a forzar un acerado con-
traste con los retratos elaborados por el filme pri-
mero. Y es que si, en su retrato de Jennie, el pin-
tor, como se dice en el filme de Dieterle, atrapa
en el lienzo “eso que en el rostro de una mujer no
pertenece al presente, ni al pasado; eso que no
tiene edad ni tiempo...”, en los retratos guerinia-
nos el cineasta registra rostros anclados en un
tiempo concreto, en un presente concreto; rostros
rabiosamente singulares cuya plasmacién en el so-
porte no permite a la materia, al modo, por caso
del Luis Bufiuel de Las Hurdes/Tierra sin pan
(1933-1936),%? elevarse, a diferencia de lo que su-
cede en la pintura de Jennie, hasta la bella forma
-belleza, lo denomina el filme-.

En sintonia con lo establecido por Gilles Deleuze,
los rostros guerinianos podrian ser nominados co-
mo “rostros-rasgo de rostridad” significando con
ello que se trata no de rostros contorneados, sino
de rostros marcados -la fuente surcada, los pému-
los prominentes, los arcos velludos de las cejas
(fig. 5)- en su masa carnal; de rostros que sienten,
por oposicidn a los rostros-contorno o rostros que
piensan. Rostros, por lo demas, tallados sin hacer
uso de la iluminacién ni de la interpretacién por

2 En las ciudades europeas, sin embargo, la cdmara gueriniana centra su interés en los inmigrantes, cuya presencia, bien
ofreciendo flores y canciones de acordeon a sus turistas, como en Venecia, bien reivindicando con sus canticos papeles y regu-
larizacién, como en Paris, dota de singular fisionomia a las calles y plazas de estas ciudades.

2 CALVO SERRALLER, Francisco. “José de Ribera, Demdcrito(?)". En: FUSI, J. P. et al. El espejo del tiempo. Madrid: Taurus, pp.

112-113.

3 BARTHES, Roland. La cdmara lucida. Barcelona: Paidos, 1990, pp. 76-77.
31 Otra de las peliculas citadas es Los viajes de Sullivan (Sullivan’s Travels, Preston Sturges, 1941), filme que, como Guest, une

cine y viaje.

32 Véase al respecto: POYATO, Pedro. El sistema estético de Luis Buriuel. Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 2011, pp. 72-77.

33 DELEUZE, Gilles. Cine I. Bergson y las imdgenes. Buenos Aires: Cactus, 2009, p. 295.
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cuanto se trata de una formalizaciéon que pasa,
como ya sabemos, por una iluminaciéon veraz y
por un trabajo de “puesta en situacion” definido
por el propio Guerin por oposicion al principio de
interpretacion:

Yo distingo un dispositivo de reproduccién donde al-
guien no se reproduce a si mismo, sino que intento
atrapar un trozo de vida para la cdmara. Es decir,
crear las condiciones y propiciar la situacion; en defi-
nitiva, crear una situacion. Se trata de una estrategia
con elementos comunes con la puesta en escena, a
la que yo llamo puesta en situacién, y donde has de
afrontar una serie de elecciones: dénde y cémo lo
ruedas, con una cadmara o varias, cémo hablas con
los personajes antes y después, con qué los relacio-
nas... Hay que ver qué situacion creas y has de estar
como el pescador con la cafa, para lo que debes te-
ner tiempo. Y si no sucede el pequefio milagro, al
dia siguiente vuelves a intentarlo. Para mi, son dos
conceptos distintos: la actuaciéon y la creacién de un
pequeiio trozo de vida frente a la camara que resul-
te en algo significante.*

Asi pues, se trata de seleccionar un marco rigido,
elemento propio del registro gueriniano, y propi-
ciar una situacion con el fin de atrapar -registrar—
un trozo de vida frente a la cdmara; registro que
a veces también se nutre, como venimos repitien-
do, de la intervencidn oral del fldneur, en una
suerte de entrevista que el filme opta por incluir
como parte de su dispositivo enunciativo. Sin em-
bargo, a diferencia de lo que sucede, por ejemplo,
en Surnane Viet Given Name Nam (Trinh T. Minh-
ha, 1989), el espectador no advierte aqui ni pues-
ta en escena, ni interpretacion, lo que redunda en
el valor de representacion del filme en relacion
con lo real, en concreto la parcela del mundo so-
cial abordado. Por lo demas, esta interactuacion o
entrevista nada tiene que ver con aquellas otras
donde el entrevistador somete al testigo a unas
preguntas de las que espera una respuesta pro-
gramada, resumida en su expresion mas esquema-
tica, sino bien por el contrario con aquellas otras
donde el entrevistador trata de desplazar las fal-
sas evidencias, de interrogar a las certidumbres
aparentes... El propio Guerin lo ha explicado asi:

Hay muchos documentales que se apoyan en una
nocién muy perezosa de la entrevista, en una con-
cepcién de la entrevista meramente televisiva, don-
de no hay confrontacion, no hay busqueda verdade-

3 MONTERDE, José Enrique, 2007 (nota 17), pp. 120-121.
3 MONTERDE, José Enrique, 2007 (nota 17), pp. 120-121.

ramente cinematografica [...] los retratos de Alain
Cavalier, que mas que retratos son pequefias con-
frontaciones con personas; una puesta en relacion
del cineasta con otras personas donde en 12 minutos
se intenta extraer algo valioso de esa persona.®

Esa confrontacién es la buscada -y encontrada-
por Guest, rasgo fundamental en la elaboracion
que del retrato cinematografico ofrece el filme,
como ya lo fue en los 24 Portraits de Cavalier, pre-
cedente, como ya hemos sefalado, del filme gue-
riniano.3® Pero, ademas, es importante anotarlo,
la puesta en situacion unida a este concepto de
entrevista revela en algunos de los retratos cine-
matograficos de Guest la elocuencia de la palabra
popular -especialmente en Latinoamérica, pero
no s6lo-, asi la del colombiano tocado por la gra-
cia de Dios, pues s6lo a Dios se debe su milagrosa
curacion de cancer; o la del padre-coraje cubano
relatdndonos cémo sus hijos hubieron de emigrar
a Estados Unidos, mientras la camara escruta su
rostro exhibiendo una mirada hacia dentro que
sobrecoge (fig. 5); o la de la adolescente cubana
que, echada en la cama, vive un mundo sin futuro
ni esperanza; o la de la mujer filipina, habitante
de Hong-Kong, adonde se vio obligada a emigrar
al precio de dar a los nifios que cuida los abrazos
que no puede dar a sus hijos; o, también, la de
una nifa limefAa explicando cémo desaparecié su
abuela y su perro, en una narracién serena y pe-
netrante de las ausencias mas queridas. Desde los
ninos hasta los ancianos, todos ellos verbalizan
sus dramaticas experiencias mediante unos relatos
en los que sorprende la facundia de la palabra
que los narra.

En relacion a este mismo tema de las voces que
enuncian el filme, es importante sefialar que, da-
do que Guest opta por dejar al espectador —enun-
ciatario en términos discursivos— que sea él quien
realice una lectura de las imagenes sin condicio-
namientos ni guias, no hay en el texto, mas alla
de la voz out interactuante, una voz del autor co-
mo gran enunciador, al modo, por ejemplo, de los
filmes-ensayo de Chris Marker o del Fake (Fraude,
1973) de Orson Welles. Por eso, los comentarios
enunciativos, cuando los hay, aparecen camufla-
dos, enmascarados, en otras voces descriptivas. Es
justo lo que sucede cuando, tras el episodio don-
de la pareja de vendedores ambulantes limefios

% En este sentido conviene hacer constar que, concluido un primer corte de montaje de Guest, Guerin volvié a pasar por casi
todos los lugares de los registros para proveerse de los paisajes sonoros con los que montar y mezclar creativamente el sonido

del filme.
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relatan su vida en la vivienda de los arrabales en-
fangados que habitan, un subito corte de monta-
je lleva hasta el presentador del festival de Peru
verbalizando las impresiones de Gorki tras asistir
este a una proyecciéon de los Lumiére: “La noche
pasada estuve en el reino de las sombras... Si su-
piesen lo extrafio que es sentirse en él, sin color,
sin sonido, no es la vida, sino su sombra. No es el
movimiento, sino su espectro silencioso”, palabras
gue bien podrian ser atribuidas al enunciador del
filme, en sus comentarios sobre el episodio de los
personajes limefios que acabamos de contemplar,
como en ello redunda el hecho de que las oiga-
mos, no s6lo en el marco en el que fueron pro-
nunciadas, sino también en el avién donde el ob-
servador-flineur muestra los paisajes desde el
avién, en su viaje a otro lugar del mundo en bus-
ca de nuevos registros.

Reescritura de Guest: Carta primera a
Jonas Mekas (Guerin, 2011)

En 2011, José Luis Guerin entabld, como anterior-
mente sefialdbamos, una correspondencia filmica
con el también cineasta Jonas Mekas. Algunas de
esas cartas, en especial la cuarta y, sobre todo, la
primera son de un especial interés para este tra-
bajo por cuanto sus textos no sélo explican y
enuncian los origenes y algunos de los elementos
que estructuran Guest, sino que vuelven sobre de-
terminadas formas cinematograficas recurrentes
en este filme para reescribirlas; ello al margen de
que ahora el dispositivo enunciativo exija la pre-
sencia de una voz —ausente en Guest- que, en pri-
mera persona, se dirige al tu-destinatario de las
cartas. En lo que sigue, nos referimos a algunos
segmentos de la Carta primera de la correspon-
dencia representativos, todos ellos, de estas con-
comitancias mantenidas con Guest.

El primero de los segmentos es el del arranque del
filme. Los planos de un paisaje visto desde el
avién enlazan, cosidos por raccord de mirada, con
iméagenes de una pelicula de ficcion -su formato
es distinto- donde vemos a Audrey Hepburn mi-
rando por la ventanilla de un avién. La Hepburn

se encuentra de viaje a Paris, como descubrimos
en las imagenes siguientes, donde, acompafada
de Fred Astaire, la vemos abandonando a toda
prisa el aeropuerto de Orly. Un nuevo plano recu-
pera el formato primero para mostrar el mapa
con el itinerario realizado por el avién: Nueva
York-Paris. El viaje y el cine protagonizan, pues,
de nuevo el arranque de este texto donde las ima-
genes del filme-carta resultan soldadas a las del
filme Funny Face (Una cara con dngel, Donen,
1957), formando asi un todo orgénico que borra
las fronteras entre la no ficcion y la ficcion, uno
de los temas, como explicitamente se advertia en
Guest,” barajados por Guerin en sus peliculas. Al
igual que sucediera en la pelicula de ficcion, las
imagenes siguientes del filme primero muestran
el avion cuando este se dispone a aterrizar, pero
focalizando en este caso, en un prolongado plano
detalle, las ruedas del tren de aterrizaje para, jus-
to cuando estas tocan tierra, irrumpir, diriase que
alumbrada por el impacto del contacto, la palabra
over del narrador: “Paris, 8 de noviembre de dos
mil nueve. Querido Jonas”. A su vez, estas prime-
ras palabras se acompafan de las imagenes abs-
tractas que, sobre un fondo blanco, pintan las ra-
mas de unos arboles filmados desde el interior de
un tren en movimiento, segun un trazado formal
idéntico al de la apertura de Guest, y que de-
muestra una vez mas la actitud reflexiva de Gue-
rin acerca de como en la escritura de la imagen ci-
nematografica se inscribe una fuerte vinculacion
con la imagen pictoérica.

El sequndo de los segmentos al que queremos re-
ferirnos es aquel que nos ubica frente a uno de
los paneles luminosos del Museo Pompidou: junto
a la imagen reflejada del cineasta filmando, pue-
den verse las letras del luminoso escribiendo:
“Presentacion del filme En construccion por su di-
rector, José Luis Guerin”, palabras sobre las que
irrumpe la voz del narrador de la carta: “Hoy es-
toy aqui, en el Pompidou, donde he venido a pre-
sentar una pelicula...”. Este interesante plano se
convierte en representante de la fuerte carga
enunciativa yoica que preside el filme, carga que
aflora tanto a través de la voz over del narrador,

7 Ya desde sus primeras imagenes, Guest introduce explicitamente, a través de la palabra del presentador del festival de cine
parisino, la cuestion de las fronteras entre el documental y la ficcion, “una de las tematicas fuertes” —enfatiza el presentador—
“del cine de Guerin”. Mas adelante, en el episodio filmado con motivo de la presentacion de En la ciudad de Silvia en el festi-
val de Bogotd, el moderador del coloquio mantenido con Guerin comienza preguntando sin ambages al cineasta por los tan-
tos por ciento de ficcion y de documental que hay en sus peliculas. Y avanzado ya el metraje, unas mujeres de los arrabales
de Cali solicitan a Guerin, mientras éste las filma con su camara, que les explique las diferencias entre un “documental” y una
“pelicula”. Planteadas estas cuestiones, la respuesta a cada una de ellas es sin embargo elidida hasta poco antes del final del
filme, cuando la también cineasta Chantal Akerman, con motivo de su presencia en el festival de cine de Venecia, proclama
—alto y claro- que no hay distincion entre el documental y la ficcion, pues todo buen filme se alimenta de ambas componen-

tes.
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cuanto de las imagenes superponiendo al cineasta
filmando con su nombre mismo, José Luis Guerin.
Prosigue la voz: “...presento, salgo a callejear du-
rante la proyeccién y regreso después para el de-
bate”, recitado al que da paso la imagen de una
hoja blanca donde aparece escrita la palabra “fla-
neur” justo en el momento en el que la voz del
narrador explica no por casualidad el origen de
Guest: ";Sabe usted, Jonas? Hace un par de afios
me puse a prueba a mi mismo aceptando sin ex-
clusion todas y cuantas invitaciones de eventos y
festivales me pudieran requerir... El resultado de
esa experiencia ha sido un largo viaje de dos afios
de duracion, y a resultas de ese viaje intento aho-
ra elaborar una pelicula que se llamaria Guest,
pues ese ha sido mi estatuto; Guest, pues ese ha
sido mi pacto, mi alianza con el mundo durante
ese periodo de tiempo”. Tal es, pues, la fuerte
simbiosis intertextual de Guest y esta Carta prime-
ra a Jonas Mekas.

El tercero de los segmentos se inicia con la ima-
gen de un cuaderno abierto: sobre el refulgente
blanco de la hoja aparece escrita la palabra “film”
mientras continda oyéndose la voz over dirigién-
dose a su interlocutor: “Estoy rumiando su carta
en un bar de estacion de tren, en la garde de
Lyon. He pedido una copa de vino, que brindo a
su salud”. Al igual que en Guest, se habla, pues,
en este filme desde la crisis de la hoja en blanco,
ya que es este el lugar desde el que se rumia ese
“film"”, todavia por hacerse, que en ella aparece
escrito. La propia voz narradora continua relatan-
do cdmo sera la busqueda de los materiales nece-
sarios para ello, mientras las imagenes muestran
diversos fragmentos espaciales de la estacion: una
paloma moviéndose inquieta junto a una cartera
depositada en el suelo; una taza de café abando-
nada junto a un periédico cerrado, en el velador...
“Intentaré seguidamente capturar para usted al-
gun reflejo interesante en la puerta giratoria que
tengo enfrente. Es un movimiento rotatorio, co-
mo pequenas peliculas del azar, usted sabe que el
viento sopla donde quiere”. El azar sigue, pues,
presidiendo los inicios de la creacion cinematogra-
fica, azar no otro que el de la aleatoriedad de una
filmacion en la que el cineasta va a asumir de
nuevo la practica del fldneur, como se pone de
manifiesto en el cuarto y ultimo de los segmentos
al que queremos referirnos. Comienza el mismo
con la cdmara focalizando el suelo, en un plano
protagonizado primero por el agua que corre jun-
to al bordillo de la acera, y luego, por esa otra

3 BRESCHAND, Jean, 2004 (nota 20), p. 17.
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agua que, extendida por el suelo urbano, devuel-
ve multitud de reflejos estallados; planos que an-
teceden a otro donde la cdmara captura ahora,
proyectada en ese mismo suelo, la sombra de
Guerin callejeando con su cadmara. El cineasta se
inscribe asi como flaneur antes de que su cdmara
atienda, imantada, a la puerta giratoria de la es-
tacién de ferrocarril y capturar finalmente lo que
sus cristales reflejan en el movimiento aleatorio al
que la puerta es sometida por las personas que
entran y salen: una multitud de motivos, tanto del
interior de la libreria a la que da acceso como del
exterior, se solapan entonces conformando una
suerte de sinfonia visual que da paso a la cartela
de despedida con la que concluye el filme-carta.
Se constituye asi, en esta notable operacién de es-
critura que cierra el filme, una verdadera declara-
cion de principios donde la cdmara-flaneur devie-
ne en el pincel que, como en Guest, formaliza so-
bre la hoja en blanco una sinfonia de iméagenes
que recuerda en este caso a las trabajadas por
Dziga Vertov en algun pasaje de Chelovek s kino-
apparatom (El hombre de la camara, 1929).

A modo de final

Distingue Jean Breschand entre tres tipos de do-
cumentalistas, dependiendo de cudl sea el papel
otorgado a la cdmara: los que la consideran como
un dispositivo capaz de plasmar una experiencia
poética del mundo; los que la convierten en una
vigilante herramienta de observacion social; y fi-
nalmente, los que ven en ella el medio de alcan-
zar experimentalmente nuevas figuraciones.®
Pues bien la cdmara gueriniana participa en Guest
de esas tres corrientes al convertirse en una herra-
mienta de relacién y conocimiento, de puesta en
relacién con el mundo, con la gente, que sitta a
la pelicula en una suerte de vaivén entre realidad
y representacion. Haciéndose eco de la expresion
de Louis Lumiére, Guerin hace coincidir en el fil-
me el mundo que recorre en su viaje con el terri-
torio cinematografico, un mundo més mal que
bien habitado en el que ilumina los vinculos entre
unas partes y otras, como por ejemplo en lo que
se refiere a su pobreza extrema, focalizada sobre
todo en las viviendas de zonas marginales de Ma-
cao, La Habana, Cali o Lima. Viviendas, todas
ellas, desvencijadas, en estado ruinoso, cocham-
brosas, por las que pululan animales como las ga-
llinas, picoteando, por entre los pies de las muje-
res, cuanto encuentran en el suelo. Pero vivien-
das, también, cuyos exteriores estan protagoniza-
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dos por la ropa tendida al sol y mecida por el
viento, que se convierte asi en la bandera de estos
hogares pobres y ruinosos del mundo. Del mismo
modo que Bufuel desvelaba, en unas aldeas hur-
danas perdidas tras la montafa (Las Hurdes/Tierra
sin pan) o en el suburbio mexicano (Los olvidados,
1951), el lado oscuro de la civilizacion, Guerin ha-
ce lo propio en estas radiografias de las ciudades
del planeta y de los arrabales y descampados que
segregan, si bien dotando a sus imagenes, ademas
de textura documental, de una carga enunciativa

yoica que aflora tanto en el &mbito sonoro, la voz
out interactuante, cuanto en el de la imagen, a
través sobre todo de la sombra errante del fla-
neur proyectada en el suelo.

Es asi como la errancia del fldneur que enuncia
Guest deviene, en palabras que tomo prestadas
de Mauricio Montiel,* en el lapiz que escribe des-
de el planisferio de la hoja en blanco una sinfonia
de imagenes que radiografia un planeta en plena
desintegracion, un planeta por el que pululan in-
dividuos sin futuro ni esperanza.

3 MONTIEL, Mauricio. Paseos sin rumbo: didlogos entre cine y literatura. Madrid: Forcola Ediciones, 2000, p. 16.
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