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Abstract: Shipwrecks have been a constant theme in Western visual culture and this subject has featured in
political and moral contexts to express a variety of concepts. The aim of this text is to describe the relation-
ships between shipwrecks, sea and Hope in the complex background of Western visual tradition to depict the
survival of such notions in contemporary culture. Aesthetic preferences are superseded by political positions
to study postmodern shipwrecks, a shift that highlights the social commitment of art historians. Walter Ben-
jamin claimed to write the history of the defeated and now, following his advice, we can put them into im-
ages. It is then that images take political positions.
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Resumen: El tema del naufragio ha sido una constante en la cultura visual occidental y ha servido para adjeti-
var asuntos morales y politicos de diverso signo. El presente texto aborda las relaciones del mar, el naufragio y
la Esperanza en el complejo panorama de la tradicién cultural de occidente para, a modo de telén de fondo,
cartografiar las dimensiones de dichos temas en la cultura contempordnea. Las preferencias politicas ocupan el
lugar de la estética a la hora de afrontar los naufragios de la posmodernidad y delinean el compromiso social
del historiador. Si Walter Benjamin reclamaba escribir la historia de los vencidos, bien podemos ahora escribir
y poner en imagen a los naufragados. Es en ese momento cuando las imdgenes toman posicién politica.
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Il faut étre nomade, traverser les idées comme on
traverse les villes et les frontiéres.

F. Picabia, Ecrits.

La esperanza esta en el mar desarrolla la metafora de las esperanzas humanas
que ruedan como olas, subiendo y bajando: “las
humanas esperanzas surcan un mar de vanas fal-
sedades: arriba muchas veces, abajo otras, van ro-
dando” .2 Por otro lado, es san Pablo quien explica

El tema del naufragio ha sido una constante en la
cultura visual occidental y ha servido para adjeti-
var asuntos morales, alegéricos y politicos de di-
verso signo.2 En el mar no sélo acontecen los nau-

fragios sino que alli navegan las naves del Estado €l origen de uno de sus atributos, el ancla, pues
. 7 H "

o de la Iglesia y es el lugar en el que se encuentra en la Epistola a los Hebreos dice que "mantene-

la Esperanza. mos esta esperanza como un ancora solida y firme

. . de nuestra alma”.*
La genealogia marina de la Esperanza es resulta-

do de la confluencia de la tradicion clasica y de la La tradicién visual occidental mantuvo y enrique-
cristiana. En cuanto a la primera, es Pindaro quien ci6 la esencia nautica de la Esperanza. La descrip-

' Fecha de recepcion: 15-02-2012 / Fecha de aceptacién: 10-7-2012.

2 Sobre los naufragios véase BLUMENBERG, H., 1995 y GUILLEN, E., 2004.
3 PINDARO, 1988, XIl, 5-6.

4 Hb 6, 18-19.
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Venir los dos hermanos dela Helena

Fig. 1. Andrea Alciato, Spes proxima, 1549.

cion de Ripa de la misma no olvida el ancla ya que
ésta “siempre nos auxilia en los mayores peligros
de fortuna”.> Un grabado de Pieter Bruegel, por
ejemplo, representa a Spes sobre una gran ancla
en medio de un mar tempestuoso que ocasiona
naufragios: ante los peligros del mar y las tormen-
tas, el ancla es el Unico auxilio. A partir del siglo
XVI, Spes contara con el barco como otro de sus
atributos, un tipo iconografico originado proba-
blemente a finales de la Edad Media en Rouen.
Asi aparece en el emblema 43 de Alciato, pues es-
ta dedicado a la esperanza cercana, Spes proxima,

5 RIPA, C., 1996, tomo |, p. 354.

s PANOFSKY, D.; PANOFSKY, E., 1975, p. 48.

7 ALCIATO, A., 1993, p. 78.

8 BOISSARD, J.J., 1593, p. 99.

9 SAAVEDRA FAJARDO, D., 1981, p. 231y p. 442.
1 RODRIGUEZ DE MONFORTE, P,, 1666, s.p.

" KASL, R., 2009, pp. 198-201.

12 ZURIAGA, V., 2002, pp. 611-622.
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y presenta a un barco como imagen de la misma
(fig. 1). Dice Alciato que “nuestra Republica es za-
randeada por innumeras borrascas, y sélo queda
la esperanza de una salvacion futura: no de otro
modo estd en medio del mar a la que arrastran los
vientos y ya se abre a las aguas saladas”.” Barco,
naufragio y ancla de la Esperanza se encuentran
unidos en un emblema de Jean Jacques Boissard
que habla de las tribulaciones de la vida del cris-
tiano, de sus peligros y naufragios ante los que
hay que mantener la esperanza de la vida eterna.?

La politica, como la Esperanza, también tiene una
raiz marina. El mar y los navios también han servi-
do para representar tanto las politicas de estado
como las de la fe, si es que ambas no fueron de la
mano en muchos momentos de la historia. La em-
blematica ha dado buena cuenta de este recurso,
con ejemplos que aluden al buen gobierno equi-
parando al monarca con el buen piloto que dirige
la nave del estado a la seguridad del puerto, co-
mo ocurre en sendas empresas de Saavedra Fajar-
do.? En otros casos, el barco articula una metafora
existencial ya que el monarca se equipara al navio
que parte hacia el feliz puerto de la vida eterna,
como muestra uno de los emblemas de las exe-
quias funebres de Felipe IV en el Convento de la
Encarnacion de Madrid.™ Por otra parte, la com-
paracion de la Iglesia con la nave es un tema anti-
guo que se reavivd especialmente tras la Contra-
rreforma. En este caso, la proteccion teologal de
la Spes no puede faltar. El Barco de la Eucaristia
representado en la Psalmodia eucharistica del
fraile mercedario Melchor Prieto™ es un bajel ar-
mado de virtudes y dogmas para defender a la
Iglesia de los ataques de sus enemigos: el ancla
asegura que la nave no naufragara pues ante
eventuales peligros es una sujecion segura. Del
mismo modo, el grabado de la Navis Institoris de
Pedro Perret, de 1610, muestra a la nave de la Or-
den de la Merced como el barco 6ptimo en el que
realizar la navegacion de la vida." La presencia de
los santos fundadores, del Papa Gregorio IX, Cris-
to sobre el palo trinquete, Dios Padre sobre la co-
fa del palo mayor, el Espiritu Santo sobre el palo
de mesana, los mercedarios como expertos merce-



nautas que manejan las jarcias, convierten al gra-
bado de Perret en una imagen militante de las
politicas de la Fe. La Navis Institoris se defiende
con los cafiones de las virtudes (teologales y cardi-
nales) y con los remos de los diez mandamientos,
armas que apartan los bateles de los enemigos: el
diablo, la tentacion de la carne, la tentacion del
mundo y los moros, los norteafricanos, los Mauro-
rum servitus. El cafdn de la Esperanza, entre
otros, apunta a los musulmanes. En ambos casos,
el estado y la fe, la nave es un recurso al servicio
de la ideologia que la emplea para transmitir, per-
suadir y convencer de sus ideas. La nave es, por lo
tanto, una representacion de las politicas barro-
cas, unos bajeles que en ningun caso naufragan.

El naufragio sublime

La rebelién romantica de finales del XVIIl y princi-
pios del XIX dio una vuelta de tuerca a las figura-
ciones del mar y el naufragio, mostrando unas na-
vegaciones mas inseguras en las que naufragio,
esperanza y politica se encuentran entrelazadas
de un modo diferente al que la retdrica visual ba-
rroca habia mostrado. La estética de lo sublime
barnizé a los naufragios con un tono subjetivo de
dolor y trauma, al tiempo que la seguridad de las
naves del estado dej6 paso a la critica politica del
poder. A partir del siglo XVIII, las estrategias ale-
géricas o retdricas que habian dominado las figu-
raciones de naufragios pasaron a ser preferencias
estéticas. No conviene olvidar que tras el barroco
se produce la clausura de un paradigma milenario
que tuvo a la alegoria como una practica creadora
y hermenéutica.” La retérica visual fue una po-
tente estrategia interpretativa del mundo que co-
menzé a palidecer a partir del Neoclasicismo y la
filosofia del siglo XVIII. Este ocaso no significa que
la alegoria como figura retérica desapareciese si-
no que el nuevo orden epistémico basado en el
logos y la razén que empieza a dominar en occi-
dente a partir del XVIIl recurre a otras estrategias
hermenéuticas para dar sentido al mundo. El nau-
fragio, con el romanticismo, fue elevado a la cate-
goria de sublime porque es una experiencia de
dolor, trauma y sufrimiento que lleva al especta-
dor a experimentar la emocién mas fuerte que
puede sentir.'

13 Sobre esta clausura, véase MENDEZ, S., 2006, pp. 147-180.

El naufragio de la esperanza de Caspar David Frie-
drich es una imagen paradigmatica de esta situa-
cién ya que la naturaleza representada alberga
una variedad de significados. Es un vehiculo en el
que sostener estados de animos y representacio-
nes de emociones subjetivas, el conflicto entre las
pulsiones del hombre y las fuerzas elementales de
la naturaleza. El lienzo de Friedrich es el paradig-
ma de una concepcién dialéctica del paisaje ro-
mantico, de una naturaleza, vale decir el mar, que
es apacible y, a la vez, arrasadora, cruel e inhuma-
na.” El cuadro, también titulado Mar glaciar, esta
inspirado en un acontecimiento real’® aunque ha
estado sujeto a interpretaciones alegdricas que
apuntan que seria la esperanza del hombre la que
esta siendo oprimida por los témpanos de hielo.
La naturaleza, al mismo tiempo que es expresién
de lo subjetivo, es un instrumento para la alegoria
politica, pues el barco podria significar para Frie-
drich las esperanzas que habia albergado tras la
derrota de las fuerzas francesas de ocupaciéon en
el afo 1815. El imponente hielo que atrapa el bar-
co Esperanza seria una grandiosa imagen con la
que aludir a la paralizada, detenida, congelada,
situacion politica en la Alemania del momento, de
manera que el cuadro seria expresion visual del
desencanto politico y la creciente resignacion que
el pintor iba albergando en su interior. El hielo de
Friedrich es, por lo tanto, una apropiada y revela-
dora metafora de la situacion germana tras el
Congreso de Viena y las guerras contra Napoleén,
un escenario que se caracterizé por el recrudeci-
miento de medidas antidemocraticas mas propias
del Antiguo Régimen. Pero, ademas, la atmosfera
politica presente en el cuadro tuvo lecturas con-
temporaneas en los aios 70 del siglo pasado, mo-
mento en que el desencanto también se instald
en la conciencia de la Alemania Oriental."”

Que el naufragio esta ligado a la politica da bue-
na cuenta otro de los mas conocidos naufragios
de la cultura visual europea, La balsa de la Medu-
sa de Theodor Gericault. Al igual que el lienzo de
Friedrich, estd inspirado en un acontecimiento
real que provocé una tormenta politica en la Fran-
cia del momento, pues puso de manifiesto tanto
la incompetencia del capitan de la fragata (nom-
brado por influencias politicas pero sin ninguna

4 Para el naufragio roméntico, véase GUILLEN, E., 2004, pp. 19-43.

> ARGULLOL, R., 2006, pp. 93-101.

6 Podria tratarse de la expedicion que William Edward Parry realizé para descubrir el paso del noroeste entre el Atlantico y
el Pacifico aunque también se ha propuesto la propia experiencia del pintor ante el rio Elba. Véase GUILLEN, E., 2004, p. 38.

"7 OESER, H.C., 1984, pp. 60-75.
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experiencia naval) como la corrupcion del estado
que favorecia la posicion social frente a la expe-
riencia a la hora de obtener un cargo de estas ca-
racteristicas. Politica y esperanza se encuentran
representadas en el lienzo. La primera, por mos-
trar y denunciar en imagen un acontecimiento
que sefialaba la incompetencia politica de los ges-
tores. La segunda, por la forma piramidal en la
que se disponen los naufragos que gradualmente
va ascendiendo desde la desesperaciéon y la me-
lancolia en la base hasta la esperanza del negro
que trata de llamar la atencion de la nave Argos,
enviada a rescatar los posibles supervivientes. El
tragico episodio de la Medusa permitié a Geri-
cault hacer una critica politica que ocasion6 la di-
misién del ministro de la Marina francesa vy, al
mismo tiempo, representar un tema sublime, ro-
mantico, pues mostraba a gran escala los sufri-
mientos del hombre corriente.™

Otro sublime naufragio con sensibles tintes politi-
cos fue pintado por William Turner hacia 1840. Su
titulo, El barco de esclavos, hace referencia a la
historia de un barco negrero de 1783, el Zong,
que ante la llegada de un tifon arrojé al mar los
132 esclavos que transportaba con la intencién de
cobrar un alto seguro. Turner pinté este lienzo en
el contexto de la campafa antiesclavista desarro-
llada en Inglaterra a mediados del siglo XIX. Tur-
ner sitla al observador a distancia del naufragio
pero cerca de los esclavos encadenados que gritan
y se ahogan en la parte inferior derecha, desta-
cando el momento de su lucha por sobrevivir, una
lucha que se adivina infructuosa. Un verso de la
poesia The seasons de James Thomson, recogido
por Turner, resume la escena: las falacias de la es-
peranza.'

Tomar posicion: de la estética a la politica

Los naufragios de Friedrich, Gericault y Turner
aportan tres visiones diferentes de la esperanza
pero con un trasfondo politico en todos ellos. Son
lienzos que ponen de manifiesto esa estrecha vin-
culacion que se da entre el mar, el naufragio, la
esperanza y la politica. Los naufragios contempo-
raneos, los que suceden y vemos hoy en dia, sin

18 CLARK, K., 1990, pp. 182-187; GUILLEN, E., 2004, pp. 47-51.

embargo, no encuentran acomodo en las estrate-
gias alegoricas o estéticas que habian dominado
las figuraciones de los desastres nauticos. No hay
lugar para la estética y la categoria de lo sublime,
tan arraigada en los naufragios romanticos, en
propuestas como la de Valeriano Lépez (fig. 2) ti-
tulada Top balsa, una video-performance en la
que manteros senegaleses reinterpretan La balsa
de la Medusa de Gericault y, en un volapié retori-
co, terminan vendiendo el registro de la acciéon a
los consumidores habituales del top manta.?’ Lo
sublime que el discurso de la historia del arte po-
dria asociar al drama de La balsa desaparece ante
una imagen que nos interpela de una manera mu-
cho mas directa y préxima. Tampoco hay lugar pa-
ra lo sublime ni la alegoria en secuencias como la
fotografiada por Juan Medina que le valié el pre-
mio FotoPres’05 y que, con el titulo Morir tan cer-
ca, secuencia de un naufragio, muestra un naufra-
gio real ocurrido frente a las costas de Fuerteven-
tura en noviembre de 2004 y en el que murieron
once de los cuarenta tripulantes de la embarca-
cion.”' El vocabulario estético fracasa, naufraga
podriamos decir, ante propuestas como el trabajo
de Rogelio Lépez Cuenca titulado Alyazira Al An-
dalus donde intercala y enfrenta escenas de nau-
fragios de inmigrantes con la publicidad contem-
poranea para profundizar en una idea que es co-
mun a su trabajo: la representacién es una estra-
tegia de dominacion que tiene el mundo occiden-
tal.?

Diversos autores han sefialado la necesidad de
adoptar una posicion politica a la hora de afron-
tar (o abordar, por emplear un término nautico)
las imagenes que genera nuestra posmoderna
contemporaneidad, sean artisticas, periodisticas o
de otro tipo. Moxey defiende que las preferencias
estéticas pasan a ser politicas cuando se violan, se
traspasan, los limites convencionales que separan
el arte del no-arte.> Moxey aboga por tomar una
posicion politica a la hora de abordar el estudio
de imagenes como las de Juan Medina, Valeriano
Lépez o Rogelio Lépez Cuenca, pues su ontologia
desafia esos limites tradicionales que la disciplina
de la historia del arte ha establecido para sus ob-

19 Sobre estos tres naufragios véase el estudio de MOLINUEVO, J.L., 2001, pp. 11-23. Para el de Turner, véase también BOASE,

TS.R., 1959, pp. 332-346.

2 En: <http://www.valerianolopez.es/top_balsa.htm> (Fecha de consulta: 1-1-2012).

2! Para el contexto de la inmigracion véase la original propuesta audiovisual, en todos los sentidos, de FIBLA, C.; CASTELLA-

NO, N., 2008.
2 GUTIERREZ VALERO, A., 2004, pp. 80-83.
3 MOXEY, K., 2005, pp. 27-37.
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jetos de estudio. Los naufragios contemporaneos
protagonizados por la inmigraciéon no pueden ser
vistos desde la optica de la estética, no hay nada
de sublime ni épico en ellos sino que nos conmue-
ven de un modo totalmente diferente.?* Se trata
de un conmocién ante la que el historiador no
puede quedar impasible sino que, tal como ha re-
clamado Didi-Huberman, obliga y empuja a tomar
posicion politica,® un posicionamiento que for-
maria parte de las reflexiones posmodernas en el
campo de la cultura. Asi, segun Jameson, “toda
posicion posmodernista en el ambito de la cultura
(...) es, también y al mismo tiempo, necesariamen-
te una toma de postura implicita o explicitamente
politica sobre la naturaleza del capitalismo multi-
nacional actual”.?® Tampoco se puede olvidar que
el capitalismo esta detras de estos naufragios (se
pongan en imagen o no), son un resultado de ély
de una sociedad politica global mas preocupada
del mercado de valores que de los derechos del
hombre.?” Pero, quizas, también haya que pensar
que la reflexion estética es la que ha llegado a te-
rrenos que la voluntad politica no ha alcanzado y
que esa misma autoridad tenga capacidad de
crear organismos que puedan intervenir donde
sus reglas caen en el vacio.®

La toma de una posicion politica no hace sino re-
tomar la propuesta de Walter Benjamin sobre el
papel del historiador, un proyecto que alentaba a
escribir una historia con tintes éticos que aborda-
se el olvido de los vencidos. En sus Tesis de filoso-
fia de la historia proponia recordar a los derrota-
dos y a los que no tiene voz con la intencion de
mostrar las trampas de una historia que siempre
escriben los vencedores. La esperanza, para Benja-
min, estd en manos del historiador: “solo tiene
derecho a encender en el pasado la chispa de la
esperanza aquel historiador traspasado por la
idea de que ni siquiera los muertos estaran a salvo
del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha
dejado de vencer”.?

Con estas premisas, el papel del historiador ad-
quiere unos tonos éticos y politicos que perfilan
su dimensién social: ante imagenes como las de

2 GUILLEN, E., 2004, pp. 93-96.

% DIDI-HUBERMAN, G., 2008.

% JAMESON, F, 1991, p. 14. En cursiva en el original.
27 OLIVARES, R., 2008, p. 8.

28 DYANGANI, E., 2007, pp. 87-98.

Fig. 2. Valeriano Lépez, Top balsa, 2007.

Juan Medina o Rogelio Lépez Cuenca, el historia-
dor debe tomar posicion y escribir y poner en ima-
gen a los naufragados, los vencidos y oprimidos
que no tienen lugar en la historia.?® Su esperanza
estd depositada en nosotros, algo que Benjamin
ya advirtié a los historiadores. Somos, por lo tan-
to, espectadores de sus naufragios, los deposita-
rios de sus esperanzas y los encargados de escri-
birla.

Cartografias de la (des)esperanza

Una vez situados nosotros, no se puede pasar por
alto que los naufragios protagonizados por la in-
migracién en pateras y cayucos son imagenes que
forman parte de las llamadas new African diaspo-
ras o black diaspora, es decir, los movimientos y
desplazamientos de la poblacién africana que,
por diferentes motivos, han tenido lugar desde
antiguo y que siguen produciéndose hoy en dia.'
La black diaspora se asocia preferentemente con
la esclavitud y los traslados forzosos de poblacion
negra africana que las potencias europeas lidera-
ron desde el siglo XVI hasta la abolicién de la es-

2 BENJAMIN, W., 1971, pp. 79-80. Véase también MATE, R., 2006, pp. 113-128.
3 Asi lo explica en la tesis VII. Véase, BENJAMIN, W., 1971, p. 81 y MATE, R., 2006, pp. 129-141.
31 SEGAL, R., 1995; KOSER, K., 2003. Para las causas actuales, ROCA, A., 2007, pp. 29-41.
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clavitud. Los naufragios de inmigrantes africanos
en pateras o cayucos en el estrecho de Gibraltar o
en las rutas hacia las islas Canarias actualizan el
trauma de la didspora hacia una pluralidad de ex-
periencias que ya no son consecuencia exclusiva
de la esclavitud. Hay, por lo tanto, diferentes tipo-
logias de didsporas que permiten emplear el tér-
mino como una herramienta conceptual flexible
gue ayuda a entender, en nuestro caso, las trave-
sias, los naufragios y los movimientos poblaciona-
les que esos viajes implican.

Las diasporas implican un desplazamiento desde
un lugar de origen a otro de destino, un movi-
miento que se produce y empieza desde un pre-
sente hacia un futuro, hacia los anhelos (digamos
las esperanzas) que se esperan cumplir con el via-
je. En estos casos, los desplazamientos estan mar-
cados por las rutas clandestinas que se siguen pa-
ra llegar a Europa y que determinan la existencia
de un mapa, de una cartografia de la desesperan-
za basada en deseos de cambio que no siempre se
cumplen. Rogelio Loépez Cuenca incide en la di-
mension geografica de la inmigracion en su obra
No(w)here, el mapa de una linea de metro ficticia
en el que las diversas estaciones que lo conforman
aluden a diferentes términos asociados con la in-
migraciéon norteafricana.> No se puede olvidar
gue los mapas son también representaciones y no
meras trasposiciones a escala de un espacio geo-
gréfico. Los mapas son una escritura del mundo, si
se hace caso a su etimologia, una representaciéon
del mundo y, por lo tanto, con todas las implica-
ciones de control y dominio que el término conlle-
va. Los mapas no son imparciales sino una estrate-
gia de representacion de la realidad que se asocia
a ideologias y a formulas de control de las clases
dominantes, requiriendo una estrategia de de-
construccion que revele las férmulas de domina-
cién que se enmascaran bajo esa supuesta verdad
objetiva que son los mapas.3

El trabajo de Rogelio Lopez Cuenca se mueve en
estos parametros al presentar un mapa de la inmi-
gracién que no se basa en escalas convencionales
sino que, precisamente, desenmascara y muestra
las formulas de dominacién que occidente asocia
con la inmigracion. Ademas, las convenciones vi-
suales de los mapas del metro, lo que se denomi-

% LOPEZ CUENCA, R., 2000, pp. 128-129.

na el sistema Way Finder, evidencian que ni los
mas detallados ni mas detallistas mapas son las
mejores representaciones de la realidad.3* Si la
geografia es una escritura del mundo, la obra
No(w)here insiste en los juegos linguisticos que el
fendmeno de la inmigracién depara, abogando
por afrontar criticamente un lenguaje y un voca-
bulario que no es nada inocente ni arbitrario y
que no hacen sino profundizar en el estereotipo
del extrafio, lo insélito y lo distinto.® El viaje (tra-
vel es la primera estacion) comienza para encon-
trar un travail (trabajo en francés), sin que falte la
estacion del Estrecho que posibilita entrar en el
espacio Schengen (la Europa sin fronteras que
amplia sus dimensiones al mismo tiempo que hace
mas estrecho el paso por Gibraltar, definido tam-
bién como rigido, angosto, cefido o reducido), ni
los juegos de palabras con los términos hostil,
host o hostage (invitado y rehén en inglés, respec-
tivamente) que lanzan un mensaje del tipo “los
inmigrantes son invitados hostiles que viven como
rehenes”. El mapa de Lépez Cuenca es una autén-
tica subversion cartografica pues aborda un traba-
jo que vuelve a nombrar el mundo al incluir nom-
bres y conceptos que no aparecen en los mapas
convencionales pero que, sin embargo, forman
parte y definen las rutas de las new black diaspo-
ra.

La misma subversion cartografica esta detras del
Plano esquematico del desastre, un mapa de me-
tro de la crisis actual que la asociacion altermun-
dista Attac distribuy6 en las manifestaciones y ac-
tos que protagonizaron en los meses posteriores
al movimiento del 15-M del afio 2011. El mapa,
distribuido en forma de triptico, aborda con espi-
ritu reivindicativo una tarea que también vuelve a
nombrar el mundo. Los nombres de las estaciones,
las lineas de metro, o la informacién al usuario, se
refieren a conceptos e ideas que explicarian la gé-
nesis de la crisis: la Corrupcion Politica, la Especu-
lacidn, el Derroche o el Imperialismo son los ande-
nes de un viaje que siempre conduce a la crisis. La
imaginaria Linea 7, que discurre entre las estacio-
nes de Puerta de la Infamia y termina su azaroso
trayecto en Las Hambrunas cuenta con la estacion
Emigracion Forzosa. Si uno continla su viaje pue-
de bajarse en la estacion Emigrantes explotados,
andén interconectado con el trayecto de la Linea

33 Para las cuestiones de los mapas véase DE DIEGO, E., 2006, pp. 97-116. Las reflexiones sobre el mapa como representacio-

nes de poder, en HARLEY, J.B., 1989, pp. 1-20.

3% Sobre las convenciones de los mapas de metro, véase, TURCHI, P., 2004, pp. 43-44.

35 | OPEZ CUENCA, R., 2008, pp. 72-74.
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5 cuyas estaciones tienen una tematica de corte
imperialista. El mapa deconstruye el fendmeno de
la crisis y muestra una cartografia de la misma en
la que las estructuras de poder que la han provo-
cado quedan desenmascaradas y que, al igual que
el trabajo de Lépez Cuenca, no aparecen en los
mapas convencionales.

Hablando de mapas e inmigracién en los términos
en los que nos movemos, quizas la cartografia de
la esperanza esta mas cerca de lo que pensamos,
pues el plano (real) del metro de Madrid cuenta
con ese nombre como una de sus paradas: la linea
4 que une Arglelles con el Parque de Santa Maria
dispone de la Estacion Esperanza, un lugar que
fue reinterpretado por el cantante Manu Chao en
su album Proxima Estacion Esperanza publicado
en el afo 2000. No sélo sirvié como titulo del dis-
co sino que el cantante registré con una rudimen-
taria grabadora el sonido de la voz femenina que
anuncia la proxima estacion del trayecto en la li-
nea madrilefa. Ese fragmento, “Proxima estacion
Esperanza”, repetido en diversos momentos del
disco y descontextualizado, se convierte en un
mensaje inspirador que enlaza de un modo muy
poderoso con la propia actitud politica y activista
del cantante. Manu Chao es un poeta que quiere
dar voz a los que no la tienen, a los oprimidos y
represaliados, a los desesperanzados. Sus discos
tratan sobre la inmigracién clandestina, la hege-
monia de occidente sobre los paises en vias de de-
sarrollo o la situacién de los mas desfavorecidos
por la sociedad.’” Sus discos son un mosaico sono-
ro, como un libro de collages en el que se combi-
nan sonidos, ritmos e imagenes muy heterogé-
neas en un fluido musical en continuo movimiento.
Se trata de canciones que ponen mdusica a la new
black diaspora, un discurso musical sobre la inmi-
graciéon que se plantea como una contrahistoria,
una representacion del pasado y el presente que
ofrece una contranarrativa al colonialismo occi-
dental. Los mapas de Rogelio Lépez Cuenca, la
musica de Manu Chao o la performance de Vale-
riano Lopez son, todas ellas, narrativas alternati-
vas que desenmascaran los modos que occidente
asocia con la inmigracion.

BOB MARLEY & THE WAILERS

Fig. 3. Bob Marley & The Wailers, Survival, 1979.

Las anti-arcas

Siguiendo con musica y politica, y rebobinando un
poco el hilo musical, un disco de Bob Marley abor-
dé con una clara conciencia politica la situacion
de los esclavos africanos y recordé lo que se deno-
mino, dentro del proceso de trata de esclavos, co-
mo el middle passage, aquella parte del viaje que
se realizaba por mar desde las costas de Africa ha-
cia Europa o América. El middle passage era la
parte del viaje en la que la experiencia traumatica
de la diaspora cobraba todo su sentido.

El disco Survival, grabado en 1979 por Bob Marley
& The Wailers, es el album con el mensaje mas po-
litico de los realizados por el cantante jamaicano
y un disco decididamente militante en favor de la
solidaridad panafricana. La portada del mismo
(fig. 3) despliega las banderas de los nuevos paises

3% Mas informacion en: <http:/www.attac.org/es> (Fecha de consulta: 10-2-2012). Attac es una asociacion internacional que
surge en Francia en 1998 influida por el ambiente cultural e intelectual de Le Monde Diplomatique. Sus acciones se orientan
hacia el desarme de los sectores financieros, el cierre de paraisos fiscales, la anulacion de la deuda externa a los paises en vias
de desarrollo, una agricultura social y ecolégica, la implantacién de la Robin Hood Tax o la socializacion del sector bancario.

37 Informacion sobre Manu Chao, sus discos y actividades se puede encontrar en: <www.manuchao.net> (Fecha de consulta:
16-8-2011). La presentacion del disco en Paris se realiz6 en la estacion de metro de Menilmontant, que entre el 28 de mayo y
el 3 de junio de 2001 se habilité con la musica y los colores del disco: se convirtié en la Estaciéon Esperanza.
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Fig. 4. Descripcién del barco negrero Brookes, 1789.

africanos nacidos tras el proceso de descoloniza-
cion. Sobre ellas se disponen las letras que dan ti-
tulo al mismo, Survival, bajo las cuales se encuen-
tra la referencia al middle passage pues represen-
ta la seccién de uno de los barcos de esclavos in-
gleses, el Brookes, que se dedicaron a transportar
por mar a la poblacién negra para ser esclavizada
en América o Europa. La imagen original forma
parte de la Description of a slave ship, una intensa
propaganda abolicionista que la Society for Effec-
ting the Abolition of the Slave Trade publicé en
1789 con la intencién de mostrar las condiciones
inhumanas en las que se trasladaban los escla-
vos.®® La propaganda mas influyente de la Society
se centré en la presentacion del cargamento de
esclavos en el casco del barco, una propaganda en
la que el grabado del Brookes fue la imagen mas
famosa y reproducida. No en vano, el middle pas-
sage fue el primer lugar sobre el que escribir y de-
nunciar el trauma de la esclavitud ya que la mane-
ra de disponer a los esclavos enfatiza su total pasi-
vidad y prioriza su status de victimas, una estrate-
gia que piensa decididamente en el espectador
occidental para provocar en él un sentimiento de

% WOOD, M., 2000, pp. 14-77.

culpabilidad, un didlogo (naufragio — espectador)
que Blumenberg ha analizado pormenorizada-
mente. Se trata de imagenes que obligan al es-
pectador a tomar posicion politica.

El grabado del Brookes fue realizado segun las
convenciones visuales de la ingenieria naval pues
el barco se muestra desde diferentes puntos de
vista y se detalla el contenido de cada una de las
secciones del casco, las bodegas o el puente (fig.
4). La referencia a la ingenieria confiere autoridad
y formalidad a la imagen ya que entronca con la
tradiciéon constructiva de navios. Sin embargo, el
modelo de un barco cargado de seres vivos en-
tronca con otra tradicién, la cristiana, y el podero-
so referente del arca de Noé. La Description del
Brookes, y con ella las representaciones del midd-
le passage, son un anti-arca, por usar el término
de Baudrillard, ya que su poder no viene por las
semejanzas y similitudes sino por las diferencias
gue se pueden establecer. De este modo, barcos
de esclavos, cayucos o pateras de la contempora-
neidad, son todas antitesis del arca porque esta
ltima enfatiza el valor Unico de cada cosa crea-
da, las parejas de animales que sobreviven perfec-
tamente guardadas y archivadas, mientras que los
primeros enfatizan una carga homogénea e im-
personal.® No conviene olvidar que el arca de
Noé ha sido un paradigma para la mentalidad de
diferentes épocas. En el barroco, lo fue para los
galeones que atravesaban el océano con el deseo
de llegar a un nuevo mundo en el que podrian
empezar una nueva vida.® En el siglo XIX, fue un
paradigma, o referente, sobre el que denunciar la
disposicion de los esclavos por parte de las socie-
dad abolicionistas.*' En el siglo XXI, es de nuevo
un paradigma con el que entender los naufragios
de la inmigracién.

El erudito barroco Athanasius Kircher abordé la
monumental tarea de describir el arca, su conteni-
doy las circunstancias que rodearon el diluvio, re-
cordando que el mitico navio fue concebido y crea-
do con una estructura en simetria con el cuerpo
humano. En su descripcion dispuso un diagrama
en el que efecttia una comparacién entre el cuer-
po humano y el arca de Noé. La imagen muestra
un cuerpo masculino idealizado, con los brazos
extendidos en forma de cruz y dispuesto sobre

3 WOOD, M., 2000, pp. 29-31. Para el anti-arca, véase BAUDRILLARD, J., 1987, p. 32.

% GOMEZ DE LIANO, 1., 2002, p. 48.

4 Es interesante constatar coémo se construyeron maquetas de la Description del Brookes para defender las tesis abolicionis-
tas hacia finales del siglo XVIII, unas maquetas que recuerdan a las arcas de Noé que los nifios de la época tenian para jugar y
conocer la historia sagrada. Sobre este punto, véase WOOD, M., pp. 29-30.
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una cuadricula, siguiendo un esquema familiar a
los tedricos de la arquitectura del Renacimiento
pues recuerda al hombre de Vitrubio.*? Kircher si-
gue las proporciones del arca que recoge san
Agustin en La Ciudad de Dios: "Sus mismas dimen-
siones de longitud, anchura y altura, significan el
cuerpo humano, en cuya realidad anuncié que ven-
dria a los hombres, como realmente vino. (...) Por
eso el arca fue hecha de trescientos codos de longi-
tud, cincuenta de anchura y treinta de altura” .

El arca tiene, por lo tanto, una dimensiéon humana
pues se corresponde con el cuerpo de Cristo. Una
relacion entre el cuerpo y el arca que otro erudito
e intelectual, Benito Arias Montano, reflejo en su
Biblia sacra de 1572 al disponer un fantasmal
cuerpo de Cristo sobre la representacion del arca
de Noé, una figuracién que convierte a esta ulti-
ma en un ataud (fig. 5). La forma del arca guarda
relacion con su funcién, pues su forma basada en
las medidas del cuerpo humano se vincula con la
funcién salvifica que se corresponde con el arca.
El cuerpo de Jesucristo fue un prototipo sagrado,
un canon de origen divino que, segun Arias Mon-
tano, sirvié6 de médulo con el que no sélo cons-
truir el arca sino también el Tabernaculo y el Tem-
plo de Salomén. El cuerpo de Cristo es el canon
perfecto para la construccion y el equivalente del
hombre vitruviano. Incluso Arias Montano traté
de armonizar aspectos de las tradiciones clasica y
cristiana y consideraba que si se examinaban con
detenimiento los nimeros y medidas que se citan
en la Biblia se veria que no son muy diferentes de
las proporciones clasicas, hasta el punto de con-
cluir que éstas proceden de las Sagradas Escritu-
ras.* La exégesis de Arias Montano sobre el arca
de Noé se sustenta, ademas, en su sélida forma-
cion filologica, preocupandose por perfilar con
precision los matices y sentidos de las palabras
que conforman el Génesis. Para el humanista, el
término hebreo que se refiere al arca, teva, se re-
serva para un tipo de embarcacién destinada al
rescate de personas en el mar. De este modo, su
forma deriva de su funcion, pues el rescate de se-
res humanos (y animales, no los olvidemos) impo-
ne una forma concreta de embarcacion.*® Para
rescatar y salvar a la humanidad del diluvio, jqué
mejor que una gran embarcacién de salvamento!

Fig. 5. Benito Arias Montano, E/ cuerpo de Cristo como ca-
non del Arca de Noé, Biblia sacra, 1572.

Que el arca de Noé sea el lugar para la salvacion
lo ratifica y explica Juan de Borja, pues asocia el
arca con el naufragio de los justos en uno de sus
emblemas (fig. 6), recordando que “se debe nave-
gar con los justos para que, cuando diéremos al
través, quedemos como ellos, sobre los montes"”.*
Un discurso muy similar es el de Juan de Horozco,
para quien el arca es un ataud en el que encon-
trar la salvacién, un féretro cuya proporcion tam-
bién deriva de las medidas del cuerpo humano:
"Y en lo que toca al Ataud (...) se ha de hacer
cuenta que es otra Arca de Noé, la qual en si re-
presento esto mismo, porque considerando su fa-
brica y las medidas della viene a ser en su propor-
cion la medida del cuerpo humano, de manera
que sin duda tendria el arca la misma forma del
ataud, y aso bolvemos a decir que en este arca de-
bemos acogernos para ser libres y fuera della no
puede haber sequridad alguna”.¥’

Sin embargo, son de nuevo las diferencias en este
aspecto las que definen a las anti-arcas de la con-
temporaneidad. Un vistazo al diagrama del Broo-
kes y el modo de disponer los cuerpos de los escla-
vos, en ocasiones mostrando un angustioso horror
vacui, muestra una antropometria totalmente di-
ferente a la empleada en el arca en la que la rela-
cion con el cuerpo humano ha quedado dramati-
camente desplazada. Si el arca es un barco con re-
lacién al cuerpo humano (el cuerpo de Cristo que
proporciona las medidas que debe tener), en el
caso del diagrama del Brookes y los cayucos, esa
relacién se modifica en pos del hacinamiento de

42 KIRCHER, A., 1676, pp. 33-34. Véase también GODWIN, J., 2009, p. 274.

4 AGUSTIN, 1988, 15, 26.

# MARTINEZ RIPOLL, A., 1994, pp. 94-99.
45 SHALEV, Z., 2003, pp. 56-80.

% BORJA, J., 1998, p. 22.

4 HOROZCO, J., 1589, lib. Ill, fol. 176v.
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Fig. 6. Juan de Borja, Piorum naufragium, 1581.

cuerpos (fig. 4). El canon del arca no es valido pa-
ra las anti-arcas, lo que lleva a pensar que la ale-
goresis salvifica que encierra la primera tampoco
se corresponde con la segunda. No hay esperanza
para los que navegan en las anti-arcas. Ni la for-
ma ni la funcion se corresponden con la que tenia
el arca. Siguen siendo ataldes pero es precisa-
mente esa funcién la que niega cualquier posibili-
dad de éxito al viaje. Un viaje en las anti-arcas es-
ta condenado al naufragio. No hay esperanza de
llegar a buen puerto.

La asociacién entre la tumba, el barco o el viaje
por mar ya se puede encontrar en el vocabulario
relacionado con los barcos negreros pues recibian
el nombre de tumbeiros en el trafico angolefio
del siglo XVIIl. Un simbolismo de la muerte y la
trata de esclavos que también se extendia a los
que desempefiaban trabajos relacionados con el
trafico maritimo de esclavos, pues tumbeiros eran
también los que trasladaban los esclavos desde el
interior de Africa a los puertos costeros donde
iban a ser embarcados.*® Antonio de Guevara des-
cribié en su Arte de marear que “la mar es un ci-

4 SMALLWOOD, S.E., 2007, p. 138.

%9 GUEVARA, A., 1984, p. 357 y p. 324.

0 QUEVEDO, F, 1983, nim. 134, wv. 7-8.

5! DELUMEAU, J., 1989, pp. 53-69.

52 Vifietas recogidas en MARTIN CORRALES, E., 2002, p. 231.
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minterio a do infinitos estan enterrados” y que
“no hay navegacién tan segura en la cual entre la
muerte y la vida haya mas de una tabla”,* mien-
tras que Quevedo define al mar, “imperio ceruleo,
humedo y fiero” como una “sepultura natural”.>
Y es que el mar ha sido, desde antiguo el lugar
del mal, del miedo y de la muerte.”" El discurso
periodistico que en los Ultimos afos ha reflejado
el drama de la inmigracién ha denunciado con di-
VErsOs recursos esa asociaciéon entre la muerte y el
Estrecho de Gibraltar. Sendas vifietas de Maximo
publicadas en el diario E/ Pais definian al estrecho
como un “Cementerio Marino” o lo rebautizaba
como el “Estrecho de los Naufragos”, mientras
que una vifieta de Carlos Villanueva publicada en
EuropaSur hablaba del paso del estrecho como el
“Tanatorio de Gibraltar”. No faltaron denuncias
en las que las pateras se imaginaban con la forma
de un ataud, como el caso de una vifieta de Carlos
Méndez publicada en E/ Correo, una de Peridis en
El Pais o la de Carlos Villanueva en EuropaSur.>

La musica tampoco ha sido ajena a esta asociacion
de la muerte con el mar y el viaje en patera. El
grupo cataldn-marroqui Chab Samir hace musica
rai con canciones dedicadas plenamente al tema
de la inmigracién. El rai es una expresiéon musical
que en sus origenes se vincula con la migracion
argelina de los afos 60 y, hoy en dia, sigue siendo
un espacio en el que articular identidades nortea-
fricanas desplazadas y desarraigadas. El rai hispa-
no-marroqui de Chab Samir se centra en presen-
tar los riesgos fisicos que se corren cuando se cru-
za ilegalmente el estrecho de Gibraltar. Una de
sus canciones, Patera, habla de los riesgos y trau-
mas que implica el viaje ilegal hacia la Europa so-
flada, hacia la tierra esperada. En las letras se ha-
bla de la muerte como un riesgo inherente al via-
je y se describe a Tarifa como un cementerio. El
propio cantante, Samir, reconoce que la cancién
esta pensada para el espectador occidental (todos
los naufragios tienen su observador, ya lo advirtié
Blumenberg) pues ningun inmigrante quiere revi-
vir ni recordar el trauma del viaje: “¢Para qué voy
a cantar canciones de muerte en el mar? Ya lo sa-
ben. Eso se lo canto a gente que no se le ocurriria
pensarlo. Casi todos los que estamos aqui conoce-
mos a alguien que llegé de ese modo. ¢TU te ima-
ginas lo que debe de ser estar en el mar catorce



horas en un bote de goma a merced del viento?
Eso no son catorce horas, no se pueden medir; eso
es mirar la muerte cara a cara, y luego cuando lle-
gas a la costa volver a nacer..., pero en una vida
nueva, solitaria, extrafia, no la que dejaste atras o
la que conocias”.>

El testimonio de Samir incide en que los sistemas
de medida occidentales no son validos para en-
tender el trauma del viaje. Ni el tiempo ni el espa-
cio de occidente describen la didspora en el Estre-
cho. Nuestro canon de medidas no es valido. Las
horas que pasan son como mirar a la muerte y las
embarcaciones que utilizan amontonan los cuer-
pos sin medida. Samir también habla de una resu-
rreccién muy particular. El desembarco es un rena-
cimiento a una nueva vida, quizas no a la vida es-
perada ni sofiada antes del viaje y la didspora (ni
la que promete el arca), pero una nueva vida que
arrastra consigo el trauma del naufragio o del via-
je nocturno por los himedos reinos del miedo.

La esperanza no forma parte de la tripulacion de
las anti-arcas. Lo confirma la presencia actual del
buque hospital Esperanza del Mar,>* un barco al
servicio del estado espafol y propiedad del Insti-
tuto Social de la Marina que desde 1982 presta
apoyo logistico y sanitario a la flota pesquera en
las aguas atlanticas entre Canarias y el Sahara y,
en muchas ocasiones, se encarga del rescate de
cayucos e inmigrantes. A veces, los naufragos que
rescatan han fallecido durante la travesia y lo que
encuentran es un cayuco convertido en ataud, un
auténtico tumbeiro, como el caso de aquel cayuco
encontrado con siete cadaveres a bordo en el afo
2007.> El suceso informa que la Esperanza ha
adoptado posicion politica y confirma la diferente
antropometria que gobierna estas embarcaciones
(siete cadaveres para un ataud-tumbeiro) y, de
modo especial, actualiza aquello que Walter Ben-
jamin solicité a los historiadores: las esperanzas
de los desesperanzados estan en nuestras manos.
Porque ante los naufragios, como bien canté el
poeta Hopkins, la esperanza se pone de luto.>
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