
1. Introducción

Todos los espacios que el ser humano construye
tienen una base ideológica que lleva implícita
unos valores u otros que posibilitan formas de vi-
da muy diversas. De un tiempo a esta parte, cada
vez son más las teorías que nos hablan de la mer-
cantilización de los espacios y de la pérdida de
identidad. Las relaciones interpersonales, antes
tan reales, no son ahora más que relaciones abs-
tractas que suceden en lugares genéricos, fríos.

Esto se refleja en el espacio que habitamos, en la
ciudad, en sus calles y en nuestras viviendas, en
los lugares de trabajo y en los de ocio. Antes esos
espacios daban pie a la existencia de una comuni-
dad real con relaciones reales. Ahora, en cambio,
las ciudades se asimilan más a un conglomerado
de construcciones en serie, viviendas tipo dirigidas
a familias tipo que se asientan sobre ciudades ti-
po. Construcciones genéricas que crean individuos
intercambiables cuyo lugar de origen no importa
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Resumen: Este artículo pretende mostrar cómo el arte de finales del XIX y comienzos del XX trató de reflejar
los cambios que se estaban produciendo en las ciudades tras la llegada de la Modernidad. Este recorrido se re-
alizará a través de un triple eje que no es azaroso: París, Berlín y Nueva York. En París surgió la Metrópolis y
dio comienzo el movimiento impresionista, y junto a él las primeras representaciones artísticas de las grandes
urbes. En Berlín aparecen las primeras obras expresionistas, que traen consigo la crítica a esas grandes urbes. Y
en EEUU esa visión de la ciudad pasa a asimilarse casi con resignación a través especialmente de las pinturas
urbanas de las calles de Nueva York, que reflejan de fondo las teorías sociológicas hacia las que se encamina la
recién fundada Escuela de Chicago. Toda esta serie de pinturas nos permitirán reflexionar sobre la relación en-
tre las ciudades contemporáneas y las nuevas formas de socialización.
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Abstract: This article shows how the art of the late 19th and early 20th centuries tried to reflect the changes
that were taking place in the cities after the arrival of Modernity. This tour will take place through a triple axis
that is not random: Paris, Berlin, and New York. In Paris appeared both the Metropolis and the Impressionist
movement, and with them also appeared the first artistic representations of the large cities. In Berlin appeared
the first Expressionist works, which bring with them the critique of these big cities. And in the U.S. that vi-
sion of the city was assimilated with resignation, especially by the urban paintings of the streets of New York,
which reflect the sociological theories that were emerging in the School of Chicago. This series of paintings
will allow us to reflect on the relationship between contemporary cities and new forms of socialization.
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en absoluto. “El turismo es independiente del
destino”, dirá Rem Koolhaas,1 y con razón: ya no
importa la ciudad a la que viajes, porque la sensa-
ción no será distinta de una a otra. La arquitectu-
ra crea espacios iguales en ciudades a priori dife-
rentes que provocan que dichas ciudades tiendan
a la similitud. Así es como se produce la ciudad
genérica de la que nos habla el propio Koolhaas,
formada por multitud de esos no lugares que
mencionaría el antropólogo Marc Augé. 

“La ciudad irá en ti siempre”, recitó una vez Kava-
fis, “otra no busques, no la hay”.2 La ciudad siem-
pre es la misma, sus calles son iguales, sus cons-
trucciones similares, sus valores inmutables. La
imagen de aquel explorador romántico que busca
incesantemente y en lugares remotos una natura-
leza mística en la que hallar refugio es ya hoy al-
go lejano, oscuro y confuso, casi olvidado. El pro-
tagonista del poema de Kavafis huye de su pasa-
do para buscar un futuro mejor, y ve en el cambio
de lugar una puerta de salida a todos sus proble-
mas. El narrador, sin embargo, le cierra esa puerta
no porque no quiera dejarlo salir, sino porque ya
no hay puerta, ha desaparecido.

La cuestión de la evolución de la ciudad y de las
formas de socialización que en ella encontramos
no es algo reciente. Ya en el siglo XIX el arte trató
de reflejar esos cambios y luchar contra ellos, ad-
vertirnos de lo que estaba por llegar. Quizá la ver-
dadera crítica del arte contra los nuevos cambios
metropolitanos no se vio con claridad hasta la lle-
gada del Expresionismo alemán, a comienzos del
siglo XX, aunque ya unos años antes el Impresio-
nismo comenzó a mostrar el camino que las nue-
vas ciudades iban tomando. De eso, precisamente,
trata este artículo: de cómo el arte ha sabido re-
flejar la evolución de las ciudades, que nos han
transformado en individuos aislados cuyo contac-
to con el otro parece limitarse al principio de utili-
dad. Esto ocurre especialmente desde la aparición
de las metrópolis, que tienen su origen en el París
del Barón Haussmann pero que continúan apare-
ciendo en el resto del mundo, con Berlín y Nueva
York, con permiso de Chicago, como principales
protagonistas de ese triple eje que se suele utili-
zar a la hora de hablar del nacimiento de la me-
trópolis. París porque supuso el inicio del cambio,
no solo a nivel urbano sino a nivel social: a ella
llegaron las modas y los nuevos sujetos de la mo-

dernidad, que hicieron de esta ciudad la capital
del siglo XIX, como diría Walter Benjamin.3 Berlín
porque es el mejor ejemplo de cómo una ciudad
puede pasar de ser una más a convertirse en una
de las grandes metrópolis urbanas, repleta de
construcciones rectilíneas y verticales capaces de
alterar todo el espacio interno de una ciudad in-
capaz de reconocerse a sí misma. Y Nueva York
porque es uno de los principales focos de recep-
ción de inmigrantes dentro de EEUU y una de las
ciudades que más comienzan a asimilar la deriva
arquitectónica de las nuevas metrópolis. 

Pero el arte no siempre será crítico con la llegada
de la metrópolis. A veces solo reflejará los cam-
bios, a veces solo meras escenas urbanas. A veces
se resaltarán las cosas buenas de la modernidad, a
veces los rincones más oscuros de las ciudades. Pe-
ro en ningún caso la llegada de la modernidad
tiene que ir necesariamente ligada a una concep-
ción negativa de la metrópolis. Dicha concepción
vendrá después, cuando los cambios no vengan a
integrarse en la ciudad, sino a sobreponerse a
aquellos elementos que la dotan de identidad; tal
vez no a destruirlos, pero sí a ocultarlos. Entonces
el arte sí ha sido crítico. Los autores expresionistas
alemanes, a comienzos del siglo XX, ya resaltaron
ese temor, ya supieron ver hacia dónde nos lleva-
ba la ciudad genérica, influidos fuertemente por
las teorías sociológicas de la época. De todo esto
hablaremos a continuación.

2. París, capital del siglo XIX

Allá por el año 1848, cuando el capitalismo co-
mienza a asentar las bases ideológicas del nuevo
mundo, empiezan a aparecer las primeras metró-
polis, ciudades diferentes a las anteriores porque
en ellas quedan reflejadas todas las transforma-
ciones sociales que esa nueva ideología mundial
pretende transmitir. La metrópolis es la metáfora
de la vida moderna, el lugar al que la historia de
Occidente nos ha conducido, un lugar en el que,
como ya dijese el escritor francés Charles Baude-
laire, todo se convierte en mercancía. Su inicio po-
demos fijarlo en la ciudad de París, pero su expan-
sión ha sido grande y, sobre todo, rápida, tanto
que hoy en día apenas quedan ya lugares que
puedan mantenerse a salvo de su sombra, aleja-
dos de esta nueva forma de colonialismo propicia-
da por la llegada del capital y la economía de
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mercado. En aquel París decimonónico, una figura
se alzó por encima del resto y escribió su nombre
en los libros de Historia: la figura del Barón Hauss-
mann, quien, bajo el dictamen del emperador Na-
poleón III, hizo girar la capital francesa en torno a
siete bulevares –algo que, según el teórico Mars-
hall Berman, supondrá “la innovación urbanística
más espectacular del siglo XIX y el paso decisivo
hacia la modernización de la ciudad tradicional”–,4

inmensas calles repletas de escaparates en los que
mostrar las nuevas mercancías y que acaban unién-
dose entre sí en el Arco de Triunfo. Son calles por
las que caminará el flâneur, que representa al pa-
seante tranquilo que busca cobijo entre la multi-
tud, que experimenta la ciudad, que analiza la lle-
gada de una modernidad que se asienta en la ciu-
dad a ritmos descontrolados. El pintor Gustave
Caillebotte fue uno de los primeros en captar la
imagen de estos nuevos vagabundos de la moder-
nidad. En Calle de París, día lluvioso (1877) se ob-
serva la figura del flâneur, vestido con levita y
sombrero de copa, paseando por las calles de un
París que crece a pasos agigantados. 

Pero la visión de la época de aquel París no era ne-
gativa en absoluto. Si todo eso que hemos comen-
tado en el párrafo anterior es lo que caracteriza a
la moderna metrópolis parisina de mediados del
siglo XIX, uno de los personajes que mejor supo
captar todas esas características fue precisamente
Charles Baudelaire. El París en el que Baudelaire
vivió era un París de cambios, de contrastes y de
sentimientos opuestos: por una parte, se anhela
un pasado que ya no volverá; por otra, la nueva
metrópoli te invita a sumergirte en las profundida-
des de un presente totalmente desconocido. El Pa-
rís de mediados del XIX es el lugar en el que el
concepto de modernidad se redefine: “La moder-
nidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente,
la mitad del arte cuya otra mitad es lo eterno e in-
mutable”.5 Y la misión del pintor de la vida mo-
derna será la de extraer belleza de esta nueva
época, pues lo bello tiene siempre una doble natu-
raleza: por una parte, tiene un elemento que es
eterno, que siempre permanece; por otra, tiene un
elemento relativo a cada época, a cada tiempo.
Dentro de este nuevo escenario, el pintor de la vi-
da moderna será aquel que pueda captar las mo-
das, los momentos, los sentimientos, las emocio-
nes, las acciones, la vida en su más leve transfor-
mación, en su más pura esencia cambiante. Aquel

capaz de bajar a las calles y pasear por ellas, sobre
ellas, a través de ellas. Y Baudelaire le encomienda
esa misión a su amigo Constantin Guys, al que de-
finirá como “el pintor de la vida moderna”.6

Quizá esta especie de nombramiento honorífico
pudiese causar bastante sorpresa en la sociedad de
la época, primero porque el enorme prestigio de
Baudelaire, acostumbrado a mezclarse con la plé-
yade parisina, distaba mucho de la poca fama que
poseía Guys, y segundo porque este último jamás
había dado el salto a la primera línea del panora-
ma artístico internacional. Hoy en día, de hecho, su
nombre sigue siendo prácticamente una incógnita,
apenas desvelada gracias a la trascendencia del tra-
bajo de Baudelaire más que al suyo propio. Pero
Baudelaire tenía sus motivos: la modernidad se ca-
racteriza por la fugacidad, y Guys era el que mejor
sabía captarla. La fugacidad de las modas, de los
sentimientos, de las acciones. La fugacidad de los
momentos que se olvidan para dar paso a otros
nuevos momentos que mañana volverán a ser olvi-
dados. La fugacidad es el emblema que porta la
bandera capitalista que ha acabado alzándose so-
bre nuestras cabezas, gobernándonos a todos bajo
ese yugo enmascarado que se oculta tras el cada
vez más vacuo concepto de democracia. La socie-
dad occidental, gobernada por las lógicas capitalis-
tas y en las que el punto de partida y de llegada es
siempre el dinero, crea sobre sus miembros falsas
necesidades que nos convierten en meros factores
predispuestos a encajar en una fórmula ya estable-
cida. Esa es la lógica económica del nuevo mundo.
La ciudad actual se nutre de la producción del mer-
cado, compuesta por consumidores desconocidos,
anónimos, que se mueven salvajemente entre rela-
ciones abstractas. Eso es lo que Guys captaba: imá-
genes de momentos, retratos de gentes sin rostro o
de gentes con rostros iguales, dibujados con trazo
decidido pero rápido, difuso, como si no hubiese
que perder tiempo en ello. Lo que hoy es nuevo
mañana será viejo y pasado será olvidado. Es la ra-
cionalidad del consumo feroz, que te incita a bus-
car sentimientos eternos en las modas más efíme-
ras, resquicios de felicidad en las necesidades más
banales, que son aquellas que han sido inventadas
desde la nada. Por eso tal vez podamos hablar de
la nueva metrópolis en los mismos términos que
Kracauer hablaba de la Berlín de su tiempo, como
si fuese la ciudad del olvido, un lugar en el que
cualquier recuerdo, cualquier acontecimiento, cual-
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quier anécdota, parece ser olvidada apenas un ins-
tante después de haber sucedido.

En su escrito, Baudelaire define a Guys como un
hombre de mundo más que como un artista, un
enamorado de la multitud anónima a la que el
propio Guys pertenece, un verdadero contempla-
dor de los paisajes urbanos, un pintor de lo coti-
diano, del presente, el pintor idóneo para captar
la caducidad de las nuevas costumbres en todo su
ser. Es alguien capaz de ver la vida moderna de
una forma distinta al resto, como nunca antes na-
die la ha visto. Sus cuadros, pintados de memoria
–sin modelos, sin bocetos previos–, intentan plas-
mar la modernidad y todo lo que la envuelve: la
velocidad, el constante movimiento, el incesante
cambio. Y la plasman precisamente porque Guys
logra distanciarse de su obra y adoptar también la
mirada del artista como flâneur.7 Para Baudelaire,
solo Guys puede hacernos ver cada mínimo detalle
que surge en esta sociedad de modas efímeras. To-
do eso a pesar de que sus dibujos destaquen más
las modas y los vestidos brillantes que la realidad
del hombre de a pie, más el dandismo –“el último
destello del heroísmo en las decadencias”–8 que la
vida del indigente, más la imagen que París pre-
tende dar de puertas afuera que la imagen real,
de puertas adentro, que viven aquellos que son
más desafortunados. De hecho, los dibujos de
Guys se centran más en aquella parte de la metró-
poli que todo el mundo quiere ver y se olvidan, en
cambio, del otro lado de la modernidad parisiense:
el caos, la pobreza, el peligro, el terror. No captan
el enfado del proletariado, no captan toda esa se-
rie de elementos que acabarán dando lugar a las
barricadas, a las revueltas, a la rebelión, a la mise-
ria. Él, en el fondo, captaba las transformaciones,
las calles, los cambios, al flâneur, al dandi; captaba,
en definitiva, lo que París quería que fuese París.
Lo que todos esperaban que fuese París.   

En la segunda mitad del siglo XIX, junto al naci-
miento del París del Barón Haussmann, nace un
movimiento artístico que, aunque no podamos
decir que sea revolucionario de puertas afuera del
propio mundo del arte, sí que sentó un preceden-
te en tanto que fue el primer gran movimiento
artístico que supo hacerle frente a la Academia.
Hablamos del Impresionismo, que a pesar de su
escasa crítica social –esta se hará fuerte con la lle-
gada del Expresionismo–, ya es capaz de reflejar,

tal vez sin saberlo, a una sociedad que avanza a
pasos agigantados hacia la homogeneidad más
absoluta, más terrorífica. En el París de los buleva-
res, el arte no pudo dejar de lado el cambio. Esta-
mos en una época en que todavía no ha apareci-
do la ciudad genérica, pero en la que se camina
hacia ella. Constantin Guys supo captar los deseos
cambiantes de los urbanitas, la fugacidad de los
momentos, la banalidad de la vida. Esos rostros
difusos, todos iguales, eran los propios de la gen-
te de la nueva urbe, que mira más por sus propios
intereses que por los colectivos. Que se olvida, sin
saberlo, de que todos somos distintos pero esta-
mos inmersos en redes de relaciones sociales que
nos posicionan frente al mundo y nos definen. Los
rostros que Guys dibujaba son aquellos de las per-
sonas que, poco a poco, se van individualizando y
van destruyendo sus relaciones interpersonales,
los rostros de las personas que tienden hacia la
homogeneización. Son los rostros de los habitan-
tes que pasean por esa nueva metrópolis que ar-
tistas como Caillebote han sabido plasmar tan
bien, con sus amplias calles y sus escaparates siem-
pre abiertos al público, dictándole a la gente la
forma en que tienen que vestir, la comida que tie-
nen que comer, el modo en el que han de vivir.
Pero no es Guys el autor que hizo frente al arte
de la época, sino los autores impresionistas. El Im-
presionismo se opuso al academicismo reinante, y
entre esos nuevos artistas estaba Manet.

Incomprendido e incluso criticado en sus inicios, la
pintura de Manet supone el punto de ruptura que
la modernidad tanto reclamaba: él termina con el
reinado de Delacroix y da inicio a un nuevo estilo,
el Impresionismo, que sentará las bases para el
nacimiento, en el futuro, del arte filosófico, aquel
en el que el Espíritu hegeliano podrá aumentar el
conocimiento de sí mismo: el arte de vanguardia.
Baudelaire, sin embargo, que conocía la obra de
Manet, jamás vio en él al “artista encargado de
expresar ‘l’héroisme de la vie moderne’”,9 algo
que sí vieron teóricos posteriores como George
Bataille, al señalar que Manet rompió con sus pre-
decesores y “abrió la época en que vivimos, com-
penetrándose con el mundo de hoy, el nuestro;
desentonando en el mundo en que vivía, al que
escandalizó”.10 Manet era una especie de rebelde
sin causa, un provocador, y una de sus primeras
provocaciones vino con la exposición en público
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de La música en el Jardín de las Tullerías (1862),
que se presentaba como una obra que rompía la
forma, que cambiaba los colores, que difuminaba
los trazos, que modificaba las miradas de los indi-
viduos que aparecían dibujados. En ella, Manet
representa a un grupo de gente casi infinito que
se sitúa en un jardín cuyo final no alcanzamos a
ver. Todos ellos, envueltos en un tranquilo am-
biente en el que la música de Offenbach suena de
fondo, son producto de una nueva sociedad, pro-
ducto de un nuevo estilo de vida, producto de
una nueva moda. Las dos sillas de hierro, situadas
en primera línea de acción, son el reflejo fiel de la
era mercantilista. Lo que en el fondo se nos quie-
re decir es que la sociedad ha cambiado, y más
allá del Jardín lo que está presente es la moderni-
dad y la realidad baudeleriana, una realidad a la
que pertenecen tanto los hombres de las Tullerías,
vestidos todos iguales con chaqués y levitas ne-
gras, como Olimpia, la protagonista de una de las
obras más rompedoras de Manet, una mujer que
no es ya una diosa, sino una prostituta. Ambos,
los hombres de las Tullerías y Olimpia, habitan el
mismo mundo, el mundo que el arte de la época
rechaza y que Manet se empeña en sacar a la luz.
Esa otra cara de la modernidad que muchas veces
las pinturas impresionistas esconden sale a la luz
con la imagen de Olimpia, una prostituta que re-
clama su derecho no solo a estar, sino a ser dentro
de una realidad en la que ella también tiene lu-
gar, aunque se la ignore, del mismo modo que
también parecen ignorarse las revueltas callejeras
y las barricadas que de nuevo volvían a ser el pan
de cada día en la capital francesa. Pero todo esto
lo ignoran los visitantes del jardín, los dandis, los
burgueses, y también lo ignorarán los asistentes a
los bailes pintados por Renoir, personas que mues-
tran al mundo la imagen de felicidad que la mo-
dernidad siempre lleva consigo para hacer creer
que esa es la realidad, para hacerlo creer del mis-
mo modo que sus defensores también lo creían.

Para Georges Bataille, la Olympia de Manet supo-
ne la negación del mundo pasado, “la negación
del Olimpo, del poema y de las convenciones mo-
numentales que se refieren a la realidad antigua

de la Ciudad”.11 Inspirada en la Venus de Urbino
de Tiziano, que a su vez estaba inspirada en la Ve-
nus dormida de Giorgione, la Olympia de Manet
es, sin embargo, un desnudo diferente a todos los
que hasta entonces se habían realizado. Tras su
exposición en 1863, Manet recibió un aluvión de
críticas. Nadie parecía entender que lo que él pre-
tendía hacer era recomponer “un nuevo orden de
formas”,12 alejarse de un sistema y de una tradi-
ción artística que estaba llegando a su fin. A dife-
rencia de la Venus de Cabanel, que, dibujada se-
gún los más estrictos cánones y reglas academicis-
tas, representa un mundo que no existe, la Olym-
pia de Manet, al contrario, es una Venus de carne
y hueso. “Cuando miramos Olympia, lo que pre-
domina es el sentimiento de una supresión, lo
preciso de una fascinación en estado puro, la fas-
cinación de la existencia que soberanamente, si-
lenciosamente, ha cortado el lazo que la unía a
las falacias que la elocuencia había creado”.13 Si la
risa, según Bataille, es la más clara señal del reju-
venecimiento de la belleza, entonces la Olympia
de Manet es justo lo que el mundo del arte nece-
sita para rejuvenecerse, pues esta obra es “la pri-
mera obra maestra de la que se haya reído el pú-
blico con una risa inmensa”.14

Aunque podrían nombrarse muchas más obras ca-
paces de plasmar la llegada de la Modernidad y las
formas de vida que se daban en la metrópolis, ta-
les como El viejo músico (1862),15 también de Ma-
net, Place de la Concorde (1875) y El ajenjo (1876),
de Degas, o La Place Clichy (1880), de Renoir, fina-
lizaré mi viaje por las calles de París con una breve
referencia a otra obra de Manet, El bar del Folies-
Bergère. Pintada en 1882, un año antes de su
muerte, en ella su autor trató de plasmar la enfer-
miza pasión por la moda. En ella, Manet trata de
simbolizar la banalidad del mundo moderno. En
primer plano, detrás de una barra llena de bote-
llas, aparece la protagonista: la joven Suzon, mo-
delo que servía de inspiración al pintor, que es la
encargada de atender a los clientes de un bar aba-
rrotado de personas vestidas todas ellas con ropas
similares, ropas que acentúan el anonimato propio
de la sociedad metropolitana, ropas que, vistas to-
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15 Sobre esta obra y su relación con el tema tratado en este artículo, Paul Smith apunta que en ella “reaparece el bebedor de
absenta, junto con algunos artistas y actores ambulantes que han sido echados de la ciudad por las nuevas y severas condicio-
nes para obtener permisos que Haussmann había impuesto a estos tipos sociales” (SMITH, Paul, 2006, p. 45).
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das ellas en conjunto, tan iguales, tan carentes de
personalidad, forman una imagen que llega casi
hasta a rozar el ridículo. “Nadie como ellos repre-
senta (mejor) el París de aquellos años”.16 Agota-
da, con la mirada perdida y llena de fatiga, Suzon
atiende a un hombre que intenta seducirla, un
hombre no diferente a cualquier otro hombre
dentro de un París que, inmerso ya en plena mo-
dernidad, se ha convertido en una ciudad llena de
apariencias, llena de individuos desconocidos, sin
rostros ni personalidades; en una ciudad en la que,
por encima de todo, domina la mercancía.

3. Berlín, la ciudad del olvido

A la hora de captar la realidad, el impresionista
buscaba, según palabras de Siegfried Kracauer,
“atrapar sus momentos singulares y materializar-
los puramente”, pero esa realidad se mantenía fi-
ja, como un hecho que no puede ser modificado,
que no puede ser atravesado ni criticado. El ex-
presionista, en cambio, es alguien que ha logrado
“abrir una brecha” en esa idea, “cumpliendo en
los dominios del arte lo que las grandes revolucio-
nes sociales del presente se plantean como tarea
en los dominios de la vida real: la aniquilación de
los poderes existenciales hasta ahora vigentes”,17

alzándose en contra de la realidad que le rodea.
Mientras en la pintura impresionista se busca una
representación del mundo exterior, “presente a
los sentidos”, en el expresionismo esa mirada se
vuelve hacia dentro, hacia la experiencia interior,
psicológica.18 El expresionista es, ante todo, un crí-
tico, alguien que trata de negar la realidad, elimi-
narla y hacer que su yo interior se exprese, salga a
la luz y trate de autoafirmarse por encima de una
realidad mecanizada que ha difuminado las rela-
ciones sociales, ha absorbido el alma de los seres
humanos y ha economizado el mundo. “Ya no vi-
vimos, solo somos vívidos”, dirá Hermann Bahr,
para después añadir que “ya no tenemos libertad,
ya no nos está permitido tomar decisiones, esta-
mos perdidos, el hombre está inánime, la natura-
leza, deshumanizada. [...] Nunca en el mundo hu-
bo un silencio sepulcral así. Nunca el hombre fue
tan pequeño. Nunca tuvo tanto miedo. Nunca la

alegría estuvo tan lejos y la libertad tan muer-
ta”.19 El olor a putrefacción social es tan grande,
que el expresionista lo que intenta es tapar dicho
olor, “derrotar a una cotidianidad vacía, insignifi-
cante, frustrante”,20 sentar las bases para que el
alma de cada individuo escape de la cárcel de la
sobremodernidad y el mecanicismo. Si París fue el
inicio, Berlín fue su continuación, porque ningún
otro lugar del mundo representa mejor que ella
lo que las nuevas áreas metropolitanas deben ser.
De hecho, el rápido crecimiento que sufrió, tanto
a nivel demográfico21 como arquitectónico, desde
que fuese nombrada capital del Reich en enero de
1871, suscitó opiniones muy diversas entre los teó-
ricos del momento. Incluso llegó a ser calificada
como una ciudad demasiado moderna, hasta el
punto de que en ella ya no parecía tener lugar la
figura del flâneur, tan importante en la transfor-
mación parisina.

Este panorama no pasó desapercibido para la so-
ciología alemana de la época, que no pudo igno-
rar la más rápida transformación que jamás haya
sufrido una metrópolis: el incremento del tráfico,
el desarrollo arquitectónico, la llegada masiva de
inmigrantes, la urbanización descontrolada, el au-
mento de los conflictos sociales y políticos. Todo
eso hizo de Berlín, como ya señaló Siegfried Kra-
cauer, la ciudad del olvido. Las interpretaciones
sociológicas de toda esta serie de hechos fueron
de lo más diversas, desde aquellas que evocaban
con nostalgia el mito del buen pasado y trataban
de realzar el valor de las relaciones “reales” de las
antiguas provincias frente a la abstracción metro-
politana, hasta aquellas otras que ven en el nuevo
Berlín la posibilidad de reorientar las expresiones
artísticas, fortalecer las relaciones comunitarias y
aumentar la libertad de los individuos. Y quizá a
medio camino entre ambas esté la teoría de Ge-
org Simmel, una teoría que tiene como objetivo,
“sin caer en el lamento nostálgico, el examen cui-
dadoso de los fenómenos que constelan la exis-
tencia conflictiva y contradictoria en los lugares
de la contemporaneidad”.22 Muy influido por las
ideas expuestas por Baudelaire, Georg Simmel de-
cide hacer suya la tesis de que todo se convierte
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16 JARAUTA, Francisco, 2003, p. 19.
17 KRACAUER, Siegfried, 2006, pp. 51-52.
18 RANNELS, Edward W., 1945, p. 13.
19 BAHR, Hermann, 1998, pp. 103-104.
20 PIZZA, Antonio; PLA, Maurici, 2002, p. 116.
21 Berlín pasó de tener apenas 201.000 habitantes en 1819 a tener 2.700.000 en el año 1900, tal y como recogen PIZZA, Anto-
nio y PLA, Maurici, 2002, p. 102.
22 PIZZA, Antonio; PLA, Maurici, 2002, p. 112.
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en mercancía, tesis sobre la que se asentará la cri-
sis de la cultura moderna.

Para Simmel, el punto de partida es el dinero, que
es el que lo mueve todo dentro de la nueva metró-
polis; así lo expresa al afirmar que “la moderna
gran ciudad se nutre casi por completo de la pro-
ducción para el mercado, esto es, para consumido-
res completamente desconocidos, que nunca en-
tran en la esfera de acción del auténtico produc-
tor”.23 Ya lo señalábamos antes: la ciudad moder-
na no está formada por relaciones reales, sino abs-
tractas. Eso es lo que ocurre con las relaciones que
apunta Simmel, basadas únicamente en las tran-
sacciones económicas. El nuevo sujeto urbano es
producto de un modelo de mercado y de produc-
ción que apenas deja lugar para las relaciones so-
ciales. El urbanita se guía por la puntualidad y el
cálculo y basa sus relaciones en ellos, hasta el pun-
to de que “si todos los relojes de Berlín comenza-
ran repentinamente a marchar mal en distintas di-
recciones, aunque solo fuera por el espacio de una
hora, todo su tráfico vital económico y de otro ti-
po se perturbaría por largo tiempo”.24 Los efectos
que todo esto produce en la psicología del nuevo
sujeto de ciudad son bien claros: incremento de la
nerviosidad, exclusión de cualquier tipo de irracio-
nalidad y, sobre todo, aumento de la desconfianza,
de la indolencia y de la insensibilidad. 

Al mismo tiempo, sin embargo, la inserción en la
metrópoli hace que el intelecto domine frente al
sentimiento, que los individuos sientan que au-
mentan sus experiencias de libertad, que se creen
nuevos comportamientos. Pero a pesar de que es-
te sea el espacio en el que se desarrolle el intelec-
to, también es el espacio en el que se corre el ries-
go de que dicho intelecto quede anulado, algo
que sucede cuando nos dejamos atrapar por la
masa. En el fondo, lo que ocurre es que “las más
refinadas propiedades anímicas del hombre singu-
lar deben ser abandonadas”25 cuando este entra
en la vida social, y eso puede llevar al abandono
de la individualidad en favor de la masa, una ma-

sa que transforma la esencia de los individuos que
la conforman. Esa misma masa que Georg Grosz
tan bien supo captar en muchas de sus obras.26

Una masa que, sin saberlo, ha quedado atrapada
en una metrópolis en la que campea, aunque con
un disfraz distinto, la misma violencia de la Gran
Guerra, aquella que ha aniquilado nuestras más
profundas convicciones morales. 

En la ciudad moderna se escenifica el drama de la
individualidad, la absorción de los hombres por la
masa, la desconfiguración de unos rostros que
tienden a ser cada vez más iguales, más unifor-
mes. Indistinguibles los unos de los otros. Si antes
decíamos que las personas que habitan los cua-
dros parisienses son las que reflejaba Guys, ahora
las que viven en las ciudades expresionistas son las
que dibuja George Grosz.27 En sus cuadros, lo que
Grosz nos muestra son personas con rostros va -
cíos, articuladas como si fuesen autómatas, ubica-
das en paisajes urbanos que tienden a la verticali-
dad, plagados de edificios altos y rectilíneos. Lu-
gares en los que el bar de la esquina, aquel que
plasmó Edward Hopper en Nighthawks, no es más
que un bar cualquiera en una esquina cualquiera
de una ciudad cualquiera del mundo, porque la
ciudad genérica, aquella que augura el expresio-
nismo, es intercambiable y carece de personali-
dad. Los cuadros de Grosz vaticinan la ciudad ge-
nérica del futuro, aquella a la que tanto temen
los expresionistas y que tan bien se plasma en la
película Metrópolis (1927), de Fritz Lang, o, de un
modo más “realista”, en el documental Berlín, sin-
fonía de una ciudad (1927), dirigido por Walter
Ruttmann. La ciudad genérica, término acuñado
por el arquitecto Rem Koolhaas para hablar de
esa ciudad sobremoderna –como diría el antropó-
logo Marc Augé28 para referirse a aquella otra
modernidad que viene después de la baudeleria-
na y que ya se describe en términos puramente
negativos– que está liberada “del corsé de la
identidad”,29 es aquella que carece de historia y
de personalidad. Es la ciudad por la que pasean
los transeúntes anónimos que no se relacionan
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23 SIMMEL, Georg, 1986, p. 249.
24 SIMMEL, Georg, 1986, p. 250.
25 KRACAUER, Siegried, 2006, p. 85.
26 Sobre Grosz y el concepto de masa, véase LESMES GONZÁLEZ, Daniel, 2006.
27 En realidad, a George Grosz no se le puede calificar únicamente como autor expresionista. Aunque es cierto que vivió du-
rante la gran época del expresionismo alemán, y que estuvo muy influenciado por este movimiento, sus obras suelen ser en-
marcadas, sobre todo, dentro de la Nueva Objetividad. La crítica social que hace sobre la masa, sin embargo, encaja a la per-
fección con la crítica expresionista a las grandes urbes. Sobre la renuncia de Grosz al expresionismo y su acercamiento a la
Nueva Objetividad, véase, de nuevo, LESMES GONZÁLEZ, Daniel, 2006.
28 AUGÉ, Marc, 2005.
29 KOOLHAAS, Rem, 2011, p. 12.
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entre sí, que consumen por el mero hecho de con-
sumir y que invierten su tiempo en lo que el po-
der hegemónico les dice que lo inviertan. En las
nuevas modas, por ejemplo. La ciudad genérica es
la ciudad fácil, superficial, que se actualiza a dia-
rio, que destruye lo que no es útil y que acoge
con los brazos abiertos cualquier novedad que pa-
rezca cumplir una función. Son ciudades fundadas
sobre la tesis de que todo se convierte en mercan-
cía, de que todo es mercancía, espacios que pare-
cen necesitar renovarse constantemente para tra-
tar de mantener su identidad. En este sentido, po-
demos ver cómo el análisis de Simmel tiene un la-
do negativo que de inmediato se detecta: en él se
pretende dar cuenta de la frialdad e indiferencia
que forjan la personalidad de los urbanitas. No es
de extrañar que Simmel hable de la antipatía co-
mo una de las “más elementales formas de sociali-
zación”, además de decir de ella que es la causan-
te de “las distancias y desviaciones sin las que no
podría ser llevado a cabo este tipo de vida”.30

Ante este panorama tan desolador se alzaron los
autores expresionistas, tratando de hacer ver a los
individuos que son ellos los que tienen que hacer-
se dueños de sus propios pensamientos, de su pro-
pia vida. De lo que se trata es “de que el hombre
quiera reencontrarse a sí mismo”,31 algo que solo
podrá conseguir si lo que se hace es primar la ex-
presión de los sentimientos por encima de la reali-
dad objetiva, cuyo valor parece haber decaído
hasta los más bajos fondos. Al dar primacía a la
expresión de los sentimientos la realidad se acaba
mostrando tal y como es: “una engañosa vivencia
sombría, un caos sin alma, sin sentido”.32 La serie
de pinturas de Ludwig Meidner que llevan por tí-
tulo Paisaje apocalíptico (1913) pueden tal vez
mostrarnos esa nueva realidad metropolitana,
aunque no hay que olvidar el contexto en el que
vieron la luz: la época inmediatamente anterior al
estallido de la Gran Guerra. En esos cuadros se
muestra el temor de unas personas, casi siempre
en primer plano, que huyen despavoridas de la
violencia de una ciudad que les es hostil, violencia
que el autor trata de plasmar a través de la repre-
sentación de unas ciudades con formas distorsio-
nadas envueltas en llamas, de tal manera que el
paisaje urbano parece asimilarse a cualquier re-
presentación popular de lo que podría ser el In-
fierno. La violencia hacia la que parece aproxi-

marse el mundo, con Alemania como principal
protagonista, sin duda influyó en esas representa-
ciones hostiles de la vida moderna, aunque teóri-
cos como Antonio Pizza y Maurici Pla insisten en
que las llamas de la ciudad representan “la infran-
queable distancia entre el sujeto y la manifesta-
ción catastrófica de su degradación... aquel uni-
verso urbano que exterioriza una fundamental
hostilidad con respecto al hombre”.33

En este nuevo arte que es el Expresionismo, todo
queda trastocado: espacio, color y forma ya ape-
nas nos son familiares. Lo que se muestra es el al-
ma del autor, y es a través de la representación de
los difusos límites del alma como el expresionismo
trata de hacernos ver el triunfo de esta sobre la re-
alidad, creando un estilo de arte nuevo en el que
ya nada es lo que parece. Se nos muestra la podre-
dumbre interior a la que nos conduce la ciudad
genérica y se reclama, urgentemente, la creación
de un mundo nuevo, más aún después de los de-
sastres de la guerra: tras ella, es el individuo el que
empieza a acaparar toda su atención, un individuo
que, impotente, ha sido arrojado a un mundo in-
fernal y repleto de violencia. Es lo que Max Beck-
man refleja en muchos de los cuadros y litografías
que crea durante y después de los años de la Gran
Guerra, y que tienen quizá su máxima representa-
ción en la obra titulada La noche, pintada entre
agosto de 1918 y marzo de 1919, y en la que se
muestra cómo la violencia y el caos con los que el
individuo tiene que convivir en la calle es capaz de
penetrar en las casas, a través de la representación
de una familia que está siendo torturada por va-
rios maleantes que han ocupado su espacio más
íntimo para tratar de exponer al espectador, tal
vez, la miseria de la existencia humana.

Otro autor contemporáneo a Grosz y a Beckman, a
menudo comparado con el primero y, como el se-
gundo, fuertemente influido por la guerra, fue Ot-
to Dix, al que se le suele incluir tanto dentro del
Expresionismo como del movimiento de la Nueva
Objetividad. Igual que Grosz, Dix reflejó el tema de
la ciudad en sus obras, aunque con la diferencia de
que él se preocupaba, sobre todo, por mostrar el
dolor y la desesperación de las víctimas, mientras
que las pretensiones de Grosz iban más encamina-
das a la agitación política. Dix intentó apartarse de
la acción y limitarse a dar testimonio de sus expe-
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riencias, especialmente aquellas vividas en la Gran
Guerra, en la que se alistó voluntariamente y que
marcaría un antes y un después en su obra.34 Desde
entonces, se dedicaría a tratar de mostrar el horror
de la misma aunque, como él mismo apuntaba, de
una forma en cierto modo objetiva, limitándose a
dar testimonio de ella. Pero pintar sin una toma de
conciencia personal es tan complicado que real-
mente no puede decirse que sus obras estuviesen
exentas de juicios de valor, pues en ellas era evi-
dente una clara toma de conciencia en favor de
una posición contraria a la guerra.

Por otra parte, el enorme desarrollo urbanístico y
el incremento de la verticalidad de las construc-
ciones tampoco pasaron desapercibidos para el
resto de autores expresionistas. Un ejemplo claro
se encuentra en el movimiento Die Brücke (El
puente), cuyos autores hicieron del desnudo un
motivo central en sus representaciones artísticas,
hecho que sugiere “su conexión con la ola de ini-
ciativas reformistas anti-urbanas que estaba bro-
tando en Alemania en aquellos años”.35 Entre los
integrantes de este movimiento se encuentra
Ernst Ludwig Kirchner, que plasmó estas transfor-
maciones en unas pinturas que tratan de acercar-
nos a la realidad metropolitana mediante la exa-
geración de unas formas que se hacen cada vez
más geométricas. Así, se abandona la preocupa-
ción por el volumen y la perspectiva, que se hace
más diagonal y rompe con cualquier resquicio de
estabilidad. Ahora la ciudad hiere; sus edificios,
antes tan seguros, se alzan violentamente ante los
ojos de los espectadores. La poca naturalidad de
los colores, cercanos a la irrealidad, tampoco ayu-
da a despertar nuestra simpatía por las nuevas
formas urbanas. Esa arquitectura vertical, a su
vez, se refleja también en la representación de
unos personajes con formas alargadas que suelen
ocupar siempre los primeros planos del cuadro y
que forman parte del mismo paisaje urbano, se
entremezclan con él y acaban dando la impresión
de que la vida en la gran metrópolis que es Berlín,
muy diferente a su Dresde natal, es frenética, rá-
pida, agitada y caótica. Los ángulos agudos y las
pinceladas enérgicas de obras como Potsdamer
Platz, Berlin (1914) o La roja ribera Elizabeth en

Berlín (1912) dan fe del impacto que supuso en la
vida y en la obra de Kirchner su llegada a una ciu-
dad, Berlín, que se presenta ante sus ojos como
irreal, enfermiza, inhumana, hostil.36

4. Nueva York, Chicago y las ciudades
genéricas

Aproximadamente en las mismas fechas en que el
Expresionismo alemán comenzaba a dar sus prime-
ros pasos, nace en Estados Unidos el departamento
de sociología de la universidad de Chicago, creado
en 1892 y que tendrá como principal representante
a Robert Ezra Park, que se incorporará al mismo en
el año 1915. Al grupo de sociólogos y antropólogos
que se incorporarán a esta universidad se les cono-
cerá como la Escuela de Chicago, y una de sus prin-
cipales aportaciones a la antropología será la de
hacer girar el objeto de estudio desde las socieda-
des tribales hacia sí mismo, hacia el interior de una
ciudad que está en constante transformación y en
la que conviven entre sí diferentes zonas con con-
diciones sociales y de vida muy distintas, desde ba-
rrios muy pobres hasta otros en donde el único
protagonista es el lujo de la modernidad. El mismo
Simmel fue muy importante para forjar este nuevo
campo de estudio antropológico, gracias a unas
teorías que hablaban de la ciudad como un lugar
repleto de relaciones mercantilizadas y opuesto a
las poblaciones rurales. La transición de lo rural a lo
urbano, de hecho, fue uno de los principales temas
tratados por los antropólogos de la Escuela de Chi-
cago, especialmente por Robert Redfield, discípulo
de Radcliffe-Brown, quien apuntó a la existencia
de un continuo en cuyos extremos se situaban lo
rural –lo folk– y lo urbano, y dentro del cual se ubi-
caban las distintas ciudades y poblaciones según es-
tuviesen más cerca de un tipo ideal o de otro. 

Ese choque entre lo rural y lo urbano se aprecia
bien en los trabajos de Grant Wood, ejemplifica-
dos en obras como Death on the Ridge Road
(1935),  Appraisal (1931)37 o la archiconocida y sa-
tírica American Gothic (1930). El simbolismo de
sus cuadros ha propiciado que Wood pueda llegar
a ser considerado el pintor por excelencia del
American Regionalism y del mundo rural nortea-
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34 BÁEZ MACÍAS, Eduardo, 2000.
35 CLARKE, Jay A., 2002, p. 32. Traducción propia.
36 Para una aproximación más cercana a la obra de Kirchner, véase SIMMONS, Sherwin, 2000.
37 Para Barbara E. Ladner, esta obra nos muestra claramente el contraste entre dos mundos distintos basados en sistemas de
producción diferentes, el folk o tradicional, por una parte, y el urbano, de corte más industrial, por otra, a través de la repre-
sentación de dos mujeres que visten ropas totalmente distintas, cada una de ellas acorde al mundo en el que viven. Esto, a su
vez, ejemplifica las tensiones que se daban entre ambas formas de vida en la sociedad estadounidense durante los años pre-
vios a la Segunda Guerra Mundial (LADNER, Barbara E., 2013).
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mericano.38 Se trata de un mundo cuyas relaciones
sociales estaban articuladas en torno al parentes-
co y a la relación directa entre personas, que en
las grandes ciudades se pierden poco a poco.
Louis Wirth, sociólogo y antropólogo estadouni-
dense que también formó parte de la Escuela de
Chicago, era muy claro con respecto a estos te-
mas: para él, aunque los contactos en las grandes
ciudades puedan darse cara a cara, en realidad no
son más que contactos “superficiales, impersona-
les, transitorios y segmentados”.39 Las uvas de la
ira (1939), la novela de John Steinbeck, refleja esa
variación en las relaciones, que cambiarán según
nos situemos más cerca de lo rural o de lo urbano.
Ese choque se puede apreciar con facilidad cuan-
do la familia protagonista de la obra acude a Cali-
fornia y se ve obligada a vivir en diferentes cam-
pamentos que son como pequeños guetos, luga-
res marginados en los que, aunque aún se man-
tengan algunos de los valores propios del mundo
rural, estos poco a poco se van perdiendo en pro
de unas relaciones cada vez más mercantilizadas y
menos personales, más institucionalizadas.

En lo que respecta a la llegada de la modernidad y
a la aparición de las metrópolis, a veces el arte se
ha limitado más a reflejar los cambios que a criti-
carlos. Desde el Impresionismo se veía la llegada de
la modernidad generalmente con buenos ojos. En
las obras de Manet había una cierta actitud crítica,
pero esta no era tanto contra la modernidad sino,
más bien, contra la hipocresía de la modernidad. La
modernidad por sí misma no era algo tan fácilmen-
te criticable: en ella se abrían nuevas posibilidades
de libertad para el individuo. El Expresionismo, en
cambio, vio en esa modernidad un elemento ame-
nazante para las relaciones sociales, y la actitud crí-
tica de los autores expresionistas no tardó en apa-
recer. En Estados Unidos, en cambio, la pintura de
la época se ocupó más bien de captar situaciones
de esas grandes ciudades, lugares y rincones de la
misma, en muchas ocasiones rincones más bien
ocultos de cara al visitante pero, en cualquier caso,
sin tanta actitud crítica como tuvo el movimiento
expresionista alemán. La modernidad no solo se
había asentado sino que la vida urbana dentro de
la metrópolis comenzaba a ser la única realidad po-

sible. La actitud crítica, cuando la hubo, se desvió al
elemento más puramente social, a las desigualda-
des existentes entre las clases obreras y las más
poderosas. Dentro del arte estadounidense, esta
crítica se centró especialmente en las representa-
ciones de las calles de Nueva York, que en aque-
llos años se transformó, de “una copia barata de
la modernidad parisina [...], en la ciudad moder-
nista del si glo XX”.40 El pintor George Bellows,
por ejemplo, supo captar perfectamente no solo
el caos de la gran ciudad, sino también la dura
forma de vida en unos barrios de clase obrera ca-
da vez más sobrepoblados, gracias, entre otras co-
sas, al enorme incremento de la inmigración, ima-
gen que se contraponía con la vida de lujo de las
gentes de clase alta, más acordes al Gatsby de
Scott Fitzgerald. También Jerome Myers, que de-
dicó la mayor parte de su obra a pintar las barria-
das norteamericanas, supo retratar ya a comien-
zos del siglo XX esas zonas que se iban poblando
cada vez más debido a la masiva afluencia de in-
migrantes que llegaban a la ciudad. 

Pero quizá a la hora de hablar de la representa-
ción pictórica de escenas urbanas norteamericanas
debemos mencionar antes que a nadie a los artis-
tas de la denominada Escuela Ashcan, que saltaron
al primer plano del escenario artístico norteameri-
cano por atreverse a pintar el caos de los barrios y
la vida urbana profunda neoyorquina en una épo-
ca en la que el arte estadounidense estaba domi-
nado casi por completo por el dinero de la aristo-
cracia, fiel a un academicismo de corte más conser-
vador. Avalados por la escultora Gertrude V. Whit-
ney, bien posicionada económicamente, un grupo
de artistas, entre los que se encontraban los miem-
bros más característicos de esta escuela y otros co-
mo Edward Hopper –también incluido en ocasio-
nes dentro de ella–, decidieron rebelarse contra
ese academicismo y comenzar a trasladar al lienzo
una serie de escenas que nada tenían que ver con
la luminosa felicidad que la academia pretendía
mostrar. El ya mencionado Jerome Myers fue uno
de esos autores a los que se ha incluido en la Es-
cuela Ashcan.41 La calle, que en el París baudele -
riano había sido sinónimo de modernidad y pro-
greso, viene ahora a simbolizar “algo sucio, desor-
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41 Nombre que, en realidad, no fue puesto por sus integrantes, sino que apareció más adelante y se utilizó para denominar a
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denado, indolente, estancado, obsoleto: todo lo
que, supuestamente, el dinamismo y el progreso
de la modernidad dejarían atrás”.42

Desde la nueva antropología norteamericana co-
menzó a pensarse la ciudad como si fuese un or-
ganismo vivo en el que conviven diferentes indivi-
duos, agrupados en comunidades cada una de
ellas con su propio funcionamiento y con sus pro-
pias formas de interactuar, bien sea en términos
de cooperación con los iguales o en términos de
competencia con los que son diferentes, aquellos
que pertenecen a otro grupo, a otra cultura. Esta
teoría recibió el nombre de Ecología Cultural, y
fue propuesta por Julian Steward para estudiar
cómo el entorno físico de los individuos, así como
la influencia de la tecnología, afectan a sus rela-
ciones sociales, las cuales, a su vez, redefinen al-
gunos aspectos de la cultura en la que están in-
mersos. Eso es precisamente lo que Steward pre-
tendía mostrar: que las culturas son el resultado
de procesos concretos de adaptación a unos me-
dios ecológicos determinados. Siguiendo esto, al
final la ciudad norteamericana por antonomasia
quedaría constituida en un modelo de círculos
concéntricos, diferente al de las ciudades europe-
as, en el que los barrios marginales, generalmente
habitados por los inmigrantes, quedarían comple-
tamente separados de los barrios que sirven de re-
sidencia a los trabajadores locales, situados en un
círculo exterior al otro, y que a su vez estaría ro-
deado de otro círculo en el que se situarían las
clases más altas. Así, al final llegaríamos a lo que
desde la actual antropología urbana se ha descri-
to como modelo de urbanismo disperso, alternati-
va norteamericana a la regularidad cuadriculada
europea y que consiste en la construcción de vi-
viendas distantes las unas de las otras, de tal ma-
nera que las relaciones interpersonales ya no es
que se dificulten ni pasen a ser indirectas, sino
que son inexistentes.

John French Sloan y Everett Shinn fueron dos de
los representantes de la Escuela Ashcan que plas-
marían las nuevas realidades urbanas y cuyo estilo
marcaría los primeros pasos para un movimiento
que más tarde se denominaría Realismo America-
no, dentro del cual se incluiría otro de los miem-
bros de la Escuela Ashcan, Robert Henri, así como
el ya mencionado George Bellows. Pero si hay al-

guien realmente representativo del Realismo
Americano, ese es Edward Hopper. Considerado
por el prestigioso magazine Art Digest como “el
intérprete más exitoso de la escena americana, en
el sentido de que logra obtener la esencia de su
tema”,43 la mayoría de las obras de Hopper pre-
tenden ejemplificar, a través de la representación
de diferentes escenas y paisajes neoyorkinos, la
alienación que las nuevas formas de vida provocan
en los habitantes de las ciudades.44 Esta alienación
se plasma en obras tales como Manhattan Bridge
Loop (1928) o Approaching a City (1946), que
muestran la frialdad y falta de personalidad de las
grandes urbes, así como en otras como Office in a
Small City (1953) o Automat (1927), en las que esa
frialdad se traslada a los personajes que las prota-
gonizan. En Nighthawks (1942), quizá su pintura
más conocida, se observa una calmada escena de
bar cuyo elemento principal es el silencio: los clien-
tes se mantienen absortos en sus pensamientos
mientras las calles que rodean al bar permanecen
vacías, reflejo de la soledad de la vida en las gran-
des ciudades, un tema bastante recurrente en la
obra de Hopper. Él, al contrario que muchos de sus
contemporáneos, no estaba tan interesado en cap-
tar el ruidoso bullicio y las aglomeraciones de las
ciudades norteamericanas, sino más bien la dramá-
tica soledad a la que se encaminaban las almas de
sus habitantes, algo que será común a lo largo de
toda su obra.45 Son lugares que caminan, sin saber-
lo, hacia la ciudad genérica de Koolhaas.

5. Reflexiones finales en torno a la ciudad
actual

La reflexión sobre el espacio construido no es na-
da fácil. Igual que aquí hemos hablado de la ciu-
dad, también podríamos haber ido más allá: hacia
las viviendas, hacia los centros de trabajo, hacia
los lugares de ocio. Las ciudades son cambiantes,
dinámicas, no permanecen nunca estáticas ni sus
formas son necesarias, por mucho que las lógicas
racionales actuales se nos presenten como tal. En
esa fórmula encaja perfectamente la ciudad gené-
rica actual, que es la utopía de las lógicas econó-
micas de la postmodernidad, en la que todo está
condicionado por el valor de mercado. No es que
todo se convierta en mercancía, sino que todo es
ya mercancía. En la utopía capitalista, el ser hu-
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mano se encuentra desprotegido ante el mundo
que le rodea, aunque sin saber que lo está. La ciu-
dad genérica le habrá robado su identidad, se ha-
brá apoderado de ella y nadie habrá salido real-
mente herido, porque nadie sabrá que le han arre-
batado una parte de su ser. Esa vacuidad identita-
ria es una de las características más esenciales de la
ciudad genérica. En ella, la identidad ya no puede
abarcar un pasado común compartido, pues cada
vez hay menos para compartir. De esa forma la
identidad se vacía, y cuanto más vacía esté menos
se resiste al cambio. Como apunta Marc Augé, “la
sobremodernidad es productora de no lugares, de
espacios que no son en sí lugares antropológicos y
que, contrariamente a la modernidad baudeleria-
na, no integran los lugares antiguos”.46 Muchas de
esas ciudades, sin embargo, tratan de aferrarse a
una esencia basada muchas veces en el casco histó-
rico de la ciudad, que sin embargo apenas tiene ya
fuerza para mantener unidas todas las partes. Mu-
chas ciudades insisten en mantener su esencia a
partir del papel histórico de su centro, pero no se
dan cuenta de que, al expandirse, esa esencia, le-
jos de agrandarse, se difumina.

Las ciudades genéricas de Koolhaas son lisas y
fractales, construidas como si fuesen bloques, de
tal manera que tú puedas cambiar una zona por
otra sin notar la diferencia, porque los edificios
son similares en todas partes, como en los cuadros
de Grosz, como en los de Hopper. Son edificios al-
tos, cada vez más, porque la ciudad genérica tien-
de a la verticalidad, que es más útil; si no lo fuese,
se abandonaría, del mismo modo que se han
abandonado partes de su historia por el mero he-
cho de que carecían de una función concreta. Y es
que la historia tampoco importa dentro de la ciu-
dad genérica. Tal como apunta Koolhaas, “todas
las ciudades genéricas surgen de la tabla rasa: si
no había nada, ahora están ellas; si había algo, lo
han reemplazado. Debían hacerlo, de otro modo
serían históricas”.47 Su falta de historia se debe en
gran medida a la insustancialidad de sus funda-
mentos: cualquiera puede fundar una ciudad ge-
nérica. El ejemplo más claro es la ciudad de Las
Vegas, fundada por el crimen organizado en los
años cuarenta a partir de la nada. Otro ejemplo es
la ciudad de Shenzhen, en China, que pasó de te-
ner apenas veinticinco mil habitantes en 1980 a
los más de diez millones que la pueblan hoy. De

aquella pequeña aldea de pescadores ya no que-
da nada, ni una mínima parte de lo que fue. Son,
en el fondo, ciudades del olvido, ciudades en las
que cada nuevo día hace olvidar al anterior, ciu-
dades de recuerdos confusos que se difuminan y
desaparecen poco después de haberse creado, ciu-
dades de instantes efímeros, de momentos fuga-
ces. Igual que la Berlín de Kracauer.

En esa fugacidad, sin embargo, tiene lugar una de
las principales paradojas de la postmodernidad: la
nostalgia por el pasado inexistente, materializa-
da, sobre todo, en los procesos de patrimonializa-
ción de aquellos elementos que son calificados co-
mo símbolos identitarios con la pretensión de que
logren abarcar parte de la esencia de la historia
de la ciudad. Pero la ciudad genérica, después de
borrar su historia, se preocupa por ella, no porque
tema perderla, sino porque la historia también
puede ser mercantilizada: es lo que se vende a los
turistas, que al final acaban viendo en la ciudad
genérica lo mismo que en sus ciudades de origen,
que también se encaminan al mismo destino, y a
las que se vuelven con recuerdos genéricos ocul-
tos tras la falsa apariencia de la distinción. 

Dirá el literato Italo Calvino48 que a través de lo
que la ciudad ha llegado a ser, evocamos con nos-
talgia aquello que una vez fue. Reclamamos la
historia solo después de olvidarla, pero cuando
nos damos cuenta de ello el mal ya ha sucedido o
es inevitable. La fundamentación de la arquitectu-
ra moderna, de la construcción de las metrópolis,
ha dado un giro radical, y los principios sobre los
que ahora se asientan las nuevas ciudades no de-
jan ver a las personas que un día las levantaron.
“Lo que ha quedado atrás es una tradición difícil
de restaurar y que hallaba en los principios del
humanismo las referencias programáticas para
pensar el proyecto”;49 hoy ya no se siguen esos
principios, sino otros: el principio de utilidad, cuya
base ideológica es la de la economía de mercado.
Toda ciudad refleja los vestigios de su pasado, su
realidad presente y las expectativas futuras. Las
ciudades genéricas, sin embargo, tienden poco a
poco a olvidar lo primero, y eso las precipita cada
vez con más fuerza al abismo de la generalidad,
en donde la falta de identidad hace de la vida al-
go casi banal. Porque aunque lo hayamos olvida-
do, el hombre es un ser social, y las ciudades tie-
nen su origen precisamente en esa sociabilidad y
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en esa comunidad basada en unas relaciones in-
terpersonales cercanas, directas, primarias. Como
bien apunta Louis Wirth, “nunca ha estado la hu-
manidad más alejada de la naturaleza orgánica
que en las condiciones de vida características de
las grandes ciudades”.50
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