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Resumen: Este articulo pretende mostrar cémo el arte de finales del XIX y comienzos del XX tratd de reflejar
los cambios que se estaban produciendo en las ciudades tras la llegada de la Modernidad. Este recorrido se re-
alizard a través de un triple eje que no es azaroso: Parfs, Berlin y Nueva York. En Parfs surgié la Metrépolis y
dio comienzo el movimiento impresionista, y junto a ¢l las primeras representaciones artisticas de las grandes
urbes. En Berlin aparecen las primeras obras expresionistas, que traen consigo la critica a esas grandes urbes. Y
en EEUU esa vision de la ciudad pasa a asimilarse casi con resignacién a través especialmente de las pinturas
urbanas de las calles de Nueva York, que reflejan de fondo las teorias socioldgicas hacia las que se encamina la
recién fundada Escuela de Chicago. Toda esta serie de pinturas nos permitirdn reflexionar sobre la relacién en-
tre las ciudades contempordneas y las nuevas formas de socializacién.
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CRITICISM AND ASSIMILATION OF THE MODERN METROPOLIS. ARTISTIC REFLECTIONS
AROUND THE TRIPLE AXIS PARIS-BERLIN-NEW YORK

Abstract: This article shows how the art of the late 19th and early 20th centuries tried to reflect the changes
that were taking place in the cities after the arrival of Modernity. This tour will take place through a triple axis
that is not random: Paris, Berlin, and New York. In Paris appeared both the Metropolis and the Impressionist
movement, and with them also appeared the first artistic representations of the large cities. In Berlin appeared
the first Expressionist works, which bring with them the critique of these big cities. And in the U.S. that vi-
sion of the city was assimilated with resignation, especially by the urban paintings of the streets of New York,
which reflect the sociological theories that were emerging in the School of Chicago. This series of paintings
will allow us to reflect on the relationship between contemporary cities and new forms of socialization.

Key words: Impressionism / Expressionism / Modernity / Baudelaire / Simmel / Koolhaas.

1. Introduccion Esto se refleja en el espacio que habitamos, en la
ciudad, en sus calles y en nuestras viviendas, en
los lugares de trabajo y en los de ocio. Antes esos

espacios daban pie a la existencia de una comuni-

Todos los espacios que el ser humano construye
tienen una base ideoldgica que lleva implicita
unos valores u otros que posibilitan formas de vi-

da muy diversas. De un tiempo a esta parte, cada
vez son mas las teorias que nos hablan de la mer-
cantilizacion de los espacios y de la pérdida de
identidad. Las relaciones interpersonales, antes
tan reales, no son ahora mas que relaciones abs-
tractas que suceden en lugares genéricos, frios.

dad real con relaciones reales. Ahora, en cambio,
las ciudades se asimilan mas a un conglomerado
de construcciones en serie, viviendas tipo dirigidas
a familias tipo que se asientan sobre ciudades ti-
po. Construcciones genéricas que crean individuos
intercambiables cuyo lugar de origen no importa

* Fecha de recepcion: 15 de octubre de 2017 / Fecha de aceptacion: 18 de noviembre de 2018.
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en absoluto. “El turismo es independiente del
destino”, dird Rem Koolhaas,' y con razén: ya no
importa la ciudad a la que viajes, porque la sensa-
Cion no sera distinta de una a otra. La arquitectu-
ra crea espacios iguales en ciudades a priori dife-
rentes que provocan que dichas ciudades tiendan
a la similitud. Asi es como se produce la ciudad
genérica de la que nos habla el propio Koolhaas,
formada por multitud de esos no lugares que
mencionaria el antropélogo Marc Augé.

“La ciudad ird en ti siempre”, recit6é una vez Kava-
fis, “otra no busques, no la hay”.? La ciudad siem-
pre es la misma, sus calles son iguales, sus cons-
trucciones similares, sus valores inmutables. La
imagen de aquel explorador romantico que busca
incesantemente y en lugares remotos una natura-
leza mistica en la que hallar refugio es ya hoy al-
go lejano, oscuro y confuso, casi olvidado. El pro-
tagonista del poema de Kavafis huye de su pasa-
do para buscar un futuro mejor, y ve en el cambio
de lugar una puerta de salida a todos sus proble-
mas. El narrador, sin embargo, le cierra esa puerta
no porque no quiera dejarlo salir, sino porque ya
no hay puerta, ha desaparecido.

La cuestion de la evolucion de la ciudad y de las
formas de socializacion que en ella encontramos
no es algo reciente. Ya en el siglo XIX el arte traté
de reflejar esos cambios y luchar contra ellos, ad-
vertirnos de lo que estaba por llegar. Quiza la ver-
dadera critica del arte contra los nuevos cambios
metropolitanos no se vio con claridad hasta la lle-
gada del Expresionismo aleman, a comienzos del
siglo XX, aunque ya unos afios antes el Impresio-
nismo comenzé a mostrar el camino que las nue-
vas ciudades iban tomando. De eso, precisamente,
trata este articulo: de como el arte ha sabido re-
flejar la evolucién de las ciudades, que nos han
transformado en individuos aislados cuyo contac-
to con el otro parece limitarse al principio de utili-
dad. Esto ocurre especialmente desde la aparicion
de las metrépolis, que tienen su origen en el Paris
del Barén Haussmann pero que contintan apare-
ciendo en el resto del mundo, con Berlin y Nueva
York, con permiso de Chicago, como principales
protagonistas de ese triple eje que se suele utili-
zar a la hora de hablar del nacimiento de la me-
trépolis. Paris porque supuso el inicio del cambio,
no solo a nivel urbano sino a nivel social: a ella
llegaron las modas y los nuevos sujetos de la mo-

! KOOLHAAS, Rem, 2011, p. 38.

dernidad, que hicieron de esta ciudad la capital
del siglo XIX, como diria Walter Benjamin.? Berlin
porque es el mejor ejemplo de cémo una ciudad
puede pasar de ser una mas a convertirse en una
de las grandes metropolis urbanas, repleta de
construcciones rectilineas y verticales capaces de
alterar todo el espacio interno de una ciudad in-
capaz de reconocerse a si misma. Y Nueva York
porque es uno de los principales focos de recep-
cién de inmigrantes dentro de EEUU y una de las
ciudades que mas comienzan a asimilar la deriva
arquitectonica de las nuevas metrépolis.

Pero el arte no siempre sera critico con la llegada
de la metrépolis. A veces solo reflejarad los cam-
bios, a veces solo meras escenas urbanas. A veces
se resaltaran las cosas buenas de la modernidad, a
veces los rincones mas oscuros de las ciudades. Pe-
ro en ningun caso la llegada de la modernidad
tiene que ir necesariamente ligada a una concep-
cion negativa de la metrépolis. Dicha concepcion
vendra después, cuando los cambios no vengan a
integrarse en la ciudad, sino a sobreponerse a
aquellos elementos que la dotan de identidad; tal
vez no a destruirlos, pero si a ocultarlos. Entonces
el arte si ha sido critico. Los autores expresionistas
alemanes, a comienzos del siglo XX, ya resaltaron
ese temor, ya supieron ver hacia dénde nos lleva-
ba la ciudad genérica, influidos fuertemente por
las teorias sociologicas de la época. De todo esto
hablaremos a continuacion.

2. Paris, capital del siglo XIX

All& por el afo 1848, cuando el capitalismo co-
mienza a asentar las bases ideoldgicas del nuevo
mundo, empiezan a aparecer las primeras metro-
polis, ciudades diferentes a las anteriores porque
en ellas quedan reflejadas todas las transforma-
ciones sociales que esa nueva ideologia mundial
pretende transmitir. La metropolis es la metafora
de la vida moderna, el lugar al que la historia de
Occidente nos ha conducido, un lugar en el que,
como ya dijese el escritor francés Charles Baude-
laire, todo se convierte en mercancia. Su inicio po-
demos fijarlo en la ciudad de Paris, pero su expan-
sién ha sido grande y, sobre todo, rapida, tanto
que hoy en dia apenas quedan ya lugares que
puedan mantenerse a salvo de su sombra, aleja-
dos de esta nueva forma de colonialismo propicia-
da por la llegada del capital y la economia de

2 Extracto del poema La ciudad, de Konstantino Kavafis. Traduccion de José Maria Alvarez, en: KAVAFIS, Konstantino. Poesias

completas. Madrid: Hiperion, 1981.
3 BENJAMIN, Walter, 1988.
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mercado. En aquel Paris decimondnico, una figura
se alzé por encima del resto y escribié su nombre
en los libros de Historia: la figura del Barén Hauss-
mann, quien, bajo el dictamen del emperador Na-
poledn lll, hizo girar la capital francesa en torno a
siete bulevares -algo que, segun el teérico Mars-
hall Berman, supondra “la innovacién urbanistica
mas espectacular del siglo XIX y el paso decisivo
hacia la modernizacion de la ciudad tradicional”-*
inmensas calles repletas de escaparates en los que
mostrar las nuevas mercancias y que acaban unién-
dose entre si en el Arco de Triunfo. Son calles por
las que caminara el flaneur, que representa al pa-
seante tranquilo que busca cobijo entre la multi-
tud, que experimenta la ciudad, que analiza la lle-
gada de una modernidad que se asienta en la ciu-
dad a ritmos descontrolados. El pintor Gustave
Caillebotte fue uno de los primeros en captar la
imagen de estos nuevos vagabundos de la moder-
nidad. En Calle de Paris, dia lluvioso (1877) se ob-
serva la figura del flaneur, vestido con levita y
sombrero de copa, paseando por las calles de un
Paris que crece a pasos agigantados.

Pero la visién de la época de aquel Paris no era ne-
gativa en absoluto. Si todo eso que hemos comen-
tado en el parrafo anterior es lo que caracteriza a
la moderna metrépolis parisina de mediados del
siglo XIX, uno de los personajes que mejor supo
captar todas esas caracteristicas fue precisamente
Charles Baudelaire. El Paris en el que Baudelaire
vivié era un Paris de cambios, de contrastes y de
sentimientos opuestos: por una parte, se anhela
un pasado que ya no volverd; por otra, la nueva
metropoli te invita a sumergirte en las profundida-
des de un presente totalmente desconocido. El Pa-
ris de mediados del XIX es el lugar en el que el
concepto de modernidad se redefine: “La moder-
nidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente,
la mitad del arte cuya otra mitad es lo eterno e in-
mutable”.’> Y la mision del pintor de la vida mo-
derna serd la de extraer belleza de esta nueva
época, pues lo bello tiene siempre una doble natu-
raleza: por una parte, tiene un elemento que es
eterno, que siempre permanece; por otra, tiene un
elemento relativo a cada época, a cada tiempo.
Dentro de este nuevo escenario, el pintor de la vi-
da moderna serd aquel que pueda captar las mo-
das, los momentos, los sentimientos, las emocio-
nes, las acciones, la vida en su mas leve transfor-
macién, en su mas pura esencia cambiante. Aquel

4 BERMAN, Marshall, 1989, p. 149.
> BAUDELAIRE, Charles, 1995, p. 92.
& BAUDELAIRE, Charles, 1995.

capaz de bajar a las calles y pasear por ellas, sobre
ellas, a través de ellas. Y Baudelaire le encomienda
esa mision a su amigo Constantin Guys, al que de-
finird como "el pintor de la vida moderna”.®

Quiza esta especie de nombramiento honorifico
pudiese causar bastante sorpresa en la sociedad de
la época, primero porque el enorme prestigio de
Baudelaire, acostumbrado a mezclarse con la plé-
yade parisina, distaba mucho de la poca fama que
poseia Guys, y segundo porque este Ultimo jamas
habia dado el salto a la primera linea del panora-
ma artistico internacional. Hoy en dia, de hecho, su
nombre sigue siendo practicamente una incégnita,
apenas desvelada gracias a la trascendencia del tra-
bajo de Baudelaire mas que al suyo propio. Pero
Baudelaire tenia sus motivos: la modernidad se ca-
racteriza por la fugacidad, y Guys era el que mejor
sabia captarla. La fugacidad de las modas, de los
sentimientos, de las acciones. La fugacidad de los
momentos que se olvidan para dar paso a otros
nuevos momentos que mafana volveran a ser olvi-
dados. La fugacidad es el emblema que porta la
bandera capitalista que ha acabado alzandose so-
bre nuestras cabezas, gobernandonos a todos bajo
ese yugo enmascarado que se oculta tras el cada
vez mas vacuo concepto de democracia. La socie-
dad occidental, gobernada por las I6gicas capitalis-
tas y en las que el punto de partida y de llegada es
siempre el dinero, crea sobre sus miembros falsas
necesidades que nos convierten en meros factores
predispuestos a encajar en una férmula ya estable-
cida. Esa es la l6gica econédmica del nuevo mundo.
La ciudad actual se nutre de la producciéon del mer-
cado, compuesta por consumidores desconocidos,
anénimos, que se mueven salvajemente entre rela-
ciones abstractas. Eso es lo que Guys captaba: ima-
genes de momentos, retratos de gentes sin rostro o
de gentes con rostros iguales, dibujados con trazo
decidido pero rapido, difuso, como si no hubiese
que perder tiempo en ello. Lo que hoy es nuevo
mafiana serd viejo y pasado sera olvidado. Es la ra-
cionalidad del consumo feroz, que te incita a bus-
car sentimientos eternos en las modas mas efime-
ras, resquicios de felicidad en las necesidades mas
banales, que son aquellas que han sido inventadas
desde la nada. Por eso tal vez podamos hablar de
la nueva metropolis en los mismos términos que
Kracauer hablaba de la Berlin de su tiempo, como
si fuese la ciudad del olvido, un lugar en el que
cualquier recuerdo, cualquier acontecimiento, cual-
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quier anécdota, parece ser olvidada apenas un ins-
tante después de haber sucedido.

En su escrito, Baudelaire define a Guys como un
hombre de mundo mas que como un artista, un
enamorado de la multitud anénima a la que el
propio Guys pertenece, un verdadero contempla-
dor de los paisajes urbanos, un pintor de lo coti-
diano, del presente, el pintor idéneo para captar
la caducidad de las nuevas costumbres en todo su
ser. Es alguien capaz de ver la vida moderna de
una forma distinta al resto, como nunca antes na-
die la ha visto. Sus cuadros, pintados de memoria
-sin modelos, sin bocetos previos-, intentan plas-
mar la modernidad y todo lo que la envuelve: la
velocidad, el constante movimiento, el incesante
cambio. Y la plasman precisamente porque Guys
logra distanciarse de su obra y adoptar también la
mirada del artista como flaneur.” Para Baudelaire,
solo Guys puede hacernos ver cada minimo detalle
que surge en esta sociedad de modas efimeras. To-
do eso a pesar de que sus dibujos destaquen mas
las modas y los vestidos brillantes que la realidad
del hombre de a pie, mas el dandismo -"el Gltimo
destello del heroismo en las decadencias”-® que la
vida del indigente, mas la imagen que Paris pre-
tende dar de puertas afuera que la imagen real,
de puertas adentro, que viven aquellos que son
mas desafortunados. De hecho, los dibujos de
Guys se centran mas en aquella parte de la metro-
poli que todo el mundo quiere ver y se olvidan, en
cambio, del otro lado de la modernidad parisiense:
el caos, la pobreza, el peligro, el terror. No captan
el enfado del proletariado, no captan toda esa se-
rie de elementos que acabaran dando lugar a las
barricadas, a las revueltas, a la rebelién, a la mise-
ria. El, en el fondo, captaba las transformaciones,
las calles, los cambios, al flaneur, al dandi; captaba,
en definitiva, lo que Paris queria que fuese Paris.
Lo que todos esperaban que fuese Paris.

En la segunda mitad del siglo XIX, junto al naci-
miento del Paris del Barén Haussmann, nace un
movimiento artistico que, aunque no podamos
decir que sea revolucionario de puertas afuera del
propio mundo del arte, si que senté un preceden-
te en tanto que fue el primer gran movimiento
artistico que supo hacerle frente a la Academia.
Hablamos del Impresionismo, que a pesar de su
escasa critica social —esta se hara fuerte con la lle-
gada del Expresionismo-, ya es capaz de reflejar,

7 SMITH, Paul, 2006.

8 BAUDELAIRE, Charles, 1995, p. 116.
® JARAUTA, Francisco, 2003, p. 13.

10 BATAILLE, Georges, 2003, p. 25.
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tal vez sin saberlo, a una sociedad que avanza a
pasos agigantados hacia la homogeneidad mas
absoluta, mas terrorifica. En el Paris de los buleva-
res, el arte no pudo dejar de lado el cambio. Esta-
mos en una época en que todavia no ha apareci-
do la ciudad genérica, pero en la que se camina
hacia ella. Constantin Guys supo captar los deseos
cambiantes de los urbanitas, la fugacidad de los
momentos, la banalidad de la vida. Esos rostros
difusos, todos iguales, eran los propios de la gen-
te de la nueva urbe, que mira mas por sus propios
intereses que por los colectivos. Que se olvida, sin
saberlo, de que todos somos distintos pero esta-
mos inmersos en redes de relaciones sociales que
nos posicionan frente al mundo y nos definen. Los
rostros que Guys dibujaba son aquellos de las per-
sonas que, poco a poco, se van individualizando y
van destruyendo sus relaciones interpersonales,
los rostros de las personas que tienden hacia la
homogeneizacion. Son los rostros de los habitan-
tes que pasean por esa nueva metrépolis que ar-
tistas como Caillebote han sabido plasmar tan
bien, con sus amplias calles y sus escaparates siem-
pre abiertos al publico, dictandole a la gente la
forma en que tienen que vestir, la comida que tie-
nen que comer, el modo en el que han de vivir.
Pero no es Guys el autor que hizo frente al arte
de la época, sino los autores impresionistas. El Im-
presionismo se opuso al academicismo reinante, y
entre esos nuevos artistas estaba Manet.

Incomprendido e incluso criticado en sus inicios, la
pintura de Manet supone el punto de ruptura que
la modernidad tanto reclamaba: él termina con el
reinado de Delacroix y da inicio a un nuevo estilo,
el Impresionismo, que sentard las bases para el
nacimiento, en el futuro, del arte filoséfico, aquel
en el que el Espiritu hegeliano podra aumentar el
conocimiento de si mismo: el arte de vanguardia.
Baudelaire, sin embargo, que conocia la obra de
Manet, jamas vio en él al “artista encargado de
expresar ‘I'héroisme de la vie moderne’”,® algo
que si vieron teodricos posteriores como George
Bataille, al sefialar que Manet rompi6 con sus pre-
decesores y “abrié la época en que vivimos, com-
penetrandose con el mundo de hoy, el nuestro;
desentonando en el mundo en que vivia, al que
escandalizd”.’® Manet era una especie de rebelde
sin causa, un provocador, y una de sus primeras
provocaciones vino con la exposicion en publico
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de La mdusica en el Jardin de las Tullerias (1862),
que se presentaba como una obra que rompia la
forma, que cambiaba los colores, que difuminaba
los trazos, que modificaba las miradas de los indi-
viduos que aparecian dibujados. En ella, Manet
representa a un grupo de gente casi infinito que
se sitla en un jardin cuyo final no alcanzamos a
ver. Todos ellos, envueltos en un tranquilo am-
biente en el que la musica de Offenbach suena de
fondo, son producto de una nueva sociedad, pro-
ducto de un nuevo estilo de vida, producto de
una nueva moda. Las dos sillas de hierro, situadas
en primera linea de accién, son el reflejo fiel de la
era mercantilista. Lo que en el fondo se nos quie-
re decir es que la sociedad ha cambiado, y mas
alla del Jardin lo que esta presente es la moderni-
dad y la realidad baudeleriana, una realidad a la
que pertenecen tanto los hombres de las Tullerias,
vestidos todos iguales con chaqués y levitas ne-
gras, como Olimpia, la protagonista de una de las
obras mas rompedoras de Manet, una mujer que
no es ya una diosa, sino una prostituta. Ambos,
los hombres de las Tullerias y Olimpia, habitan el
mismo mundo, el mundo que el arte de la época
rechaza y que Manet se empefa en sacar a la luz.
Esa otra cara de la modernidad que muchas veces
las pinturas impresionistas esconden sale a la luz
con la imagen de Olimpia, una prostituta que re-
clama su derecho no solo a estar, sino a ser dentro
de una realidad en la que ella también tiene lu-
gar, aunque se la ignore, del mismo modo que
también parecen ignorarse las revueltas callejeras
y las barricadas que de nuevo volvian a ser el pan
de cada dia en la capital francesa. Pero todo esto
lo ignoran los visitantes del jardin, los dandis, los
burgueses, y también lo ignoraran los asistentes a
los bailes pintados por Renoir, personas que mues-
tran al mundo la imagen de felicidad que la mo-
dernidad siempre lleva consigo para hacer creer
que esa es la realidad, para hacerlo creer del mis-
mo modo que sus defensores también lo creian.

Para Georges Bataille, la Olympia de Manet supo-
ne la negacion del mundo pasado, “la negacién
del Olimpo, del poemay de las convenciones mo-
numentales que se refieren a la realidad antigua

de la Ciudad”." Inspirada en la Venus de Urbino
de Tiziano, que a su vez estaba inspirada en la Ve-
nus dormida de Giorgione, la Olympia de Manet
es, sin embargo, un desnudo diferente a todos los
que hasta entonces se habian realizado. Tras su
exposicion en 1863, Manet recibié un aluvion de
criticas. Nadie parecia entender que lo que él pre-
tendia hacer era recomponer “un nuevo orden de
formas”,' alejarse de un sistema y de una tradi-
cion artistica que estaba llegando a su fin. A dife-
rencia de la Venus de Cabanel, que, dibujada se-
gun los mas estrictos canones y reglas academicis-
tas, representa un mundo que no existe, la Olym-
pia de Manet, al contrario, es una Venus de carne
y hueso. “Cuando miramos Olympia, lo que pre-
domina es el sentimiento de una supresién, lo
preciso de una fascinacion en estado puro, la fas-
cinacion de la existencia que soberanamente, si-
lenciosamente, ha cortado el lazo que la unia a
las falacias que la elocuencia habia creado”." Si la
risa, segun Bataille, es la mas clara sefal del reju-
venecimiento de la belleza, entonces la Olympia
de Manet es justo lo que el mundo del arte nece-
sita para rejuvenecerse, pues esta obra es “la pri-
mera obra maestra de la que se haya reido el pu-
blico con una risa inmensa”."

Aunque podrian nombrarse muchas mas obras ca-
paces de plasmar la llegada de la Modernidad y las
formas de vida que se daban en la metrépolis, ta-
les como El viejo musico (1862)," también de Ma-
net, Place de la Concorde (1875) y El ajenjo (1876),
de Degas, o La Place Clichy (1880), de Renoir, fina-
lizaré mi viaje por las calles de Paris con una breve
referencia a otra obra de Manet, E/ bar del Folies-
Bergére. Pintada en 1882, un afo antes de su
muerte, en ella su autor traté de plasmar la enfer-
miza pasion por la moda. En ella, Manet trata de
simbolizar la banalidad del mundo moderno. En
primer plano, detras de una barra llena de bote-
llas, aparece la protagonista: la joven Suzon, mo-
delo que servia de inspiracion al pintor, que es la
encargada de atender a los clientes de un bar aba-
rrotado de personas vestidas todas ellas con ropas
similares, ropas que acenttan el anonimato propio
de la sociedad metropolitana, ropas que, vistas to-

"' BATAILLE, Georges, 2003, p. 69. A la Olympia de Manet le dedica T. J. Clark un capitulo completo, titulado Olympia’s Choi-
ce, en su libro The painting of modern life. Paris in the art of Manet and his follower (Nueva Jersey: Princeton University

Press, 1984, pp. 79-147).

12 BATAILLE, Georges, 2003, p. 42.
13 BATAILLE, Georges, 2003, p. 65.
4 BATAILLE, Georges, 2003, p. 26.

> Sobre esta obra y su relacion con el tema tratado en este articulo, Paul Smith apunta que en ella “reaparece el bebedor de
absenta, junto con algunos artistas y actores ambulantes que han sido echados de la ciudad por las nuevas y severas condicio-
nes para obtener permisos que Haussmann habia impuesto a estos tipos sociales” (SMITH, Paul, 2006, p. 45).
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das ellas en conjunto, tan iguales, tan carentes de
personalidad, forman una imagen que llega casi
hasta a rozar el ridiculo. “Nadie como ellos repre-
senta (mejor) el Paris de aquellos afios”.'® Agota-
da, con la mirada perdida y llena de fatiga, Suzon
atiende a un hombre que intenta seducirla, un
hombre no diferente a cualquier otro hombre
dentro de un Paris que, inmerso ya en plena mo-
dernidad, se ha convertido en una ciudad llena de
apariencias, llena de individuos desconocidos, sin
rostros ni personalidades; en una ciudad en la que,
por encima de todo, domina la mercancia.

3. Berlin, la ciudad del olvido

A la hora de captar la realidad, el impresionista
buscaba, segun palabras de Siegfried Kracauer,
"atrapar sus momentos singulares y materializar-
los puramente”, pero esa realidad se mantenia fi-
ja, como un hecho que no puede ser modificado,
que no puede ser atravesado ni criticado. El ex-
presionista, en cambio, es alguien que ha logrado
"abrir una brecha” en esa idea, “cumpliendo en
los dominios del arte lo que las grandes revolucio-
nes sociales del presente se plantean como tarea
en los dominios de la vida real: la aniquilacion de
los poderes existenciales hasta ahora vigentes”,"”
alzadndose en contra de la realidad que le rodea.
Mientras en la pintura impresionista se busca una
representacion del mundo exterior, “presente a
los sentidos”, en el expresionismo esa mirada se
vuelve hacia dentro, hacia la experiencia interior,
psicoldgica.’ El expresionista es, ante todo, un cri-
tico, alguien que trata de negar la realidad, elimi-
narla y hacer que su yo interior se exprese, salga a
la luz y trate de autoafirmarse por encima de una
realidad mecanizada que ha difuminado las rela-
ciones sociales, ha absorbido el alma de los seres
humanos y ha economizado el mundo. “Ya no vi-
vimos, solo somos vividos”, dird Hermann Bahr,
para después aiadir que “ya no tenemos libertad,
ya no nos esta permitido tomar decisiones, esta-
mos perdidos, el hombre estd inanime, la natura-
leza, deshumanizada. [...] Nunca en el mundo hu-
bo un silencio sepulcral asi. Nunca el hombre fue
tan pequefo. Nunca tuvo tanto miedo. Nunca la

6 JARAUTA, Francisco, 2003, p. 19.

7 KRACAUER, Siegfried, 2006, pp. 51-52.

'® RANNELS, Edward W., 1945, p. 13.

9 BAHR, Hermann, 1998, pp. 103-104.

20 P|ZZA, Antonio; PLA, Maurici, 2002, p. 116.

alegria estuvo tan lejos y la libertad tan muer-
ta"."” El olor a putrefaccion social es tan grande,
que el expresionista lo que intenta es tapar dicho
olor, “derrotar a una cotidianidad vacia, insignifi-
cante, frustrante”,?® sentar las bases para que el
alma de cada individuo escape de la carcel de la
sobremodernidad y el mecanicismo. Si Paris fue el
inicio, Berlin fue su continuacién, porque ningin
otro lugar del mundo representa mejor que ella
lo que las nuevas areas metropolitanas deben ser.
De hecho, el rapido crecimiento que sufrid, tanto
a nivel demografico?' como arquitecténico, desde
que fuese nombrada capital del Reich en enero de
1871, suscitd opiniones muy diversas entre los te6-
ricos del momento. Incluso llegé a ser calificada
como una ciudad demasiado moderna, hasta el
punto de que en ella ya no parecia tener lugar la
figura del flaneur, tan importante en la transfor-
macion parisina.

Este panorama no pas6 desapercibido para la so-
ciologia alemana de la época, que no pudo igno-
rar la mas rapida transformacion que jamas haya
sufrido una metropolis: el incremento del tréfico,
el desarrollo arquitecténico, la llegada masiva de
inmigrantes, la urbanizacién descontrolada, el au-
mento de los conflictos sociales y politicos. Todo
eso hizo de Berlin, como ya sefal6 Siegfried Kra-
cauer, la ciudad del olvido. Las interpretaciones
sociologicas de toda esta serie de hechos fueron
de lo mas diversas, desde aquellas que evocaban
con nostalgia el mito del buen pasado y trataban
de realzar el valor de las relaciones “reales” de las
antiguas provincias frente a la abstracciéon metro-
politana, hasta aquellas otras que ven en el nuevo
Berlin la posibilidad de reorientar las expresiones
artisticas, fortalecer las relaciones comunitarias y
aumentar la libertad de los individuos. Y quiza a
medio camino entre ambas esté la teoria de Ge-
org Simmel, una teoria que tiene como objetivo,
“sin caer en el lamento nostalgico, el examen cui-
dadoso de los fendmenos que constelan la exis-
tencia conflictiva y contradictoria en los lugares
de la contemporaneidad”.?> Muy influido por las
ideas expuestas por Baudelaire, Georg Simmel de-
cide hacer suya la tesis de que todo se convierte

21 Berlin pasé de tener apenas 201.000 habitantes en 1819 a tener 2.700.000 en el afio 1900, tal y como recogen PIZZA, Anto-

nioy PLA, Maurici, 2002, p. 102.
22 PIZZA, Antonio; PLA, Maurici, 2002, p. 112.
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en mercancia, tesis sobre la que se asentara la cri-
sis de la cultura moderna.

Para Simmel, el punto de partida es el dinero, que
es el que lo mueve todo dentro de la nueva metré-
polis; asi lo expresa al afirmar que “la moderna
gran ciudad se nutre casi por completo de la pro-
duccion para el mercado, esto es, para consumido-
res completamente desconocidos, que nunca en-
tran en la esfera de accién del auténtico produc-
tor”.2 Ya lo sefialdbamos antes: la ciudad moder-
na no estd formada por relaciones reales, sino abs-
tractas. Eso es lo que ocurre con las relaciones que
apunta Simmel, basadas Unicamente en las tran-
sacciones econdmicas. El nuevo sujeto urbano es
producto de un modelo de mercado y de produc-
cién que apenas deja lugar para las relaciones so-
ciales. El urbanita se guia por la puntualidad y el
célculo y basa sus relaciones en ellos, hasta el pun-
to de que “si todos los relojes de Berlin comenza-
ran repentinamente a marchar mal en distintas di-
recciones, aunque solo fuera por el espacio de una
hora, todo su trafico vital econémico y de otro ti-
po se perturbaria por largo tiempo"”.?* Los efectos
que todo esto produce en la psicologia del nuevo
sujeto de ciudad son bien claros: incremento de la
nerviosidad, exclusion de cualquier tipo de irracio-
nalidad y, sobre todo, aumento de la desconfianza,
de la indolencia y de la insensibilidad.

Al mismo tiempo, sin embargo, la insercién en la
metropoli hace que el intelecto domine frente al
sentimiento, que los individuos sientan que au-
mentan sus experiencias de libertad, que se creen
nuevos comportamientos. Pero a pesar de que es-
te sea el espacio en el que se desarrolle el intelec-
to, también es el espacio en el que se corre el ries-
go de que dicho intelecto quede anulado, algo
que sucede cuando nos dejamos atrapar por la
masa. En el fondo, lo que ocurre es que “las mas
refinadas propiedades animicas del hombre singu-
lar deben ser abandonadas”? cuando este entra
en la vida social, y eso puede llevar al abandono
de la individualidad en favor de la masa, una ma-

2 SIMMEL, Georg, 1986, p. 249.
2 SIMMEL, Georg, 1986, p. 250.
% KRACAUER, Siegried, 2006, p. 85.

sa que transforma la esencia de los individuos que
la conforman. Esa misma masa que Georg Grosz
tan bien supo captar en muchas de sus obras.?®
Una masa que, sin saberlo, ha quedado atrapada
en una metroépolis en la que campea, aunque con
un disfraz distinto, la misma violencia de la Gran
Guerra, aquella que ha aniquilado nuestras mas
profundas convicciones morales.

En la ciudad moderna se escenifica el drama de la
individualidad, la absorcién de los hombres por la
masa, la desconfiguracién de unos rostros que
tienden a ser cada vez mas iguales, mas unifor-
mes. Indistinguibles los unos de los otros. Si antes
deciamos que las personas que habitan los cua-
dros parisienses son las que reflejaba Guys, ahora
las que viven en las ciudades expresionistas son las
que dibuja George Grosz.? En sus cuadros, lo que
Grosz nos muestra son personas con rostros va-
cios, articuladas como si fuesen autdmatas, ubica-
das en paisajes urbanos que tienden a la verticali-
dad, plagados de edificios altos y rectilineos. Lu-
gares en los que el bar de la esquina, aquel que
plasmo Edward Hopper en Nighthawks, no es mas
que un bar cualquiera en una esquina cualquiera
de una ciudad cualquiera del mundo, porque la
ciudad genérica, aquella que augura el expresio-
nismo, es intercambiable y carece de personali-
dad. Los cuadros de Grosz vaticinan la ciudad ge-
nérica del futuro, aquella a la que tanto temen
los expresionistas y que tan bien se plasma en la
pelicula Metrdpolis (1927), de Fritz Lang, o, de un
modo mas “realista”, en el documental Berlin, sin-
fonia de una ciudad (1927), dirigido por Walter
Ruttmann. La ciudad genérica, término acufiado
por el arquitecto Rem Koolhaas para hablar de
esa ciudad sobremoderna —como diria el antrop6-
logo Marc Augé? para referirse a aquella otra
modernidad que viene después de la baudeleria-
na y que ya se describe en términos puramente
negativos- que estd liberada “del corsé de la
identidad”,® es aquella que carece de historia y
de personalidad. Es la ciudad por la que pasean
los transelntes anénimos que no se relacionan

% Sobre Grosz y el concepto de masa, véase LESMES GONZALEZ, Daniel, 2006.

2 En realidad, a George Grosz no se le puede calificar Gnicamente como autor expresionista. Aunque es cierto que vivié du-
rante la gran época del expresionismo aleman, y que estuvo muy influenciado por este movimiento, sus obras suelen ser en-
marcadas, sobre todo, dentro de la Nueva Objetividad. La critica social que hace sobre la masa, sin embargo, encaja a la per-
feccion con la critica expresionista a las grandes urbes. Sobre la renuncia de Grosz al expresionismo y su acercamiento a la
Nueva Objetividad, véase, de nuevo, LESMES GONZALEZ, Daniel, 2006.

2 AUGE, Marc, 2005.
2 KOOLHAAS, Rem, 2011, p. 12.
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entre si, que consumen por el mero hecho de con-
sumir y que invierten su tiempo en lo que el po-
der hegeménico les dice que lo inviertan. En las
nuevas modas, por ejemplo. La ciudad genérica es
la ciudad facil, superficial, que se actualiza a dia-
rio, que destruye lo que no es util y que acoge
con los brazos abiertos cualquier novedad que pa-
rezca cumplir una funcién. Son ciudades fundadas
sobre la tesis de que todo se convierte en mercan-
cia, de que todo es mercancia, espacios que pare-
cen necesitar renovarse constantemente para tra-
tar de mantener su identidad. En este sentido, po-
demos ver como el anélisis de Simmel tiene un la-
do negativo que de inmediato se detecta: en él se
pretende dar cuenta de la frialdad e indiferencia
que forjan la personalidad de los urbanitas. No es
de extrafiar que Simmel hable de la antipatia co-
mo una de las “mas elementales formas de sociali-
zaciéon”, ademas de decir de ella que es la causan-
te de “las distancias y desviaciones sin las que no
podria ser llevado a cabo este tipo de vida"”.*°

Ante este panorama tan desolador se alzaron los
autores expresionistas, tratando de hacer ver a los
individuos que son ellos los que tienen que hacer-
se duefos de sus propios pensamientos, de su pro-
pia vida. De lo que se trata es “de que el hombre
quiera reencontrarse a si mismo”,*' algo que solo
podra conseguir si lo que se hace es primar la ex-
presién de los sentimientos por encima de la reali-
dad objetiva, cuyo valor parece haber decaido
hasta los mas bajos fondos. Al dar primacia a la
expresion de los sentimientos la realidad se acaba
mostrando tal y como es: “una engafiosa vivencia
sombria, un caos sin alma, sin sentido” .32 La serie
de pinturas de Ludwig Meidner que llevan por ti-
tulo Paisaje apocaliptico (1913) pueden tal vez
mostrarnos esa nueva realidad metropolitana,
aunque no hay que olvidar el contexto en el que
vieron la luz: la época inmediatamente anterior al
estallido de la Gran Guerra. En esos cuadros se
muestra el temor de unas personas, casi siempre
en primer plano, que huyen despavoridas de la
violencia de una ciudad que les es hostil, violencia
que el autor trata de plasmar a través de la repre-
sentacién de unas ciudades con formas distorsio-
nadas envueltas en llamas, de tal manera que el
paisaje urbano parece asimilarse a cualquier re-
presentacion popular de lo que podria ser el In-
fierno. La violencia hacia la que parece aproxi-

3 SIMMEL, Georg, 1986, p. 254.

31 BAHR, Hermann, 1998, p. 103.

32 KRACAUER, Siegfried, 2006, p. 54.

33 PIZZA, Antonio; PLA, Maurici, 2002, p. 120.
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marse el mundo, con Alemania como principal
protagonista, sin duda influyé en esas representa-
ciones hostiles de la vida moderna, aunque teoéri-
cos como Antonio Pizza y Maurici Pla insisten en
que las llamas de la ciudad representan “la infran-
queable distancia entre el sujeto y la manifesta-
cion catastrofica de su degradacion... aquel uni-
verso urbano que exterioriza una fundamental
hostilidad con respecto al hombre”.3

En este nuevo arte que es el Expresionismo, todo
queda trastocado: espacio, color y forma ya ape-
nas nos son familiares. Lo que se muestra es el al-
ma del autor, y es a través de la representacion de
los difusos limites del alma como el expresionismo
trata de hacernos ver el triunfo de esta sobre la re-
alidad, creando un estilo de arte nuevo en el que
ya nada es lo que parece. Se nos muestra la podre-
dumbre interior a la que nos conduce la ciudad
genérica y se reclama, urgentemente, la creacion
de un mundo nuevo, mas aun después de los de-
sastres de la guerra: tras ella, es el individuo el que
empieza a acaparar toda su atencion, un individuo
que, impotente, ha sido arrojado a un mundo in-
fernal y repleto de violencia. Es lo que Max Beck-
man refleja en muchos de los cuadros y litografias
que crea durante y después de los afos de la Gran
Guerra, y que tienen quiza su maxima representa-
cion en la obra titulada La noche, pintada entre
agosto de 1918 y marzo de 1919, y en la que se
muestra como la violencia y el caos con los que el
individuo tiene que convivir en la calle es capaz de
penetrar en las casas, a través de la representacién
de una familia que esté siendo torturada por va-
rios maleantes que han ocupado su espacio mas
intimo para tratar de exponer al espectador, tal
vez, la miseria de la existencia humana.

Otro autor contemporaneo a Grosz y a Beckman, a
menudo comparado con el primero y, como el se-
gundo, fuertemente influido por la guerra, fue Ot-
to Dix, al que se le suele incluir tanto dentro del
Expresionismo como del movimiento de la Nueva
Objetividad. Igual que Grosz, Dix reflej6 el tema de
la ciudad en sus obras, aunque con la diferencia de
que él se preocupaba, sobre todo, por mostrar el
dolor y la desesperacién de las victimas, mientras
que las pretensiones de Grosz iban mas encamina-
das a la agitacion politica. Dix intentd apartarse de
la accion y limitarse a dar testimonio de sus expe-
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riencias, especialmente aquellas vividas en la Gran
Guerra, en la que se alisté voluntariamente y que
marcaria un antes y un después en su obra.* Desde
entonces, se dedicaria a tratar de mostrar el horror
de la misma aunque, como él mismo apuntaba, de
una forma en cierto modo objetiva, limitandose a
dar testimonio de ella. Pero pintar sin una toma de
conciencia personal es tan complicado que real-
mente no puede decirse que sus obras estuviesen
exentas de juicios de valor, pues en ellas era evi-
dente una clara toma de conciencia en favor de
una posicién contraria a la guerra.

Por otra parte, el enorme desarrollo urbanistico y
el incremento de la verticalidad de las construc-
ciones tampoco pasaron desapercibidos para el
resto de autores expresionistas. Un ejemplo claro
se encuentra en el movimiento Die Brticke (El
puente), cuyos autores hicieron del desnudo un
motivo central en sus representaciones artisticas,
hecho que sugiere “su conexion con la ola de ini-
ciativas reformistas anti-urbanas que estaba bro-
tando en Alemania en aquellos afios”.3> Entre los
integrantes de este movimiento se encuentra
Ernst Ludwig Kirchner, que plasmé estas transfor-
maciones en unas pinturas que tratan de acercar-
nos a la realidad metropolitana mediante la exa-
geracion de unas formas que se hacen cada vez
mas geométricas. Asi, se abandona la preocupa-
cion por el volumen y la perspectiva, que se hace
mas diagonal y rompe con cualquier resquicio de
estabilidad. Ahora la ciudad hiere; sus edificios,
antes tan seguros, se alzan violentamente ante los
ojos de los espectadores. La poca naturalidad de
los colores, cercanos a la irrealidad, tampoco ayu-
da a despertar nuestra simpatia por las nuevas
formas urbanas. Esa arquitectura vertical, a su
vez, se refleja también en la representacion de
unos personajes con formas alargadas que suelen
ocupar siempre los primeros planos del cuadro y
que forman parte del mismo paisaje urbano, se
entremezclan con él y acaban dando la impresion
de que la vida en la gran metrépolis que es Berlin,
muy diferente a su Dresde natal, es frenética, ra-
pida, agitada y cadtica. Los angulos agudos y las
pinceladas enérgicas de obras como Potsdamer
Platz, Berlin (1914) o La roja ribera Elizabeth en

34 BAEZ MACIAS, Eduardo, 2000.
3 CLARKE, Jay A., 2002, p. 32. Traduccién propia.

Berlin (1912) dan fe del impacto que supuso en la
vida y en la obra de Kirchner su llegada a una ciu-
dad, Berlin, que se presenta ante sus ojos como
irreal, enfermiza, inhumana, hostil 3

4. Nueva York, Chicago y las ciudades
genéricas

Aproximadamente en las mismas fechas en que el
Expresionismo aleman comenzaba a dar sus prime-
ros pasos, nace en Estados Unidos el departamento
de sociologia de la universidad de Chicago, creado
en 1892 y que tendra como principal representante
a Robert Ezra Park, que se incorporara al mismo en
el afio 1915. Al grupo de sociélogos y antropdlogos
que se incorporaran a esta universidad se les cono-
cerad como la Escuela de Chicago, y una de sus prin-
cipales aportaciones a la antropologia serd la de
hacer girar el objeto de estudio desde las socieda-
des tribales hacia si mismo, hacia el interior de una
ciudad que estd en constante transformacion y en
la que conviven entre si diferentes zonas con con-
diciones sociales y de vida muy distintas, desde ba-
rrios muy pobres hasta otros en donde el Unico
protagonista es el lujo de la modernidad. EI mismo
Simmel fue muy importante para forjar este nuevo
campo de estudio antropolégico, gracias a unas
teorias que hablaban de la ciudad como un lugar
repleto de relaciones mercantilizadas y opuesto a
las poblaciones rurales. La transiciéon de lo rural a lo
urbano, de hecho, fue uno de los principales temas
tratados por los antropélogos de la Escuela de Chi-
cago, especialmente por Robert Redfield, discipulo
de Radcliffe-Brown, quien apunté a la existencia
de un continuo en cuyos extremos se situaban lo
rural —lo folk-y lo urbano, y dentro del cual se ubi-
caban las distintas ciudades y poblaciones segun es-
tuviesen mas cerca de un tipo ideal o de otro.

Ese choque entre lo rural y lo urbano se aprecia
bien en los trabajos de Grant Wood, ejemplifica-
dos en obras como Death on the Ridge Road
(1935), Appraisal (1931)*” o la archiconocida y sa-
tirica American Gothic (1930). El simbolismo de
sus cuadros ha propiciado que Wood pueda llegar
a ser considerado el pintor por excelencia del
American Regionalism y del mundo rural nortea-

3% Para una aproximacion mas cercana a la obra de Kirchner, véase SIMMONS, Sherwin, 2000.

37 Para Barbara E. Ladner, esta obra nos muestra claramente el contraste entre dos mundos distintos basados en sistemas de
produccion diferentes, el folk o tradicional, por una parte, y el urbano, de corte mas industrial, por otra, a través de la repre-
sentacion de dos mujeres que visten ropas totalmente distintas, cada una de ellas acorde al mundo en el que viven. Esto, a su
vez, ejemplifica las tensiones que se daban entre ambas formas de vida en la sociedad estadounidense durante los afios pre-

vios a la Segunda Guerra Mundial (LADNER, Barbara E., 2013).

Ars LoNncr

[nam. 27, 2018]
ISSN 1130-7099
eISSN 2605-0439

JOSE MUNOZ-ALBALADEJO



216

mericano.® Se trata de un mundo cuyas relaciones
sociales estaban articuladas en torno al parentes-
co y a la relacion directa entre personas, que en
las grandes ciudades se pierden poco a poco.
Louis Wirth, sociélogo y antropélogo estadouni-
dense que también formo parte de la Escuela de
Chicago, era muy claro con respecto a estos te-
mas: para él, aunque los contactos en las grandes
ciudades puedan darse cara a cara, en realidad no
son mas que contactos “superficiales, impersona-
les, transitorios y segmentados”.> Las uvas de la
ira (1939), la novela de John Steinbeck, refleja esa
variacion en las relaciones, que cambiardn segin
nos situemos mas cerca de lo rural o de lo urbano.
Ese choque se puede apreciar con facilidad cuan-
do la familia protagonista de la obra acude a Cali-
fornia y se ve obligada a vivir en diferentes cam-
pamentos que son como pequefios guetos, luga-
res marginados en los que, aunque aun se man-
tengan algunos de los valores propios del mundo
rural, estos poco a poco se van perdiendo en pro
de unas relaciones cada vez mas mercantilizadas y
menos personales, mas institucionalizadas.

En lo que respecta a la llegada de la modernidad y
a la aparicion de las metropolis, a veces el arte se
ha limitado mas a reflejar los cambios que a criti-
carlos. Desde el Impresionismo se veia la llegada de
la modernidad generalmente con buenos ojos. En
las obras de Manet habia una cierta actitud critica,
pero esta no era tanto contra la modernidad sino,
mas bien, contra la hipocresia de la modernidad. La
modernidad por si misma no era algo tan facilmen-
te criticable: en ella se abrian nuevas posibilidades
de libertad para el individuo. El Expresionismo, en
cambio, vio en esa modernidad un elemento ame-
nazante para las relaciones sociales, y la actitud cri-
tica de los autores expresionistas no tard6 en apa-
recer. En Estados Unidos, en cambio, la pintura de
la época se ocupd mas bien de captar situaciones
de esas grandes ciudades, lugares y rincones de la
misma, en muchas ocasiones rincones mas bien
ocultos de cara al visitante pero, en cualquier caso,
sin tanta actitud critica como tuvo el movimiento
expresionista aleman. La modernidad no solo se
habia asentado sino que la vida urbana dentro de
la metrépolis comenzaba a ser la Unica realidad po-

sible. La actitud critica, cuando la hubo, se desvio al
elemento mas puramente social, a las desigualda-
des existentes entre las clases obreras y las mas
poderosas. Dentro del arte estadounidense, esta
critica se centré especialmente en las representa-
ciones de las calles de Nueva York, que en aque-
llos afios se transformd, de “una copia barata de
la modernidad parisina [...], en la ciudad moder-
nista del siglo XX".** El pintor George Bellows,
por ejemplo, supo captar perfectamente no solo
el caos de la gran ciudad, sino también la dura
forma de vida en unos barrios de clase obrera ca-
da vez mas sobrepoblados, gracias, entre otras co-
sas, al enorme incremento de la inmigracién, ima-
gen que se contraponia con la vida de lujo de las
gentes de clase alta, mas acordes al Gatsby de
Scott Fitzgerald. También Jerome Myers, que de-
dic6 la mayor parte de su obra a pintar las barria-
das norteamericanas, supo retratar ya a comien-
zos del siglo XX esas zonas que se iban poblando
cada vez mas debido a la masiva afluencia de in-
migrantes que llegaban a la ciudad.

Pero quiza a la hora de hablar de la representa-
Cion pictérica de escenas urbanas norteamericanas
debemos mencionar antes que a nadie a los artis-
tas de la denominada Escuela Ashcan, que saltaron
al primer plano del escenario artistico norteameri-
cano por atreverse a pintar el caos de los barrios y
la vida urbana profunda neoyorquina en una épo-
ca en la que el arte estadounidense estaba domi-
nado casi por completo por el dinero de la aristo-
cracia, fiel a un academicismo de corte mas conser-
vador. Avalados por la escultora Gertrude V. Whit-
ney, bien posicionada econémicamente, un grupo
de artistas, entre los que se encontraban los miem-
bros mas caracteristicos de esta escuela y otros co-
mo Edward Hopper -también incluido en ocasio-
nes dentro de ella-, decidieron rebelarse contra
ese academicismo y comenzar a trasladar al lienzo
una serie de escenas que nada tenian que ver con
la luminosa felicidad que la academia pretendia
mostrar. El ya mencionado Jerome Myers fue uno
de esos autores a los que se ha incluido en la Es-
cuela Ashcan.*' La calle, que en el Paris baudele-
riano habia sido sinébnimo de modernidad y pro-
greso, viene ahora a simbolizar “algo sucio, desor-

38 Para un analisis detallado de la obra de Wood, véase BAIGELL, Matthew, 1966.

3 WIRTH, Louis, 1988, p. 171.

4 TALLACK, Douglas, 1997, p. 44. Traduccion propia. La cursiva es del autor.

4 Nombre que, en realidad, no fue puesto por sus integrantes, sino que aparecié mas adelante y se utilizé para denominar a
aquel grupo de autores norteamericanos que a comienzos del siglo XX estaban interesados en captar la cotidianidad de la vi-
da urbana en toda su frialdad, a través de la creacion de oscuras representaciones pictoricas que pretendian reflejar el caos
de las avenidas de la gran ciudad, la aglomeracién de los bares, la popularidad del cine, el auge del circo, los espectaculos

teatrales, etc.
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denado, indolente, estancado, obsoleto: todo lo
que, supuestamente, el dinamismo y el progreso
de la modernidad dejarian atras”.*

Desde la nueva antropologia norteamericana co-
menzd a pensarse la ciudad como si fuese un or-
ganismo vivo en el que conviven diferentes indivi-
duos, agrupados en comunidades cada una de
ellas con su propio funcionamiento y con sus pro-
pias formas de interactuar, bien sea en términos
de cooperacién con los iguales o en términos de
competencia con los que son diferentes, aquellos
que pertenecen a otro grupo, a otra cultura. Esta
teoria recibié el nombre de Ecologia Cultural, y
fue propuesta por Julian Steward para estudiar
cdmo el entorno fisico de los individuos, asi como
la influencia de la tecnologia, afectan a sus rela-
ciones sociales, las cuales, a su vez, redefinen al-
gunos aspectos de la cultura en la que estan in-
mersos. Eso es precisamente lo que Steward pre-
tendia mostrar: que las culturas son el resultado
de procesos concretos de adaptacién a unos me-
dios ecoldgicos determinados. Siguiendo esto, al
final la ciudad norteamericana por antonomasia
quedaria constituida en un modelo de circulos
concéntricos, diferente al de las ciudades europe-
as, en el que los barrios marginales, generalmente
habitados por los inmigrantes, quedarian comple-
tamente separados de los barrios que sirven de re-
sidencia a los trabajadores locales, situados en un
circulo exterior al otro, y que a su vez estaria ro-
deado de otro circulo en el que se situarian las
clases mas altas. Asi, al final llegariamos a lo que
desde la actual antropologia urbana se ha descri-
to como modelo de urbanismo disperso, alternati-
va norteamericana a la regularidad cuadriculada
europea y que consiste en la construcciéon de vi-
viendas distantes las unas de las otras, de tal ma-
nera que las relaciones interpersonales ya no es
que se dificulten ni pasen a ser indirectas, sino
que son inexistentes.

John French Sloan y Everett Shinn fueron dos de
los representantes de la Escuela Ashcan que plas-
marian las nuevas realidades urbanas y cuyo estilo
marcaria los primeros pasos para un movimiento
que mas tarde se denominaria Realismo America-
no, dentro del cual se incluiria otro de los miem-
bros de la Escuela Ashcan, Robert Henri, asi como
el ya mencionado George Bellows. Pero si hay al-

42 BERMAN, Marshall, 1989, p. 333.

guien realmente representativo del Realismo
Americano, ese es Edward Hopper. Considerado
por el prestigioso magazine Art Digest como “el
intérprete mas exitoso de la escena americana, en
el sentido de que logra obtener la esencia de su
tema”,* la mayoria de las obras de Hopper pre-
tenden ejemplificar, a través de la representacion
de diferentes escenas y paisajes neoyorkinos, la
alienacién que las nuevas formas de vida provocan
en los habitantes de las ciudades.* Esta alienacion
se plasma en obras tales como Manhattan Bridge
Loop (1928) o Approaching a City (1946), que
muestran la frialdad y falta de personalidad de las
grandes urbes, asi como en otras como Office in a
Small City (1953) o Automat (1927), en las que esa
frialdad se traslada a los personajes que las prota-
gonizan. En Nighthawks (1942), quiza su pintura
mas conocida, se observa una calmada escena de
bar cuyo elemento principal es el silencio: los clien-
tes se mantienen absortos en sus pensamientos
mientras las calles que rodean al bar permanecen
vacias, reflejo de la soledad de la vida en las gran-
des ciudades, un tema bastante recurrente en la
obra de Hopper. El, al contrario que muchos de sus
contemporaneos, no estaba tan interesado en cap-
tar el ruidoso bullicio y las aglomeraciones de las
ciudades norteamericanas, sino mas bien la drama-
tica soledad a la que se encaminaban las almas de
sus habitantes, algo que sera comun a lo largo de
toda su obra.®® Son lugares que caminan, sin saber-
lo, hacia la ciudad genérica de Koolhaas.

5. Reflexiones finales en torno a la ciudad
actual

La reflexion sobre el espacio construido no es na-
da facil. Igual que aqui hemos hablado de la ciu-
dad, también podriamos haber ido mas alla: hacia
las viviendas, hacia los centros de trabajo, hacia
los lugares de ocio. Las ciudades son cambiantes,
dindmicas, no permanecen nunca estaticas ni sus
formas son necesarias, por mucho que las légicas
racionales actuales se nos presenten como tal. En
esa formula encaja perfectamente la ciudad gené-
rica actual, que es la utopia de las logicas econo-
micas de la postmodernidad, en la que todo esta
condicionado por el valor de mercado. No es que
todo se convierta en mercancia, sino que todo es
ya mercancia. En la utopia capitalista, el ser hu-

4 Art Digest, 1927, n° 1 (marzo), citado en BAIGELL, Matthew, 1968, p. 394. Traduccion propia.
4 NOCBLIN, Linda, 1981; SLATER, Tom, 2002; FILIPCEVIC CORDES, Vojislava, 2018.
4 Un repaso bastante mas profundo sobre el estilo, las influencias y los temas tratados por Hopper puede encontrarse en

BONNEFOY, Yves, 2007.
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mano se encuentra desprotegido ante el mundo
que le rodea, aunque sin saber que lo esta. La ciu-
dad genérica le habra robado su identidad, se ha-
brd apoderado de ella y nadie habra salido real-
mente herido, porque nadie sabra que le han arre-
batado una parte de su ser. Esa vacuidad identita-
ria es una de las caracteristicas mas esenciales de la
ciudad genérica. En ella, la identidad ya no puede
abarcar un pasado comun compartido, pues cada
vez hay menos para compartir. De esa forma la
identidad se vacia, y cuanto mas vacia esté menos
se resiste al cambio. Como apunta Marc Augé, “la
sobremodernidad es productora de no lugares, de
espacios que no son en si lugares antropoldgicos y
que, contrariamente a la modernidad baudeleria-
na, no integran los lugares antiguos”.*® Muchas de
esas ciudades, sin embargo, tratan de aferrarse a
una esencia basada muchas veces en el casco histo-
rico de la ciudad, que sin embargo apenas tiene ya
fuerza para mantener unidas todas las partes. Mu-
chas ciudades insisten en mantener su esencia a
partir del papel histérico de su centro, pero no se
dan cuenta de que, al expandirse, esa esencia, le-
jos de agrandarse, se difumina.

Las ciudades genéricas de Koolhaas son lisas y
fractales, construidas como si fuesen bloques, de
tal manera que tu puedas cambiar una zona por
otra sin notar la diferencia, porque los edificios
son similares en todas partes, como en los cuadros
de Grosz, como en los de Hopper. Son edificios al-
tos, cada vez mas, porque la ciudad genérica tien-
de a la verticalidad, que es mas util; si no lo fuese,
se abandonaria, del mismo modo que se han
abandonado partes de su historia por el mero he-
cho de que carecian de una funcion concreta. Y es
que la historia tampoco importa dentro de la ciu-
dad genérica. Tal como apunta Koolhaas, “todas
las ciudades genéricas surgen de la tabla rasa: si
no habia nada, ahora estan ellas; si habia algo, lo
han reemplazado. Debian hacerlo, de otro modo
serian histdricas”.?” Su falta de historia se debe en
gran medida a la insustancialidad de sus funda-
mentos: cualquiera puede fundar una ciudad ge-
nérica. El ejemplo mas claro es la ciudad de Las
Vegas, fundada por el crimen organizado en los
afnos cuarenta a partir de la nada. Otro ejemplo es
la ciudad de Shenzhen, en China, que paso6 de te-
ner apenas veinticinco mil habitantes en 1980 a
los mas de diez millones que la pueblan hoy. De

% AUGE, Marc, 2005, p. 83.

4 KOOLHAAS, Rem, 2011, p. 26.

4 CALVINO, ltalo, 1994.

4 JARAUTA, Francisco, 2012, p. 73.
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aquella pequefa aldea de pescadores ya no que-
da nada, ni una minima parte de lo que fue. Son,
en el fondo, ciudades del olvido, ciudades en las
gue cada nuevo dia hace olvidar al anterior, ciu-
dades de recuerdos confusos que se difuminan y
desaparecen poco después de haberse creado, ciu-
dades de instantes efimeros, de momentos fuga-
ces. Igual que la Berlin de Kracauer.

En esa fugacidad, sin embargo, tiene lugar una de
las principales paradojas de la postmodernidad: la
nostalgia por el pasado inexistente, materializa-
da, sobre todo, en los procesos de patrimonializa-
cion de aquellos elementos que son calificados co-
mo simbolos identitarios con la pretensién de que
logren abarcar parte de la esencia de la historia
de la ciudad. Pero la ciudad genérica, después de
borrar su historia, se preocupa por ella, no porque
tema perderla, sino porque la historia también
puede ser mercantilizada: es lo que se vende a los
turistas, que al final acaban viendo en la ciudad
genérica lo mismo que en sus ciudades de origen,
que también se encaminan al mismo destino, y a
las que se vuelven con recuerdos genéricos ocul-
tos tras la falsa apariencia de la distincién.

Dira el literato Italo Calvino® que a través de lo
que la ciudad ha llegado a ser, evocamos con nos-
talgia aquello que una vez fue. Reclamamos la
historia solo después de olvidarla, pero cuando
nos damos cuenta de ello el mal ya ha sucedido o
es inevitable. La fundamentacion de la arquitectu-
ra moderna, de la construccion de las metrépolis,
ha dado un giro radical, y los principios sobre los
que ahora se asientan las nuevas ciudades no de-
jan ver a las personas que un dia las levantaron.
“Lo que ha quedado atras es una tradicion dificil
de restaurar y que hallaba en los principios del
humanismo las referencias programaticas para
pensar el proyecto”;* hoy ya no se siguen esos
principios, sino otros: el principio de utilidad, cuya
base ideoldgica es la de la economia de mercado.
Toda ciudad refleja los vestigios de su pasado, su
realidad presente y las expectativas futuras. Las
ciudades genéricas, sin embargo, tienden poco a
poco a olvidar lo primero, y eso las precipita cada
vez con mas fuerza al abismo de la generalidad,
en donde la falta de identidad hace de la vida al-
go casi banal. Porque aunque lo hayamos olvida-
do, el hombre es un ser social, y las ciudades tie-
nen su origen precisamente en esa sociabilidad y
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en esa comunidad basada en unas relaciones in-
terpersonales cercanas, directas, primarias. Como
bien apunta Louis Wirth, “nunca ha estado la hu-
manidad mas alejada de la naturaleza organica
que en las condiciones de vida caracteristicas de
las grandes ciudades”.*
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