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Resumen: El trabajo del videoartista Bill Viola y del director del cine Terrence Malick no habfa sido hasta
ahora relacionado. Pero la presente investigacién probard que las numerosas coincidencias en torno al trata-
miento lirico de la imagen, la base conceptual y el trasfondo filoséfico no pueden ser fruto de una mera ca-
sualidad. Tanto las preocupaciones de orden temdtico que conforman el imaginario de sendas carreras, asi co-
mo los recursos audiovisuales utilizados, son totalmente similes.
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Abstract: The work of the video artist Bill Viola and the film director Terrence Malick has not been interre-
lated thus far. But this research will prove that the significant parallelisms about the poetic treatment of the
image, the conceptual basis and the philosophical background are not the result of a mere coincidence. Wor-
ries about topics conforming both author’s worlds of fantasy, as well as audiovisual sources, are in both cases
entirely similar.

Key words: landscape / nature / video art / religion / philosophy / cinema.

Este estudio pretende ser una mirada transversal dispositivos de reflexion sobre la condicion hu-
a la obra de Terrence Malick' y Bill Viola,? dos ar- mana.

tistas norteamericanos que han desarrollado su
trabajo en territorios audiovisuales diferentes
pero que presentan significativos puntos en co-
mun de orden estético, filosofico y conceptual.
Aunque sus carreras han sido analizadas indivi-
dualmente por especialistas de cada uno de sus
campos profesionales, creo que es la primera vez
que se intenta realizar un andlisis transversal de
los mismos. Esta investigacion surge con el fin de
dar respuesta a las numerosas y significativas
coincidencias que se aprecian sin esfuerzo, don-
de una vision poética de la imagen, la expresion
de las emociones mas intimas y la busqueda de
un sentido de la transcendencia se materializan
en proyectos de narrativa audiovisual y puesta
en escena no convencionales, desde una optica
que me atrevo a calificar como “tecno-romanti-
ca". "Pantallas sensibles”, si se permite la meta-
fora, que raramente dejan al espectador indife- Analizando las sefas de identidad formales y con-
rente, obligdndolo a utilizar las imagenes como ceptuales de las propuestas audiovisuales de sen-

La hipotesis que se plantea es que Bill Viola y Te-
rrence Malick son artistas que trabajan con sopor-
tes técnicos diferentes y desarrollan su trabajo
dentro de sistemas profesionales que raramente se
mezclan. Terrence Malick es considerado uno de
los cineastas mas legendarios de Hollywood, ha-
biendo ayudado a reformular la narrativa del cine
en los afios setenta y ochenta y explorando en sus
Ultimas peliculas puestas en escena mas propias
del videoarte y el cine experimental que del cine
que normalmente se promueve desde la industria.
Bill Viola, por su parte, es pionero y precursor del
videoarte y ha aportado al medio numerosas inno-
vaciones técnicas y conceptuales, con la paradoja
de que, cuanto mas compleja y sofisticada se vuel-
ve su obra en lo tecnolégico, revela una mayor de-
pendencia de la historia de la pintura.

* Fecha de recepcion: 15 de abril de 2017 / Fecha de aceptacién: 14 de septiembre de 2017.
' De ahora en adelante me referiré a él mediante las siglas “TM".
2 De ahora en adelante me referiré a él mediante las siglas “BV".
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dos artistas en casi cuarenta afios de trabajo, se
intentara demostrar que las fuentes filosoficas, li-
terarias, artisticas y vivenciales que surten el ima-
ginario de sus obras transcurren por sendas para-
lelas y en muchos casos convergentes. Centrados
incluso en los mismos temas: como la naturaleza,
la religion, el paso del tiempo, la frontera, los li-
mites entre la vida y la muerte, el sentimiento de
pérdida, la melancolia o la puesta en escena de
las emociones mas intimas.

Breve aproximacion biografica

Como no parecia casual que sus trabajos se encon-
trasen visual y conceptualmente tan cercanos,
analicé el contexto histérico-cultural desde los
anos cuarenta (infancia de TM) hasta la década de
los setenta (cuando inician ambos su trayectoria
artistica) tratando de poner en contexto sendas
vidas y encontrar asi una explicacion.

Existen bastantes incognitas respecto a la biogra-
fia de TM y muy especialmente los datos respecto
su periplo vital posterior a 1979, siempre se han
mantenido dentro de un aura de misterio, siendo
Unicamente conocidos a través del testimonio de
segundas personas. Sin embargo, los pocos datos
gue conocemos sobre su infancia y formacién aca-
démica nos parecen imprescindibles para com-
prender algunos aspectos de su trayectoria. Pue-
den detectarse una serie de factores que proba-
blemente justifican e impulsan el interés por cier-
tos temas. Ambos son hijos de inmigrantes euro-
peos. Malick conté desde que nacié con esa in-
fluencia cultural de Oriente, pues su padre, Emil
Malick, era de descendencia libano-siria y los
abuelos paternos de Terrence Malick habian emi-
grado desde el actual Iran, Viola, por su parte,
descubriria Oriente aflos mas tarde durante su ju-
ventud y sus viajes, probablemente incentivado
por el contexto sociocultural de los sesenta, pues
son afos de revueltas estudiantiles y del naci-
miento de movimientos contraculturales como los
beatniks, los hippies o los situacionistas. Los men-
ciono porque, sobre todo en su primera etapa,
tanto el trabajo de TM como el de BV encajan en
los ideales de la filosofia hippie -interés por la na-
turaleza y el amor- de los que seguramente se in-

fluenciarian en su juventud. La revuelta de “Mayo
del 68" en Paris, las protestas contra la Guerra del
Vietnam en Estados Unidos, la reivindicacion de
los derechos civiles de las minorias raciales, el fe-
minismo y conflictos de género. Todo este clima
de apertura mental y libertad, mezclado con las
tensiones politicas, influyé en los jovenes Viola y
Malick, los cuales vieron cémo las drogas o las re-
ligiones y filosofias orientales pasaban a ser obje-
to de culto e interés popular. Como el mismo BV
declaré: “la generaciéon del Vietnam estuvo muy
abierta a las religiones orientales y aquellas ense-
fianzas espirituales estaban ‘flotando en el aire’”.
El artista se sumerge en esas ideas y crea la base
para su trabajo. Igualmente, debido a la corriente
oriental, la psicologia de la percepcién estuvo
muy en boga en los sesenta en EE.UU.3

Viajar, recorrer el mundo adentrandose plena-
mente en nuevas culturas y grabando largas horas
de celuloide que luego ambos reciclardn en sus
trabajos es otro de los puntos a destacar, pues es-
tos viajes les abren las puertas a nuevas formas de
pensamiento y conocimiento alternativas a las oc-
cidentales (como pueden ser las teorias de la per-
cepcion que acabamos de citar, o el ansia de co-
nectar alma y cuerpo, mundo e individuo). Estos
viajes estan directamente relacionados con ese
amor y admiracién que ambos tienen por la natu-
raleza, tema central en ambas producciones. La
naturaleza, ademas, se presenta de la mano de la
religién y de la espiritualidad, aunque sometida
siempre a una cierta vision orientalizada.

Analizando el contexto histérico en el que ambos
artistas crecieron, y aunque lamentablemente en
este articulo se alcance a exponer solo en breves
pinceladas, se constata que intereses tan allega-
dos no pueden ser casuales, sino mas bien causa-
les al haber crecido en el mismo pais y con una so-
la diferencia de diez afos.

El concepto de mundo exterior e interior

-Ver es ser
Bill Viola

BV y TM estan muy influenciados por el movi-
miento transcendentalista® y por la mistica. Com-

3 Como bien explica Federico Utrera en su libro Viola on Video (2011) p. 42, después de la guerra la psicologia de la percep-
cion se asociaba a las ideas de B. F. Skinner y el behaviourismo. Estas teorias hacian hincapié en la idea de la percepcion senso-
rial como una manera de entender coémo el individuo percibe el mundo, se dieron cuenta de que la cultura afectaba a los sen-
tidos y que ampliar las posibilidades de vision tendria como consecuencia ampliar el conocimiento.

4 Se conoce como Transcendental Club a un grupo de jovenes intelectuales formado a final del s. XIX en Nueva Inglaterra
(EE.UU.) que supuso el nacimiento de la corriente filosofica que se conoce como Transcendentalismo. Algunos de sus inte-

grantes son R. W. Emerson, F. H. Hedge, o H. D. Thoreau.
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parten con el transcendentalismo la idea de que
el alma del ser se identifica con el alma del mun-
do, y viceversa. Y, por su parte, la mistica les ha in-
fluenciado en cémo, mediante si mismos, pueden
alcanzar una experiencia transcendental a través
de la percepcién del mundo. BV y TM se han preo-
cupado mucho por el mundo fisico e interior y de
cémo éstos interaccionan entre si. Para ambos las
ideas transcendentalistas y la mistica (occidental y
oriental) suponen la forma de experimentar, y por
tanto, conocer el universo. Sus trabajos pretenden
hacer al espectador reconciliarse con su entorno.
Me atrevo a afirmar que ambos utilizan la pro-
duccién de sus obras como una via de (auto)cono-
cimiento y que, una vez concluidas, pretenden
transmitir las preocupaciones que les motivaron a
ellos y remover la conciencia del espectador.

Para BV hay dos paisajes: el interior (el individuo)
y el exterior (el mundo). El mecanismo a través del
cual el individuo “conoce” el mundo es la percep-
cion, y las puertas de la percepcién son el resulta-
do del trabajo interdisciplinar del oido, la vista y
la cognicion. El mundo exterior es, a priori, invisi-
ble al individuo, de manera que el sentido de la
percepcion es el encargado de descifrar al indivi-
duo el mundo exterior invisible, y lo que éste cap-
ta son imagenes y sonidos. En la misma linea, BV
defiende que el mundo interior es real y el mun-
do exterior es la imaginaciéon. Cuando la gente se
pregunta qué es real acude a su interior, a su ex-
periencia individual.® Viola dice que el sentido de
la percepcién es un medio esencial para el conoci-
miento, pues hay una realidad que el individuo
no esta preparado —en sentido de que no tiene las
herramientas— para captar. Es por ello que cuando
entra en contacto con el hinduismo, el budismo y
con los poetas misticos descubre una nueva forma
de acercarse al mundo: se da cuenta de que el
método occidental de pensamiento falla porque
no abarca el cuerpo y la mente juntos.® Y es en-
tonces cuando comienza a estudiar cémo funcio-
na el ojo, cdmo funciona el oido y como el cere-
bro integra sus funciones.” Una de sus citas de ca-
becera, y que viene a reflejar bien esto, es la del
artista W. Blake —quien es de gran inspiracién pa-
ra él-, y dice asi: “Si las puertas de la percepcion
estuviesen limpias, entonces todo le pareceria al

> VIOLA, Bill. 1995, p. 225.

& UTRERA, Federico. 2011, p. 110.
7 UTRERA, Federico. 2011, p. 148.
& VIOLA, Bill. 1995, p. 59.

° VIOLA, Bill. 1995, p. 60.

individuo como es, infinito”. Una obra clave que
ejemplariza esto seria Habitacion para San Juan
de la Cruz (1983), una videoinstalacion formada
por una habitacién a oscuras que representa el
mundo, con un cubo en el centro que representa
el ser y una Unica abertura desde el cubo hacia la
estancia que es una minuscula ventana que ven-
dria a simbolizar las puertas de la percepcién. Con
esta obra el artista explora la relacion entre el in-
terior y el exterior del individuo y reflexiona sobre
cémo los sentidos de la percepcidon interacttan
con las sefiales del exterior. Viola recalca la canti-
dad de informacién que nos llega y no identifica-
mos poniendo como ejemplo el filésofo contem-
poraneo Henri Bergson, quien sugiere que los
sentidos humanos deberian de ser considerados
como “limites” a la cantidad de energia que bom-
bardea nuestro ser, previniendo al individuo de
sentirse abrumado al dar una ojeada a la cantidad
de informacion que existe en cada preciso instan-
te. Pero, Viola va aln mas lejos afirmando que el
problema no es la cantidad de informacién, sino
el no saber gestionarla como es debido. Se trata
de discernirla, y es la percepcién la encargada de
ello.® No es una tarea facil pero como reiterada-
mente cita él: “los nuevos érganos de percepcién
surgen como resultado de la necesidad, aumenta,
por tanto, tu necesidad para poder incrementar
tu percepciéon”.®

Por parte de Malick, las Unicas vias para adentrar-
se en su hermético pensamiento son el Transcen-
dental Club y la influencia del pensamiento y las
religiones orientales y del cristianismo. Malick
comparte con los transcendentalistas su concep-
cién semi-religiosa de la naturaleza. Dios -la natu-
raleza- es el origen y motor de todo. Un mismo
alma que habita dentro y fuera del individuo. Co-
mo defendia el lider de movimiento, R. W. Emer-
son (1803-1882): la verdadera independencia del
individuo se consigue por medio de la intuicion y
la observacion directa de las leyes de la naturale-
za; cuando el ser se encuentra en contacto con la
naturaleza es capaz de conectar con la energia
cdsmica, fuente creadora de la vida. La naturaleza
es divinizada y presentada como el motor de to-
do, tanto en TM como en BV. En los didlogos de
los filmes de Malick se encuentran igualmente
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continuas referencias a Hojas de hierba (Leaves of
grass, 1855) de Whalt Whitman (1819-1892):

Escucho y veo a Dios en cada cosa, pero no le com-
prendo,

Ni entiendo que haya nada en el mundo que supere
a miyo.

{Por qué he de desear ver a Dios mejor de lo que
ahora le veo?

Veo algo de Dios cada una de las horas del dia, y ca-
da minuto que contiene esas horas.

En el rostro de los hombres y mujeres, en mi rostro
que reflejo veo a Dios.

Encuentro cartas de Dios dejadas caer en la calle y
todas

ellas estan firmadas con el nombre de Dios.

Y las dejo donde estan porque sé que otras jamas
dejaran de llegar puntualmente [...]"

¢Y acaso difieren los versos de Whitman de los
didlogos de TM? “Me hablabas a través de ella,
hablabas conmigo desde el cielo, los arboles”." El
acercamiento a la naturaleza al que TM nos invita
es un acercamiento mas contemplativo que el de
Viola, la observamos maravillados. Malick preten-
de sobrecogernos a través de su belleza y su fuer-
za. Pero recuerda en mas de una ocasion que “e/
Sefior nos lo da y el sefior nos lo arrebata, Dios es
asi”,? nos alude a su omnipotencia. Hay una esce-
na en "El arbol de la vida" (The tree of life, 2011)
en la que un dinosaurio esta a punto de aplastar
la cabeza a otro y, finalmente, éste, como conce-
diéndole una indulgencia, le perdona y se va.”
Esa escena destaca por la riqueza del lenguaje ci-
frado: la tension y angustia que el director crea a
través de un simple gesto de demostracién de po-
der, donde un ser que esta en posicién de superio-
ridad a otro tiene su vida en sus manos. No es un
simple gesto. Reflexiona sobre el poder de dios, es
decir, de la Naturaleza frente a la insignificancia
del individuo. Un dato interesante que no debe-
mos pasar por alto es que Malick acepta la expli-
cacion cientifica sin rechazar sus creencias cristia-
nas. Malick crecié en una familia muy religiosa,
£como no serlo en el centro de EE.UU. a mediados
del s. XX? Lo vemos en cdmo mezcla la primera
media hora de “El arbol de la vida” (The tree of li-
fe, 2011) que dedica a mostrar la creacion del

10 WHITMAN, Walt, 2012, p. 231.

" MALICK, Terrence. “El nuevo mundo” (The new world, 2005).

mundo en contraposiciéon con esa mujer vestida
de blanco con la que cierra el filme y que nos por-
ta a la imagen preconcebida que tenemos del Es-
piritu Santo, en un entorno casi celestial y que in-
vita a un grupo de nifios a pasar. Ademas, son
imagenes presentadas junto a agua. Como cons-
tantemente en Viola, agua como fuente de vida.
Es una forma formidable de retratar la creacion
de vida.™"

La segunda via de la que servirse para entender a
TM es la cultura y religiones orientales —budismo,
hinduismo, sufismo, zen...— y su educacion cristia-
na. Estas guardan un concepto comun: la existen-
cia de un macrocosmos y un microcosmos. Ambos
defienden que hay un esquema que se repite de
igual manera a diferente escala, una escala real
—el universo- y una escala menor -el interior—, es
decir, el ser humano como un reflejo del universo.
El microcosmos interfiere con el cosmos. Y lo re-
fleja continuamente en su produccién: “Oh, alma
mia, déjame entrar en ti, mira a través de mis
ojos, contempla las cosas que creaste, mira c6mo
brillan”."™ En ocasiones ha sido ejemplarizado con
la proporcion fractal, es decir, la repeticion idénti-
ca infinita. BV, probablemente por beber de las
mismas fuentes, también comparte este concepto
que plasma en algunas obras como Migration
(1976) donde enfoca una gota de agua y muestra
que las propiedades opticas de la misma crean
una lente en miniatura, y por consiguiente, una
imagen de toda la habitacion,'® una metafora so-
bre lo real y lo imaginario, el macro y el microcos-
mos; en He weeps for you (1976), obra sobre la
que reflexiono en la ultima parte del articulo,
también trata el mismo concepto del cosmos a
través, también, de una gota de agua. Como
cuando Malick dice en “Malas Tierras” (Badlands,
1973) que: “No habia una planta en el bosque
que no fuese Gtil", todo es parte de un todo.

Uno de los temas transversales a ambas produc-
ciones es el desierto, que suele ser escenario para
reflexionar sobre dichas preocupaciones (Fig. 1).
El desierto ha sido a lo largo de la historia, espe-
cialmente retratado por las mitologias y religio-

12 Fragmento de didlogo (minuto 8.30) del filme “El arbol de la vida” (The tree of life, 2011) de Terrence Malick.

3 Minuto 31:20.
4 Minuto 35:40.

> MALICK, Terrence. “La delgada linea roja” (The thin red line, 1998).

6 UTRERA, Federico, 2011, p. 97.
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nes, un lugar propicio para buscar una experien-
cia transcendental, una purificacion del alma, una
via de escape o un reencuentro del individuo con
su propio “yo”. El desierto es para ambos un lu-
gar y un tema crucial. Como expone el mismo Vio-
la en su cuaderno de notas personales:

El paisaje puede existir como una reflexion sobre las
paredes internas de la mente o como una proyec-
cion de un estado interno sobre el exterior. Los espa-
cios abiertos y llanos se prestan a un monitoreo mas
claro del mundo interior subjetivo. Los espacios ur-
banos contemporaneos hablan incesantemente... re-
moviendo las sugerencias del exterior, las voces de
los estados internos se vuelven mas intensos y cla-
ros."”

Terrence Malick nos coloca al protagonista del “El
arbol de la vida" (The tree of life, 2011), Jack
O'Brien, deambulando por el desierto en su mo-
mento redentorio, esta escena refleja de manera
muy acertada la idea del desierto como lugar de
busqueda y reconciliacién, la comento detallada-
mente en la parte de “El ciclo de la vida".

Bill Viola tiene también varias obras que siguen
una misma linea estética donde nos presenta a
personas que deambulan por el desierto y que pa-
recen perdidas y sin rumbo, por ejemplo Walking
on the Edge (2012) o The encounter (2012), el ar-
tista explica que esta obra presenta a dos mujeres
que caminan por el desierto en fases opuestas de
la vida y que recorren cada una su propio viaje, en
el momento en el que se encuentran los lazos
existenciales se refuerzan y el misterio de la sabi-
duria viene silenciosamente trasmitido de la mas
anciana a la mas joven,'® evidentemente la locali-
zacién de la obra no ha sido escogida al azar.

El ciclo de la vida

Todo deviene y fluye, pero una sola cosa permanece,
aquella, precisamente, de la que todas estas cosas han
nacido para transformarse.

Heraclito.

El nacimiento, la vida, la muerte, la regeneracion,
el paso entre estadios... han sido temas principales
desde el principio de sendas carreras. No debemos
pasar por alto que Terrence Malick estudié filoso-
fia y que luego se dedicé al cine. La muerte ha es-

SRR T BN
Fig. 1. Momento en el que el protagonista deambula por el
desierto en plena catarsis. Fotograma procedente de “El dr-
bol de la vida” (The tree of life, 2011), Terrence Malick.

tado presente en todos y cada uno de los trabajos
de Malick, a veces incluso envolviendo la trama
principal. Mientras que para BV, la preocupacién
por el ciclo de la vida ha sido lo que subyace a to-
da su trayectoria artistica, cobrando especial pro-
tagonismo en algunas obras. Los dos conciben la
vida como un viaje, el paso de un estado a otro y
la muerte una transformacion.” Analizando sen-
das carreras puede concluirse un esquema general:
existe un ciclo que se repite, porque la existencia,
como todo en el universo, también es cambio vy,
por ende, se mueve. Ya se lo decia Séneca a su
amigo Lucilio: “pues nos equivocamos, o yo me
engano, querido Lucilio, cuando pensamos que la
muerte sigue a la vida, cuando en realidad la pre-
cedié y la sigue”.?® La década de los noventa para
Viola esta marcada por el ciclo de la muerte y la vi-
da: nace su primer hijo, muere su madre y nace su
segundo hijo. Tiene un grupo de obras que giran
en torno a esto, por ejemplo: The Passing (1991)
donde aparecen diversas fotografias en blanco y
negro, en ocasiones ralentizadas como recurso pa-
ra dejar al espectador reflexionar, de corta dura-
cién y sin mucho sentido (aparente) entre ellas,
pero se disfrutan de manera global, y en el fondo
se observa el tema del transcurso de la vida como
un rio que fluye de manera incontrolable. No en
vano aparece el agua de manera constante en la
obra.! En Heaven and Earth (1992) vuelve a con-
frontar de manera directa la vida y la muerte en
dos pantallas que se enfrentan, una arriba (la
muerte, en el “cielo”) y otra abajo (en la tierra, el
nacimiento). Esta preocupaciéon la podemos ver

7 ALONSO, Rodrigo. Bill Viola: los senderos de la condicion humana. <http://www.roalonso.net/es/videoarte/viola.php>

8 <http://atpdiary.com/exhibit/bill-viola/>

* ALONSO, Rodrigo. Bill Viola: los senderos de la condicion humana. http://www.roalonso.net/es/videoarte/viola.php

2 BODEI, Remo, 1995, p. 298.

21 <https://neokunst.wordpress.com/2013/06/24/bill-viola-el-videoarte-de-the-passing/>
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igualmente envolviendo la trama principal y los
didlogos en Malick: “La vida continua, las personas
pasan. Nada permanece igual [...] {Como llegaste
a mi [la muerte]? ¢Bajo qué forma? ;Con qué dis-
fraz?".22 El cuerpo es el medio para la transforma-
cién. Lo que ocurre justo antes de alcanzar la
muerte es lo que identifican como transicién -re-
curso constante, por ejemplo en First Light (2002)
de Viola-. Asi como el llamado pneuma® al que
ambos también aluden: Viola realizé una obra lla-
mada Pneuma (1994) y grab6 a su madre en su le-
cho de muerte reutilizando dichas imagenes en
otras obras —The Passing (1991), Heaven and Earth
(1992), Nantes Triptych (1992), por ejemplo—, y Ma-
lick también se hace eco en “La delgada linea ro-
ja" (The thin red line, 1998): "Me preguntaba c6-
mo seria mi muerte, ;qué se debe sentir al saber
que ese es tu Ultimo aliento?”. Otra constante preo-
cupacion es el “qué hay después de la muerte”,
Viola hablando sobre su trabajo The Messenger
(1996), explicaba que la clave es darse cuenta de
que hay un ciclo que se repite continuamente. Co-
mo decia Heraclito: “Todo se mueve”. Nunca te
detienes a pensar en la vida como que “moriré,
me desintegraré, pero los hijos seguirdn adelante
igual que mis padres me concibieron de la nada y
yo lo continuaré”. Si no ves este ciclo eterno aca-
baras deprimiéndote y entristeciéndote.?* Como
decia Epicteto, durante toda la existencia una sola
capacidad merece la pena adquirir, la de aprender
a vivir, que significa también, y sobre todo, apren-
der a morir.?> Y nos consta que Terrence Malick
también comulga con esta idea de “renovacién”
como vemos reflejado continuamente en sus tra-
bajos. Todas estas “etapas” del ciclo han sido por
lo general tratadas de un modo dramético en
nuestra cultura occidental, pero los dos artistas las
defienden que no tienen que ser pesarosas porque
son etapas del propio ciclo de la vida. En sendas
trayectorias la muerte no es nunca el evento que
cierra la obra.?

2 MALICK, Terrence. “El arbol de la vida" (The tree of life, 2011).

Las Unicas cosas que son permanentes son la muerte
y Dios. Asi es.

Eso es todo sobre lo que tienes que preocuparte. No
por esta guerra...

No va a ser ni mi fin ni el tuyo [...]

¢Por qué deberia de tener miedo? Te pertenezco a ti” ¥
“Sefior, no apartes de mi tu rostro. TU no deseas la
muerte de un salvador.?®

Hay una serie de preguntas que han sido intrinse-
cas a la condicién humana desde el comienzo de
los tiempos como ;qué es la muerte?, ;qué es la vi-
da?, ¢por qué morimos?, ;hay vida después de la
muerte? La trayectoria artistica de BV y TM es una
continua busqueda de respuestas a lo que no al-
canzamos a responder casi en la misma linea en la
que Ingmar Bergman (1918-2007) nos llevo a refle-
xionar en su célebre filme El séptimo sello (Det
sjunde inseglet, 1957), donde un caballero cruzado
desafia a la Muerte a una partida de ajedrez.
Bergman toca temas que giran en torno a la muer-
te y a la religién, y a preguntas propias como de
las que venimos hablando. Aunque esto no puede
ser respondido, solo experimentado. Viola y Ma-
lick tampoco pueden dar una respuesta, pero se
aproximan a la naturaleza, a los escritores trans-
cendentalistas y a una busqueda de ente superior
para intentar aproximarse. Es curioso que uno de
los filésofos que mas se ha preocupado por investi-
gar la “condicién humana” ha sido Martin Heideg-
ger,?® quiza esto inspir6 a Malick como se refleja
en los dialogos de sus largometrajes.

Death in non-movement.
Stillness is life.

Stillness is death.

Stillnes is the root of all life
Death is the root of all life

La muerte no es movimiento
La calma es vida
La calma es muerte
La calma es la raiz de toda vida
La muerte es la raiz de toda vida
BV notas, 1980.%°

# Pneuma es una antigua palabra griega que se refiere al Gltimo suspiro antes de abrazar la muerte.
24 GARCIA ROMERO, Beatriz. “Entrevista a Bill Viola: pionero del videoarte”. <http://www.revistadearte.com/2009/07/12/

entrevista-a-bill-viola-pionero-del-videoarte/>.
% BODEI, Remo, 1995, p. 296.
% FORNASIERO, Andrea, 2007, p. 206.

2 MALICK, Terrence, “La delgada linea roja” (The thin red line, 1998).

28 MALICK, Terrence, “El nuevo mundo” (The new world, 2005).

2 Como cuenta F. Utrera en Viola on Video, TM gané una beca Rhodes para realizar su doctorado en el Magdalene College
de Oxford. Pretendia estudiar el concepto de “mundo” y “ser” en Heidegger, pero en aquella época, éste aiin no se tomaba
con la suficiente consideracion como para dedicarle una tesis y su director, Stanley Cavell, lo rechazé.

30 VIOLA, Bill, 1995, p. 77.
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Como Heraclito explicaba: “el fuego vive en la
muerte del aire y el aire en la muerte del fuego,
el agua vive en la muerte de la tierra y la tierra en
la muerte del agua”.?' Los cuatro elementos supo-
nen en repetidas ocasiones el eje sobre el que se
desarrollan diversos trabajos. Por ejemplo, con el
tema que estamos tratando estd muy relacionado
el elemento del agua. El agua ha sido, es y sera
fuente de vida. Pueden rastrearse numerosos mo-
mentos en los que ambos artistas vinculan la sal-
vacion al agua, por ejemplo, en Malas Tierras
(Badlands, 1973) la libertad y la vida para Kit se
acaba en las badlands,?? o durante todo el filme
de La delgada linea roja (The thin red line, 1998)
el agua se personaliza constantemente como el
elemento esencial para seguir vivos: “;Qué pasa
con el agua? No estd llegando aqui arriba. Mis
hombres estdn apunto de desmayarse, sefior”,*
destaca esa preocupaciéon constante por tener
agua en mitad de una durisima batalla. Y en "“El
arbol de la vida” (The tree of life, 2011) durante
la secuencia de la creacién, TM comulga con la te-
oria de que los primeros organismos unicelulares
nacieron del electromagnetismo causado por la
entrada en contacto del magma con el agua, e
igual opina BV:

Todos venimos del agua, la vida en la tierra empieza
con las bacterias, los peces, las ballenas, el hombre
[...]. El agua es el elemento con mayor presencia en
todos los elementos del mundo, tiene muchas pro-
piedades materiales, y es la primera composicion del
cuerpo cuando creamos vida, se protege dentro del
vientre de las mujeres. Es una sustancia esencial,
fundamental y profundamente espiritual. Da la vida,
pero también se la puede llevar.3*

Viola tras una experiencia cercana a la muerte por
ahogamiento siendo nifio, quedd muy sefalado y
ha dado al agua un papel protagonista desde el
principio, como TM, ligada al concepto de vida,
transito o regeneracion, catarticay purificadora.

Sin duda, entre toda la produccién audiovisual de
Viola y Malick, hay una obra y una secuencia que
me Illamaron la atencién desde el principio por su
belleza estética, por su tratamiento poético de la
imagen y por su precisién conceptual. Estas son:
Nantes Triptych (1992) (Fig. 2) de BV y la secuencia

3" FORNASIERO, Andrea, 2007, p. 242.

4

Fig. 2. Fotograma procedente de "El triptico de Nantes"
(Nantes Tryptich, 1992), Bill Viola.

final®*> de “El arbol de la vida” (The tree of life,
2011). La videoinstalacion de Viola supone una in-
terconexion espiritual entre el nacimiento, la vida
y la muerte representadas simultdneamente. La
obra contrapone la llegada y la ida, separadas por
un hombre que flota —ien transito?- en el ele-
mento esencial para la creacion de vida: el agua.
Con Malick el concepto nos queda claro desde el
principio de “El arbol de la vida” (The tree of life,
2011) cuando al ir presentando el mundo nos in-
troduce un plano de una vidriera en espiral, po-
dria pasar desapercibido pero en Malick nada es
casual. La espiral ha guardado desde antafio un
significado relacionado con la eternidad, con el ci-
clo, ademads, el contexto religioso de dicha vidrie-
ra y la luz resplandeciente que entra a través de
ella nos habla de dios. Volviendo a la secuencia fi-
nal, podemos resumir toda la idea que ha ido de-
sarrollando a lo largo de dos horas de pelicula en
un momento catartico que comulga con el ciclo
vital que se viene exponiendo. La pelicula® inicia-
ba con la muerte de uno de los hermanos y estos
ultimos diez minutos son una clara redencién. La
secuencia empieza con un Jack adulto (Sean Penn)
en un ascensor subiendo -digamos al cielo-. Co-
mienza a hablarle a su hermano. Y atraviesa con
miedo y duda una puerta —es una frontera? ;Es
el cruce de la muerte de su hermano?- en medio
del desierto, localizaciéon que no es azarosa. Tras
atravesar la puerta Jack comienza a rezarle a su
hermano como si estuviese ya en el cielo: “herma-
no, vela por nosotros. Guianos. Hasta el fin de los
tiempos”. El mismo Jack adulto, completamente
perdido, comienza a seguirse a si mismo (sigue al
Jack nifio) a la deriva por el desierto. Se suceden
una serie de imagenes cuya iconografia nos remi-
te a dios —una escalera al cielo, la mano de una

32 Como cuenta F. Utrera en Viola on Video, la inapropiada traduccién de “malas tierras” se traduce en un conjunto geografi-
co de tierras baldias que destacan por su sequia y la falta de vegetacion.

3 MALICK, Terrence. “La delgada linea roja” (The thin red line, 1998).

34 MARTINEZ, Federico, 2011, p. 197.
3 Desde el minuto 120 del filme.

3% E| filme se considera un trasunto autobiografico de TM, siendo Jack quien interpreta a Terrence.
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joven de blanco que parece encarnar al Espiritu
Santo, puertas, etc.—, nos introducen hasta un lu-
gar remoto, una playa en la que Jack se reencuen-
tra con toda la familia, y no sélo. El agua subyace
a toda la secuencia de forma alarmantemente
simbdlica, pero también intercala planos donde el
agua se manifiesta de forma individual, como por
ejemplo: hay una escena en la que dos corrientes
de agua se enfrentan como si la muerte y la vida
se encontrasen. Esta secuencia donde numerosas
personas participan del momento de redencién
de forma individual me remite a BV en “Las Pasio-
nes” donde los actores experimentan su propia lu-
cha ajenos al mundo exterior y también a The En-
counter (2012) o Ancestors (2012) por la similitud
de la estética. Todos los gestos en estos planos es-
tan cargados de contenido. Volviendo a la playa,
Jack se reencuentra con sus padres, luego con su
hermano fallecido, y después son los padres los
gue encuentran al pequefio, y entonces, todas las
personas que deambulaban por la playa como al-
mas perdidas comienzan a dirigirse hacia el mar.
Tras ello vemos una puerta, es destacable que la
puerta esta sumergida bajo el agua: una puerta
bajo el agua que se abre para dejar al alma irse,
de nuevo muerte y agua, agua y vida. La riqueza
iconografica de cada detalle es altisima. Y vuelve
a introducir varias secuencias del mar, de las olas,
de unas cataratas... Malick no dice nada pero re-
vela todo. Seguidamente los padres despiden a su
hijo en una habitacion sin techo -significativo al
hablar de libertad-. Tras la despedida, la madre
entrega al espiritu santo el alma de su hijo. Los
gestos estan cargados de contenido en estos pla-
nos, hablan solos. Tras la entrega aparecen unos
girasoles que Malick nos presenté al principio del
filme y que miraban para abajo, ahora miran al
cielo. Y Jack vuelve a aparece en un ascensor pero
ahora bajando, ¢a la tierra? Tras esto un plano de
un puente: ;jvuelta a empezar?

Hay mas casos donde las coincidencias de orden
estético y conceptual llamaron mi atencion. Por
ejemplo, para “La delgada linea roja" (The thin
red line, 1998) TM graba unas escenas —-que luego
reciclard en “El &rbol de la vida"” (The tree of life,
2011)- donde el soldado Witt aparece nadando
junto a unos indigenas. Son imagenes de vida y
felicidad en el agua, imagenes que en otra se-
cuencia del mismo filme se reciclan siguiendo a las

37 MARTINEZ, Federico, 2011, p. 197.
3% BODEI, Remo, 1995, p. 11.
3 |LLOUZ, Eva, 2007.

de la escena de la propia muerte de Witt. Mismas
imagenes, muerte y agua, muerte y vida. La in-
mersién como regeneracién ha sido adoptada por
varios credos como un transito religioso.? Estas
imagenes subacuaticas de una gran riqueza con-
ceptual tienen una estética que llama facilmente
la atencién por su parecido a las de la obra de BV,
por ejemplo en Tristan e Isolde, entre otras.

La puesta en escena de las emociones

Durante mucho tiempo las pasiones han sido con-
denadas como un factor de perturbacion o de pér-
dida temporal de la razén. En tanto que signo ma-
nifiesto de un poder extrafio a la parte mejor del
hombre, dominarian a éste, distorsionando su cla-
ra vision de las cosas y desviando su propension al
bien.® Pero desde su tecnoromanticismo, Viola y
Malick siempre se han preocupado por el estudio
de las emociones. BV en su serie “Las Pasiones"” lle-
va a cabo su intento mas ambicioso. Igualmente lo
hace TM, especialmente desde la segunda etapa
(1998) el nivel de tension emocional va in crescen-
do y se manifiesta de una manera muy particular,
mas cercana al trabajo de Viola que al cine comer-
cial. Es cierto, como defendia Eva Illouz, que la era
del capitalismo ha alimentado una intensa cultura
emocional favoreciendo las emociones como mer-
cancias, en una gran variedad de lugares sociales,
desde la literatura de autoayuda, las revistas feme-
ninas y los grupos de apoyo, hasta las nuevas for-
mas de sociabilidad nacidas en Internet.* Hoy dia
estamos acostumbrados a ser manejados a través
de la publicidad, la televisioén o la prensa, pero no
es tan comun que “el producto” que puede llegar
a manejarnos implique accionar todos nuestros
sentidos, recuerdos y experiencias, utilizando las
imagenes como dispositivos de reflexion que con-
tinlan actuando en nuestra mente después de ha-
berlas visionado, como ocurre con las produccio-
nes de ambos (Fig. 3).

Pero sin duda, lo méas llamativo de BV y TM no es
la conmociéon emocional en la que sumergen al
consumidor, sino el como. La apelacion a todos los
sentidos en clave simbdlicamente sinestésica. ; Co-
mo puede sentirse el tacto, el olfato o el gusto en
la pantalla?*® En una entrevista a E. Lubezki -di-
rector de fotografia de TM-, declaré que el pro-
posito era siempre crear destellos de momentos

4 Luciana Caresani en la mesa redonda organizada por la revista de cine Marienbad con motivo del estreno de “El arbol de

la vida" (The tree of life, 2011).
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Fig. 3. Tras despedir a su hijo, la madre camina por la in-
mensidad de la nada, en una escena envuelta de una cargada
simbologia religiosa. Fotograma procedente de “El drbol de
la vida” (The tree of life, 2011), Terrence Malick.

naturales.*’ Mediante el estudio de las emociones,
Viola pretende entender cémo funcionan éstas,
aunque sin obviar que el factor cultural, y por
consecuencia el perceptivo, influye en el manejo
de las mismas. Diria que tanto BV como TM en-
tienden la audiovision en los términos en los que
la formulaban tedricos de la imagen como M.
Chion: "no se ve lo mismo cuando se oye, no se
oye lo mismo cuando se ve".*? Y por audio se en-
tiende también el silencio, gran recurso de ambos
para ensalzar aln mas la imagen, como dejando
que nuestra mente en calma piense con claridad.
La clave para lograr sobrecogernos asi es explotar
todos los recursos del soporte (privacion del au-
dio, ralentizacién, experiencia inmersiva de la vi-
deoinstalacion...) alterando la naturaleza audiovi-
sual de la imagen, de manera que los 6rganos
sensoriales se concentren en lo que el artista quie-
re. Esta busqueda a toda costa de lirismo audiovi-
sual es uno de los puntos mas relevantes en am-
bas carreras, sus imagenes se caracterizan por una
gran belleza e invitan a un sobrecogimiento poco
habitual. Ningun plano ha sido integrado por una
mera cuestion estética, todo encierra un significa-
do. Este cuidado esteticismo, que a primera vista
pudiera parecer gratuito, esta puesto al servicio
de las ideas que se intentan transmitir e incluso
detalles en apariencia anecdéticos o insignifican-
tes —como, por ejemplo, una imagen de pajaros
sobrevolando la escena- se prestan a las mas com-
plejas interpretaciones y deben ser vistos como

parte de una totalidad. Sus trabajos se transfor-
man -y de algun modo pretenden transformar al
observador— en cada visionado, convirtiéndose el
espectador asi en co-creador.

Una estrategia comUn para potenciar las emocio-
nes es el uso de referentes compositivos e icono-
graficos que derivan de la historia de la pintura,
es decir, recurren al “inconsciente pictérico”.” En
algunos trabajos de ambos el movimiento filmico
esta retenido o “suspendido”, como si se tratara
de cuadros auténomos mediante largos planos fi-
jos en los que los movimientos de las figuras se
producen de un modo tan ralentizado que a veces
resulta casi imperceptible, por lo que podriamos
hablar de “pintura en movimiento” o de “ta-
bleaux vivants en celuloide”. En la misma medida,
citan composiciones, iluminacion, color, motivos
iconograficos y puestas en escena que derivan de
la pintura medieval, renacentista o decimondnica
que revelan un vocabulario compartido entre la
pintura, el cine y el videoarte que alcanza grados
de conexién sorprendentes. Ademas, Viola cuanto
mas se desarrolla tecnolégicamente, mas se vincu-
la con la historia de la pintura. Aunque investigar
a fondo sobre las relaciones del trabajo de BV y
TM con la historia de la pintura desborda los limi-
tes de esta investigacién, algunas de las referen-
cias relevantes son, por ejemplo: Johannes Veer-
mer (1632-1675) cuya influencia en el uso de la
luz, destacando las ventanas, se palpa facilmente
(Fig. 4) o William Blake (1757-1827) del que Viola
ha declarado ser discipulo, quiza le fasciné el he-
cho de que se adelantase rompiendo las barreras
que separan las artes e integrando pintura y poe-
sia. También Edward Hooper (1882-1967), tanto
por referencias arquitectonicas muy literales —por
ejemplo, en “Dias de cielo” (Days of Heaven,
(1978) cita a “Railroad” (1925) de forma explicita-
como por su tratamiento de la luz, del color y por
la capacidad que tienen algunos de sus cuadros
mas famosos para producir la sensacion de “tiem-
po suspendido”, algo muy perseguido por ambos
artistas. Y por ultimo e indudablemente mas des-
tacable: Caspar David Friedrich (1774-1840) con
sus visiones abismales de la naturaleza y el trata-

41 B, Benjamin, “Emmanuel Lubezki, ASC, AMC creates emotionally resonant imagery for Terrence Malick’s The Tree of Life",
ASC, 2011, http://www.theasc.com/ac_magazine/August2011/TheTreeofLife/paged.php

42 Luciana Caresani en la mesa redonda organizada por la revista de cine Marienbad con motivo del estreno de “El arbol de

la vida” (The tree of life, 2011).

4 Véase el texto de presentacion de la exposicion de F. J. Panera Cuevas: El inconsciente pictdrico celebrada en el MNAC de
Barcelona. Se puede consultar en la pagina web del museo: http://www.museunacional.cat/sites/default/files/ premsa_
loop_cast_0.pdf El asunto es tratado a fondo por el mismo autor en su libro: Emociones formales. Reflexiones sobre el incons-
ciente pictdrico en la fotografia contemporénea, Junta de Castilla y Ledn, 2004 y en Video Killed The Painting Star. Pintura e
imagen en movimiento, CITA / Festival de Cine de Medina del Campo, 2010.
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Fig. 4. Escena junto a la ventana de clara influencia “veer-
meriana” donde destaca el estudio del uso de la luz natural.
Fotograma procedente de “El drbol de la vida” (The tree of
life, 2011), Terrence Malick.

miento de la figura humana respecto a la inmensi-
dad de los mares, bosques y montafias, asi como el
misticismo otorgado al paisaje y a la arquitectura.

Por otro lado, como he dicho, conseguir alzar al es-
pectador hasta tal sobrecogimiento emocional es
un complejo proceso y para ello se sirven de una
inmensidad de recursos. Ambos materializan su an-
gustia transcendental en imagenes de gran fuerza
poética casi en los mismos términos en que algunos
romanticos perseguian la abstracta idea de lo subli-
me. Un estado de sobrecogimiento en el que el
miedo y el placer se encuentran y ello nos lleva a
un estado semiinsconsciente donde se recrean a
rienda suelta las emociones, que como Susan Son-
tag dijo, “para que [las fotografias] las imdgenes
acaso alteren una conducta han de conmover”.*#Y
aunque adentrarse en ello ahora seria algo osado y
casi imposible, debia al menos ser mencionado.

En el mismo orden, un componente esencial para
recrear dicha sensacién es la luz. Para los dos la
luz se vuelve un tema totalmente prioritario e in-
cluso obsesivo, pero particularizéandolo en Malick
con sus estudios de ventanas y su obcecacién por
grabar durante “la hora dorada” tratando de al-
canzar la luz perfecta. Esta también encierra una
simbologia: la luz es un recurso constante para re-
presentar a dios. El uso de Viola de la luz es dife-
rente, pues utiliza iluminacién de estudio y las
imagenes llegan a manipularse digitalmente para
potenciar determinados efectos en la fase de
postproduccién, sin embargo sus intenciones al
tratar esta técnica no distan mucho de las de TM.

4 La cursiva es de la autora. SONTAG, Susan, 2013, p. 73.
4 BODEI, Remo, 1995, p. 81.
4 BODEI, Remo, 1995, p. 14.

Otro recurso que querria evidenciar es el paralelis-
mo en el repertorio gestual utilizado por ambos.
Un ojo critico y educado se percatara subito de que
para los dos artistas, y me atreveria a decir que aun
mas en Malick, el lenguaje gestual cobra un papel
determinante. Hay un nimero infinito de planos y
secuencias dedicados a gestos, a veces solo manos
que acarician el viento. Los gestos en TM son como
una valvula de escape para gritar lo que siente y
piensa, pero no esta permitido expresar por medio
de las palabras. TM introduce un lenguaje basado
en gestos en “El nuevo mundo” (The new world,
2005) y lo desarrolla en todo su esplendor en "“El
arbol de la vida” (The tree of life, 2011). Viola no
se aleja mucho. Durante los primeros afios de su ca-
rrera estaba centrado en otros temas, pero el len-
guaje corporal comienza a cobrar real importancia
—desde una dimension claramente teatral y en oca-
siones performativa— a partir de la serie de “Las Pa-
siones”. Pero, quiza la diferencia es que su lengua-
je gestual no parece englobar principalmente una
expresion verbal —-como es el caso de Malick-, sino
espiritual o emocional. Destacan algunas piezas
donde el estudio de los gestos supone el tema cen-
tral de la obra, el estudio de las pasiones, encierra
una busqueda del entendimiento del ser humano,
como decia Spinoza, “las pasiones humanas [...] son
necesarias para entender la naturaleza humana”,*
Four hands (2001), Silent Mountain (2001) o The
quintet of the astonished (2000) son claros ejem-
plos de esto, como defiende Remo Bodei: conocer
las pasiones (las emociones) es analizar la razén
misma iluminandola con su misma sombra presun-
t3;% y en la misma linea pero algo mas cercano al
trabajo de Malick, The encounter (2012) y Emer-
gence (2000), entre otros. La imagen ralentizada o
privada de audio enfatiza el poder de comunica-
cion de esos gestos, el silencio y ese “tiempo sus-
pendido” nos ofrecen tiempo para observar y refle-
xionar los cambios graduales -tanto fisicos como
mentales- que se van produciendo.

La particular vision de la espiritualidad
y la naturaleza en Malick y Viola

Ta eres nuestra madre, nosotros tu maizal. Nos alzamos
tras brotar de ti.¥’
-Pocahontas

Si la produccién de Viola y Malick tuviese que ser
definida en breves palabras, sin duda, hablaria-

47 MALICK, Terrence. En “El nuevo mundo” (The new world, 1998).
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mos de naturaleza y religion. La diferencia pri-
mordial, en cuanto al trato de la religion, es que
Malick es creyente, un fortisimo creyente, y encar-
na a dios en todos y cada uno de los elementos o
recursos que utiliza; mientras que Viola, aunque
habla de religion y de espiritualidad, mezcla —de-
pendiendo de la pieza y de la etapa de su vida-
Oriente (zen, budismo, sufismo, hinduismo...) y
Occidente (cristianismo). Asi pues, mas que decir
que Bill Viola habla de dios o que sus trabajos ha-
blan de religién, diriamos que éste utiliza sus
obras como un medio para expresar y buscar su
particular version de la espiritualidad. Sobre la es-
piritualidad de TM poco se puede decir, ya que no
hay pista alguna mas alla de lo que deja entrever
en sus trabajos por medio del lenguaje audiovi-
sual y los didlogos. A pesar de su condicion cristia-
na, el dios que plasma es sus peliculas es un dios
veterotestamentario inmerso en una simbologia
proveniente del Nuevo Testamento. Su idea de
dios se rastrea muy bien en el “Libro de Job” del
Antiguo Testamento, donde ideas como la presen-
cia y aceptacion del dios castigador pero que te
ama, sobre la vida y la muerte o sobre la creacién
del mundo se plasman de manera directa en sus
trabajos. Para Malick, dios no es un dios misericor-
dioso como el cristianismo presenta; sino un dios
cruel y castigador como el que encontramos en el
judaismo. Su idea de dios la refleja muy bien en
"E| arbol de la vida" (The tree of life, 2011) al re-
presentar el castigo, el poder, la exigencia y la tor-
menta en su padre y brindar el amor incondicio-
nal, la gracia, la belleza y la armonia a través de
su madre® (Fig. 5). Ya las iniciales del propio nom-
bre del protagonista -Jack O'Brien- remiten al
nombre de “Job”. Y, en efecto, Jack —-como Job-
debe discernir su propio camino a pesar de todas
las dificultades que le son impuestas. Por ejemplo:
“El es quien hace la llaga, y él la vendara. El hiere,
y sus manos curan”.* O, en la misma linea, "Yah-
veh dio, Yahveh quit6”.*® En el filme, una vecina
viene a consolar a la madre tras la muerte de al-
guien y le dice: "el Sefor nos lo da y el Sefior nos
lo arrebata. El es asi. Envia moscas a las heridas
que él deberia curar”.

Sobre BV tenemos mayor informacién, fue educa-
do en una familia cristiana, pero en su adolescen-

8 URIA, Ignacio, 2012, p. 41.

Fig. 5. A través de la figura de la madre, Terrence Malick re-
presenta la bondad y armonia de dios. Fotograma procedente
de “El drbol de la vida” (The tree of life, 2011), Terrence Ma-
lick.

cia, y seguramente influido por la atmosfera del
movimiento hippie, comienza a interesarse por la
mixtificacion de religiones que procedian de
Oriente, y se da cuenta de que el acto de percep-
cion en si es una forma viable de conocimiento.
Asi que formula su propia seleccion ecléctica de
disciplinas y filosofias para tejer una red que se
acerque todo lo posible al conocimiento absoluto
que incluye: fisica cuantica, metafisica, psicologia
de la percepcién, antropologia, mitologia y la an-
tigua filosofia griega.> Tras este primer contacto
con el lejano y desconocido Oriente, se va a vivir a
Florencia donde se reconciliara con el arte medie-
val y renacentista que tanto habia rechazado
siempre, alli también descubre a uno de sus escri-
tores de cabecera: el poeta mistico musulman Ya-
lal al Din Rumi (1207-1273). Tras ello se mudara a
Japon, tercer momento de inflexién en su vida al
encontrarse con una cultura milenaria y viva. Vio-
la declararia sobre estas experiencias que: “Me di
cuenta de que no sélo estaba aprendiendo dife-
rentes estilos de vida, sino también diferentes
sentidos del ser”.>> Lo que aprendi6é iba mucho
mas alla de viajar y ver nuevas culturas, aprendié
a comprenderse mejor a si mismo en toda la in-
mensidad de su ser y lo trata en su trabajo desde
entonces (Fig. 6).

Para diseccionar el trabajo de Viola y Malick, ade-
mas de la vertiente religiosa, se encuentra la via

4 Libro de Job. Antiguo Testamento. Capitulo 7. Versiculos 17 y 18.

0 Libro de Job. Antiguo Testamento. Capitulo 1. Versiculo 21.

51 UTRERA, Federico, 2011, p. 42.
52 UTRERA, Federico, 2011, p. 92.
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Fig. 6. Fotograma procedente de Five Angels for the Mille-
nium, 2001, Bill Viola.

cosmoldgica,> es decir, la naturaleza. Para TM, la
naturaleza es Dios, y viceversa. Es el arma que és-
te emplea para manifestarse. Lo vemos en "El
nuevo mundo” (The new world, 2005) cuando Po-
cahontas se pregunta: “Madre [naturaleza], ;don-
de vives? ;En el cielo, en las nubes, en el mar?
iMuéstrame tu rostro, dame una sefal!”. La vege-
tacion, al encarnar a dios, “da y quita”: la natura-
leza aparece como belleza, paz y armonia, pero
también como cruel y castigadora. La vida vegetal
encierra numerosos peligros, como vemos en “La
delgada linea roja" (The thin red line,1998): “Mira
esta jungla, mira aquellas plantas trepadoras. Co-
mo se enredan entorno a los arboles tragando to-
do. La naturaleza es cruel”. Los personajes de Ma-
lick tienen un lazo muy fuerte con la naturaleza
aungue a menudo la destruyan, sientan poco res-
peto por ella o no sepan como relacionarse con
ella.>* Pero, ¢y acaso difiere de la relaciéon del ser
humano con dios? ;O de la relacion de los seres
humanos con el resto de seres humanos de su en-
torno? Malick parece reflexionar sobre el compor-
tamiento natural del hombre hacia la vida y hacia
su entorno. La naturaleza es un motor de accion,
un ente “creador” que abruma y se plasma a tra-
vés de inhdspitos y sublimes paisajes que nos re-
cuerdan constantemente su poder® y nuestra in-
significancia, como en Viola. Es una naturaleza en
silencio, que parece observar en calma y de modo

inmutable los actos ridiculos y presuntuosos que
lleva a cabo el ser humano.*® Pero nunca desde lo
moral o narrativo, y siempre desde lo sensorial, o
a través de lo fugaz, de instantes irrepetibles que,
en su misma esencia, llegan a convocar una ten-
sion psiquica y espiritual muy dificil de describir,
por la belleza de sus imagenes o por lo desgarra-
dor y lacerante de sus escenas.”” En Malick, los ar-
boles parecen catedrales, las plantas cobran un
papel majestuoso e importante y los animales
protagonizan largos minutos de metraje.® Los
didlogos de sus peliculas parecen encarnar autén-
ticas plegarias a la Madre Naturaleza:

¢Quién eres tu que vives bajo todas estas formas? Tu
la muerte que captura todo. TU, también, eres la
fuente de todas las formas que van a nacer. Tu glo-
ria, misericordia, paz, verdad. Tu brindas calma y es-
piritu, entendimiento y valentia [...] Quiza todos los
hombres tienen un mismo alma al que todos perte-
necen [...] Cada uno como un ascua dibujado a par-
tir del mismo fuego.®

En cuanto a BV, su obra es la combinacion de una
cosmologia ecléctica y personal, creada a partir de
Occidente y Oriente. A BV la naturaleza le atrae
en modo espiritual, en sintonia con las filosofias
orientales. Pretende ahondar en las leyes intrinse-
cas del cosmos y en su dimension transcendente
para entender mejor al ser humano, pues defien-
de que “una conducta arrogante con la naturale-
za solo nos llevara a la autodestruccion”.5° Uno de
los momentos mas cruciales de su vida tuvo lugar
en un viaje al desierto del “Death Valley” (Califor-
nia, 1973). Tras ello declar6 lo siguiente —que ade-
mas debe ponerse en relacion con varios temas
que hemos tratado hasta ahora-:%'

Senti que una parte de mi estaba saliendo hacia los
cientos de millas de la cordillera y abarcandolo todo.
Llegado a un punto, empecé a asustarme. Senti el
paisaje tan enorme que si yo me perdia alli nadie me
habria encontrado. Y Dios podria bajar y como si

53 La cosmologia es la ciencia que trata las leyes generales que configuran el universo, pero también se entiende como el co-
nocimiento filoséfico de las leyes generales que rigen el mundo fisico.

5 MASSANET, Adrian. “’Malas Tierras' y la inocencia asesina”. Blog de cine. 2009. <http://www.blogdecine.com/criticas/terren

ce-malick-malas-tierras-y-la-inocencia-asesina>
55 POVEDANO, Marina; TOMAS, Adrian, 2014, pp. 53-60.
6 HAX, Andrés. “Vida y obra: Terrence Malick”. 2013.

<http://www.revistaenie.clarin.com/Vidas-Breves-Terrence_Malick_0_841116116.html>
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fuera un “bichito”, sacudirse de mi bien lejos. Y tuve
dos revelaciones: que estamos conectados profunda-
mente con todo el cosmos y que al mismo tiempo
somos mortales, fragiles e intranscendentes; la bus-
queda del significado en que los seres humanos han
estado involucrados desde el inicio de los tiempos es
parte de la reconciliacion de estas dos cosas.

Estas declaraciones de Viola me devuelven a Ma-
lick y me remiten a su primer largometraje “Dias
de cielo” (Days of Heaven, 1978), cuando Linda
cuenta que en la campafa de recogida del trigo...
"habia gente de sobra, podian contratar a cuan-
tas personas quisieran. Si no trabajabas, te echa-
ban”. Malick piensa constantemente acerca de la
insignificancia e intranscendencia del individuo, la
vuelve a expresar en “La delgada linea roja” (The
thin red line, 1998) mediante el coronel Tall en el
momento en el que escupe a sus soldados que...
“en este mundo, un hombre en si no es nada. Y
no hay mas mundos que éste”.

Esto se materializa en la obra He weeps for you
(1976). Viola cred esta obra en el afio 1976, cuan-
do estaba entrando en contacto con las filosofias
orientales. Pero también rastreamos la influencia
occidental en el mismo nombre (“El llora por ti")
encierra una connotacion cristiana, la camara se
centra en una gota de agua que se forma en una
pequefa valvula de laton que es ampliada y pro-
yectada en una gran pantalla en donde los espec-
tadores pueden ver un enorme primer plano de la
gota de agua que se estd formando y en la que
descubren que aparece un reflejo invertido de
ellos mismos y de una porcidn de la habitacion, la
gota cae lentamente hasta chocar con un tambor,
en el que retumba un sonido que ha sido amplifi-
cado y que representa la destruccién de un mun-
do microcésmico, el de la gota. La gota, minUscu-
las porciones de agua que la conforman, y millo-
nes de pequefas gotas que conforman un mar,
como cada individuo que forma parte de un todo,
como hablabamos en el apartado de “El concepto
de mundo exterior e interior”. Otro de los ele-
mentos a destacar es la relacion que establece en-
tre el universo y la naturaleza. Como explica el ar-
tista, la gota de agua es un elemento natural y la
camara de video uno tecnolégico. Asi muestra la
relacién entre la creaciéon humana'y el universo.
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