
Este estudio pretende ser una mirada transversal
a la obra de Terrence Malick1 y Bill Viola,2 dos ar-
tistas norteamericanos que han desarrollado su
trabajo en territorios audiovisuales diferentes
pero que presentan significativos puntos en co-
mún de orden estético, filosófico y conceptual.
Aunque sus carreras han sido analizadas indivi-
dualmente por especialistas de cada uno de sus
campos profesionales, creo que es la primera vez
que se intenta realizar un análisis transversal de
los mismos. Esta investigación surge con el fin de
dar respuesta a las numerosas y significativas
coincidencias que se aprecian sin esfuerzo, don-
de una visión poética de la imagen, la expresión
de las emociones más íntimas y la búsqueda de
un sentido de la transcendencia se materializan
en proyectos de narrativa audiovisual y puesta
en escena no convencionales, desde una óptica
que me atrevo a calificar como “tecno-románti-
ca”. “Pantallas sensibles”, si se permite la metá-
fora, que raramente dejan al espectador indife-
rente, obligándolo a utilizar las imágenes como

dispositivos de reflexión sobre la condición hu-
mana. 

La hipótesis que se plantea es que Bill Viola y Te-
rrence Malick son artistas que trabajan con sopor-
tes técnicos diferentes y desarrollan su trabajo
dentro de sistemas profesionales que raramente se
mezclan. Terrence Malick es considerado uno de
los cineastas más legendarios de Hollywood, ha-
biendo ayudado a reformular la narrativa del cine
en los años setenta y ochenta y explorando en sus
últimas películas puestas en escena más propias
del videoarte y el cine experimental que del cine
que normalmente se promueve desde la industria.
Bill Viola, por su parte, es pionero y precursor del
videoarte y ha aportado al medio numerosas inno-
vaciones técnicas y conceptuales, con la paradoja
de que, cuanto más compleja y sofisticada se vuel-
ve su obra en lo tecnológico, revela una mayor de-
pendencia de la historia de la pintura. 

Analizando las señas de identidad formales y con-
ceptuales de las propuestas audiovisuales de sen-
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dos artistas en casi cuarenta años de trabajo, se
intentará demostrar que las fuentes filosóficas, li-
terarias, artísticas y vivenciales que surten el ima-
ginario de sus obras transcurren por sendas para-
lelas y en muchos casos convergentes. Centrados
incluso en los mismos temas: como la naturaleza,
la religión, el paso del tiempo, la frontera, los lí-
mites entre la vida y la muerte, el sentimiento de
pérdida, la melancolía o la puesta en escena de
las emociones más íntimas.

Breve aproximación biográfica

Como no parecía casual que sus trabajos se encon-
trasen visual y conceptualmente tan cercanos,
analicé el contexto histórico-cultural desde los
años cuarenta (infancia de TM) hasta la década de
los setenta (cuando inician ambos su trayectoria
artística) tratando de poner en contexto sendas
vidas y encontrar así una explicación.

Existen bastantes incógnitas respecto a la biogra-
fía de TM y muy especialmente los datos respecto
su periplo vital posterior a 1979, siempre se han
mantenido dentro de un aura de misterio, siendo
únicamente conocidos a través del testimonio de
segundas personas. Sin embargo, los pocos datos
que conocemos sobre su infancia y formación aca-
démica nos parecen imprescindibles para com-
prender algunos aspectos de su trayectoria. Pue-
den detectarse una serie de factores que proba-
blemente justifican e impulsan el interés por cier-
tos temas. Ambos son hijos de inmigrantes euro-
peos. Malick contó desde que nació con esa in-
fluencia cultural de Oriente, pues su padre, Emil
Malick, era de descendencia líbano-siria y los
abuelos paternos de Terrence Malick habían emi-
grado desde el actual Irán, Viola, por su parte,
descubriría Oriente años más tarde durante su ju-
ventud y sus viajes, probablemente incentivado
por el contexto sociocultural de los sesenta, pues
son años de revueltas estudiantiles y del naci-
miento de movimientos contraculturales como los
beatniks, los hippies o los situacionistas. Los men-
ciono porque, sobre todo en su primera etapa,
tanto el trabajo de TM como el de BV encajan en
los ideales de la filosofía hippie –interés por la na-
turaleza y el amor– de los que seguramente se in-

fluenciarían en su juventud. La revuelta de “Mayo
del 68” en París, las protestas contra la Guerra del
Vietnam en Estados Unidos, la reivindicación de
los derechos civiles de las minorías raciales, el fe-
minismo y conflictos de género. Todo este clima
de apertura mental y libertad, mezclado con las
tensiones políticas, influyó en los jóvenes Viola y
Malick, los cuales vieron cómo las drogas o las re-
ligiones y filosofías orientales pasaban a ser obje-
to de culto e interés popular. Como el mismo BV
declaró: “la generación del Vietnam estuvo muy
abierta a las religiones orientales y aquellas ense-
ñanzas espirituales estaban ‘flotando en el aire’”.
El artista se sumerge en esas ideas y crea la base
para su trabajo. Igualmente, debido a la corriente
oriental, la psicología de la percepción estuvo
muy en boga en los sesenta en EE.UU.3

Viajar, recorrer el mundo adentrándose plena-
mente en nuevas culturas y grabando largas horas
de celuloide que luego ambos reciclarán en sus
trabajos es otro de los puntos a destacar, pues es-
tos viajes les abren las puertas a nuevas formas de
pensamiento y conocimiento alternativas a las oc-
cidentales (como pueden ser las teorías de la per-
cepción que acabamos de citar, o el ansia de co-
nectar alma y cuerpo, mundo e individuo). Estos
viajes están directamente relacionados con ese
amor y admiración que ambos tienen por la natu-
raleza, tema central en ambas producciones. La
naturaleza, además, se presenta de la mano de la
religión y de la espiritualidad, aunque sometida
siempre a una cierta visión orientalizada. 

Analizando el contexto histórico en el que ambos
artistas crecieron, y aunque lamentablemente en
este artículo se alcance a exponer solo en breves
pinceladas, se constata que intereses tan allega-
dos no pueden ser casuales, sino más bien causa-
les al haber crecido en el mismo país y con una so-
la diferencia de diez años. 

El concepto de mundo exterior e interior

–Ver es ser
Bill Viola

BV y TM están muy influenciados por el movi-
miento transcendentalista4 y por la mística. Com-
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3 Como bien explica Federico Utrera en su libro Viola on Video (2011) p. 42, después de la guerra la psicología de la percep-
ción se asociaba a las ideas de B. F. Skinner y el behaviourismo. Estas teorías hacían hincapié en la idea de la percepción senso-
rial como una manera de entender cómo el individuo percibe el mundo, se dieron cuenta de que la cultura afectaba a los sen-
tidos y que ampliar las posibilidades de visión tendría como consecuencia ampliar el conocimiento.
4 Se conoce como Transcendental Club a un grupo de jóvenes intelectuales formado a final del s. XIX en Nueva Inglaterra
(EE.UU.) que supuso el nacimiento de la corriente filosófica que se conoce como Transcendentalismo. Algunos de sus inte-
grantes son R. W. Emerson, F. H. Hedge, o H. D. Thoreau.
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parten con el transcendentalismo la idea de que
el alma del ser se identifica con el alma del mun-
do, y viceversa. Y, por su parte, la mística les ha in-
fluenciado en cómo, mediante sí mismos, pueden
alcanzar una experiencia transcendental a través
de la percepción del mundo. BV y TM se han preo-
cupado mucho por el mundo físico e interior y de
cómo éstos interaccionan entre sí. Para ambos las
ideas transcendentalistas y la mística (occidental y
oriental) suponen la forma de experimentar, y por
tanto, conocer el universo. Sus trabajos pretenden
hacer al espectador reconciliarse con su entorno.
Me atrevo a afirmar que ambos utilizan la pro-
ducción de sus obras como una vía de (auto)cono-
cimiento y que, una vez concluidas, pretenden
transmitir las preocupaciones que les motivaron a
ellos y remover la conciencia del espectador. 

Para BV hay dos paisajes: el interior (el individuo)
y el exterior (el mundo). El mecanismo a través del
cual el individuo “conoce” el mundo es la percep-
ción, y las puertas de la percepción son el resulta-
do del trabajo interdisciplinar del oído, la vista y
la cognición. El mundo exterior es, a priori, invisi-
ble al individuo, de manera que el sentido de la
percepción es el encargado de descifrar al indivi-
duo el mundo exterior invisible, y lo que éste cap-
ta son imágenes y sonidos. En la misma línea, BV
defiende que el mundo interior es real y el mun-
do exterior es la imaginación. Cuando la gente se
pregunta qué es real acude a su interior, a su ex-
periencia individual.5 Viola dice que el sentido de
la percepción es un medio esencial para el conoci-
miento, pues hay una realidad que el individuo
no está preparado –en sentido de que no tiene las
herramientas– para captar. Es por ello que cuando
entra en contacto con el hinduismo, el budismo y
con los poetas místicos descubre una nueva forma
de acercarse al mundo: se da cuenta de que el
método occidental de pensamiento falla porque
no abarca el cuerpo y la mente juntos.6 Y es en-
tonces cuando comienza a estudiar cómo funcio-
na el ojo, cómo funciona el oído y cómo el cere-
bro integra sus funciones.7 Una de sus citas de ca-
becera, y que viene a reflejar bien esto, es la del
artista W. Blake –quien es de gran inspiración pa-
ra él–, y dice así: “Si las puertas de la percepción
estuviesen limpias, entonces todo le parecería al

individuo como es, infinito”. Una obra clave que
ejemplariza esto sería Habitación para San Juan
de la Cruz (1983), una videoinstalación formada
por una habitación a oscuras que representa el
mundo, con un cubo en el centro que representa
el ser y una única abertura desde el cubo hacia la
estancia que es una minúscula ventana que ven-
dría a simbolizar las puertas de la percepción. Con
esta obra el artista explora la relación entre el in-
terior y el exterior del individuo y reflexiona sobre
cómo los sentidos de la percepción interactúan
con las señales del exterior. Viola recalca la canti-
dad de información que nos llega y no identifica-
mos poniendo como ejemplo el filósofo contem-
poráneo Henri Bergson, quien sugiere que los
sentidos humanos deberían de ser considerados
como “límites” a la cantidad de energía que bom-
bardea nuestro ser, previniendo al individuo de
sentirse abrumado al dar una ojeada a la cantidad
de información que existe en cada preciso instan-
te. Pero, Viola va aún más lejos afirmando que el
problema no es la cantidad de información, sino
el no saber gestionarla como es debido. Se trata
de discernirla, y es la percepción la encargada de
ello.8 No es una tarea fácil pero como reiterada-
mente cita él: “los nuevos órganos de percepción
surgen como resultado de la necesidad, aumenta,
por tanto, tu necesidad para poder incrementar
tu percepción”.9

Por parte de Malick, las únicas vías para adentrar-
se en su hermético pensamiento son el Transcen-
dental Club y la influencia del pensamiento y las
religiones orientales y del cristianismo. Malick
comparte con los transcendentalistas su concep-
ción semi-religiosa de la naturaleza. Dios –la natu-
raleza– es el origen y motor de todo. Un mismo
alma que habita dentro y fuera del individuo. Co-
mo defendía el líder de movimiento, R. W. Emer-
son (1803-1882): la verdadera independencia del
individuo se consigue por medio de la intuición y
la observación directa de las leyes de la naturale-
za; cuando el ser se encuentra en contacto con la
naturaleza es capaz de conectar con la energía
cósmica, fuente creadora de la vida. La naturaleza
es divinizada y presentada como el motor de to-
do, tanto en TM como en BV. En los diálogos de
los filmes de Malick se encuentran igualmente
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5 VIOLA, Bill. 1995, p. 225.
6 UTRERA, Federico. 2011, p. 110.
7 UTRERA, Federico. 2011, p. 148.
8 VIOLA, Bill. 1995, p. 59.
9 VIOLA, Bill. 1995, p. 60.
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continuas referencias a Hojas de hierba (Leaves of
grass, 1855) de Whalt Whitman (1819-1892): 

Escucho y veo a Dios en cada cosa, pero no le com-
prendo,
Ni entiendo que haya nada en el mundo que supere
a mi yo.
¿Por qué he de desear ver a Dios mejor de lo que
ahora le veo?
Veo algo de Dios cada una de las horas del día, y ca-
da minuto que contiene esas horas.
En el rostro de los hombres y mujeres, en mi rostro
que reflejo veo a Dios.
Encuentro cartas de Dios dejadas caer en la calle y
todas
ellas están firmadas con el nombre de Dios.
Y las dejo donde están porque sé que otras jamás 
dejarán de llegar puntualmente […]10

¿Y acaso difieren los versos de Whitman de los
diálogos de TM? “Me hablabas a través de ella,
hablabas conmigo desde el cielo, los árboles”.11 El
acercamiento a la naturaleza al que TM nos invita
es un acercamiento más contemplativo que el de
Viola, la observamos maravillados. Malick preten-
de sobrecogernos a través de su belleza y su fuer-
za. Pero recuerda en más de una ocasión que “el
Señor nos lo da y el señor nos lo arrebata, Dios es
así”,12 nos alude a su omnipotencia. Hay una esce-
na en “El árbol de la vida” (The tree of life, 2011)
en la que un dinosaurio está a punto de aplastar
la cabeza a otro y, finalmente, éste, como conce-
diéndole una indulgencia, le perdona y se va.13

Esa escena destaca por la riqueza del lenguaje ci-
frado: la tensión y angustia que el director crea a
través de un simple gesto de demostración de po-
der, donde un ser que está en posición de superio-
ridad a otro tiene su vida en sus manos. No es un
simple gesto. Reflexiona sobre el poder de dios, es
decir, de la Naturaleza frente a la insignificancia
del individuo. Un dato interesante que no debe-
mos pasar por alto es que Malick acepta la expli-
cación científica sin rechazar sus creencias cristia-
nas. Malick creció en una familia muy religiosa,
¿cómo no serlo en el centro de EE.UU. a mediados
del s. XX? Lo vemos en cómo mezcla la primera
media hora de “El árbol de la vida” (The tree of li-
fe, 2011) que dedica a mostrar la creación del

mundo en contraposición con esa mujer vestida
de blanco con la que cierra el filme y que nos por-
ta a la imagen preconcebida que tenemos del Es-
píritu Santo, en un entorno casi celestial y que in-
vita a un grupo de niños a pasar. Además, son
imágenes presentadas junto a agua. Como cons-
tantemente en Viola, agua como fuente de vida.
Es una forma formidable de retratar la creación
de vida.14

La segunda vía de la que servirse para entender a
TM es la cultura y religiones orientales –budismo,
hinduismo, sufismo, zen...– y su educación cristia-
na. Éstas guardan un concepto común: la existen-
cia de un macrocosmos y un microcosmos. Ambos
defienden que hay un esquema que se repite de
igual manera a diferente escala, una escala real
–el universo– y una escala menor –el interior–, es
decir, el ser humano como un reflejo del universo.
El microcosmos interfiere con el cosmos. Y lo re-
fleja continuamente en su producción: “Oh, alma
mía, déjame entrar en ti, mira a través de mis
ojos, contempla las cosas que creaste, mira cómo
brillan”.15 En ocasiones ha sido ejemplarizado con
la proporción fractal, es decir, la repetición idénti-
ca infinita. BV, probablemente por beber de las
mismas fuentes, también comparte este concepto
que plasma en algunas obras como Migration
(1976) donde enfoca una gota de agua y muestra
que las propiedades ópticas de la misma crean
una lente en miniatura, y por consiguiente, una
imagen de toda la habitación,16 una metáfora so-
bre lo real y lo imaginario, el macro y el microcos-
mos; en He weeps for you (1976), obra sobre la
que reflexiono en la última parte del artículo,
también trata el mismo concepto del cosmos a
través, también, de una gota de agua. Como
cuando Malick dice en “Malas Tierras” (Badlands,
1973) que: “No había una planta en el bosque
que no fuese útil”, todo es parte de un todo.

Uno de los temas transversales a ambas produc-
ciones es el desierto, que suele ser escenario para
reflexionar sobre dichas preocupaciones (Fig. 1).
El desierto ha sido a lo largo de la historia, espe-
cialmente retratado por las mitologías y religio-
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10 WHITMAN, Walt, 2012, p. 231.
11 MALICK, Terrence. “El nuevo mundo” (The new world, 2005).
12 Fragmento de diálogo (minuto 8.30) del filme “El árbol de la vida” (The tree of life, 2011) de Terrence Malick.
13 Minuto 31:20.
14 Minuto 35:40.
15 MALICK, Terrence. “La delgada línea roja” (The thin red line, 1998).
16 UTRERA, Federico, 2011, p. 97.
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nes, un lugar propicio para buscar una experien-
cia transcendental, una purificación del alma, una
vía de escape o un reencuentro del individuo con
su propio “yo”. El desierto es para ambos un lu-
gar y un tema crucial. Como expone el mismo Vio-
la en su cuaderno de notas personales: 

El paisaje puede existir como una reflexión sobre las
paredes internas de la mente o como una proyec-
ción de un estado interno sobre el exterior. Los espa-
cios abiertos y llanos se prestan a un monitoreo más
claro del mundo interior subjetivo. Los espacios ur-
banos contemporáneos hablan incesantemente... re-
moviendo las sugerencias del exterior, las voces de
los estados internos se vuelven más intensos y cla-
ros.17

Terrence Malick nos coloca al protagonista del “El
árbol de la vida” (The tree of life, 2011), Jack 
O’Brien, deambulando por el desierto en su mo-
mento redentorio, esta escena refleja de manera
muy acertada la idea del desierto como lugar de
búsqueda y reconciliación, la comento detallada-
mente en la parte de “El ciclo de la vida”.

Bill Viola tiene también varias obras que siguen
una misma línea estética donde nos presenta a
personas que deambulan por el desierto y que pa-
recen perdidas y sin rumbo, por ejemplo Walking
on the Edge (2012) o The encounter (2012), el ar-
tista explica que esta obra presenta a dos mujeres
que caminan por el desierto en fases opuestas de
la vida y que recorren cada una su propio viaje, en
el momento en el que se encuentran los lazos
existenciales se refuerzan y el misterio de la sabi-
duría viene silenciosamente trasmitido de la más
anciana a la más joven,18 evidentemente la locali-
zación de la obra no ha sido escogida al azar.

El ciclo de la vida

Todo deviene y fluye, pero una sola cosa permanece,
aquella, precisamente, de la que todas estas cosas han

nacido  para transformarse. 
Heráclito.

El nacimiento, la vida, la muerte, la regeneración,
el paso entre estadios... han sido temas principales
desde el principio de sendas carreras. No debemos
pasar por alto que Terrence Malick estudió filoso-
fía y que luego se dedicó al cine. La muerte ha es-

tado presente en todos y cada uno de los trabajos
de Malick, a veces incluso envolviendo la trama
principal. Mientras que para BV, la preocupación
por el ciclo de la vida ha sido lo que subyace a to-
da su trayectoria artística, cobrando especial pro-
tagonismo en algunas obras. Los dos conciben la
vida como un viaje, el paso de un estado a otro y
la muerte una transformación.19 Analizando sen-
das carreras puede concluirse un esquema general:
existe un ciclo que se repite, porque la existencia,
como todo en el universo, también es cambio y,
por ende, se mueve. Ya se lo decía Séneca a su
amigo Lucilio: “pues nos equivocamos, o yo me
engaño, querido Lucilio, cuando pensamos que la
muerte sigue a la vida, cuando en realidad la pre-
cedió y la sigue”.20 La década de los noventa para
Viola está marcada por el ciclo de la muerte y la vi-
da: nace su primer hijo, muere su madre y nace su
segundo hijo. Tiene un grupo de obras que giran
en torno a esto, por ejemplo: The Passing (1991)
donde aparecen diversas fotografías en blanco y
negro, en ocasiones ralentizadas como recurso pa-
ra dejar al espectador reflexionar, de corta dura-
ción y sin mucho sentido (aparente) entre ellas,
pero se disfrutan de manera global, y en el fondo
se observa el tema del transcurso de la vida como
un río que fluye de manera incontrolable. No en
vano aparece el agua de manera constante en la
obra.21 En Heaven and Earth (1992) vuelve a con-
frontar de manera directa la vida y la muerte en
dos pantallas que se enfrentan, una arriba (la
muerte, en el “cielo”) y otra abajo (en la tierra, el
nacimiento). Esta preocupación la podemos ver
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17 ALONSO, Rodrigo. Bill Viola: los senderos de la condición humana. <http://www.roalonso.net/es/videoarte/viola.php>
18 <http://atpdiary.com/exhibit/bill-viola/>
19 ALONSO, Rodrigo. Bill Viola: los senderos de la condición humana. http://www.roalonso.net/es/videoarte/viola.php
20 BODEI, Remo, 1995, p. 298.
21 <https://neokunst.wordpress.com/2013/06/24/bill-viola-el-videoarte-de-the-passing/>
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Fig. 1. Momento en el que el protagonista deambula por el
desierto en plena catarsis. Fotograma procedente de “El ár-
bol de la vida” (The tree of life, 2011), Terrence Malick.



igualmente envolviendo la trama principal y los
diálogos en Malick: “La vida continúa, las personas
pasan. Nada permanece igual […] ¿Cómo llegaste
a mí [la muerte]? ¿Bajo qué forma? ¿Con qué dis-
fraz?”.22 El cuerpo es el medio para la transforma-
ción. Lo que ocurre justo antes de alcanzar la
muerte es lo que identifican como transición –re-
curso constante, por ejemplo en First Light (2002)
de Viola–. Así como el llamado pneuma23 al que
ambos también aluden: Viola realizó una obra lla-
mada Pneuma (1994) y grabó a su madre en su le-
cho de muerte reutilizando dichas imágenes en
otras obras –The Passing (1991), Heaven and Earth
(1992), Nantes Triptych (1992), por ejemplo–, y Ma-
lick también se hace eco en “La delgada línea ro-
ja” (The thin red line, 1998): “Me preguntaba có-
mo sería mi muerte, ¿qué se debe sentir al saber
que ese es tu último aliento?”. Otra constante preo -
cupación es el “qué hay después de la muerte”,
Viola hablando sobre su trabajo The Messenger
(1996), explicaba que la clave es darse cuenta de
que hay un ciclo que se repite continuamente. Co-
mo decía Heráclito: “Todo se mueve”. Nunca te
detienes a pensar en la vida como que “moriré,
me desintegraré, pero los hijos seguirán adelante
igual que mis padres me concibieron de la nada y
yo lo continuaré”. Si no ves este ciclo eterno aca-
barás deprimiéndote y entristeciéndote.24 Como
decía Epícteto, durante toda la existencia una sola
capacidad merece la pena adquirir, la de aprender
a vivir, que significa también, y sobre todo, apren-
der a morir.25 Y nos consta que Terrence Malick
también comulga con esta idea de “renovación”
como vemos reflejado continuamente en sus tra-
bajos. Todas estas “etapas” del ciclo han sido por
lo general tratadas de un modo dramático en
nuestra cultura occidental, pero los dos artistas las
defienden que no tienen que ser pesarosas porque
son etapas del propio ciclo de la vida. En sendas
trayectorias la muerte no es nunca el evento que
cierra la obra.26

Las únicas cosas que son permanentes son la muerte
y Dios. Así es.
Eso es todo sobre lo que tienes que preocuparte. No
por esta guerra…
No va a ser ni mi fin ni el tuyo […]
¿Por qué debería de tener miedo? Te pertenezco a ti” 27

“Señor, no apartes de mi tu rostro. Tú no deseas la
muerte de un salvador.28

Hay una serie de preguntas que han sido intrínse-
cas a la condición humana desde el comienzo de
los tiempos como ¿qué es la muerte?, ¿qué es la vi-
da?, ¿por qué morimos?, ¿hay vida después de la
muerte? La trayectoria artística de BV y TM es una
continua búsqueda de respuestas a lo que no al-
canzamos a responder casi en la misma línea en la
que Ingmar Bergman (1918-2007) nos llevó a refle-
xionar en su célebre filme El séptimo sello (Det
sjunde inseglet, 1957), donde un caballero cruzado
desafía a la Muerte a una partida de ajedrez.
Bergman toca temas que giran en torno a la muer-
te y a la religión, y a preguntas propias como de
las que venimos hablando. Aunque esto no puede
ser respondido, solo experimentado. Viola y Ma-
lick tampoco pueden dar una respuesta, pero se
aproximan a la naturaleza, a los escritores trans-
cendentalistas y a una búsqueda de ente superior
para intentar aproximarse. Es curioso que uno de
los filósofos que más se ha preocupado por investi-
gar la “condición humana” ha sido Martin Heideg-
ger,29 quizá esto inspiró a Malick como se refleja
en los diálogos de sus largometrajes.

Death in non-movement.
Stillness is life.
Stillness is death.
Stillnes is the root of all life
Death is the root of all life

La muerte no es movimiento
La calma es vida
La calma es muerte
La calma es la raíz de toda vida
La muerte es la raíz de toda vida
�                  BV notas, 1980.30
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22 MALICK, Terrence. “El árbol de la vida” (The tree of life, 2011). 
23 Pneuma es una antigua palabra griega que se refiere al último suspiro antes de abrazar la muerte.
24 GARCÍA ROMERO, Beatriz. “Entrevista a Bill Viola: pionero del videoarte”. <http://www.revistadearte.com/2009/07/12/ 
entrevista-a-bill-viola-pionero-del-videoarte/>.
25 BODEI, Remo, 1995, p. 296.
26 FORNASIERO, Andrea, 2007, p. 206.
27 MALICK, Terrence, “La delgada línea roja” (The thin red line, 1998).
28 MALICK, Terrence, “El nuevo mundo” (The new world, 2005).
29 Como cuenta F. Utrera en Viola on Video, TM ganó una beca Rhodes para realizar su doctorado en el Magdalene College
de Oxford. Pretendía estudiar el concepto de “mundo” y “ser” en Heidegger, pero en aquella época, éste aún no se tomaba
con la suficiente consideración como para dedicarle una tesis y su director, Stanley Cavell, lo rechazó.
30 VIOLA, Bill, 1995, p. 77.
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Como Heráclito explicaba: “el fuego vive en la
muerte del aire y el aire en la muerte del fuego,
el agua vive en la muerte de la tierra y la tierra en
la muerte del agua”.31 Los cuatro elementos supo-
nen en repetidas ocasiones el eje sobre el que se
desarrollan diversos trabajos. Por ejemplo, con el
tema que estamos tratando está muy relacionado
el elemento del agua. El agua ha sido, es y será
fuente de vida. Pueden rastrearse numerosos mo-
mentos en los que ambos artistas vinculan la sal-
vación al agua, por ejemplo, en Malas Tierras
(Badlands, 1973) la libertad y la vida para Kit se
acaba en las badlands,32 o durante todo el filme
de La delgada línea roja (The thin red line, 1998)
el agua se personaliza constantemente como el
elemento esencial para seguir vivos: “¿Qué pasa
con el agua? No está llegando aquí arriba. Mis
hombres están apunto de desmayarse, señor”,33

destaca esa preocupación constante por tener
agua en mitad de una durísima batalla. Y en “El
árbol de la vida” (The tree of life, 2011) durante
la secuencia de la creación, TM comulga con la te-
oría de que los primeros organismos unicelulares
nacieron del electromagnetismo causado por la
entrada en contacto del magma con el agua, e
igual opina BV:

Todos venimos del agua, la vida en la tierra empieza
con las bacterias, los peces, las ballenas, el hombre
[...]. El agua es el elemento con mayor presencia en
todos los elementos del mundo, tiene muchas pro-
piedades materiales, y es la primera composición del
cuerpo cuando creamos vida, se protege dentro del
vientre de las mujeres. Es una sustancia esencial,
fundamental y profundamente espiritual. Da la vida,
pero también se la puede llevar.34

Viola tras una experiencia cercana a la muerte por
ahogamiento siendo niño, quedó muy señalado y
ha dado al agua un papel protagonista desde el
principio, como TM, ligada al concepto de vida,
tránsito o regeneración, catártica y  purificadora.

Sin duda, entre toda la producción audiovisual de
Viola y Malick, hay una obra y una secuencia que
me llamaron la atención desde el principio por su
belleza estética, por su tratamiento poético de la
imagen y por su precisión conceptual. Éstas son:
Nantes Triptych (1992) (Fig. 2) de BV y la secuencia

final35 de “El árbol de la vida” (The tree of life,
2011). La videoinstalación de Viola supone una in-
terconexión espiritual entre el nacimiento, la vida
y la muerte representadas simultáneamente. La
obra contrapone la llegada y la ida, separadas por
un hombre que flota –¿en tránsito?– en el ele-
mento esencial para la creación de vida: el agua.
Con Malick el concepto nos queda claro desde el
principio de “El árbol de la vida” (The tree of life,
2011) cuando al ir presentando el mundo nos in-
troduce un plano de una vidriera en espiral, po-
dría pasar desapercibido pero en Malick nada es
casual. La espiral ha guardado desde antaño un
significado relacionado con la eternidad, con el ci-
clo, además, el contexto religioso de dicha vidrie-
ra y la luz resplandeciente que entra a través de
ella nos habla de dios. Volviendo a la secuencia fi-
nal, podemos resumir toda la idea que ha ido de-
sarrollando a lo largo de dos horas de película en
un momento catártico que comulga con el ciclo
vital que se viene exponiendo. La película36 inicia-
ba con la muerte de uno de los hermanos y estos
últimos diez minutos son una clara redención. La
secuencia empieza con un Jack adulto (Sean Penn)
en un ascensor subiendo –digamos al cielo–. Co-
mienza a hablarle a su hermano. Y atraviesa con
miedo y duda una puerta –¿es una frontera? ¿Es
el cruce de la muerte de su hermano?– en medio
del desierto, localización que no es azarosa. Tras
atravesar la puerta Jack comienza a rezarle a su
hermano como si estuviese ya en el cielo: “herma-
no, vela por nosotros. Guíanos. Hasta el fin de los
tiempos”. El mismo Jack adulto, completamente
perdido, comienza a seguirse a sí mismo (sigue al
Jack niño) a la deriva por el desierto. Se suceden
una serie de imágenes cuya iconografía nos remi-
te a dios –una escalera al cielo, la mano de una 
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31 FORNASIERO, Andrea, 2007, p. 242.
32 Como cuenta F. Utrera en Viola on Video, la inapropiada traducción de “malas tierras” se traduce en un conjunto geográfi-
co de tierras baldías que destacan por su sequía y la falta de vegetación.
33 MALICK, Terrence. “La delgada línea roja” (The thin red line, 1998).
34 MARTÍNEZ, Federico, 2011, p. 197.
35 Desde el minuto 120 del filme.
36 El filme se considera un trasunto autobiográfico de TM, siendo Jack quien interpreta a Terrence.
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joven de blanco que parece encarnar al Espíritu
Santo, puertas, etc.–, nos introducen hasta un lu-
gar remoto, una playa en la que Jack se reencuen-
tra con toda la familia, y no sólo. El agua subyace
a toda la secuencia de forma alarmantemente
simbólica, pero también intercala planos donde el
agua se manifiesta de forma individual, como por
ejemplo: hay una escena en la que dos corrientes
de agua se enfrentan como si la muerte y la vida
se encontrasen. Esta secuencia donde numerosas
personas participan del momento de redención
de forma individual me remite a BV en “Las Pasio-
nes” donde los actores experimentan su propia lu-
cha ajenos al mundo exterior y también a The En-
counter (2012) o Ancestors (2012) por la similitud
de la estética. Todos los gestos en estos planos es-
tán cargados de contenido. Volviendo a la playa,
Jack se reencuentra con sus padres, luego con su
hermano fallecido, y después son los padres los
que encuentran al pequeño, y entonces, todas las
personas que deambulaban por la playa como al-
mas perdidas comienzan a dirigirse hacia el mar.
Tras ello vemos una puerta, es destacable que la
puerta esta sumergida bajo el agua: una puerta
bajo el agua que se abre para dejar al alma irse,
de nuevo muerte y agua, agua y vida. La riqueza
iconográfica de cada detalle es altísima. Y vuelve
a introducir varias secuencias del mar, de las olas,
de unas cataratas... Malick no dice nada pero re-
vela todo. Seguidamente los padres despiden a su
hijo en una habitación sin techo –significativo al
hablar de libertad–. Tras la despedida, la madre
entrega al espíritu santo el alma de su hijo. Los
gestos están cargados de contenido en estos pla-
nos, hablan solos. Tras la entrega aparecen unos
girasoles que Malick nos presentó al principio del
filme y que miraban para abajo, ahora miran al
cielo. Y Jack vuelve a aparece en un ascensor pero
ahora bajando, ¿a la tierra? Tras esto un plano de
un puente: ¿vuelta a empezar?

Hay más casos donde las coincidencias de orden
estético y conceptual llamaron mi atención. Por
ejemplo, para “La delgada línea roja” (The thin
red line, 1998) TM graba unas escenas –que luego
reciclará en “El árbol de la vida” (The tree of life,
2011)– donde el soldado Witt aparece nadando
junto a unos indígenas. Son imágenes de vida y
felicidad en el agua, imágenes que en otra se-
cuencia del mismo filme se reciclan siguiendo a las

de la escena de la propia muerte de Witt. Mismas
imágenes, muerte y agua, muerte y vida. La in-
mersión como regeneración ha sido adoptada por
varios credos como un tránsito religioso.37 Estas
imágenes subacuáticas de una gran riqueza con-
ceptual tienen una estética que llama fácilmente
la atención por su parecido a las de la obra de BV,
por ejemplo en Tristán e Isolde, entre otras. 

La puesta en escena de las emociones

Durante mucho tiempo las pasiones han sido con-
denadas como un factor de perturbación o de pér-
dida temporal de la razón. En tanto que signo ma-
nifiesto de un poder extraño a la parte mejor del
hombre, dominarían a éste, distorsionando su cla-
ra visión de las cosas y desviando su propensión al
bien.38 Pero desde su tecnoromanticismo, Viola y
Malick siempre se han preocupado por el estudio
de las emociones. BV en su serie “Las Pasiones” lle-
va a cabo su intento más ambicioso. Igualmente lo
hace TM, especialmente desde la segunda etapa
(1998) el nivel de tensión emocional va in crescen-
do y se manifiesta de una manera muy particular,
más cercana al trabajo de Viola que al cine comer-
cial. Es cierto, como defendía Eva Illouz, que la era
del capitalismo ha alimentado una intensa cultura
emocional favoreciendo las emociones como mer-
cancías, en una gran variedad de lugares sociales,
desde la literatura de autoayuda, las revistas feme-
ninas y los grupos de apoyo, hasta las nuevas for-
mas de sociabilidad nacidas en Internet.39 Hoy día
estamos acostumbrados a ser manejados a través
de la publicidad, la televisión o la prensa, pero no
es tan común que “el producto” que puede llegar
a manejarnos implique accionar todos nuestros
sentidos, recuerdos y experiencias, utilizando las
imágenes como dispositivos de reflexión que con-
tinúan actuando en nuestra mente después de ha-
berlas visionado, como ocurre con las produccio-
nes de ambos (Fig. 3).

Pero sin duda, lo más llamativo de BV y TM no es
la conmoción emocional en la que sumergen al
consumidor, sino el cómo. La apelación a todos los
sentidos en clave simbólicamente sinestésica. ¿Có-
mo puede sentirse el tacto, el olfato o el gusto en
la pantalla?40 En una entrevista a E. Lubezki –di-
rector de fotografía de TM–, declaró que el pro-
pósito era siempre crear destellos de momentos
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37 MARTÍNEZ, Federico, 2011, p. 197.
38 BODEI, Remo, 1995, p. 11.
39 ILLOUZ, Eva, 2007.
40 Luciana Caresani en la mesa redonda organizada por la revista de cine Marienbad con motivo del estreno de “El árbol de
la vida” (The tree of life, 2011).
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naturales.41 Mediante el estudio de las emociones,
Viola pretende entender cómo funcionan éstas,
aunque sin obviar que el factor cultural, y por
consecuencia el perceptivo, influye en el manejo
de las mismas. Diría que tanto BV como TM en-
tienden la audiovisión en los términos en los que
la formulaban teóricos de la imagen como M.
Chion: “no se ve lo mismo cuando se oye, no se
oye lo mismo cuando se ve”.42 Y por audio se en-
tiende también el silencio, gran recurso de ambos
para ensalzar aún más la imagen, como dejando
que nuestra mente en calma piense con claridad.
La clave para lograr sobrecogernos así es explotar
todos los recursos del soporte (privación del au-
dio, ralentización, experiencia inmersiva de la vi-
deoinstalación...) alterando la naturaleza audiovi-
sual de la imagen, de manera que los órganos
sensoriales se concentren en lo que el artista quie-
re. Esta búsqueda a toda costa de lirismo audiovi-
sual es uno de los puntos más relevantes en am-
bas carreras, sus imágenes se caracterizan por una
gran belleza e invitan a un sobrecogimiento poco
habitual. Ningún plano ha sido integrado por una
mera cuestión estética, todo encierra un significa-
do. Este cuidado esteticismo, que a primera vista
pudiera parecer gratuito, está puesto al servicio
de las ideas que se intentan transmitir e incluso
detalles en apariencia anecdóticos o insignifican-
tes –como, por ejemplo, una imagen de pájaros
sobrevolando la escena– se prestan a las más com-
plejas interpretaciones y deben ser vistos como

parte de una totalidad. Sus trabajos se transfor-
man –y de algún modo pretenden transformar al
observador– en cada visionado, convirtiéndose el
espectador así en co-creador.

Una estrategia común para potenciar las emocio-
nes es el uso de referentes compositivos e icono-
gráficos que derivan de la historia de la pintura,
es decir, recurren al “inconsciente pictórico”.43 En
algunos trabajos de ambos el movimiento fílmico
está retenido o “suspendido”, como si se tratara
de cuadros autónomos mediante largos planos fi-
jos en los que los movimientos de las figuras se
producen de un modo tan ralentizado que a veces
resulta casi imperceptible, por lo que podríamos
hablar de “pintura en movimiento” o de “ta -
bleaux vivants en celuloide”. En la misma medida,
citan composiciones, iluminación, color, motivos
iconográficos y puestas en escena que derivan de
la pintura medieval, renacentista o decimonónica
que revelan un vocabulario compartido entre la
pintura, el cine y el videoarte que alcanza grados
de conexión sorprendentes. Además, Viola cuanto
más se desarrolla tecnológicamente, más se vincu-
la con la historia de la pintura. Aunque investigar
a fondo sobre las relaciones del trabajo de BV y
TM con la historia de la pintura desborda los lími-
tes de esta investigación, algunas de las referen-
cias relevantes son, por ejemplo: Johannes Veer-
mer (1632-1675) cuya influencia en el uso de la
luz, destacando las ventanas, se palpa fácilmente
(Fig. 4) o William Blake (1757-1827) del que Viola
ha declarado ser discípulo, quizá le fascinó el he-
cho de que se adelantase rompiendo las barreras
que separan las artes e integrando pintura y poe-
sía. También Edward Hooper (1882-1967), tanto
por referencias arquitectónicas muy literales –por
ejemplo, en “Días de cielo” (Days of Heaven,
(1978) cita a “Railroad” (1925) de forma explícita–
como por su tratamiento de la luz, del color y por
la capacidad que tienen algunos de sus cuadros
más famosos para producir la sensación de “tiem-
po suspendido”, algo muy perseguido por ambos
artistas. Y por último e indudablemente más des-
tacable: Caspar David Friedrich (1774-1840) con
sus visiones abismales de la naturaleza y el trata-
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41 B, Benjamin, “Emmanuel Lubezki, ASC, AMC creates emotionally resonant imagery for Terrence Malick’s The Tree of Life”,
ASC, 2011, http://www.theasc.com/ac_magazine/August2011/TheTreeofLife/page4.php 
42 Luciana Caresani en la mesa redonda organizada por la revista de cine Marienbad con motivo del estreno de “El árbol de
la vida” (The tree of life, 2011).
43 Véase el texto de presentación de la exposición de F. J. Panera Cuevas: El inconsciente pictórico celebrada en el MNAC de
Barcelona. Se puede consultar en la página web del museo: http://www.museunacional.cat/sites/default/files/ premsa_
loop_cast_0.pdf El asunto es tratado a fondo por el mismo autor en su libro: Emociones formales. Reflexiones sobre el incons-
ciente pictórico en la fotografía contemporánea, Junta de Castilla y León, 2004 y en Video Killed The Painting Star. Pintura e
imagen en movimiento, CITA / Festival de Cine de Medina del Campo, 2010.
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Fig. 3. Tras despedir a su hijo, la madre camina por la in-
mensidad de la nada, en una escena envuelta de una cargada
simbología religiosa. Fotograma procedente de “El árbol de
la vida” (The tree of life, 2011), Terrence Malick.



miento de la figura humana respecto a la inmensi-
dad de los mares, bosques y montañas, así como el
misticismo otorgado al paisaje y a la arquitectura.

Por otro lado, como he dicho, conseguir alzar al es-
pectador hasta tal sobrecogimiento emocional es
un complejo proceso y para ello se sirven de una
inmensidad de recursos. Ambos materializan su an-
gustia transcendental en imágenes de gran fuerza
poética casi en los mismos términos en que algunos
románticos perseguían la abstracta idea de lo subli-
me. Un estado de sobrecogimiento en el que el
miedo y el placer se encuentran y ello nos lleva a
un estado semiinsconsciente donde se recrean a
rienda suelta las emociones, que como Susan Son-
tag dijo, “para que [las fotografías] las imágenes
acaso alteren una conducta han de conmover”.44 Y
aunque adentrarse en ello ahora sería algo osado y
casi imposible, debía al menos ser mencionado. 

En el mismo orden, un componente esencial para
recrear dicha sensación es la luz. Para los dos la
luz se vuelve un tema totalmente prioritario e in-
cluso obsesivo, pero particularizándolo en Malick
con sus estudios de ventanas y su obcecación por
grabar durante “la hora dorada” tratando de al-
canzar la luz perfecta. Ésta también encierra una
simbología: la luz es un recurso constante para re-
presentar a dios. El uso de Viola de la luz es dife-
rente, pues utiliza iluminación de estudio y las
imágenes llegan a manipularse digitalmente para
potenciar determinados efectos en la fase de
postproducción, sin embargo sus intenciones al
tratar esta técnica no distan mucho de las de TM.

Otro recurso que querría evidenciar es el paralelis-
mo en el repertorio gestual utilizado por ambos.
Un ojo crítico y educado se percatará súbito de que
para los dos artistas, y me atrevería a decir que aún
más en Malick, el lenguaje gestual cobra un papel
determinante. Hay un número infinito de planos y
secuencias dedicados a gestos, a veces solo manos
que acarician el viento. Los gestos en TM son como
una válvula de escape para gritar lo que siente y
piensa, pero no está permitido expresar por medio
de las palabras. TM introduce un lenguaje basado
en gestos en “El nuevo mundo” (The new world,
2005) y lo desarrolla en todo su esplendor en “El
árbol de la vida” (The tree of life, 2011). Viola no
se aleja mucho. Durante los primeros años de su ca-
rrera estaba centrado en otros temas, pero el len-
guaje corporal comienza a cobrar real importancia
–desde una dimensión claramente teatral y en oca-
siones performativa– a partir de la serie de “Las Pa-
siones”. Pero, quizá la diferencia es que su lengua-
je gestual no parece englobar principalmente una
expresión verbal –como es el caso de Malick–, sino
espiritual o emocional. Destacan algunas piezas
donde el estudio de los gestos supone el tema cen-
tral de la obra, el estudio de las pasiones, encierra
una búsqueda del entendimiento del ser humano,
como decía Spinoza, “las pasiones humanas [...] son
necesarias para entender la naturaleza humana”,45

Four hands (2001), Silent Mountain (2001) o The
quintet of the astonished (2000) son claros ejem-
plos de esto, como defiende Remo Bodei: conocer
las pasiones (las emociones) es analizar la razón
misma iluminándola con su misma sombra presun-
ta;46 y en la misma línea pero algo más cercano al
trabajo de Malick, The encounter (2012) y Emer-
gence (2000), entre otros. La imagen ralentizada o
privada de audio enfatiza el poder de comunica-
ción de esos gestos, el silencio y ese “tiempo sus-
pendido” nos ofrecen tiempo para observar y refle-
xionar los cambios graduales –tanto físicos como
mentales– que se van produciendo.

La particular visión de la espiritualidad
y la naturaleza en Malick y Viola

Tú eres nuestra madre, nosotros tu maizal. Nos alzamos
tras brotar de ti.47

–Pocahontas

Si la producción de Viola y Malick tuviese que ser
definida en breves palabras, sin duda, hablaría-
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44 La cursiva es de la autora. SONTAG, Susan, 2013, p. 73.
45 BODEI, Remo, 1995, p. 81.
46 BODEI, Remo, 1995, p. 14.
47 MALICK, Terrence. En “El nuevo mundo” (The new world, 1998).
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Fig. 4. Escena junto a la ventana de clara influencia “veer-
meriana” donde destaca el estudio del uso de la luz natural.
Fotograma procedente de “El árbol de la vida” (The tree of
life, 2011), Terrence Malick.



mos de naturaleza y religión. La diferencia pri-
mordial, en cuanto al trato de la religión, es que
Malick es creyente, un fortísimo creyente, y encar-
na a dios en todos y cada uno de los elementos o
recursos que utiliza; mientras que Viola, aunque
habla de religión y de espiritualidad, mezcla –de-
pendiendo de la pieza y de la etapa de su vida–
Oriente (zen, budismo, sufismo, hinduismo...) y
Occidente (cristianismo). Así pues, más que decir
que Bill Viola habla de dios o que sus trabajos ha-
blan de religión, diríamos que éste utiliza sus
obras como un medio para expresar y buscar su
particular versión de la espiritualidad. Sobre la es-
piritualidad de TM poco se puede decir, ya que no
hay pista alguna más allá de lo que deja entrever
en sus trabajos por medio del lenguaje audiovi-
sual y los diálogos. A pesar de su condición cristia-
na, el dios que plasma es sus películas es un dios
veterotestamentario inmerso en una simbología
proveniente del Nuevo Testamento. Su idea de
dios se rastrea muy bien en el “Libro de Job” del
Antiguo Testamento, donde ideas como la presen-
cia y aceptación del dios castigador pero que te
ama, sobre la vida y la muerte o sobre la creación
del mundo se plasman de manera directa en sus
trabajos. Para Malick, dios no es un dios misericor-
dioso como el cristianismo presenta; sino un dios
cruel y castigador como el que encontramos en el
judaísmo. Su idea de dios la refleja muy bien en
“El árbol de la vida” (The tree of life, 2011) al re-
presentar el castigo, el poder, la exigencia y la tor-
menta en su padre y brindar el amor incondicio-
nal, la gracia, la belleza y la armonía a través de
su madre48 (Fig. 5). Ya las iniciales del propio nom-
bre del protagonista –Jack O’Brien– remiten al
nombre de “Job”. Y, en efecto, Jack –como Job–
debe discernir su propio camino a pesar de todas
las dificultades que le son impuestas. Por ejemplo:
“Él es quien hace la llaga, y él la vendará. Él hiere,
y sus manos curan”.49 O, en la misma línea, “Yah-
veh dio, Yahveh quitó”.50 En el filme, una vecina
viene a consolar a la madre tras la muerte de al-
guien y le dice: “el Señor nos lo da y el Señor nos
lo arrebata. Él es así. Envía moscas a las heridas
que él debería curar”. 

Sobre BV tenemos mayor información, fue educa-
do en una familia cristiana, pero en su adolescen-

cia, y seguramente influido por la atmósfera del
movimiento hippie, comienza a interesarse por la
mixtificación de religiones que procedían de
Oriente, y se da cuenta de que el acto de percep-
ción en sí es una forma viable de conocimiento.
Así que formula su propia selección ecléctica de
disciplinas y filosofías para tejer una red que se
acerque todo lo posible al conocimiento absoluto
que incluye: física cuántica, metafísica, psicología
de la percepción, antropología, mitología y la an-
tigua filosofía griega.51 Tras este primer contacto
con el lejano y desconocido Oriente, se va a vivir a
Florencia donde se reconciliará con el arte medie-
val y renacentista que tanto había rechazado
siempre, allí también descubre a uno de sus escri-
tores de cabecera: el poeta místico musulmán Ya-
lal al Din Rumi (1207-1273). Tras ello se mudará a
Japón, tercer momento de inflexión en su vida al
encontrarse con una cultura milenaria y viva. Vio-
la declararía sobre estas experiencias que: “Me di
cuenta de que no sólo estaba aprendiendo dife-
rentes estilos de vida, sino también diferentes
sentidos del ser”.52 Lo que aprendió iba mucho
más allá de viajar y ver nuevas culturas, aprendió
a comprenderse mejor a sí mismo en toda la in-
mensidad de su ser y lo trata en su trabajo desde
entonces (Fig. 6).

Para diseccionar el trabajo de Viola y Malick, ade-
más de la vertiente religiosa, se encuentra la vía
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48 URÍA, Ignacio, 2012, p. 41.
49 Libro de Job. Antiguo Testamento. Capítulo 7. Versículos 17 y 18.
50 Libro de Job. Antiguo Testamento. Capítulo 1. Versículo 21.
51 UTRERA, Federico, 2011, p. 42.
52 UTRERA, Federico, 2011, p. 92.
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Fig. 5. A través de la figura de la madre, Terrence Malick re-
presenta la bondad y armonía de dios. Fotograma procedente
de “El árbol de la vida” (The tree of life, 2011), Terrence Ma-
lick.



cosmológica,53 es decir, la naturaleza. Para TM, la
naturaleza es Dios, y viceversa. Es el arma que és-
te emplea para manifestarse. Lo vemos en “El
nuevo mundo” (The new world, 2005) cuando Po-
cahontas se pregunta: “Madre [naturaleza], ¿dón-
de vives? ¿En el cielo, en las nubes, en el mar?
¡Muéstrame tu rostro, dame una señal!”. La vege-
tación, al encarnar a dios, “da y quita”: la natura-
leza aparece como belleza, paz y armonía, pero
también como cruel y castigadora. La vida vegetal
encierra numerosos peligros, como vemos en “La
delgada línea roja” (The thin red line,1998): “Mira
esta jungla, mira aquellas plantas trepadoras. Co-
mo se enredan entorno a los árboles tragando to-
do. La naturaleza es cruel”. Los personajes de Ma-
lick tienen un lazo muy fuerte con la naturaleza
aunque a menudo la destruyan, sientan poco res-
peto por ella o no sepan cómo relacionarse con
ella.54 Pero, ¿y acaso difiere de la relación del ser
humano con dios? ¿O de la relación de los seres
humanos con el resto de seres humanos de su en-
torno? Malick parece reflexionar sobre el compor-
tamiento natural del hombre hacia la vida y hacia
su entorno. La naturaleza es un motor de acción,
un ente “creador” que abruma y se plasma a tra-
vés de inhóspitos y sublimes paisajes que nos re-
cuerdan constantemente su poder55 y nuestra in-
significancia, como en Viola. Es una naturaleza en
silencio, que parece observar en calma y de modo

inmutable los actos ridículos y presuntuosos que
lleva a cabo el ser humano.56 Pero nunca desde lo
moral o narrativo, y siempre desde lo sensorial, o
a través de lo fugaz, de instantes irrepetibles que,
en su misma esencia, llegan a convocar una ten-
sión psíquica y espiritual muy difícil de describir,
por la belleza de sus imágenes o por lo desgarra-
dor y lacerante de sus escenas.57 En Malick, los ár-
boles parecen catedrales, las plantas cobran un
papel majestuoso e importante y los animales
protagonizan largos minutos de metraje.58 Los
diálogos de sus películas parecen encarnar autén-
ticas plegarias a la Madre Naturaleza:

¿Quién eres tú que vives bajo todas estas formas? Tú
la muerte que captura todo. Tú, también, eres la
fuente de todas las formas que van a nacer. Tú glo-
ria, misericordia, paz, verdad. Tú brindas calma y es-
píritu, entendimiento y valentía […] Quizá todos los
hombres tienen un mismo alma al que todos perte-
necen […] Cada uno como un ascua dibujado a par-
tir del mismo fuego.59

En cuanto a BV, su obra es la combinación de una
cosmología ecléctica y personal, creada a partir de
Occidente y Oriente. A BV la naturaleza le atrae
en modo espiritual, en sintonía con las filosofías
orientales. Pretende ahondar en las leyes intrínse-
cas del cosmos y en su dimensión transcendente
para entender mejor al ser humano, pues defien-
de que “una conducta arrogante con la naturale-
za solo nos llevará a la autodestrucción”.60 Uno de
los momentos más cruciales de su vida tuvo lugar
en un viaje al desierto del “Death Valley” (Califor-
nia, 1973). Tras ello declaró lo siguiente –que ade-
más debe ponerse en relación con varios temas
que hemos tratado hasta ahora–:61

Sentí que una parte de mí estaba saliendo hacia los
cientos de millas de la cordillera y abarcándolo todo.
Llegado a un punto, empecé a asustarme. Sentí el
paisaje tan enorme que si yo me perdía allí nadie me
habría encontrado. Y Dios podría bajar y como si
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53 La cosmología es la ciencia que trata las leyes generales que configuran el universo, pero también se entiende como el co-
nocimiento filosófico de las leyes generales que rigen el mundo físico.
54 MASSANET, Adrián. “‘Malas Tierras’ y la inocencia asesina”. Blog de cine. 2009. <http://www.blogdecine.com/criticas/terren
ce-malick-malas-tierras-y-la-inocencia-asesina> 
55 POVEDANO, Marina; TOMÁS, Adrián, 2014, pp. 53-60.
56 HAX, Andrés. “Vida y obra: Terrence Malick”. 2013.

<http://www.revistaenie.clarin.com/Vidas-Breves-Terrence_Malick_0_841116116.html>
57 MASSANET, Adrián. “El arte más allá de lo narrativo”, 2011. 

<http://www.blogdecine.com/criticas/el-arbol-de-la-vida-arte-mas-alla-de-lo-narrativo>
58 FORNASIERO, Andrea, 2007, p. 277.
59 MALICK, Terrence. “La delgada línea roja” (The thin red line,1998).
60 UTRERA, Federico, 2011, p. 146.
61 UTRERA, Federico, 2011, p. 99.
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Fig. 6. Fotograma procedente de Five Angels for the Mille-
nium, 2001, Bill Viola.



fuera un “bichito”, sacudirse de mí bien lejos. Y tuve
dos revelaciones: que estamos conectados profunda-
mente con todo el cosmos y que al mismo tiempo
somos mortales, frágiles e intranscendentes; la bús-
queda del significado en que los seres humanos han
estado involucrados desde el inicio de los tiempos es
parte de la reconciliación de estas dos cosas.

Estas declaraciones de Viola me devuelven a Ma-
lick y me remiten a su primer largometraje “Días
de cielo” (Days of Heaven, 1978), cuando Linda
cuenta que en la campaña de recogida del trigo...
“había gente de sobra, podían contratar a cuan-
tas personas quisieran. Si no trabajabas, te echa-
ban”. Malick piensa constantemente acerca de la
insignificancia e intranscendencia del individuo, la
vuelve a expresar en “La delgada línea roja” (The
thin red line, 1998) mediante el coronel Tall en el
momento en el que escupe a sus soldados que...
“en este mundo, un hombre en sí no es nada. Y
no hay más mundos que éste”.

Esto se materializa en la obra He weeps for you
(1976). Viola creó esta obra en el año 1976, cuan-
do estaba entrando en contacto con las filosofías
orientales. Pero también rastreamos la influencia
occidental en el mismo nombre (“Él llora por ti”)
encierra una connotación cristiana, la cámara se
centra en una gota de agua que se forma en una
pequeña válvula de latón que es ampliada y pro-
yectada en una gran pantalla en donde los espec-
tadores pueden ver un enorme primer plano de la
gota de agua que se está formando y en la que
descubren que aparece un reflejo invertido de
ellos mismos y de una porción de la habitación, la
gota cae lentamente hasta chocar con un tambor,
en el que retumba un sonido que ha sido amplifi-
cado y que representa la destrucción de un mun-
do microcósmico, el de la gota. La gota, minúscu-
las porciones de agua que la conforman, y millo-
nes de pequeñas gotas que conforman un mar,
como cada individuo que forma parte de un todo,
como hablábamos en el apartado de “El concepto
de mundo exterior e interior”. Otro de los ele-
mentos a destacar es la relación que establece en-
tre el universo y la naturaleza. Como explica el ar-
tista, la gota de agua es un elemento natural y la
cámara de vídeo uno tecnológico. Así muestra la
relación entre la creación humana y el universo.
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