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A Roberta Morosini

II titolo di questo mio saggio sorprendera perché I'appellativo di “ammiraglio” non si associa
normalmente a Tirante il Bianco, “cavaliere” quasi per antonomasia. Ma chi conosce il romanzo
Tirant lo Blanc di Joanot Martorell non trovera il grado di “ammiraglio” cosi strano, perché gli
verranno subito a mente le battaglie navali, le traversate in formazione, le parate e i giochi navali,
la presenza assidua di flotte e tanti episodi che vedono il nostro eroe ora a capo di forze marittime
ora vittima di un naufragio. Inoltre il mare € una parte intrinseca della vicenda che lo vede come
protagonista e che ha per tema di fondo la riconquista di un “impero” avente per capitale Costan-
tinopoli, collocata in un angolo estremo di quel mare che la unisce e allo stesso tempo la divide
dall’estremo opposto, lo stretto di Gibilterra: quel mare ¢ il Mediterraneo che Tirante dovra unifi-
care perché la distanza non si misuri in termini di separazione e di diversita.

Tirante ¢ un cavaliere di origine bretone, quindi non “mediterraneo’, ma per giungere a Costan-
tinopoli deve attraversare il Mediterraneo e da li fare un'operazione di riconquista che lo vede im-
pegnato nel Nord-Africa e poi nel mare greco e nelle coste dell’Adriatico: questo immenso scenario
fa di Tirante un personaggio “mediterraneo” e non sarebbe sbagliato definire il Tirant lo Blanc
come un “romanzo del Mediterraneo” Tale formula ¢ confermata da tutta una serie di elementi
tipici del mondo “mediterraneo” o per lo meno ritenuti tali dai recenti e numerosi studi aventi
per tema il “Mare nostrum”. Fra tali elementi si accampano in primo piano l'incontro di popoli
diversi, gli scontri di credi religiosi e di interessi commerciali, i mercati di schiavi, le convivenze
piu o meno pacifiche di culture che per questo si “ibridano”, gli scali portuali che scandiscono
distanze e convergenze culturali, i naufragi, gli approdi ad isole che celano delle meraviglie, e
infine le tempeste che sconvolgono storie d'amore. Il Tirant contiene quasi tutti questi ingre-
dienti che la tradizione letteraria ha cominciato a produrre da quando ha assunto il mare come
spazio del mistero, del pericolo, della salvezza, dell'ansia umana di “conoscere” nonché come
via di comunicazione pil lineare e diretta di quelle per via terra. Ma il Mediterraneo che emer-
ge dal Tirant ¢ qualcosa di pit e di diverso del mare spazio-distanza che separa e unisce tanti
protagonisti di romanzi e soprattutto di novelle'. E diverso perché contiene una robustissima
componente che possiamo chiamare genericamente “storica” nel senso primario di opposto a
“fittizia”, dovuta alla natura particolare del romanzo sulla quale torneremo.

In effetti nel momento in cui Martorell componeva il suo romanzo (1458-1462), il grande mare
che da Gibilterra si stende fino al Bosforo era conteso da due religioni, da due politiche diverse, da
due culture che aspiravano a dominare il mare per chiamarlo “nostro” in un modo idealmente as-
soluto tale da escludere un “vostro”. Era il Mediterraneo della meta del quindicesimo secolo dove si
poteva immaginare una corte bizantina non tanto diversa da una corte siciliana, dove una fortezza
levantina non era diversa da una fortezza andalusa, dove una donna saracena si accendeva d’'amore

* Originariamente questo saggio era destinato ad un seminario sul Mediterraneo tenutosi in Italia. Cio spiega alcune allusioni che
sarebbero inutili per un lettore spagnolo del Tirant lo Blanch.

1. Su questo tema si vedano i saggi raccolti in Sindbad mediterraneo — Per una topografia della memoria da Oriente a Occidente, a cura
di Roberta Morosini, Charmaine Lee, Pensa MultiMedia Editore, 2013, utilissimo anche per la bibliograha pregressa, specialmente
l'introduzione firmata dalla Morosini, pp. 9-19. Sempre della Morosini si vedal'introduzione al volume Boccaccio veneto. Settecento anni
di incroci mediterranei a Venezia, a cura di Luciano Formisano e Roberta Morosini, Roma, Aracne, 2015, pp. 9-13.
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come una donzella della Provenza, un Mediterraneo dove le flotte genovesi facevano concorrenza a
quelle veneziane nell'offrirsi a noleggio per traffici d'ogni tipo, e che a questo fine cercavano di stabi-
lire solide basi navali nelle isole greche e nelle coste del Mediterraneo sia africane che dalmate. Nello
stesso tempo era possibile vedere il mare come il vuoto dal quale potevano arrivare razzie piratesche,
invasioni straniere e di altre religioni, lingue incomprensibili o altri cataclismi naturali e culturali.
Poiché sono anche questi elementi presenti nel Tirant, possiamo insistere nel definirlo un “romanzo
mediterraneo” purché quell’'aggettivo si specifichi con l'aggiunta di “attuale” perché dietro la finzione
¢ visibilissima la storia coeva alla sua composizione, cosi come attuale ¢ il “sogno” o I'ideale di restau-
rare l'unita di quella grande distesa salata sotto il dominio cristiano.

Quell’'unita vagheggiata sembra infine realizzata dagli amori e dai matrimoni fra cavalieri occi-
dentali o “europei” e principesse bizantine, e grazie ad essa vengono superate le distanze spaziali
che forze avversarie tentano di allargare fino a renderle insuperabili trasformando lo spazio in
una barriera che impedisce ogni forma di comunicazione pacifica, commerciale o culturale. Ma
lintervento della Fortuna fa si che i protagonisti principali di tale grandiosa impresa vengano a
mancare proprio nel momento in cui fervono i preparativi delle cerimonie trionfali, e in questo
modo si rende manifesta la matrice di “sogno” o di “ideale” di quel trionfo. Il romanzo ¢ “medite-
rraneo” anche in un senso pit letterario in quanto il mare entra nella struttura della storia princi-
pale e nell'intimo della vita dei protagonisti modificandone la psicologia. Alludiamo in partico-
lare all’episodio della tempesta su cui concentreremo la nostra ricerca in quanto ha una funzione
dirimente in vari modi —comporta una divisione netta entro il romanzo, rinnova la missione
dell’eroe, rinnova 'amore— e riguarda il rapporto mare/amore, e quindi un tema in un certo mo-
do “romanzesco” perché costruito secondo un intreccio riconducibile nei suoi tratti principali alla
matiére tipica dei roman arturiani e di cavalleria. Tuttavia, proprio per la sua appartenenza o fusio-
ne “organica” con il resto del romanzo, non possiamo analizzare questepisodio della tempesta/
naufragio senza vedere alcuni dei temi indicati per poterlo contestualizzare meglio.

*kk

E prima di tutto perché scrivere un romanzo ambientato nel Mediterraneo se il protagonista
¢ un cavaliere? Il mare era presente in molti romanzi arturiani, ma in modo episodico, ed era pre-
sente nei libri di viaggio, ma raramente come teatro di avventure. La tradizione letteraria in genere
prescriveva che i cavalieri avessero il loro ambiente nelle foreste e nei castelli, quindi sorprende
non poco vedere un cavaliere impegnato in battaglie navali e comandare addirittura una flotta. Le
risposte piu plausibili sono che l'autore fosse un valenciano del Quattrocento e che la sua opera
non fosse un tipico romanzo di cavalleria come poteva esserlo il contemporaneo Amadis de Gau-
la. “Valenciano” in questo caso indica un modo di pensare con una grande apertura sul mare,
con una tradizione storica di espansione sul Mediterraneo e con una letteratura che la celebra.
Valencia si era aperta al mare dal momento in cui cadde sotto la sfera aragonese-catalana sotto
il regno di Giacomo il Conquistatore (1213-1273), diventando un regno aggregato alla corona
d’Aragona (1239). Giacomo aveva inaugurato l'espansione marittima con la conquista delle isole
Baleari sottraendole alla dominazione araba, e oltre alle varie missioni diplomatiche che intratten-
ne con Alessandria d’Egitto, diede inizio alla creazione dei fonduc o fondaci commerciali a Tunisi
e in varie localita del Nord-Africa che poi ritroveremo nel Tirant: quei fondaci avevano ciascuno
un console e un cappellano e una bottega di alimentari, ossia la legge e la religione e la cucina
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che davano ai commercianti catalani un sapore di casa’. Lespansione continud con l'intervento
aragonese nell’'Italia meridionale e quindi nel Mar Greco con I'isola di Cipro e Costantinopoli,
ed ¢ un’espansione caratterizzata non tanto da una politica di conquista quanto da una politica
di protezione dei commerci sempre piu contesi dalle repubbliche marinare di Genova e di Pisa.
Questa motivazione fu all'origine dell’alleanza fra i ceti mercantili e le famiglie dei regnanti, e
delle frizioni di questi con le classi nobiliari pit orientate verso i possedimenti di terre e di feudi.
L'espansione ebbe momenti e personaggi epici, fra cui dobbiamo ricordare quel Roger de Flor,
educato nell’'ordine dei Templari, che prese parte all’'ultima crociata in Terra Santa nella difesa di
Acri, fu quindi mercenario e capo degli almogavares, famosi per il loro contributo militare nella
conquista aragonese di Valencia, e che come capo della “Gran compania catalana”, come venne a
chiamarsi I'armata degli almogavares, difese Costantinopoli, conquisto per Bisanzio parte dell’Asia
minore, cred un ducato in Atene, fu eletto Cesare e mori assassinato ad Adrianopoli. Ricordiamo
questa figura perché fu celebrata nella Crénica del valenciano Ramén Muntaner (1285-1326),
uno dei capolavori della letteratura catalana, e sulla sua falsariga Martorell creo il personaggio di
Tirante, anche lui difensore di Costantinopoli, anche lui nominato Cesare e morto ad Adriano-
poli ma di morte naturale. E ricordiamo la Crdnica de Muntaner perché in essa emerge I'idea che
'espansione “imperiale” aragonese fosse retta non tanto da un senso di missione provvidenziale
quanto invece dalla “invincibilita” catalana, dal valore dei suoi soldati, ed ¢ un’idea che sopravvive
ancora nel romanzo di Martorell. Sennonché quando il Tirant veniva composto, oltre cent’anni
dopo che Muntaner scrisse la sua cronaca, il mondo del Mediterraneo era molto cambiato, e forse
proprio questo cambio voleva che la Fortuna entrasse in campo a far lievitare in un sogno i suc-
cessi del giovane Cesare, signore della terra e del mare. La Valencia dei suoi giorni attraversava
un periodo di grande prosperita economica e culturale, il periodo della cosiddetta “rinascenza
valenzana”, mentre Barcellona decadeva e stava per entrare in una fase di lotte civili. Quello che
pero era cambiato era il Mediterraneo perché la presenza turca sempre piu forte e la pressione su
Costantinopoli e I’Asia minore ebbero per conseguenza la creazione di due aree di dominio del
Mediterraneo diviso nettamente in area orientale e area occidentale. Non erano pill pensabili le
azioni di conquista del tipo di Roger de Flor e solo la diplomazia riusciva a mantenere le vie com-
merciali aperte, ma non poteva garantirle contro le azioni piratesche. La caduta di Costantinopoli
nel 1453 sanci questa situazione.

Larealta di quel Mediterraneo —una volta glorioso campo di conquiste (gli aragonesi avevano
appena conquistato Napoli nel 1442) ma ormai spartito e non tanto fra Nord e Sud quanto fra Est
e Ovest—, poteva essere colta meglio da un romanzo “sui generis” che non fosse il tipico romanzo
di cavalleria. In effetti Tirant lo Blanc non appartiene al genere delle “novelas de caballeria” bensi
a quello delle “novelas caballerescas” come le ha definite Martin de Riquer, il massimo studioso
dell'opera di Martorell’. E un tipo di romanzo che potremmo chiamare di “biografia” o “cronaca
romanzata” avente per protagonista un personaggio “storico” e un‘azione anch’essa “storica” seb-
bene I'uno e l'altra vengano trasformati dall’autore in senso narrativo romanzesco, cioé fittizio e
ordinato secondo una trama. Il modello di questo genere ¢ stato considerato per molto tempo la
Histoire et plaisant chronique de Jean de Saintré de la jeune Dame des Belles-cousines di Antoine de La
Sale (1456); ma ricerche pit1 recenti hanno richiamato l'attenzione su tutto un filone narrativo di

2. Fra la sterminata letteratura consigliamo i capitoli relativi al regno aragonese e a Valencia nel libro di David Abulafia, The Western
Mediterranean Kingdoms 1250-1500, London and New York, Longman, 1997: sono tracce essenziali e inquadrate nel contesto della
storia del Mediterraneo.

3. Martin de Riquer, Aproximacié al “Tirant lo Blanc’, Barcelona, Quaderns Crema, 1990, p. 65-76.
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biografie militari e cavalleresche fiorito nel Quattrocento francese e flammingo*. Ai nostri fini non
conta precisare quale di questi romanzi possa aver fornito il modello per Martorell, ma sapere che
quel tipo di biografia romanzata ispiro il Tirant serve o spiegare il “realismo” notato da Cervantes,
e giustifica in buona misura perché il romanzo valenciano si orienti verso un tema mediterraneo,
evidentemente di grande attualita nella Valencia di quei giorni, e questo fa si che il Tirant sia un
romanzo di “visione” anziché di “evasione”. Il “realismo” del genere letterario e la scelta del tema
dovevano portare nel Tirant molti elementi del Mediterraneo sia al micro-livello con alcuni detta-
gli sia nella concezione generale di quel mare che tiene insieme il racconto costituendone le sue
strutture spaziali e psicologiche, dando corpo e figura all'ideale di unificazione e restaurazione di
un impero ormai scomparso.

Sorprende allora che alcune parti del Tirant si svolgano lontano dal mare, ma, come sempre, le
anomalie stimolano a interpretare, e vediamo subito che le parti in cui manca il mare sono quelle
in cui il protagonista affronta dei tirocini formativi, la prima volta per temprarsi come cavaliere, e
la seconda per farsi “civilizzatore”: sono le due qualita che si combinano nel nostro eroe ma cresco-
no al lato di due realta marine molto diverse.

Il mare & assente, o quasi, nella parte che apre il romanzo e si svolge nell’isola britannica. La
parte iniziale di questa prima sezione dell'opera ¢ dedicata alle gesta dell’Eremita, un personaggio
di grande importanza nel romanzo: sebbene la sua presenza reale sia limitata solo a questa prima
sezione, il suo insegnamento avra un ruolo fondamentale nella vita di Tirante. Quest’eremita non
¢ altri che un celebre cavaliere, Guglielmo di Varoic o di Warwick, il quale, dopo una vita dedica-
ta all'esercizio delle armi, si € ritirato ad una vita di preghiera e ha preso dimora vicino alla casa
della moglie da lui abbandonata molti anni prima; questa non lo riconosce pit, tanto ¢ cambiato
nell’aspetto fisico, con la sua folta barba e la magrezza dell’ascesi, ma anche perché egli preferisce
rimanere sconosciuto per evitare possibili distrazioni dalla sua vita di preghiera e di penitenza. Ma
gli eventi lo richiamano alle armi: I'Inghilterra viene attaccata da un esercito di non cristiani, da un
re di Canaria approdato con la sua numerosa flotta alle coste dell'isola. L'eremita, con le sue con-
sumate arti di guerra e con alcuni stratagemmi, riesce a sconfiggere I'invasore e ributtarlo in mare.
La moglie lo riconosce e lo vorrebbe di nuovo al suo fianco, ma il vecchio eremita, dopo un po’ di
tempo passato con la moglie, preferisce tornare alla sua casupola da eremita e vivere di penitenza
e di elemosina. A suo modo il racconto dell'eremita e un abbozzo di quelle “biografia romanzate”
su cui Martorell modella la sua opera. Comunque, durante questo secondo periodo di vita di peni-
tenza, avviene I'incontro con il giovane Tirante che sireca a Londra per partecipare alle giostre in-
dette per celebrare il matrimonio del re. E un incontro fondamentale in quanto il vecchio eremita
impartisce al giovane il senso e le norme della cavalleria. Il resto di questa prima parte del roman-
zo ¢ preso dalle giostre che Tirante, cavaliere novello, riesce a vincere per cui puo tornarsene in
patria con il titolo di “il cavaliere vincitore di tutti i tornei”. In quei giochi Tirante si afferma come
“cavaliere” capace di vincere tutti nell'uso delle armi; ma ¢ un’affermarsi fine a se stesso: anche se
in quei giochi si mette a rischio la vita, non esiste in realta altro scopo che giustifichi tale rischio
né altro valore utile per il mondo che sta fuori dello steccato. Sembra certo che questa prima parte
del romanzo Martorell critichi il mondo della “cavalleria” cantato nei romanzi, ma che lo faccia
senza per questo negarne alcuni esiti, come mostrera chiaramente il caso di Tirante, il quale del

4. Alberto Varvaro, <El Tirant lo Blanch en la narrativa europea del segle XV, Estudis Romanics, 24 (2002), pp. 149-167, poi ristam-
pato in Identitd linguistiche e letterature nell Europa romanza, Roma, Salerno Editrice, 2004, pp. 525-550; Rafael Beltran Llavador, « Tirant
lo Blanc y las biogratias militares y caballerescas en la Europa del siglo XV, in Catdlogo de la exposicion “Joanot Martorell y el otorio de la
caballeria” (comisarios Eduardo Mira y Christian Beaufort), Valencia, Generalitat Valenciana, 2011, pp.61-71.
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cavaliere “bretone” mantiene la prodezza nei combattimenti armati, ma sapra trovare ad essi una
motivazione ben diversa da quella semplicemente ludica celebrata nei tornei londinesi.

In questa prima parte il mare ha solo una funzione particolare per alcuni aspetti ma per altri
comune alle molte isole che troveremo nel romanzo. In questo primo libro esistono due isole,
le Canarie e I'Inghilterra, entrambe nell’Atlantico, una che sfida il mare per cercare nuovi spazi e
un’altra che conta sul mare per difendere il proprio spazio. Il mare ¢ un confine liquido ma non
per questo debole o mobile. Il mare limita il mondo dell’isola ed & un limite che promuove le
sfide, le ansie di varcare quel confine e magari sfidare I'ignoto pur di rompere I'isolamento. Per
un altro verso il mare protegge le isole “isolandole” appunto, ma allo stesso tempo le espone a
possibili nemici di cui spesso si ignora la provenienza perché il mare & uno spazio aperto che
genti vicine e lontane, amiche e nemiche possono percorrere. Le isole prese d’assedio hanno nel
mare I'impedimento maggiore alla salvezza di chi le abita perché in casi del genere quel confine
liquido non si puo superare dal di dentro: il mare “imprigiona” gli isolani, e solo un intervento
esterno o un personaggio eccezionale (I'eremita) li puo salvare. Naturalmente ci sono mari e ma-
ri: ’Atlantico non e il Mediterraneo e pertanto la situazione delle isole ¢ legata a tale diversita.
Per il momento notiamo l'oceano Atlantico ai giorni di Martorell era uno spazio liquido senza
sponde o senza una “riva” opposta o adiacente alla nostra, una sponda dove vivono persone che
in qualche modo conosciamo e che non possono essere troppo diverse da noi. LAtlantico € un
mare letteralmente “sconfinato’, e gli aggressori arrivano anch’essi da un’isola di cui si ignorano le
coordinate, un’isola popolata da “barbari” E veramente “barbaro” ¢ quel nemico proveniente da
terre sconosciute: barbarica ¢ la sua crudelta, la sua totale inaffidabilita e i suoi piani di dominio
motivati da pura cupidigia e da impeto a distruggere ogni “altro” che incontri nella sua via priva di
ragionevoli traguardi e obiettivi. Nel Mediterraneo troveremo molte isole, alcune poste al centro
di importanti nuclei narrativi (Sicilia, Rodi) e altre che ci fanno capire quanto siano importati e
perché vengano contese: troviamo isole come la Corsica o Maiorca che sono “punti fermi” nel
mare mobile, punti di snodo per i commerci e per gli scambi culturali. Troveremo anche isole “in-
cantate” come “Spertina” che nascono dall'idea che il mare racchiuda misteri e magie, anche se nel
Tirant situazioni del genere sono rarissime. Tutto questo perché nel Mediterraneo di Martorell si
affacciano popoli e storie diverse ma mai del tutto “ignote”, si incrociano navi con rotte diverse che
hanno bisogno di approdi per rifornimenti o per consegne, e le isole possono essere punti stra-
tegici per quel mondo. Sono considerazioni sulle quali torneremo, ma per il momento si voleva
indicare soltanto che il mare, in questo primo libro del Tirant ha una funzione non primaria: crea
un caso di emergenza in cui il vecchio cavaliere interviene a salvare la sua patria, e forse questo
¢ il vero valore esemplare della presenza dell’eremita, il cavaliere che mette le sue arti belliche al
servizio della patria.

La storia che Tirante vive e realizza da protagonista in unarena diversa da quella dei tornei
inizia quando, tornato nella sua nativa Bretagna, va in visita a Nantes ospite del Duca di Bretagna,
e in quell'occasione sente dire che I'isola di Rodi ¢ stata assediata dalla flotta genovese al servi-
zio del sultano di Babilonia (il Cairo); perd, una volta sconfitti i genovesi, i rodiesi si trovano ad
essere assediati direttamente dal Sultano e dalla sua armata di 30mila uomini. Cosi prima anco-
ra che Tirante entri in questa nuova arena, veniamo a sapere di Rodi, forse il centro pilt conteso
del Mediterraneo, I'isola presente in tantissime vicende relative al dominio di quel mare, perché,
come osserva Manuel Vicent, sul suo suolo “son passati tutti. Per primi gli extraterrestri, poi le
scimmie seguite dai discendenti d’Adamo. C’¢ stata anche una sfilata di fenici, achei, dori, elle-
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ni, romani, goti, arabi, genovesi, catalani, veneziani, ottomani, italiani ...”s. Rodi potrebbe essere
I'emblema del Mediterraneo con tutti gli incontri, scambi, scontri e convivenze di popoli diver-
sissimi. Il dettagliato racconto dei diversi assedi costituisce un’efficace anticipazione narrativa sul
mondo che Tirante trovera ma non immediatamente. Prima di affrontarlo, Tirante conoscera per
sentito dire quel vasto mare “di moda” in cui operano i genovesi con le loro flotte sempre messe a
disposizione di chi paga i noleggi, il Sultano d’Egitto con le sue politiche espansionistiche e quindi
per forza di cose in permanente stato di collusione con il mondo cristiano a sua volta interessato
ad allargare la propria sfera di influenza su tutto il Mediterraneo; conoscera l'ordine dei Ospitalie-
ri e la psicologia dei popoli assediati. Il nostro protagonista in un certo qual modo ha un’idea del
Mediterraneo prima ancora di entrarvi, ma ¢ un’idea che lo stimola anziché tenerlo a freno perché
la natura degli eroi e dei cavalieri &€ non temere i pericoli se affrontarli significa recare aiuto a chi si
trova in difficolta. Tuttavia esistono motivazioni estetiche di altra natura: I'isola di Rodi € uno dei
campi di battaglia in cui rifulse il valore di Roger de Flor, e Tirante, come abbiamo visto, segue le
orme di questo grande eroe valenciano.

Le notizie sono arrivate in Occidente perché i rodiesi sono riusciti con varie strategie ad infor-
mare il Papa della situazione in cui I'isola incorre, e tanto al Papa quanto all'Imperatore interessa
tener lontano il Sultano dall’area mediterranea: da questo tipo di comunicazione si deduce che nel
mondo del Mediterraneo i confini non sono mai ermetici in modo assoluto perché la contiguita
crea inevitabilmente dei contatti sospetti e trame di spionaggio che infittiscono ulteriormente
I'impressione di incroci fra popoli che si affacciano sul Mediterraneo. Poiché nessuno offre aiuti
concreti agli assediati di Rodi, Tirante arma una nave e parte a liberarli. Appena entrato nel Medi-
terraneo attraverso lo stretto di Gibilterra si scontra con navi pirate berbere, e un marinaio esperto
di navigazione riesce a proteggere la nave dai bombardamenti dei pirati. Arriva in Sicilia per fare
rifornimento di grano da portare in soccorso agli assediati di Rodi. In Sicilia Tirante osserva e
apprende della vita a corte nonché dei conflitti mediterranei. Salpa per Rodi e, con uno sbarco di
prua che ha del temerario, Tirante rompe la cerchia del blocco navale, ma ora si trova a sua volta
assediato. Grazie all’aiuto di un vecchio marinaio riesce ad incendiare la nave ammiraglia nemica e
cio crea il panico fra gli assedianti che si danno alla fuga. Tirante li insegue e distrugge molte navi
nemiche, quindi torna a Rodi liberata. E la sua prima esperienza da ammiraglio. Da li parte per la
Terra Santa dove riscatta un numero di prigionieri cristiani che porta con sé in Sicilia e li arruola
negli eserciti regi. Durante la sua residenza a Palermo assiste ad una spedizione del re di Francia
contro Tripoli e la Siria. Tutto questa attivita costituisce una forma di apprendistato per Tirante
e prepara il lettore a conoscere la realta fisica e politica del Mediterraneo. Vediamo infatti alcune
tecniche di difesa marina, vediamo come e dove si fanno le provvigioni delle derrate di grano e
come si trasportano; apprendiamo come si riscattano i prigionieri cristiani, come si distribuisco-
no le forze in lizza, come si sposta un personaggio come “il filosofo calabrese”, come si celebrano
le feste nelle corte, e come si puniscono i re nemici. E un Mediterraneo ricco di vita e di forme di-
verse di vivere, e Tirante si riporta in Bretagna questa immagine; ma ¢ solo un'immagine parziale,
limitata alla seconda fase del romanzo che possiamo definire siculo-rodiese.

Ma il Mediterraneo lo richiama ancora durante una sua visita di cortesia alla corte del re di Si-
cilia. E questa volta il richiamo arriva dalla capitale del Mediterraneo. Costantinopoli ha mandato
un grido d’allarme e una richiesta d’aiuto perché forze “estranee” al Mediterraneo, alla sua cultura,

5. Manuel Vicent, Mediterranco mare interiore, trad. it. Milano, Feltrinelli, 1994, p. 19, citato da Scipione Guarracino, Mediterraneo. Im-
magini, storie ¢ teorie da Omero a Braudel, Milano, Bruno Mondadori, 2007, p. VIIL
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al suo ordine politico la stanno soffocando. Il Sultano ha occupato una parte dello “impero greco”
e l'assistenza di un condottiero come Tirante —Ila cui fama evidentemente si & sparsa anche nel
mondo mediterraneo— viene vista come l'unica possibile salvezza. La valenza simbolica della
capitale fondata da Costantino, baluardo di una cristianita assediata da un nemico religioso, e co-
me tale guidato dal proposito di estinguere qualsiasi fede diversa, da una motivazione altissima
all'impresa di Tirante e nessun timore puo tenerlo indietro.

Tirante raccoglie un piccolo esercito e si reca a Costantinopoli dove viene accolto con onori
dall'Imperatore che lo nomina “capitano generale” della citta, un titolo equivalente all'odierno
capo delle forze armate. La nomina crea invidie e sabotaggi da parte della vecchia guardia, e le
vicende che ne derivano servono ad illustrare gli intrighi di una corte che, a dire il vero, non ha
alcunché di esotico, anche perché quella corte stanziata in un estremo angolo del Mediterraneo
rassomiglia molto alla corte di Palermo, e la famiglia imperiale ¢ in tutto simile a quella di una
famiglia occidentale, incluso quella inglese. Anche gli ambienti fisici, i palazzi, le statue, le vie e i
modi di vita, non creano alcun estraniamento nei nuovi arrivati. Si direbbe che la distanza segnata
dal mare non viene percepita psicologicamente o almeno viene attutita al massimo da questo ri-
trovarsi in un ambiente che riesce familiare, leggermente sbiadito e con un tenue colore provincia-
le. E un’impressione che raccorcia le distanze o quanto meno le fa percepire come una continuita
nel senso che Costantinopoli e Palermo sono legate da un medio che non conosce soluzione di
continuita e costituisce una comune coordinata geografica. Si ricordi ad esempio il celebre pas-
so in cui Tirante incontra per la prima volta Carmesina, la donna di cui si innamorera, la figlia
dell'Imperatore. L'incontro avviene in una stanza che ha le tende abbassate in segno di lutto, ma
anche secondo il costume mediterraneo di tenere le case “fresche” proteggendole dall’eccessiva
luce nei giorni della canicola estiva. Non solo, ma Carmesina ¢ una bellezza perfettamente inqua-
drabile nel canone occidentale delle madonne angelicate con in pili una sensualita “mediterranea’”.
Dal momento in cui Tirante posa gli occhi sul petto che lei tiene leggermente scoperto a causa del
caldo —altro tocco di colore mediterraneo —sorge I'amore che dara una motivazione nuova alle
imprese militari di Tirante. Questo amore complica la missione e il ruolo di Tirante: Carmesina ¢
la giovane e bellissima figlia di un imperatore anziano, ed ¢ la persona che un giorno salira al tro-
no, e con lei un suo eventuale sposo. Questo scopo non ¢ mai espresso perché 'amore fra i due &
disinteressato, tuttavia sono due persone non indifferenti ai problemi del potere e delle ricchezza,
senza dire ai principi della morale “prematrimoniale” che la famiglia imperiale e le nutrici insti-
llano nella giovane e innamoratissima Carmesina e che Tirante, cavaliere “cortese” non puo non
rispettare. Una complicazione, ma piu civettuola che reale, ¢ che Tirante “viene da altre terre” e ha
modi eleganti che possono apparire anche forme di sottile seduzione: si direbbe che nella corte
di Costantinopoli si ha I'immagine degli stranieri europei come di persone di una sofisticazione
culturale e mondana superiore a quella vigente nella lontana Costantinopoli, ed & un'immagine
che conferma la nozione di “provincia” alla quale abbiamo fatto cenno.

La lontanissima Europa si fa di colpo presente non appena Tirante lascia la camera dove ha
visto Carmesina. Le pareti del salone in cui viene a trovarsi sono istoriate da raffigurazioni che
ricordano le storie dei grandi amanti romanzi, di Paride, di Florio e Biancifiore, di Galeazzo ...
Sono storie che si collocano benissimo a fianco di quella che sta per sbocciare, ma ¢ interessante
che esse offrano una falsariga culturale che & inconfondibilmente medievale europea. Tirante,
dunque, si ritrova a casa nella remota Costantinopoli.

L'Tmperatore ¢ di origine romana:
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—Capita, yo us vull dir aquesta ciutat quant és antigua, car trobareu que aquesta ciutat
ha gran temps que fon hedificada e fon poblada de gentils, qui eren gent ydolatre, e aprés
gran temps de la destrucci6 de Troia foren convertits a la santa fe catholica per un noble e
valentissim cavaller nomenat Constanti, e aquest fon mon avi. E lo pare d’aquest fon elet
emperador de Roma, e era senyor de tota la Grecia e de moltes altres provincies segons
copiosament recita la sua historia, car com fon guarit de la gran malatia que tenia per Sant
Silvestre, féu-se crestia, e féu-lo Papa, e dona-li tot lo imperi de Roma que fos de la Sglé-
sia. E ell torna-se’n en Grécia, e fon emperador de Grécia. Aprés d’aquest, succehi son fill
Constanti, qui fon mon avi. E per tots los regnes e terres de I'Imperi fon elet per papa en
totes les sues terres, e emperador, e per ¢o com tenia molta humanitat e era home molt
benigne, moltes gents d’estranyes terres se vengueren a poblar agi, e no cabien en aquesta
ciutat. Lavors mon avi hedifica la nostra ciutat de molts nobles hedificis, e posa-li nom
Constantinoble, e d’aqui avant fon nomenat emperador de Constantinoble®.

[—Capitano, vi voglio dire quanto & antica questa citta perché vi troverete grandi templi
che furono edificati e abitati dai pagani che erano gente idolatra; e dopo molto tempo
dalla distruzione di Troia furono convertiti alla santa fede cattolica da un nobile e va-
lorosissimo cavaliere chiamato Costantino. Questi fu mio avo e il padre di lui fu eletto
imperatore di Roma, ed era signore di tutta la Grecia e di molte altre provincie secondo
quanto raccontano abbondantemente le sue storie, perché, quando fu guarito da san Sil-
vestro dalla grande malattia che aveva, divento cristiano e lo fece Papa e gli dono tutto
I'impero romano perché fosse della Chiesa, ed egli se ne torno in Grecia e fu imperatore
della Grecia. A lui succedette suo figlio Costantino, che fu mio avo, e da tuttiiregni e terre
dell'impero fu eletto Papa su tutte le sue terre, e Imperatore. ]’

L'imperatrice ¢ di famiglia germanica: “E volguera yo, per vos ésser tan virtuds que en lo meu
temps fésseu en lo regne de Alemanya quant mon pare era emperador de Roma” (ed. Hauf, cap.
167, p, 732: “Avrei voluto che voi, essendo tanto virtuoso, foste venuto ai miei tempi nel regno di
Alemagna quando mio padre era imperatore di Roma” [trad. Cherchi, cap. 167, p. 436]).

La citta di Pera, che si trova vicino a Costantinopoli e che Tirante visita in compagnia
dell'Imperatore, reca chiarissimi i segni della sua “romanita” nel tipo degli edifici, nei colonnati,
nelle piazze e nella pianta. La qualita “mediterranea” di tipo europeo ¢ evidente in infiniti dettagli
della citta di Costantinopoli. La vita a corte, nonostante il tono “familiare” con cui viene spesso
descritta (gli ambienti fisici, i salotti, I'arredamento e l'abbigliamento) non hanno alcuna forza
estraniante, né lo hanno il modo di celebrare le feste all’'aperto e in serate che si prolungano per le
calde notti estive, con luminarie e con musica. Alla corte dell Impero greco si alternano momenti
di guerra e momenti di riposo festivo, e sono soprattutto queste ultime che mettono in rilievo la
mediterraneita di quella corte. La quale si percepisce anche fuori dalla corte, in cose normalissi-
me come la struttura della citta con I'illuminazione notturna, la serratura delle porte e infiniti altri
dettagli del mondo quotidiano che cambia sempre molto lentamente. Si pensi solo alle chiese
della capitale e ai riti che vi si celebrano in modo identico a quelli celebrati in Europa; si ricordi
la visita alla bottega dell’artigiano che prepara la maschera per il perfido gioco della Vedova Ripo-
sata; o si pensi al criterio delle precedenze che 'Europa d’allora rispettava scrupolosamente e che
la cerimonie ufficiali e i banchetti costantinopolitani seguono con cura non minore.

6.Joanot Martorell, Tirant lo Blanch, ed. Albert Hauf, Valéncia, Tirant lo Blanch, 2008, cap. 126, p. 521.
7.Joanot Martorell, Tirante il Bianco, trad. di Paolo Cherchi, Torino, Einaudi “I millenni’, 2013, cap. 126, p. 278.



170 Tirant, 19 (2016) Paolo Cherchi

Ma allora la grande distanza segnata dal mare non produce alcuna differenza sostanziale? Evi-
dentemente no, anzi intenzionalmente no. Costantinopoli “est a nous”, come direbbero i francesi:
¢ legata culturalmente e religiosamente all’Occidente e il Mare ¢ il medio liquido che unisce i due
mondi: la distanza & solo spaziale, anzi quanto pit1 distano tanto pitl sono vicini. E il paradosso
di un mare come il Mediterraneo che quanto pil separa tanto piu unisce. La salvezza o la ricon-
quista di Costantinopoli ha la sua giustificazione ideologica nella certezza che sia parte integrante
dell’'orbita occidentale e pertanto non deve essere in modo alcuno separata dalla sua sfera natura-
le, come un membro del nostro corpo non pud esserci tolto e posto in altro luogo. Se ne conclude
che anche il mare, il medio liquido che unisce tutte le parti di questo corpo, deve essere conside-
rato nostro. E Tirante riuscira a tenerlo unito.

Questo non vuol dire che Costantinopoli sia rimasta pura da ogni influenza dei popoli confi-
nanti. E, dopo tutto, una citta di quel confine che divide I'Asia dall'Europa e sta quasi a segnare
i limiti orientali del Mediterraneo. E come in tutte le citta di confine ¢ inevitabile I'osmosi fra le
due culture che il limes separa. Per questo a Costantinopoli il palazzo di giustizia si chiama “casa
Safir” (cap. 123); sono comprensibili termini come alcaids, batlles, alcadis (cap. 455); si pesa l'oro
a quintar (cap. 148); Stefania scrive un’albara (cap. 147), si capisce l'allusione alla sola, ossia alla
preghiera che i turchi recitano i venerdi alle nove del mattino (cap. 163); risulta chiara I'allusione
all'alchibla o gibla, cioe il punto dell'orizzonte che indica la direzione della Mecca quando si deve
pregare o giurare, e cosi tante altre prove di un ibridismo® che ha aspetti positivi: mentre il puris-
mo esclude ogni tipo di assimilazione, un certo tasso di ibridazione fa intravvedere la possibilita di
assimilare culture diverse, ma quel tasso ridotto fa anche capire che 'assimilazione potra avvenire
solo in un senso, e, come vedremo, sara il mondo “altro” ad essere assimilato al “nostro”. Del resto
gia nel viaggio prima verso Rodi e poi verso Costantinopoli si colgono i segni di una certa ibrida-
zione di culture che & normalissima dove fioriscono i commerci, dove esistono porti che accolgo-
no passeggeri d’'ogni tipo e religione, avventurieri spregiudicati e donne di piacere, dove si creano
mercati variopinti dalla confluenza di beni diversi, e dove le navi di marinai diversi hanno molto in
comune perché le innovazioni tecniche si diffondono proprio grazie a quello spazio comune che
tutti frequentano. Nel Tirant ¢ evidente una certa opera di omologazione che possiamo senz’altro
definire come “mediterranea”

*kk

Sennonché ¢ un Mediterraneo in stato di guerra, e dalla prospettiva di Costantinopoli questa
guerra ¢ alle porte. Tirante deve affrontare nemici di un tipo speciale perché sono nemici religio-
si, e le guerre religiose, si sa, terminano solo con lo sterminio del nemico. Questo & veramente il
mondo “altro” che Tirante deve affrontare e sconfiggere perché il Mediterraneo conservi la sua
identita greco-romana e cristiana. Costantinopoli essendo una citta di porto & esposta ai pericoli
del mare oltre che a quelli della terra, e su tutti questi fianchi deve essere difesa. La vita di Tirante
si alterna frala corte e i campi di battaglia che includono anche il mare. Una serie nutrita di scontri
contro robuste coalizioni arabe mettono alla prova il suo valore, e confermano immancabilmen-
te il suo genio militare. Egli ¢ un eroe di terra e di mare perché, se la maggior parte dell’azione si
svolge nel retroterra di Costantinopoli, non poche sono le azioni di mare in cui rifulgono le sue
eccelse qualita di ammiraglio.

8. Sul concetto si veda Steven A. Epstein, “Hybridity”, in Peregrine Horden and Sharon Kinoshita (eds.), A Companion to Mediterranean
History, Chichester, Wiley Blackwell, 2014, pp. 345-358.
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Numerosi e vari in natura sono gli episodi che provano la grandezza di Tirante. Come stratega
egli riesce con poche imbarcazioni a terrorizzare i nemici molto pitt numerosi. Ad esempio nel
cap. 164 in cui con il semplice stratagemma di appendere fanali a dei bastoni e metterli a poppa e
a prua e in altri punti delle imbarcazioni riesce a far credere ai turchi e ai genovesi di aver di fronte
una flotta di sessantaquattro navi anziché delle dodici di cui dispone. Come comandante che co-
nosce gli effetti del terrore sul nemico, entra all'alba nel porto di Costantinopoli facendo suonare
trombe, tube, pifferi, tamburi di cui aveva fatto una grande scorta e accrescendo questo frastuono
con grida e spari di bombarde scorta e creando cosi un frastuono tale da far credere ai nemici ac-
campati nella periferia della citta e ancora avvolti nel sonno che un’armata potentissima ¢ arrivata
a soccorrere la citta, e in questo modo li scompiglia e li mette in fuga (cap. 418). Da grande leader
conosce la suggestione che puo creare una parata, e lo dimostra nel cap. 116 quando per la prima
volta arriva a Costantinopoli e fa volteggiare le navi al largo e in formazione prima di scendere a
terra dove l'attende I'Imperatore. Da grande esperto sa che le battaglie di mare non si possono
comparare a quelle fatte a terra perché “aprés que les scutilles sén tancades, no y a loch per a fo-
gir (ed. Hauf, cap, 164, p. 718), cioé: “dopo che i ponti sono levati non ¢’ modo di scappare”. E
questa impossibilita di fuga crea anch’essa scene memorabili sulle navi che sono come fortezze
circondate da un mare che impedisce ogni evasione. Chi muore in mare non puo avere una tomba
con una lapide che lo ricordi perché i morti nel mare vanno a riposare nella fossa comune che &
I'inesplorabile fondo marino.

La nave costituisce un perimetro entro il quale I'isolamento, la forzata convivenza, la mancanza
di sussidi esterni e altri fattori possono creare le piti svariate situazioni drammatiche. La nave, do-
po tutto, & I'unico mezzo solido che serve ad attraversare un elemento liquido, per cui, se sembra
che il primo domini il secondo, € pur vero che 'immensita del secondo imprigiona il primo. Se, ad
esempio, due nemici si trovano sulla stessa nave ¢ perché uno dei due ¢ prigioniero dell’altro: ¢ il
caso del Caramany che si trova davanti a Tirante nella posizione di prigioniero senza alcuna pos-
sibilita di fuga perché il mare gli causerebbe una morte certa. Se la nave si trova in una tempesta
i marinai, sentendosi prossimi alla morte, possono confessarsi a vicenda (cap.296). Se sulla nave
c’¢ un capellano questi potra celebrare una “messa secca”, cioeé una messa senza l'acqua e il vino
perché il rullio della nave potrebbe spargerli sulla tolda e questo sarebbe un sacrilegio (cap. 112).
In altre parole, la presenza del mare ¢ essenziale anche quando lo si vince dalla prospettiva di chi
sta su una nave dove si mantiene la vita per portarla dove si e diretti; e sulla nave si preparano gli
approdi e si immagina cosa questi offriranno. Sulla nave si vive in uno spazio che sta fra due punti,
spesso fra due culture, spesso fra 'assedio dei ricordi e I'ansia dello sconosciuto. Il Tirant & pieno
di simili luoghi in between e il nostro eroe ¢ spesso al centro di questi, al comando di un'operazione
militare. La nave ¢ in between anche in senso figurato: ¢ una prigione governata da un comandante
che ha potere assoluto, eccetto quello della fuga; ed € anche una fortezza in cui si salvano le ciurme
e i comandanti. Sono anche il mezzo concreto che lega porti e spesso anche mondi diversi.

Ora questo ¢ il Mediterraneo che Tirante e la sua gente vede come uno spazio “a nous”, eche
ora corre il rischio di passare sotto il dominio altrui. Il nemico da affrontare & pervicace e irridu-
cibile perché ha una sua etica e dignita. Tirante non li considera dei “mostri”, ma persone come
quelle della sua gente, pero diverse nel senso che hanno un credo che li rende storicamente ostili
anoi: con loro potremmo convivere ma non potremmo mai essere amici, con loro potremmo fare
patti di pace ma sapendo che sono modi di rimandare a giorni propizi la guerra. E un nemico che
presenta una gamma di comportamenti e di sentimenti che suscitano reazioni diverse nei loro
avversari. Potremmo farne una tipologia sommaria. Il nemico musulmano non sente ripugnanza
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per il tradimento, come del resto non la sentono i cristiani come il Duca di Macedonia che trama
contro Tirante. Ma, a differenza dei cristiani, il tradimento che praticano i loro nemici puo es-
sere approvato da un consiglio di guerra: lo vediamo nel caso del tradimento organizzato dal re
d’Egitto per il duello con Tirante (cap. 148); si tratta quindi non di un’azione personale bensi di
un’azione giustificata da una mentalita, da una cultura, mentre l'etica cristiana condanna il tradi-
mento. Questo nemico pud essere crudelissimo verso se stesso per un disdegno irragionevole. E
il caso del Gran Caramary che si svolge in gran parte in mare e sulla nave di Tirante, quindi in un
territorio “neutrale” o quanto meno senza confini precisi, ma entro uno spazio in cui due avversari
vengono a trovarsi faccia a faccia. Il Gran Caramany, una sorta di “califfo” dell’Anatolia, porta la sua
flotta all'assedio di Costantinopoli e sulla sua nave si trova la figlia con le sue compagne. Quando
capisce che sta per cadere prigioniero di Tirante compie un atto ripugnante per ogni cristiano:

Com lo Gran Caramany véu la sua gent molt venir a menys, féu pujar la caixa dels diners,
joyes e robes, e féu vestir a sa filla una aljuba de brocat d’or, e lliga-li una corda de or e de
seda al coll, e I'altre cap féu lligar en la caixa de les joyes ab tota la riquea, e llanga’ls dins
mar. Aprés llanca a totes les altres dones que dins la nau eren. Lavors ell e lo rey de la sobi-
rana India entraren-se’n dins la cambra hon solia star sa filla, havent del tot desemparada
la nau; meteren lo cap sobre lo lit, e cobriren-se esperant la mort quant la’ls darien. (ed.
Hauf, cap. 164, p. 723)

[Quando il Gran Caramany vide che i suoi uomini venivano meno, fece tirar fuori la cassa
dei soldi, gioie e vesti, e fece indossare alla figlia una tunica di broccato d'oro, le lego una
corda d’oro e di seta al collo e all’altro capo fece legare la cassa delle gioie con tutta la ric-
chezza, e lalancio in mare. Poi getto tutte le altre donne che erano nella nave. Allora lui e
il re dell'India Superiore se ne entrarono nella camera dove soleva stare la figlia, avendo
del tutto abbandonato la nave. Misero la testa sul letto, e si coprirono aspettando la morte
quando gliela avrebbero data. (trad. Cherchi, cap. 164, p. 469)].

La reazione di Tirante verso unazione cosi disumana e il disprezzo per la vigliaccheria del
Gran Caramany bastano a stabilire una differenza incolmabile fra le due culture. Una versione del
disdegno verso la vittoria del nemico incute invece il rispetto dei cristiani. Pensiamo all'episodio
della “Lamentacié que feu lo rey de Tunig ans que moris” (cap. 345) in cui il re di Tunisi che gia-
ce ferito, rifiuta tutte le cure che potrebbero salvargli la vita: preferisce morire perché la morte lo
redime dall’essere stato vinto dagli stratagemmi® di Tirante e non dalla forza. E un lamento di alta
dignita che incute rispetto in Tirante.

Ma vi sono anche tratti che potrebbero unire i due mondi. Il caso piti clamoroso ¢é legato al
discorso che il prigioniero/ambasciatore musulmano Abdal-14 Salomé fa ai capi dell’esercito di
Tirante durante una festa (cap. 143). Il discorso tocca i temi del governare e della pace fra i po-
poli, e la combinazione del tema e dell’'oratoria del prigioniero riscuotono un caldo applauso da
entrambe le parti avverse. Quel discorso ¢ dopo tutto la traduzione di una lettera delle Familiares
di Petrarca che Martorell riprendeva da una traduzione catalana'. Tuttavia cio che conta ¢é che
nella guerra fra le due culture per il dominio di Costantinopoli quell'orazione fa capire che se non
¢ possibile una fratellanza é almeno possibile una pace pattuita.

9. Sull'uso di questa tecnica di guerra si veda il mio «Gli stratagemmi nel Tirant lo Blanc>, Tirant, 17 (2014), pp. 239-256.

10. Per un‘analisi dell'episodio e per la bibliograha relativa, rimando al mio studio «Lorazione parenetica e profetica di Abdalla Sa-
lomo: Tirant lo Blane, CXLIIL>, in eHumanista IVITRA, 8 (2015), pp. 227-239.
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Considerando I'insieme delle caratteristiche dei nemici di Tirante dobbiamo concludere che si
tratta di nemici da non sottovalutare: sono diversi da noi nel credo, ma sono come noi decisi a far-
lo valere e ad imporlo agli altri. L'irriducibilita di tali nemici protrae la guerra all’infinito e solo la
sopraffazione di una parte sull’altra risolvera una situazione che si prospetta aperta a tempo inde-
finito. E il romanzo sembra destinato a non chiudersi mai. Ma finalmente ¢ il mare Mediterraneo
a smuovere la situazione di stallo. Fino ad ora questo grande mare salato ¢ stato sempre un agente
“passivo’, uno spettatore, uno spazio aperto a chi vuole solcarlo. Ma ad un certo punto si risveglia
e sembra prendere le redini dell'azione e la disincaglia dalla sua irrequieta immobilita, dal suo
stato di guerra che sposta i confini ora spingendoli in avanti ora tirandoli indietro in un continuo
muoversi per rimanere sempre allo stesso punto. Ad un dato momento, del tutto imprevisto, il ma-
re brontola ed esplode in una tremenda tempesta. E un evento culminante che riorienta la storia
nonché la funzione del protagonista e per questo merita tutta la nostra attenzione.

*kk

Il punto in cui la tempesta esplode coincide con una congiuntura di elementi tutti di crisi e
tutti da individuare se si vuol capire meglio I'importanza di quel momento. L'antefatto ¢ legato di-
rettamente all'amore dal quale, pero, non si puo disgiungere quello delle armi anche perché sono
entrambi in crisi. Fra i due innamorati esiste un personaggio di grande rilievo artistico e umano:
¢ la Vedova Riposata, nutrice di Carmesina, la quale & follemente innamorata di Tirante. Per con-
quistarlo e fargli detestare Carmesina, ordisce una scena dalla quale dovrebbe risultare che la prin-
cipessa ha rapporti sessuali con il giardiniere negro. Tirante osserva la scena da una finestra e gli
sembra di impazzire, e in effetti sgozza il giardiniere e si prepara ad imbarcarsi per andare al fronte
dove il nemico sta ottenendo successi sempre pitt preoccupanti. Tirante si rifiuta di rivolgere la pa-
rola a Carmesina che, confusa da questo atteggiamento insolito, manda la sua ancella Piacerdimia-
vita a chiedere il perché di tanta freddezza. Piacerdimiavita raggiunge Tirante ormai salito sulla
nave per andare al fronte, e gli rivela il trucco della mascherata in cui lei, Piacerdimiavita, faceva la
parte del giardiniere negro con cui Carmesina si sarebbe accoppiata. Il tutto era stato organizzato
dalla Vedova Riposata con il pretesto di creare un passatempo, ma il vero motivo adesso risultava
chiaro almeno per Tirante. Per confermare la veracita di quanto dice, Piacerdimiavita manda un
uomo a casa sua per prendere e portarle la maschera. Quest'uomo di fiducia torna e la fa vedere
la maschera a Tirante ma non riesce a salire sulla nave per consegnarla a Piacerdimiavita perché,
mentre si accinge a farlo, una tempesta violentissima spezza la gomena della nave che viene spinta
fuori del porto e per sei giorni rimarra in alto mare in balia dei venti.

Si apre cosi un episodio che formalmente ha molte somiglianze con eventi notissimi e diffusi
soprattutto nella letteratura epica e risalenti al modello dell’Eneide. Si tratta, infatti, di un topos, e
come tutti i fopoi anche questo ha poca originalita ma in compenso ha un potere comunicativo
immediato. E come tutti i fopoi anche questo pone una domanda: perché ricorrere ad un luogo
comune e perché proprio in questo punto? Ha qualche elemento che lo renda meno comune,
qualche variante utile per distinguerlo entro il cumulo di dati simili e che tutti insieme costituis-
cono un “luogo comune”? La risposta a queste domande dipendera in gran parte dal modo in cui
si riesce a stabilire la funzione dell’episodio nell'economia del romanzo: se risultera “indispensa-
bile”, cioé con un massimo di responsabilita nel far procedere la storia, allora il luogo comune di-
ventera un luogo necessario, e questo fara capire le somiglianze che possa avere con episodi simili
ma servira anche a stabilirne le differenze.
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La tempesta descritta da Martorell ha molti ingredienti tipici delle tempeste “letterarie” che
non saranno poi tanto diverse da quelle conosciute per esperienza diretta. Loscurarsi del cielo, i
venti fortissimi, il gonfiarsi del mare, le onde che sembrano raggiungere la volta celeste, la nave
in balia degli elementi scatenati, la rottura delle vele e degli alberi, la perdita del timone, il mal di
mare, le confessioni, le preghiere, i voti..., insomma un armamentario scontato di elementi e tutti
veri perché ce li racconta la letteratura sia dei classici che dei moderni. Il Tirant non ¢ da meno:
in quanto opera letteraria deve rientrare nel canone e rispettarlo. E Martorell lo fa egregiamente
con un crescendo drammatico in cui le pause aprono la possibilita di meditare sulla fortuna e sulla
morte ma in modo molto diverso da come pud trovarsi in una trattazione accademica: la morte
¢ imminente e la “fortuna” non & un’astrazione sulla quale riflettere, bensi una serie di possibilita
sulla quale sperare. La tempesta dura sei giorni anziché i soliti tre, e sono sei giorni lunghissimi
colmi di ansie e di perdite continue, fino a quando la nave, ormai semidistrutta e mal galleggiante,
si frantuma sugli scogli.

Tutto questo pero non € sempre convenzionale. In primo luogo la tempesta scoppia quando
la nave ¢ ancora nel porto, mentre di solito le tempeste colgono i naviganti in alto mare. Ci sara
un motivo? Forse. Su quella nave viaggiano insieme due protagonisti: uno diloro ¢ il comandante
della difesa di Costantinopoli ed ¢ anche I'innamorato della storia principale; I'altra & un personag-
gio che conosce i segreti di quell'amore e che addirittura lo ha favorito fino al punto da far andare
a letto insieme i due innamorati, che pero si mantengono casti. Quell'innamorato non solo non
riesce a comunicare a Carmesina il motivo della sua freddezza e ammettere di aver sbagliato, ma
¢ anche l'eroe atteso al fronte perché la difesa di Costantinopoli e dell'impero dipende da lui, per-
cio la tempesta lascia i due doveri inevasi. Piacerdimiavita ¢ il personaggio che ha vissuto a corte
in posizione da subalterna, ma ha il genio di capire cosa desiderano le persone che serve, e per
questo cerca di creare situazioni che ne favoriscano i desideri. Nel complesso ¢ una “mediatrice”
—Ila parola “mezzana” darebbe una visione negativa di lei che ¢, invece, il personaggio piu simpa-
tico del romanzo—, e in questo ruolo contribuisce in modo unico a dar vita all’erotismo del Tirant
toccando punte addirittura pornografiche mai viste prima nella letteratura romanzesca medieva-
le. Su quella nave in balia delle onde si trova fuori del suo ambiente, e anche lei lascia inevaso il
compito affidatole da Carmesina. A sua volta la principessa continuera a chiedersi perché Tirante
le abbia tolto la parola. La tempesta fa tacere Tirante proprio nel momento in cui vorrebbe far
pace con Carmesina e chiederle perdono e magari uccidere la Vedova Riposata; con questa gioia
nel cuore avrebbe sbaragliato le forze nemiche e portato finalmente la pace. Ma la tempesta arriva
nello stesso momento in cui la tresca della Vedova riposata risulta evidente e in cui ¢ impossibile
ogni azione di chiarimento.

Anche il naufragio € una conseguenza tipica delle tempeste. Eppure quello della nave di Ti-
rante ha qualcosa di speciale in quanto nel Mediterraneo ogni naufragio puo solo finire su coste
remote quanto si voglia, ma sempre coste mediterranee, e quindi in qualche modo simili a quelle
lasciate. Tale similarita crea per Tirante le possibilita di allargare il suo ruolo di eroe e di salvare,
finalmente, Costantinopoli e 'Tmpero greco e di unificare il “mare nostro”.

C’¢ da aggiungere che la scelta della tempesta in mare anziché di un altro evento naturale
ugualmente portentoso —un terremoto, un incendio, un’inondazione o altre cose del genere— ¢
calcolata per ottenere una conseguenza psicologica particolare. Il mare, diversamente dalla terra,
da un senso diverso della distanza e del tempo e non solo per la superficie uniforme dello spazio
percorso ma anche per I'impossibilita di avere un senso accurato della velocita con cui ci si muove.
La tempesta dura sei giorni, ma quelli che viaggiano sulla nave di Tirante perdono le coordinate
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spaziali e temporali perché non possono vedere il cielo e non hanno alcun punto di riferimento
dal momento che hanno perso di vista la costa. Né hanno il senso della distanza percorsa perché
non “camminano” con le proprie gambe su uno spazio solido. Quando finalmente naufragano
non possono avere il senso preciso del luogo dove si trovano, quanto sia distante dal luogo dove la
tempesta li ha colti. La distanza fisica diventa, proprio per questo effetto di sconcerto, una forma
di distanza della memoria, e vedremo, infatti, che quella distanza “incommensurabile” si traduce
in un vuoto di memoria tanto che per tutta la quarta parte del romanzo i ricordi di Costantinopoli
e delle persone amate sono rarissimi. Martorell ha scelto con oculatezza di ricorrere al luogo co-
mune della tempesta marina.

*kk

Improvvisamente l'azione del romanzo e il suo protagonista si sono spostati sulle coste delle
Berberia, lasciandosi alle spalle, come se non fossero mai esistiti, Costantinopoli, la sua corte, i
suoi problemi militari e, naturalmente, 'amore fra Tirante e Carmesina. Il silenzio quasi assoluto
su questi temi, cosi vitali nei giorni che precedono la tempesta, non ha una spiegazione facile o uni-
voca. Probabilmente ha una motivazione estetica nel senso che apporta un chiaro stacco narrativo
quasi a marcare un “incipit vita nova”. Il ripartire da un punto zero implica il rischio di scrivere un
libro nuovo e diverso a meno che questa potenziale “vita parallela” non converga infine nell’altra
per creare un protagonista unico ma ricco di una duplice esperienza. Se cosi non fosse I'intera
vicenda vissuta lontano da Costantinopoli sarebbe una lunga digressione, quasi un romanzo a
parte. Eppure niente fa prevedere che ci sara una tale convergenza perché Tirante ¢ un eroe senza
nostos, senza quella nostalgia che sentono i grandi eroi tenuti lontani dalla loro casa e dagli affetti
familiari dalla distanza che il mare sembra rendere pitt ampia. Tirante non ¢ un Ulisse, assetato di
conoscenza di mondi ignoti, né un argonauta che sfida i mari per conquistare il vello d’'oro. Egli
non “si strappa” dal porto con un disegno preciso, ma viene sradicato da una tempesta che lui ac-
cetta come un segno della fortuna che in questo caso gli ¢ stata sfavorevole, e da vero eroe non si
lamenta né si abbatte, ma cerca di resistere e di mostrare anche nelle circostanze piu difficili la sua
vera natura di eroe versatile e dotato di quell'intelligenza di chi ¢ nato per comandare e che gli fa
conoscere I'indole degli uomini per dominarli. Forse la mancanza di nostalgia ha una spiegazione
che non trapela mai dal racconto, ma che sembra plausibile: Tirante (e sembra che lo stesso possa
dirsi per Piacerdimiavita) sente il naufragio come una sorta di punizione per aver lasciato qualco-
sa di incompiuto e di poco chiaro, e per fortuna questo possibile motivo di rimorso non emerge a
turbare la storia che ora richiede nuove strategie di sopravvivenza.

Tirante si mostra immediatamente consapevole della sua nuova situazione non appena capisce
di aver trovato un “capitano dei capitani” musulmano che addirittura lo adotta come figlio:

Com Tirant se véu vestit e hagué vistes les afables paraules del Capdillo-sobre-los-capdi-
llos, pres molt consolaci6 en si. E gird’s devers la mar alsant lo ulls al cel, reclamant a nos-
tre senyor Déu e a tot los sants que la mar degués mudar los seus costums, car lo vent e la
mar se eran concordats en la sua desolaci6 , axi com I'ome qui esta en I'estrem de la sua fi
e no troba loch hon se’n puga anar. (ed. Hauf, cap. 301, p. 1104)

[Quando Tirante si vide vestito e senti le affabili parole del Caudillo, si senti molto a suo
agio. Sivolto verso il mare, alzando gli occhi al cielo e chiedendo a Nostro Signore Dio e a
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tutti i santi che il mare dovesse mutare i suoi costumi, visto che il mare e il vento si erano
messi d’accordo per distruggerlo, come 'uomo che giunge all’estremo della sua vita e non

trova luogo dove poter andare. (trad. Cherchi, cap. 301, p. 733)]

Trascurando per il momento la “personificazione” del mare, si capisce che Tirante veda
nell'evento del naufragio un monito divino a cambiare il suo modo di agire. Non pensiamo di for-
zare il testo interpretandolo in questo modo, e forse la brevita e perfino una certa concettosita del
passo si deve ad un’illuminazione che balena nella mente di Tirante nel momento in cui capisce
come un dovere l'adattarsi alla nuova situazione. Deve sopravvivere e quindi deve accettare con
fortitudo il suo stato di naufrago finito in mani amiche anche se non cristiane. Cosi senza altri pro-
getti che quello di stare a vedere e capire, Tirante inizia un periodo in cui le sue azioni non sono
mirate ad alcun piano per un futuro lontano. Vivere significa “convivere” fra persone diverse da
lui per il credo religioso, ma simili a lui per quanto riguarda tutte le altre cose; significa quindi ac-
cettare con umilta e senza ribellioni la propria situazione di “accolto” in un mondo estraneo dove,
pero € in corso una guerra causata da una storia d'amore e non da un conflitto di religioni e di inte-
ressi politici ed economici. Si da il caso che il figlio del capitano dei capitani che I'ha trovato nudo
in una grotta e I'ha accolto nella sua famiglia, abbia un figlio innamorato di una Smaragdina che
pero gli viene contesa dal re di Tunisi e da Scariano, un re etiope corpulento e fortissimo. Tirante
si fa subito valere come consigliere dei suoi ospiti e lentamente si conquista la fiducia di chi gli sta
attorno. Alla fine Scariano riesce ad avere Smaragdina, che, pero si innamora di Tirante. Questi,
ovviamente non ricambia perché, dice —ed & I'unica volta che torni il ricordo di Carmesina—, di
essere innamorato di un‘altra donna; pero vedendola cosi intelligente riesce a convertirla al cristia-
nesimo. Lei a sua volta converte Scariano e con lui si converte tutto il suo esercito.

La parabola della vita di Tirante nella quarta parte del romanzo ha un vettore di costante as-
cesa, ed esaudisce la preghiera che fin dal primo momento rivolge a Dio: il suo modo di agire si
¢ svolto lungo una linea diversissima da quella seguita a Costantinopoli, eppure si ¢ mantenuto
sostanzialmente uguale per quel che riguarda la sua tempra di eroe coraggioso, astuto, giusto e
leale. In essenza si puo dire che egli deve vincere e conquistare i suoi potenziali nemici stando
all'interno della loro cultura, e non dovra “sterminarli” in quanto nemici religiosi, ma trasformarli
fino a mutare la loro diversita in una similarita: essi sono diversi da noi perché non sono ancora
simili a noi! L'arrivo in una terra sconosciuta lo mette inizialmente in posizione di subalterni-
ta anziché di immediata ostilita contro interi popoli. Lentamente dovra imporsi con le sue doti
militari e con il suo carisma e ascendere lentamente a posizioni di comando. In questo percorso
viene a conoscere una parte “umana” del Mediterraneo che gli era del tutto sconosciuta. E un Me-
diterraneo in cui le sponde del Sud non sono del tutto inconsapevoli che esista un’altra sponda al
Nord abitata da persone che non sono di un mondo totalmente diverso. Ad esempio, il pastore
che salva Piacerdimiavita ha trascorso un periodo della sua vita in Spagna schiavo di una signora
benevola che I'aveva trattato umanamente e I'aveva rimesso in liberta; ora memore di questa gen-
tilezza pensa di ricambiare collocando Piacerdimiavita presso una figlia —nella citta di Rafal, per
essere precisi— che appena la vede la copre con un alquinal, e la ospita in modo da farla vivere
relativamente bene. Sapremo in seguito che Piacerdimiavita diventa una ricamatrice rinomata, e
anche questo ¢ un tocco che accomuna le due culture. L'accoglienza fatta a Tirante non ¢ meno
amichevole. Un ambasciatore del re di Tunisi lo trova in una grotta nudo, e ammirato dalla sua
aristocratica bellezza lo veste alla mora —un figlio dell'ambasciatore si toglie la aljuba e gliela da
perché I'indossi— e lo consegna ad un suo figlio imponendogli di trattarlo come un fratello.
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Le vicende che si susseguono in questa quarta parte raccontano di una progressiva conquista
di terre che si estendono dal Magreb, dalla Berberia fino all’Egitto, in una continuita territoriale
che si distende lungo le coste del Mediterraneo. E interessante che nelle tappe delle diverse con-
quiste troviamo citta come Tunisi, Tlemcen, Bougia e tante altre che avevano fonducs catalani o
sedi commerciali che consentivano gli scambi tra il regno aragonese e il mondo del Nord-Africa.
Alle conquiste si accompagnano le conversioni —Tirante e qualche frate venuto in aiuto battezza-
no a volte centinaia di migliaia di musulmani convertiti al cristianesimo. Il tema delle conversioni
¢ cosi sostenuto che ha fatto pensare che 'autore di questa parte non sia Martorell ma quel Joan
Galba che figura come coautore nelle prime edizioni dell'opera, benché oggi si creda che questo
Galba fosse un “prestamista” che ebbe il romanzo in pegno per vari decenni fino a quando apparve
a stampa dopo la sua morte. L'accento sul proselitismo presente nella quarta parte ¢ dominante e
innegabile e sembra un'anomalia in un romanzo d’avventura e di amori, ma in realta non lo ¢ se si
capisce che quelle conquiste spirituali entrano a far parte dei titoli di un protagonista che fino ad
allora era stato solo un grande uomo d’armi. La parte che lo vede operare da solo nel Nord-Africa
in un mondo dominato dall’Islam e che egli riesce a condurre al Cristianesimo ¢ fondamentale per
costruire la figura di un eroe che unifica il Mediterraneo.

Grazie a questo ruolo il Tirant ci presenta un lato del Mediterraneo che la residenza a Costan-
tinopoli non ci lasciava intravvedere. E una realta geografica e antropologica ora vista dall'interno
con un occhio ben disposto a cogliere tratti comuni con il mondo che vive nella sponda opposta
del Mediterraneo. Nel muoversi dall'Ovest all’Est lungo la costa africana —Tirante ripete in gran
parte il viaggio che fin dal primo ingresso nel Mediterraneo aveva fatto in nave— l'eroe viene a
contatto con le genti di paesi poco noti agli europei. Il viaggio € ricco di eventi che accattivano
Iinteresse del lettore che scopre realta umane che sono esotiche solo perché ambientate in terre
lontane, altrimenti sarebbero del tutto normali. Nei suoi continui spostamenti Tirante vede molti
paesi e villaggi che sono diversi dai nostri forse perché hanno una moschea al posto di una chiesa,
ma hanno case abbastanza simili alle nostre, rioni contraddistinti dal censo di chi li abita, fortifica-
zioni che si direbbero disegnate dagli stessi architetti che disegnano quelle delle nostre citta, case
con cortili coperti di pergolati come si possono trovare a Valencia, campi coltivati in modo simile
ai nostri, animali domestici uguali e tante altre cose che nella vita quotidiana non disorientano
Tirante. Un dato inaspettato ¢ la qualita delle amicizie che Tirante riesce a stringere con alcune
persone. Memorabile fra tutte rimane quella con il re etiope Scariano che lo seguira a Costantino-
poli e fara parte addirittura del ristrettissimo gruppo che consiglia all'Tmperatrice rimasta vedova
di prendere per marito Ippolito, un giovane del gruppo “francese” del seguito di Tirante.

Scariano ¢ veramente un “assimilato”, e per questo incarna il senso di tutta I'operazione nord-
africana di Tirante, operazione che retrospettivamente appare come una campagna di pacificazio-
ne e di assimilazione. Il lettore non capisce che si tratti di una vera campagna perché Tirante non
ha modo di impostarla in termini simili, perd perviene a risultati che gliela fanno apparire come
tale. In realta procede tutto dal caso o dalla “tempesta” che mette Tirante in contatto con un mon-
do musulmano diverso da quello che ha dovuto affrontare fin da quando ¢ entrato nel Mediterra-
neo. Le genti che trova nell’entroterra del Nord-Africa sono diverse per lingua e per religione, ma
non sono “irriducibili” e facilmente si piegano davanti al carisma di Tirante e soprattutto davanti
alla “verita” cristiana. L'esperienza quotidiana della sopravvivenza e la progressiva conquista del
potere gli fanno capire che non esiste vittoria sicura se non ha basi nella comunanza di un credo,
e questa si ottiene solo con l'assimilazione dei popoli sottomessi. Il monito romano “parcere su-
biectis et debellare superbos” non € mai stato tanto vero: bisogna essere implacabili con i nemici
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che non si piegano anche se sconfitti, ma si deve essere clementi con quelli che accettano la ‘pax
romana’ perché cosi diventano anch’essi romani'’.

Una volta che tutto il Nord-Africa, eccetto I'Egitto, viene conquistato alla fede cristiana, non &
chiaro cosa rimanga da fare. Tirante ha di fatto creato un impero e ha creato tanti stati dove mette a
capo fedeli amici cristiani, siano essi europei o africani. Il soggiorno di Tirante nel Nord-Africa era
cominciato senza che l'eroe si ponesse obiettivi particolari e di fatto continua senza che risulti mai
chiaro un qualche proposito o un senso di lungimiranza poiché tutto sembra ridursi al bisogno
immediato di sicurezza e di pace. La sua azione si snoda continuamente con il risultato di pacifica-
re quelle popolazioni e portarle alla fede cristiana, ma ad un certo punto non rimane piti niente da
conquistare o da pacificare. Il romanzo, ancora una volta, & arrivato ad una situazione che dal pun-
to di vista narrativo segna un culmine che ¢ anche un punto morto: che fare di un impero se chi
’ha formato non viene eletto imperatore e se non puo darsi una giustificazione politica e storica?

Ma ecco che un’agnizione, un evento del tutto insperato fa ripartire il racconto e lo ricollega
addirittura alla storia che Tirante si era lasciato alle spalle: in questo modo imprevisto si attua
quella convergenza di esperienze che fino a questo punto sembravano correre in senso paralle-
lo, creando quasi un romanzo separato. Quest’agnizione ¢ I'incontro con Piacerdimiavita, persa
di vista e caduta dalla memoria dopo il naufragio, ma poi per caso ritrovata fra gli abitanti di un
regno conquistato. La sua storia ha anch’essa in minuscolo alcuni tratti di quella di Tirante: viene
accolta da una padrona musulmana di buon cuore e vive in una cultura islamica in pace e serena-
mente, senza alcun nostos. I pochi dettagli della sua vita in terra straniera —dettagli che racconta a
Tirante— contribuiscono anch’essi a quel quadro del mondo quotidiano islamico dove esistono
come ovunque persone buone e persone cattive.

L'incontro con l'ancella di Carmesina riporta di colpo alla memoria di Tirante il suo amore,
Costantinopoli e la sua missione iniziale abbandonata a causa della tempesta. Tirante ¢ preso
da un ardore veemente di tornare a Costantinopoli ma non solo per Carmesina: il ritrovamen-
to di Piacerdimiavita gli schiude improvvisamente il senso delle conquiste fatte nel Nord-Africa
perché ora le puod mettere sotto il dominio dell' Imperatore dell'Impero greco. Il volere divino,
manifestatosi attraverso la tempesta, gli ha assegnato il compito di portare la sponda meridionale
del Mediterraneo nella sfera dell'unico impero al quale spetta per disegno provvidenziale e per
autorevolezza storica il dominio di tutte le sponde del mare su cui la sua capitale, Costantinopoli,
s’affaccia. E quasi improvvisamente, con questa agnizione e con la certezza di tornare vincitore,
riappare il mare!

Il mare, che I'aveva gettato praticamente nudo sulle spiagge di una terra sconosciuta, scompare
per tutto il periodo che Tirante rimane lontano da Costantinopoli: il nostro ammiraglio non vedra
né usera pit una nave fino al momento in cui, riprendendo le sue funzioni di comandante di una
flotta, tornera trionfatore alla citta dove risiede la sua amata e dove lo attende la gloria dei titoli
piu alti del governo. Se ripensiamo al periodo che egli trascorre nell'apprendistato inglese, vedia-
mo che anche allora il mare era assente, e lo sara ancora durante la fase dell’esilio nel Nord-Africa
dove il nostro eroe vive un periodo di nuovo apprendistato. Il mare ha cambiato la sua vita e la
storia del romanzo, ma la sua assenza dalla scena gli fa capire che per poterlo dominare deve con-
trollare le sue coste e I'entroterra, riconducendo a un credo comune tanti popoli diversi dai nostri
ma non per questo irriducibili al nostro modo di pensare. Quando Tirante torna a Costantinopoli

11. 1l memento romano viene ricordato nel discorso di Abdal-la Salomo: “Seguesca en son regnar les arts e maneres dels romans, que
son: servar manera en la pau, perdonar als sotsmesos e guastar e aflaquir los soberbiosos” (ed. Hauf, cap. 143, p. 608). “Segua nel suo
regnare i modi dei Romani, che sono: osservare modo nella pace, perdonare i vinti e debellare i superbi” (trad. Cherchi, p. 374).
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sara ancora l'eroe militare che era sempre stato, ma ora si puo considerare anche un “civilizzatore”,
e tale combinazione lo rende degno di essere “Cesare” e in quanto tale destinato a salire sul trono
da Imperatore.

*kk

Torniamo alla tempesta ora che il nostro riassunto ci permette di contestualizzarla meglio co-
me snodo narrativo fondamentale. La schematicita del nostro riassunto ci fa perdere le sfumature
di tutto cio che rende narrativamente “opportuna” la tempesta; in compenso, pero, ci fa capire
immediatamente il ruolo dirimente che gioca nel romanzo. La tempesta interrompe improvvisa-
mente un’azione o meglio uno stato di cose e rimuove il protagonista dalla scena in cui operava
e lo disloca in una scena dove perde addirittura l'integrita del nome —Tirante si fara conoscere
solo come Blanc per proteggere la propria vita— e dove il caso avvia le sue azioni su un percorso
inizialmente non chiaro. La tempesta ¢ “opportuna” perché viene in un momento in cui & neces-
sario far ripartire I'azione, e, una volta compiuta questa, capiamo che nessun’altra forza poteva
farlo meglio. Parlando in questo modo sembra che vogliamo dare una personalita e un’intenzione
al mare che la provoca, ma ci autorizza a farlo lo stesso Tirante il quale, come abbiamo visto sopra,
apostrofa il mare come se fosse una persona. Non vogliamo parlare di “allegoria” perché il linguaggio
“realistico” di Martorell rifugge da tecniche di tal genere, ma ¢ inevitabile vedere che I'autore carica
quella tempesta di una responsabilita particolare che finisce per conferirle una dimensione emble-
matica —se non proprio universale, quindi allegorica— ad una qualche forza che sta al disopra
del protagonista e ne determina il destino. Il mare improvvisamente prende una vita autonoma
quasi ribellandosi a fungere da semplice “via di trasporto” e prende l'iniziativa di trasportare chi
gli interessa in luoghi che rientrano sempre nella sua sfera ma sono forse sconosciuti agli sventu-
rati sui quali si abbatte. Lo sventurato questa volta ¢ Tirante che soffre di una duplice disgrazia:
'amata lo tradisce e la guerra non volge a suo favore. Si direbbe che il doppio fallimento lo priva di
obiettivi chiari e indica una certa incompletezza nella sua vita da eroe o perché non sa amare ab-
bastanza bene o perché non sa combattere in modo risolutivo. La tempesta viene ad allontanarlo
da quegli obiettivi incerti, e lo mette in condizioni di dover ricostruire la propria vita e perfino la
propria personalita.

L'antefatto mostra qualche falla nella personalita di Tirante. In lui hanno preso il sopravvento
gli elementi amorosi a scapito dell’aspetto “eroico” che, se non ¢ diminuito, ¢ senz’altro diventa-
to piuttosto abitudinario e improduttivo di gesta che valgano a confermarlo come insostituibile.
Il suo & quasi un eroismo senza spinte verso nuovi e piu alti traguardi, fermo ad una situazione
di “risposta” agli attacchi nemici, senza piu alcuna prospettiva di allargare il campo e gli scopi
dell’azione che dovrebbero in ultima analisi portare la pace e la stabilita dell'Impero. Tirante &
diventato quasi un eroe molle, ossessionato dall'amore per Carmesina, un eroe da “coltre” e anche
in questo pieno di desideri che pero rimangono in gran parte irrealizzati. E siccome la tempesta
ha effetti disastrosi su Carmesina, ricordiamo che anche per lei essa avra un aspetto riattivante e
quindi necessario per rinvigorire la storia del suo amore. Lei ¢ quanto mai innamorata, tuttavia ha
molte remore sia per i principi di “castita” che la rendono speciale ma ritrosa, sia per l'influenza
negativa e interessata della Vedova Riposata; inoltre la frena il senso di responsabilita di princi-
pessa erede dell'Impero di cui Tirante ¢ un grande sostenitore ma & pur sempre un “estraneo” e
un subalterno. L'evento che sembra sconvolgere il tutto e dare una nuova direzione alla storia ¢ la
mascherata organizzata dalla Vedova Riposata; sennonché i suoi piani falliscono, e Tirante decide
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di abbandonare la corte e tornare al campo di battaglia dove sfoghera i propri malumori e avra
modo di riflettere sul suo passato e pensare al suo futuro senza Carmesina.

Il romanzo aveva gia conosciuto molti momenti di riflessioni sull'amore e sul rapporto amo-
roso, non solo da parte di Tirante ma anche di Carmesina. Immaginare altre lunghe sezioni di
questo tipo e per giunta senza una soluzione che non fosse banale, avrebbe trasformato un ro-
manzo cavalleresco in una “novela sentimental” forse piagnucolosa e sostanzialmente immobile.
Un’altra possibile soluzione per Tirante sarebbe stata di tornarsene in patria e lasciare I'Impero in
grandissimo pericolo di tracollo: soluzione, questa, inconcepibile per un cavaliere cristiano per-
ché un esito simile sarebbe stato la rovina della Cristianita. Vendicarsi di Carmesina, si, ma a che
costo! E inoltre, quale tipo di vendetta sarebbe stato appropriato per un cavaliere innamorato? La
soluzione migliore, quasi un deus ex machina, era una rottura drastica, sconvolgente, lontanissima
da ogni previsione. Ed ecco la tempesta. La quale, come dicevamo, si abbatte sulla nave di Tirante
nel porto cioe nel luogo che dovrebbe essere il posto del rifugio, e questa anomalia ci autorizza a
vederla come una manifestazione del bisogno di uno sradicamento violento per avviare la storia in
modo del tutto imprevisto. E non solo: quello sradicamento avviene proprio nel momento in cui
Tirante apprende la verita sulla fedelta di Carmesina, e quindi si dovra portare ovunque si trovi il
rimorso di aver pensato male di lei.

Per giunta la tempesta mette nella sua stessa nave Piacerdimiavita, e quindi la constatazione
che Carmesina non sapra mai perché le ha negato il saluto —ed € una cosa che non le verra mai
detta perché non prenda in odio la nutrice alla quale ¢ affezionata. La tempesta, dunque, inte-
rrompe una relazione in modo violento e ingiusto, ma avra anch'essa una causa redentrice. Infatti
sia Tirante che Carmesina saranno persone diverse quando tornano ad incontrarsi dopo tanti anni
di distanza. Tirante & un eroe diverso o quanto meno pitt maturo nel senso che all’arte delle armi
aggiunge un'esperienza che lo rende saggio: capisce ormai che i nemici si devono conquistare o
assimilare anziché vincere o schiacciare. Tirante rientra a Costantinopoli con la mentalita del ci-
vilizzatore perché ha vissuto la cultura islamica dal di dentro e ha potuto vedere che esistono pos-
sibilita di dialogo. Trovera una Carmesina anch’essa piti matura: negli anni di assenza di Tirante
non riesce a spiegarsi perché questi le abbia tolto il saluto e si incolpa pensando di essere stata
eccessivamente ritrosa; ora capisce che I'amore ¢ anche fiducia nella persona amata e da questa
non puo venire alcun danno. Insomma, la tempesta e stata provvidenziale per i due amanti. Si ag-
giunga, tra l'altro, che grazie ad essa Tirante non ha neppure modo di pensare ad una punizione
adeguata contro la Vedova Riposata, la quale per buona sorte si suicida quando apprende che Ti-
rante sta per tornare a Costantinopoli: una punizione per il suo crimine sarebbe la morte, ma cio
sarebbe una vendetta crudele —possiamo immaginare per strangolamento— che macchierebbe
la dignita di un cavaliere di tale levatura, e una punizione per via di tribunale avrebbe messo in
luce qualche peccatuccio dei due amanti.

La tempesta ha separato gli amanti ma solo perché possano riunirsi quando entrambi porte-
ranno nuova saggezza nel loro amore. Il mare si & posto fra di loro creando una distanza sentita
come incommensurabile se né I'occhio né 'esperienza I’hanno mai misurata. E il mare & uno spa-
zio che si misura anche psicologicamente: il rimpianto e la perdita lo accrescono e allargano a
dismisura mentre se il desiderio da ali alla speranza allora le distanze possono sembrare pit brevi
o comunque meno invincibili benché il tempo per coprirle si allunghi molto nella nostra aspetta-
tiva. Come in amore le ore dell’anima non si misurano con l'orologio, cosile distanze del mare non
si misurano sulle mappe ma con la forza che ci trascina: il mare si allarga e si restringe a seconda
del motivo che ci spinge a solcarlo.



Ammiraglio Tirante: I'ideale di un mediterraneo unito Tirant 19 (2016) 181

Con questa sicurezza e dopo che il caso gli ha fatto incontrare Piacerdimiavita, Tirante si met-
te in mare e torna a Costantinopoli dove ¢ accolto in trionfo. Da questo momento in poi l'azione
diventa spedita: felice il reincontro con Carmesina, il matrimonio, la nomina a Cesare, rapida e
decisiva la sconfitta dei nemici i quali sono costretti a firmare un patto di pace per cento annij; ra-
pidissima la compagna di riconquista delle province balcaniche delle coste adriatiche. Ma quan-
do tutto 'impero sembra riunificato e in pace, Tirante improvvisamente muore mentre torna a
Costantinopoli. Di conseguenza muoiono Carmesina e 'Imperatore; a questo punto la storia di
Tirante si puo considerare finita, stroncata dall'intervento della Fortuna che questa volta non &
benigna come lo ¢ stata quando sotto forma di tempesta lo aveva portato a naufragare in terre lon-
tane e sconosciute.

*kk

La tempesta ¢ stata provvidenziale in un modo ancora piu alto. Quando Tirante muore ha
conchiuso un processo di unificazione del Mediterraneo, e tutta la sua storia potrebbe essere letta
come una raffigurazione letteraria di un simile processo. Quel mare che lo ha sradicato dai suoi
affetti e dai suoi doveri con una convulsione violenta, ora torna ad essere pacifico e navigabile in
tutta la sua immensa superficie ed ¢ uniformemente ospitale in tutti i suoi porti anche perché,
dopo il rientro a Costantinopoli, Tirante riporta entro la sfera dell'Impero tutte le regioni balca-
niche e adriatiche. La tempesta, dunque, ha avuto una potente funzione di agentivita perché ha
inverato il destino per il quale il nostro eroe era nato. L'impero nel quale si trova ora ad agire non
puo essere che quello dell'unita mediterranea che storicamente ha la sua capitale in Costantino-
poli. Il mare che ha sconvolto la sua vita ora gli si offre come uno spazio dove nessun luogo gli sara
straniero, dove non dovra piti nascondere il proprio nome, dove verra accolto sempre e ovunque
come simbolo del potere in cui tante diversita riconoscono il loro centro e punto d’unione. I
Mediterraneo, ormai liberato dai pirati e reso omogeneo almeno per quel che riguarda il credo
religioso, diventa nuovamente la via pit breve per unire tutte le due sponde che lo delimitano, e
le traversate saranno “viaggi in casa” in quanto ogni punto d’approdo sara simile/nuovo rispetto
a quello di partenza, perché il grande mare divide ma nello stesso tempo unifica, & uno e vario, e
alle guerre preferisce gli scambi.

Ma, come abbiamo visto, durante una sosta ad Adrianopoli, citta vicinissima alla capitale, Ti-
rante si ammala di un mal di fianco e muore. Gli & cosi precluso, e in modo banale, di compiere il
passo che dovrebbe coronare la sua vita, cioé succedere all'Imperatore. Tirante non esprime mai
un desiderio simile ma il lettore intuisce che questo sarebbe “il lieto fine” che conclude ogni storia
di eroismo.

Perché muore Tirante, o meglio perché Martorell lo fa morire, eludendo cosi una conclusione
a lieto fine? In questo caso non c’¢ alcun dubbio che ad ucciderlo sia “la Fortuna”, quella sorta di
dio ascoso che sta sempre in agguato per gli eroi e li colpisce proprio quando sono piu vicini alla
gloria. Sarebbe plausibile parlare qui di un’allegoria indicante la precarieta dei beni terreni, e ci
conforterebbe a farlo una lunga tradizione di “de casibus”. Non c’¢ alcun dubbio che ci imbattiamo
ancora una volta in un fopos piegato a dire qualcosa di pertinente alla storia in cui si trova: Marto-
rell era autore calcolatissimo e narratore brillante e per questo fa morire il suo eroe per un inter-
vento della “cattiva fortuna” alla quale nessun uomo di valore si pud opporre. Ma non lo fa morire
solo per dimostrare che Tirante sia invincibile, bensi per altre due ragioni che questa volta non
hanno riscontro in un qualche topos. La prima ¢ che la morte del protagonista era congrua con il
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genere della “biografia romanzata”; la seconda ¢ che la morte poteva servire a lasciare in eredita
I'ideale di un Mediterraneo unificato, senza che I'eroe avesse piti la responsabilita di tenerlo vivo.

Le due ragioni non sono ovvie e pertanto richiedono qualche chiarificazione. Tirante non ¢é
un “cavaliere” del genere degli Amadigi che si perpetua e si ripete nei suoi figli e nipoti, ma e il
personaggio di una “biografia romanzata’, un personaggio al quale i moltissimi richiami alla sto-
ria contemporanea vogliono dare una credibilita storica. La morte fisica degli eroi contribuisce a
renderli storici, ne fa scomparire le tracce ma le storie li conservano nella memoria dei posteri. La
morte di Tirante anticipa per alcuni aspetti quella di Don Chisciotte, fatto morire da Cervantes
perché un altro Avellaneda non scriva di lui una storia apocrifa; ma ¢ interessante che ’hidalgo
manchego muoia quando rinsavendo capisce che le belle e nobili gesta dei suoi cavalieri erano
solo cartacee e la sua mente malata le aveva attribuite ad eroi in carne e ossa. Tirante muore senza
eredi e quindi non esiste alcun pericolo di imitazioni, ma il suo sogno di un Mediterraneo unito
sotto la bandiera cristiana continua a vivere perché ¢ un ideale affascinante come lo sono le gesta
dei cavalieri erranti che continuano ad avere ammiratori anche dopo che Don Chisciotte li de-
mitizza. E cio spiega la seconda ragione. Sembra un paradosso piuttosto che una risposta chiara
proprio perché chilo sostiene ¢ morto. In effetti lo si dissolve facilmente se si pensa che quando il
personaggio Tirante torna vincitore a Costantinopoli la citta era gia storicamente caduta in mano
agli ottomani nel 1453. Ogni lettore avrebbe notato I'anacronismo ma proprio per questo capiva
che la storia di Tirante era romanzata e il suo scopo, o uno dei suoi scopi principali, era quello di
mantenere vivo un ideale: Tirante veniva presentato come un eroe che replicava le gesta di Roger
Flor ma solo in forma potenziale, ossia come un eroe che avrebbe potuto essere e che dovrebbe
essere nuovamente. Tirante, insomma, morendo diventa un eroe possibile, difensore di un ideale
estremamente attuale in quei giorni, e tanto pil sentito quanto piu lontano: uno di questi senti-
menti che ci appagano perché vendicano la storia attraverso l'opera di eroi che lo fanno per noi.
Tirante eraleroe di un Mediterraneo unificato dove tutti adorano lo stesso Dio e dove i commerci
sono liberi e gli scambi benefici.

Ma questo Mediterraneo 4 étre era mai esistito? In effetti il Mediterraneo che Tirante restaura
ha un modello in un ideale che si ferma in parte al mondo classico romano quando il Mediterra-
neo poteva a buon diritto chiamarsi “mare nostrum”. La storia del Tirant, una volta lasciato il mon-
do del Nord con le giostre londinesi, si sposta tutta sul Mediterraneo e sulle sue due sponde, e pare
che nell'angolo di Costantinopoli voglia ritrovare quel mare antico, rifiutando I'evidenza che quel
mare sia ormai diversissimo. E si ha I'impressione che in un primo momento il recupero di quel
mondo antico cominci da Costantinopoli, mentre in un secondo momento, da quando Tirante
naufraga sulle coste della Berberia, il corso di tale recupero si inverte e dalla periferia si comincino
ariportare all’'unita imperiale vaste aree pacificate. Il risultato & che il mare viene unificato sotto un
unico vasto potere, e non solo conquistando alcuni porti ma assimilando le genti dell'entroterra
perché sono quelle che poi alimentano le popolazioni costiere.

Per illustrare questo grandioso progetto Martorell ricorre a tre strategie principali: la prima &
quella di trovare a Costantinopoli una corte e una bellezza simili a quelle che potrebbe trovare a
Valencia, e di conseguenza incarnare nella capitale il modello ideale su cui puntare tutta I'azione.
La seconda ¢ far si che l'alterita trovata in molti punti del Nord-Africa non sia dovuta tanto alla
diversita fisica e culturale in generale quanto alla diversita della fede: che abita quelle terre non
sono “ancora simili a noi” ma possano diventarlo passando per la conversione. La terza strategia
¢ collocare l'azione in un momento in cui la storia presente ne smentiva la veracita, ma proprio
tale irrealizzabilita serve a dare alle conquiste di Tirante un carattere di sogno o meglio di ideale
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che a suo modo nega la realta idealizzandola come diversa. Gli ideali possono muovere la storia
come conferma l'epocale battaglia di Lepanto che si nutriva, appunto, dell'ideale di un Medite-
rraneo unito. Del resto un ideale anche se irrealizzato serve a dare un’identita e unita a tutti quelli
che lo abbracciano. Nel Mediterraneo creato dal sogno di Tirante esistono due punti distantissimi
che devono convergere: uno ¢ un punto ideale e fino ad un certo punto storicamente giustificato
—Tantichita greco romana di Costantinopoli, gli edifici di Pera, il nome stesso di Adrianopoli e
tanti segni di un passato illustre che era “il nostro™—; I'altro & un punto reale ma storicamente
ostile a quello ideale. Lo scontro non produce unita perché le forze in lizza sono equipollenti;
mentre il risultato desiderato potrebbe realizzarsi grazie all'inglobamento di una cultura riottosa
in una cultura di pace e di grande storia. Tirante si trova al centro di entrambe le operazioni: la
prima volta, durante il suo periodo costantinopolitano, vive lo scontro frontale con il nemico; la
seconda, quando da solo riesce a vincere la battaglia dall'interno, usando le armi della conversio-
ne e dell’assimilazione. Fra le due tecniche di battaglia sara la seconda a dare i frutti migliori e pit
duraturi. Non ¢ una tecnica che egli apprende a corte ma che I'apprende come conseguenza della
tempesta che lo allontana da quella corte.

Nel sogno del Tirant si combinano una “géographie du desir” —per usare la terminologia usata
da Jacques Le Goff nel contesto dell’epica medievale— e una “géographie de la nostalgie™. So-
no due modi opposti di vedere il mondo, ma nel romanzo di Martorell diventano complemen-
tari poiché la nostalgia di un grande passato si traduce in un desiderio intenso di restaurarlo.
Quell’'unita perfetta puo darsi solo dove non esistono confini e dove non esiste neppure la possi-
bilita di tracciarli. Questo spazio non puo essere altro che il Mediterraneo, quell'impero liquido i
cui confini sono dati solo dalle sponde, anch’esse unite dall'immenso corpo liquido che incorni-
ciano. Questo ¢ il sogno che anima I'eroe del Tirant, e in questo senso possiamo definirlo come “il
primo grande romanzo mediterraneo”.

12. Jacques Le Goff, Discorso di chiusura, in Popoli e paesi nella cultura altomedievale (Settimana del Centro italiano di Studi sullAlto Me-
dioevo, xxxix, 23-29 aprile 1981, 2 vols, Spoleto, CISAM), vol 11, pp. 805-838, e in particolare le pp. 837-838.






