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«¿Y qué lugar tan esquivo es éste que en él no ay sino cuita y afán?».
Poética del locus horridus en los libros de caballerías españoles1

«¿Y qué lugar tan esquivo es éste que en él no ay sino cuita y afán?».
Poetics of the locus horridus in Spanish chivalry books

María del Rosario Aguilar Perdomo
(Universidad Nacional de Colombia)

Resumen 
El locus horridus es un código retórico que identifica un lugar impenetrable, hostil, lleno de peligros. Contraparte del 
lugar ameno, este lugar espantoso se asocia al bosque, a la montaña, a las cuevas, y remite desde un punto de vista 
cultural a una poética del miedo todavía enraizada en la mentalidad de la temprana Edad Moderna. Este artículo tiene 
por objetivo analizar los rasgos que caracterizan los loci terribili en algunos libros de caballerías españoles y su vínculo 
con las emociones que abruman a los personajes cuando transitan por ellos. 

Palabras clave
Libros de caballerías españoles, locus horridus, poética del espacio, tópico retórico, gramática del paisaje, emociones.

Abstract
The locus horridus is a rhetorical code that identifies an impenetrable, hostile place, full of dangers. A counterpart 
to the pleasant place, this frightening place is associated with the forest, the mountains, the caves, and refers from a 
cultural point of view to a poetics of bearing still rooted in the mentality of the early modern age. This article aims to 
analyze the features that characterize the loci terribili in some Spanish chivalric books and their link with the emotions 
that overwhelm the characters when they pass through them.
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Ici, il n’y avait plus d’arbres d’aucune espèce; 
il n’y avait même plus trace d’herbe:

c’était gris et blanc, gris et puis blanc, 
et rien que gris et blanc. Et eux, ils furent

de plus en plus petits, là-haut, sous les parois 
de plus en plus hautes ... 

il n’y a plus de fleurs ici, non plus, ni aucune 
espèce de vie; et le mauvais pays était venu qui

est vilain à voir et qui fait peur à voir.
Charles F. Ramuz, La grande peur dans la montagne

Un «sonoroso y ronco ruydo» que causaba un «turbado temblor» a quien lo escucha es el 
anuncio del ingreso de Belianís de Grecia, el protagonista del libro homónimo de Jerónimo Fer-
nández publicado en 1547, a la Selva de la Muerte. Es largo el trayecto que ha cabalgado el héroe 
para llegar a ese lugar de rasgos infernales, pues, después abandonar Babilonia, ha tenido que 
recorrer los montes de Arabia para finalmente, camino del Golfo Pérsico, arribar a Aratesia, una 
región poblada de «frondosos y espesos árboles, tan altos que sus cumbres con las nuues comuni-
cauan» (Fernández, 1997: 90). Es tiempo de otoño y la caída de las hojas de los árboles sonoriza 
la atmósfera, con ese «sonoro y ronco ruydo» que, lejos de ser ameno, produce un ligero temblor 
a Ugeria, la doncella que, junto a su enano, acompaña al caballero en su travesía. El acceso a la 
selva es difícil y tenebroso: un anuncio de las dificultades que le esperan al héroe en ese espacio 
mágico. La altura de los árboles, insiste el narrador, impide «que la luna aunque clara la hiziesse 
en ellos su luz pudiesse mostrar». La oscuridad que predomina ha dado lugar a que «los gruessos 
pies de árboles que con sus sombras» aparten la luz del sol. La noche reina todo el tiempo, hasta 
el punto de que «las ligeras aues tenían miedo de entrar»; incluso «las bestias fieras» no se atre-
ven a ingresar a ese lugar. Tampoco corren las aguas, porque con «el brauo temor de nunca auer 
visto la claridad del sol ni del cielo tenían sus corrientes represadas». De lo profundo de la tierra 
parecen provenir unas «sonorosas bozes que todo aquel escuro bosque hazían retemblar». To-
do el ambiente pronostica la muerte. No otra cosa parece anunciar las voces que «semejauan ser 
salidas de lo más escuro de los auismos». Así lo perciben la doncella y el enano, no así el héroe, 
cuyo corazón no conoce el miedo. En efecto, pronto comienzan los infortunios: sus acompañan-
tes caen de los palafrenes debido a la turbación de su corazón y, sin que Belianís pueda impedirlo, 
son raptados por dos dragones. Imposible que el héroe los siga por la «temerosa y diabólica espe-
sura». Como si fuese poco lo que ha visto y lo que ha sucedido, también cae muerto su caballo. 
La confusión comienza a hacer mella en el ánimo del héroe, que, finalmente, se inquieta, porque 

junto a él oyó vn grande y temeroso estampido y boluiendo ha mirar qué cosa fuesse, vio 
a par de sí vna gran laguna de agua tan negra que verdaderamente parescía ser la infernal 
Stigia poblada de infinidad de muy sucias serpientes y culebras, las quales sacando las 
cabeças fuera de aquella espantosa piscina, por ellas echauan tanto fuego que la montaña 
parescían quemar. (Fernández, 1997: 91)

Una experiencia menos aterradora deben enfrentar Belagriz y don Duardos en el Primaleón, 
cuando empeñados en rescatar a Tarnaes de la huerta encantada en la que lo ha recluido su padre, 
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el rey de Lacedemonia, como castigo por sus amores con Finea, intentan ascender a la cumbre de 
una montaña, inhóspita y apartada.2 El camino hasta allí es fatigoso debido a que no pueden subir 
cabalgando la «gran sierra». Cuando están a punto de llegar a la niebla que cubre la cima de la 
montaña «començó de fazer gran tempestad de truenos y relámpagos y a caer una lluvia muy es-
pessa de piedra». Tan malo es el tiempo que los caballeros que los acompañaban y que se habían 
quedado al pie de la montaña no fueron «tan fardidos que allí osassen esperar, antes se fueron 
ellos fuyendo cuanto más pudieron de aquel lugar, que no pensaron sino ser todos muertos». 
Tampoco Belagriz puede continuar el ascenso, tan desmayado y aturdido está que debe retroce-
der y esperar al inicio del camino de subida. Allí pasa la noche, con «grandes miedos y peligros, 
ansí de la tormenta y lluvia [...] como de otras estrañas y espantables visiones que él vido después 
que fue noche», tantas y tan espantosas que «si él no fuera ardid muriera de espanto y ansí su-
frió gran cuita fasta la mañana». No menos dificultades debe afrontar don Duardos en el ascenso, 
porque «mientras más sobía en lo alto de la montaña mayor era la tempestad» (Primaleón, 1998: 
349-350). La aventura que le espera para liberar a Tarnaes es mayúscula, así lo indican las señales.

No hay duda de que los rasgos delineados en los pasajes del libro de Jerónimo Fernández y 
en el segundo testimonio de la saga palmeriniana son fácilmente reconocibles para un lector más 
o menos familiarizado con las cualidades contrarias al paisaje ideal en la literatura de la época. 
La alusión a la espesura y altura de los árboles y el ruido que produce la caída de hojas, el agua 
estancada, la oscuridad, las serpientes, la sierra escarpada, fenómenos meteorológicos como la 
tempestad y la niebla, la lluvia de piedras y las visiones atemorizantes remiten con toda claridad 
a la imagen clásica del locus horridus —también denominado como inamoenus, horribilis o terribi-
lis— (Garber, 1974; Verelst, 1994; Malaspina, 1994; Petrone, 1988 y 1998; Montaner, 2018), una 
categoría cultural convertida en tópico literario y código retórico que, como su contrario, el locus 
amoenus, se utiliza para describir el paisaje y que hace posible aproximarse a la manera como los 
seres humanos se relacionan con la naturaleza (Giacomoni, 2007: 83). 

A diferencia del locus horribilis, el lugar ameno, tan bien definido por Curtius,3 se caracteriza 
por la belleza de los elementos que lo conforman: la frescura prodigada por la sombra de los ár-
boles, la placidez que provocan el murmullo del agua, el canto de los pájaros y el susurro suave de 
las hojas movidas por el viento y el contento que produce a la vista el verde florido. Estos pocos 
elementos constituyen un tópico descriptivo fundamental y todos ellos, reunidos en el paisaje 
ideal o en el jardín, inducen a la alegría (Maderuelo, 2005: 175; Brunon, 1998). El lugar espan-
toso, por su parte, además de describirse con signos negativos, encubre el miedo atávico que la 
naturaleza —y lo desconocido— produce al hombre, un temor que responde a una suerte de 
geografía del horror (Ferlampin-Acher, 2013) y a lo que François Dubost (1991: 8) ha llamado 
la poética de la incertidumbre.4

2. La historia de Finea y Tarnaes, que retoma, entre otros, los motivos folclóricos de la doncella que es encerrada a causa de su belleza 
sobrehumana y la caza de amor, ha sido estudiada por Marín Pina (1986).
3. De acuerdo con el sabio alemán, «Al locus amoenus no se le ha reconocido hasta ahora categoría de tema retórico-poético indepen-
diente; sin embargo, constituye, desde los tiempos del lmperio romano hasta el siglo xvi, el motivo central de todas las descripciones 
de la naturaleza. Ya vimos que el locus amoenus es un paraje hermoso y umbrío; sus elementos esenciales son un árbol (o varios), un 
prado y una fuente o arroyo; a ellos pueden añadirse un canto de aves, unas flores y, aún más, el soplo de la brisa» (1955: 280).
4. Según Dubost (1991: 8), esta poética está cimentanda en los miedos enraizados en el inconsciente colectivo, que provienen de 
«trois grandes sources dont les résurgences réapparaîtront […] pour créer et alimenter l’effet fantastique dans son bref surgissement ; 
les peurs venues de l’Autrefois historique ou mythique; la peur de l’Ailleurs, des espaces inconnus, réels ou fabuleux; la peur de l’Autre».
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La topografía caballeresca acoge, de hecho, ambos lugares comunes de la retórica descriptiva 
que han sido utilizados por la filología para referirse a la descripción de los entornos naturales5 y 
que, sin duda, son contrapuestos y asimétricos.6 Ciertamente, en el género de Amadís y los suyos, 
se nota un uso más recurrente y sistemático del registro manido del lugar ameno para describir el 
espacio en el que se mueven damas y caballeros literarios. En ese sentido, no puede olvidarse que 
este tipo paisaje —y su concreción en el jardín— sirve de trasfondo para el surgimiento del amor 
y el encuentro de los enamorados7 y se convierte, así, en una suerte de paraíso erótico de enorme 
importancia en la literatura caballeresca española. No quiero, sin embargo, transitar por la senda 
de este lugar idílico, dedicado al deleite de los sentidos, ni rastrear en los libros de caballerías la 
configuración del motivo del jardín de amor (Aguilar Perdomo 2022: 368-384). En estas páginas 
me interesa profundizar en la representación en algunos testimonios de la caballería literaria espa-
ñola8 del tópico opuesto, el lugar espantoso, en la forma como se recrea el motivo, en los elemen-
tos y espacios asociados a lo horroroso y su vínculo con las emociones, ciertamente negativas, que 
producen en los distintos personajes que los recorren. 

Presente desde la literatura clásica, el locus horridus es también un fructífero lugar común en 
la literatura de la Edad Media y de la temprana Edad Moderna. Se trata de un tópico en el que se 
invierten los rasgos singulares que caracterizan el lugar ideal: los árboles ya no ofrecen una deli-
cada sombra protectora, sino que se aglomeran para dar la imagen de un bosque tupido, denso 
y amenazante que no permite el paso de la luz solar; el agua no corre en arroyos serenos y trans-
parentes, sino que se convierte en una corriente turbulenta o se estanca en un pantano negro y 
fétido; las flores ya no desprenden un aroma dulce, sino por el contrario un olor nauseabundo; el 
prado abandona su suavidad para transformarse en un manto de espinas y zarzas; lo que antes era 

5. Para Trinquier (1999: 258) «Malgré leur habillage antique, ni le locus amoenus, ni le locus horridus ne font partie du vocabulaire tech-
nique de la rhétorique antique […] Loin d’être des catégories marquées au sceau de l’Antiquité, qui constitueraient la norme indé-
passable de tout paysage littéraire, le locus amoenus et le locus horridus sont des créations de la philologie du xxe siècle, des instruments 
critiques forgés pour étudier le caractère souvent stéréotypé des descriptions de lieux de la littérature gréco-romaine».
6. Así se evidencia cuando se interroga la base de datos MeMoRam. Base de datos de motivos caballerescos (memoram.mappingchivalry.
dlls.univr.it), dirigida por Claudia Demattè y Giulia Tomasi, cuyo objetivo es ofrecer a los investigadores una base de datos de los 
motivos presentes en los libros de caballerías españoles. En la entrada correspondiente a jardín, que es la concreción del lugar ameno, 
la base de datos arroja la presencia del motivo en 24 libros de un total de 24 libros que conformaban el corpus alojado en la base de 
datos MeMoRam cuando la consulté el 25 de abril de 2023, es decir, el 100% del corpus consultado en esa fecha tiene presencia del 
motivo. La entrada correspondiente al locus horridus, consultada el 15 de septiembre de 2023, arroja que en 28 libros de 40 títulos que 
conforman el corpus a esa fecha hay presencia del motivo. Agradezco a las profesoras Demattè y Tomasi que me hayan dado acceso a 
MeMoRam y a su uso previamente a su puesta en línea en enero de 2024. Ciertamente, la utilización de esta herramienta me ha permi-
tido identificar con mayor claridad la aparición del motivo del locus horridus en los libros de caballerías, su sistematicidad en algunos de 
los representantes del género incluidos en el corpus ya incorporado en el proyecto y, adicionalmente, me ha dado pistas para rastrearlo 
en algunos de los títulos que aún no se encuentran en la base de datos como el Lidarmarte de Armenia y el Flor de caballerías. Para una 
explicación detallada de su funcionamiento remito a los trabajos de Tomasi (2020 y 2022).
7. El lazo indisoluble entre el amor y el lugar ameno se evidencia desde el siglo i en El Satiricón (1978: 131). En éste la complicidad de 
los amantes se resguarda en las sombras de plátanos, laureles y cipreses y el rumor de los arroyos, que conforman un «marco digno del 
amor». Se constata asimismo en Casiodoro, Isidoro de Sevilla —para quien los loci amoeni sólo «invitan al amor e inducen a amar-
los» (2004: 1041)—, Alberto Magno y en los comentarios del gramático Mauro Servio Honorato a finales del siglo iv a La Eneida, en 
los que apunta que «Loca solius voluptatis plena» (1881: Libro V, 1.734) y subraya más adelante «amoena virecta autem quae solum 
amorem praestan» (1881: Libro VI, 1.638). De nuevo, la consulta de MeMoRam [fecha de consulta: 30 de agosto de 2023] y los datos 
que arroja sobre la entrada referida al jardín muestra la presencia sistemática de este motivo en los libros de caballerías.
8. Con caballería literaria española me refiero al género de los libros de caballerías, desarrollado a lo largo de más de siglo y medio, entre 
la primera edición conservada de la refundición del Amadís de Gaula de 1508 y el último libro de caballerías manuscrito, la Sexta parte 
del Espejo de príncipes y caballeros de 1640.

http://memoram.mappingchivalry.dlls.univr.it/
http://memoram.mappingchivalry.dlls.univr.it/
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refugio se convierte en un espacio hostil y amedrentador que produce miedo, temor, desconfian-
za. Estos son los rasgos que, sin duda, caracterizan y definen al locus horribilis que, pese a contener 
un potencial poético y dramático evidentes, no ha recibido la misma atención crítica que su par 
asimétrico, el lugar ameno.9 De acuerdo con Leigh (1999: 172), es probable que esta omisión se 
deba al hecho de que, en sentido estricto, el lugar horrible no se nombra explícitamente como un 
tópico en la retórica antigua. No obstante, para rastrear su origen es indispensable dirigir la mirada 
a la literatura clásica.

Como ya ha apuntado Garrison (1992: 100), fue Ovidio quien utilizó por primera vez el voca-
blo inamoenaque en el episodio que narra la visita de Orfeo a Perséfone después de la muerte de 
Eurídice en las Metamorfosis (X, v. 15). La caracterización del locus horridus, sin embargo, se en-
cuentra fundamentalmente en la descripción de la cueva de Polifemo en la Odisea (Libro IX), las 
Geórgicas (Libro I, vv. 356-373), en distintos pasajes de La Eneida (Libro III, vv. 571 y ss.; Libro 
VII, vv. 563-570; Libro XI, vv. 522 y ss.),10 particularmente en la descripción del Tártaro (Libro 
VI, vv. 255 y ss.) y en la écfrasis del valle de Amsanctus (o Tempe) en las Metamorfosis de Ovidio 
(I, vv. 568 y ss.).11 A partir de esas poetizaciones, el lugar tenebroso adquirió unas características 
claramente identificables. Circunscritos al ámbito de la naturaleza, usualmente los loci terribili 
están localizados en lugares apartados y remotos, poblados de alimañas y bestias fieras, deshabita-
dos por los seres humanos; así, son lugares calificados como desoladores, aterradores, empinados, 
inalcanzables, áridos, ásperos, inhóspitos, yermos, solitarios o inhabitados, adjetivos que remiten 
a un espacio hostil y salvaje, indómito, en la que no hay señas de la intervención de la mano del 
hombre. Es claro, así mismo, que estas valoraciones de los lugares aterradores están insertas tanto 
en una convención literaria como en un horizonte cultural claramente identificables para los lec-
tores, pues como ha planteado Ruiz Pérez (1996: 23) «el espacio puede llegar a constituir, aun 
fuera del discurso concreto un elemento significativo por sí mismo, sobre todo por condensación 
de valores representacionales e ideológicos en la conformación de una geografía determinada». 
En efecto, incluso cuando los rasgos son reducidos, los lectores familiarizados con las descripcio-
nes del paisaje en sus dos vertientes antitéticas (lugar ameno/lugar horrible) están en condicio-
nes de identificarlos, pues la mención de ciertos espacios (un jardín o una montaña, por ejemplo) 
anuncia ya previamente ciertos acontecimientos en la medida en que los lugares se asimilaban a 
«estereotipos convencionales muy relacionados con el tipo de acción que se desarrolla en ellos» 
(Montaner, 1993: 263). 

Tampoco puede perderse de vista que en la constitución del locus horridus en la literatura clási-
ca es indispensable el modelo propuesto por Apuleyo en la descripción de la cueva de salteadores 
de sus Metamorfosis, también conocidas como El asno de oro (Schiesaro, 1985; Trinquier, 1999). 
Poco antes del inicio de la historia de Cupido y Psique, en el libro IV, el escritor romano refiere 
con detalle el lugar agreste en el que los bandidos se resguardan aprovechando la topografía di-
suasoria del lugar. Si bien Apuleyo dialoga críticamente con la tradición en esta caracterización, 
es claro que están presentes los elementos constituyentes del locus inamoenus —el agua que brota 

9. Este desequilibrio crítico ha ido reduciéndose en los últimos años, como lo evidencian, entre otros, los libros colectivos coordina-
dos por Bermejo Larrera (2012) y Muela Ezquerra (2013), el artículo de Pascual Barciela (2017) y la bibliografía utilizada para este 
trabajo. Específicamente para los libros de caballerías, Nasif (2013) y Aguilar Perdomo (2013).
10. La primera se refiere a la descripción del Etna, la segunda describe el valle de Antro y la última a un valle propicio a las celadas. 
11. «Hay en Hemonia un valle umbroso, al que encierra por todas partes una abrupta selva […] Por él el Peneo, que brota de lo más 
profundo del Pindo, discurre con aguas espumosas, y al precipitarse en cascada levanta nubes que provocan neblinas vaporosas, cae 
en forma de lluvia sobre los árboles más altos y molesta con su estruendo más allá de sus vecinos» (Ovidio, 2019: 304).
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violentamente junto a la montaña, el bosque denso y oscuro, la presencia de zarzas y matorrales, la 
cueva en la cima—.12 De acuerdo con Trinquier (1999: 259), los materiales utilizados por Apule-
yo en las Metamorfosis permiten establecer cuatro tipos de lugares terribles: 1) el paraje tenebroso 
del infierno, 2) la entrada al Otro Mundo, 3) los lugares en los que habitan monstruos y 4) los 
lugares propicios para que produzca un hecho violento. Pocos años antes, el filólogo italiano Er-
manno Malaspina (1994) había propuesto, por su parte, una reordenación y ampliación del mo-
tivo literario a partir de su reflexión sobre los conceptos de paesaggio eroico y paesaggio dionisiaco. 
De acuerdo con su planteamiento, al ampliar la categoría del locus inamoenus, pueden incluirse 
dentro de los componentes habituales de los lugares terribles el bosque, la tempestad, la montaña 
y los confines del mundo. Hay, en ese sentido, unos elementos constituyentes de este motivo lite-
rario de rasgos negativos, al lado de los cuales se puede añadir los que podrían considerarse como 
componentes accesorios que permiten enriquecer la descripción y darle mayor movimiento a la 
repetición trillada que, en muchas oportunidades, apenas dice nada. Todos ellos son elementos 
que, por otra parte y como ya he apuntado, producen temor y miedo a personajes y lectores, y 
condicionan sus reacciones porque, cuando se disuelven las características placenteras del locus 
amoenus para instalar un ambiente maligno y peligroso, incluso infernal, se convocan otras emo-
ciones, se apela a otro tipo de sentimientos. 

No muy distinta fue la caracterización del locus horroris durante los siglos finales de la Edad 
Media. Para la mentalidad de esa época se trata de un lugar yermo —que evidencia la oposición 
entre naturaleza y cultura— que se define más por su función que por sus rasgos formales. En ese 
sentido, el lugar terrible es un «lugar no cultivado, aislado y deshumanizado en el que viven en 
libertad las fuerzas naturales indómitas (como el viento, la lluvia torrencial o las fieras). Por to-
das estas razones, este tipo de paisaje puede inspirar miedo» (Montaner, 2018: 178). Asociados 
a la oscuridad, los lugares espantosos eran temibles y solitarios, desérticos o boscosos en exceso 
y, en consecuencia, no son muy distintos a los que la antigüedad clásica había tipificado ya como 
lugares de horror y desolación. En el catálogo medieval —y también en la de la temprana Edad 
Moderna— se encuentran entonces la montaña escarpada y de difícil acceso, el bosque espeso 
y tupido, el desierto, un río turbulento, un lugar con presencia de animales salvajes o bandidos, 
las tormentas. Sin embargo, es importante anotar que, en ambas épocas, el lugar terrible no pue-
de reducirse a una caracterización formal y descriptiva (una mera referencia paisajística) en la 
medida en que detrás de este código retórico se descubre claramente una conceptualización del 
espacio en la que «se conjugan elementos factuales con elementos emocionales» (Montaner, 
2018: 186). En correspondencia con una representación binaria del espacio, si el lugar ameno se 
ajustaba con la idea de paraíso, al locus terribilis le sirve de modelo el infierno; por ello, en algunas 
descripciones literarias, se destaca la presencia del humo que impide la visibilidad y que, por tan-
to, afecta la percepción; el mal olor, la oscuridad, la estrechez del espacio, el ruido, muchas veces 
ensordecedor, y la presencia de monstruos. Conforme con eso el lugar tenebroso también apela 

12. «Había una montaña impresionante; la cubría con una sombra un espeso arbolado, y su altura era extraordinaria. En toda la ex-
tensión de sus faldas, un cinturón de rocas agudas —por lo tanto inaccesibles— y unas depresiones con profundas cuevas cubiertas 
de impenetrables matas de espinos, sin posible entrada por parte ninguna, formaban una defensa natural a su alrededor. En la cumbre 
brotaba en inmensos borbotones un caudaloso manantial cuyas aguas, al deslizarse por la pendiente, se desparramaban en cascadas 
de plata para dividirse luego en múltiples riachuelos que regaban las hondonadas con tranquilas corrientes o las cubrían en toda su 
extensión como un mar cerrado o un perezoso río. Al pie mismo de la montaña estaba la boca de una cueva dominada por un elevado 
torreón natural; una sólida empalizada formaba recintos seguros adecuados a la estabulación del ganado. Los corrales se prolongaban 
paralelamente hasta terminar ante la boca de la cueva en un estrecho callejón, como si se tratara de un recinto amurallado: auténtico 
pórtico de una guarida de ladrones por cierto» (Apuleyo, 1983: 114-115).
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a todos los sentidos: oído, vista, tacto, gusto y olfato se convocan, pero, esta vez, en un horizon-
te desagradable y negativo, distinto a la percepción sensorial, positiva y alegre, a la que invita su 
opuesto, el lugar ameno. 

El lugar espantoso en los libros de caballerías

No hay duda de que la aparición del motivo del lugar horroroso en los libros de caballerías se 
inscribe en una larga tradición literaria anclada en la Antigüedad y en la Edad Media y que los au-
tores caballerescos siguieron modelos retóricos y narrativos. Es evidente, de igual manera, que en 
los libros que reposaban en los anaqueles de Alonso Quijano la descripción paisajista, la gramáti-
ca del paisaje, oscila entre la condición amena o desagradable del lugar, y que este espacio estaba 
profundamente vinculado con el tipo de acciones y aventuras que se suceden en él. Ciertamente 
el bosque (la floresta, la selva —llamada así en los libros de caballerías por la espesura de su bosca-
je—, el monte o la sierra, son las otras palabras utilizadas para referirse a él) es uno de los lugares 
asociados con regularidad al motivo del lugar tenebroso. De acuerdo con Le Goff (1985: 32), en 
su trabajo clásico sobre el desierto y el bosque, este último era un lugar ambiguo que provocaba 
rechazo a la vez que estaba arropado de «unos rasgos que lo hacían atractivo para los medievales 
en la medida en que tenía un potencial productivo.13 Desde el punto de vista cultural y concep-
tual, el bosque refiere un lugar opuesto a la civilización y, por lo tanto, un terreno propenso a ser 
refugio de criminales, de proscritos, de fieras (Siegrist, 2002; López-Ríos, 2006; Malaspina, 2003-
2004). Se trata entonces de un locus horridus por excelencia, que, como ha apuntado Cots (1996: 
242), «repelía al hombre y que castigaba su osadía si se atrevía a penetrar en él». Es ésta una de 
las vertientes del bosque que se representa en la caballería literaria española14 y, por tanto, uno de 
los componentes esenciales en la poética del lugar tenebroso. 

Hay, además, en los libros de caballerías un léxico vinculado a la noción del lugar horrible,15 en 
particular el asociado al bosque, el desierto, la montaña o las cuevas, muchas de ellas emplazadas, 
asimismo, en florestas y bosques.16 Así, por ejemplo, en relación con los términos descriptivos y 

13. Para el historiador francés, los bosques durante la Edad Media «sirvieron de frontera, de refugio para los cultos paganos, y de refu-
gio para los anacoretas (...), refugio para los vencidos y marginados: siervo, fugitivos, asesinos, aventureros, bandidos. Pero la selva era 
también «útil» y «preciosa», puesto que era reserva de presas de caza, un espacio para la recolección de los frutos de la tierra, entre 
los cuales se contaba la miel, (...) era lugar de explotación de la madera, de la industria del vidrio y la metalurgia y territorio en el que 
pacían los animales domésticos, especialmente los cerdos (1985: 31-32).
14. La otra es la de lugar propicio para el divertimento cortesano, ejemplificado principalmente en las cacerías, o en las fiestas o ban-
quetes en la floresta y, por tanto, alejado de su caracterización como lugar terrible y más próxima al locus amoenus. De esta manera, 
como ha estudiado Petrone (1988), también en los libros de caballerías hay dos modos de pensar el bosque. 
15. Como ha planteado Montaner (2018: 197): «Los términos de índole material o descriptiva son, por un lado, de carácter formal y 
se refieren a la dimensión paisajística (tipos de paraje que pueden asociarse a dicho locus), por otro, de naturaleza funcional, y aluden 
al empleo dado al espacio (términos que denotan carencia de uso agrícola o de población), mientras que los incluidos en el plano con-
ceptual se refiere de manera más laxa a la consideración sociocultural de dicho espacio. Es en este último grupo donde encontramos 
términos cuyas connotaciones se relacionan con la emoción de temor que, en grado diverso (en parte determinado por el concreto 
tipo de paraje, como sucede en el caso del bosque), suscita este tipo de locus. En su caracterización prima, además, la variable de dis-
tancia. Cuanto mayor es el alejamiento de un determinado locus eremus respecto del núcleo de población, mayor será la sensación de 
solitudo e indomitatio, con lo que el sentimiento de horror asociado a las mismas aumentará proporcionalmente».
16. También las cuevas se describen con un léxico particular que denota su condición de locus horribilis. Tan «escura» es la cueva en la 
que Lindedel debe ingresar para acceder al castillo Velador que, según el escudero que le informa de su existencia, a quienes ingresan 
en el antro «les fallesce el coraçón y mueren con espanto que toman de se ver en tanta escuridad» (Bernal, 1545: 5v). En Lidamarte, 
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conceptuales propuestos por Montaner (2018), en Florambel de Lucea, la montaña en la que van 
a esconderse Lidiarte y Olibano junto con Diadema y Galania de la persecución de las gentes del 
soldán Bracilán es «fragosa» y «abitaban en ella muchas fieras animalias (Enciso Zárate, 2023: 
286) y «espessa» es la floresta en la que se introduce el propio Florambel cuando, penitente, no 
quiere «ser fallado de los que en su busca avían de venir» (p. 9). También es «espessa» la monta-
ña en que se refugian unos caballeros salteadores en el Amadís de Gaula (Rodríguez de Montalvo, 
1987: 228) o en la que, el mismo libro, se interna el héroe para hacer su penitencia (1987: 684). 
«Espantosa» debido a su espesura es la Triste Montaña del Cristalián de España (Bernal, 1545: 
24v) y negra el agua del río caudaloso que cruza los Fondos Valles en el mismo libro de Beatriz 
Bernal (1545: 79v). «Medrosos» son los bosques de la Ínsula de Preconeso a la que arriba el Ca-
ballero de la Leona en Lidamarte de Armenia (Cozad, 1975: 601) y «temeroso» el monte por el 
que camina el protagonista en el mismo libro (1975: 530). «Espantosa» y «espesa y poblada de 
árboles» es la Selva de la Muerte que tiene que recorrer Belinfor para superar una aventura en Flor 
de caballerías (Barahona, 1997: 75) y «espesso y apartado el monte» y sobrevolado por buitres y 
otras aves carroñeras, donde encuentran el supuesto cadáver de Felixmarte de Hircania, despeda-
zado y con los huesos esparcidos, en el libro homónimo de Melchor de Ortega (1998: 349). «Fra-
goso» es el bosque donde el emperador Belanio se interna para buscar a su hijo perdido, Belianís, 
y son «grandes xarales» en los que se adentra el propio héroe tras las huellas del príncipe Arsileo 
raptado por un oso en Belianís de Grecia (Fernández, 1997: 14 y 6, respectivamente). «Solitaria» 
y descrita como un desierto agreste por Eleno, príncipe de Dacia y primo del Caballero del Febo, 
es la selva en la que el caballero se retira a vivir su «desesperación de amor» y a llevar una «selvá-
tica vida» en la Segunda parte del Espejo de príncipes y caballeros (Sierra, 2003: 15).17 

Estos adjetivos, espeso, grande, apartado, fragoso, medroso, temeroso o solitaria califican, como 
apuntaba arriba, los espacios asociados en los siglos medievales y en la temprana Edad Moderna 
con lo extraño, lo selvático, lo desconocido, lo que no es fácilmente domesticable, lo desértico. 
En la caballería literaria estos espacios se representan usualmente en el bosque, la floresta, la 
montaña, es decir, en el espacio en el que no se percibe la presencia de la mano civilizatoria del 
hombre y que, por tanto, inspira temor por su carácter indómito, inclemente, hostil. Se trata evi-
dentemente de una valoración elaborada desde una perspectiva antropocéntrica, que expresa el 
miedo de los seres humanos a lo desconocido, lo ajeno, al espacio abierto, justamente el espacio 
donde transcurren gran parte de las aventuras de los protagonistas de la literatura caballeresca. 
Esta concepción abierta del espacio que implica el movimiento, como ha planteado Zumthor 
(1994: 59), multiplica las posibilidades de que el caballero andante recorra parajes opuestos al 
paisaje ideal, al lugar ameno, seguro y cerrado, y que se produzca en el relato una oscilación en 
la gramática del paisaje (Polizzi, 1998), que conlleva, asimismo, un vaivén entre las emociones 
positivas y negativas (Brunon, 2004). 

por su parte, la Cueva del Espanto, precedida por un valle inhóspito, es «tan sonbría y oscura en la entrada, tan profunda que justa-
mente la nonbran del Espanto» (Cozad, 1975: 213) y «lóbrega» es la cueva (por la cual sale un «inpetuoso y caudaloso río») que 
sirve de antesala a la encantada Torre de Medea en Flor de caballerías (Barahona, 1997: 24). Aunque no existe por el momento una 
entrada específica para la cueva en MeMoRam, los resultados arrojados en la base de datos en la entrada referida al locus horridus [fecha 
de consulta: 12 de septiembre de 2023] permiten concluir que ésta, además de ser claramente un lugar horrible, también constituye 
un motivo.
17. He utilizado la entrada referida al locus horridus de MeMoRam para revisar la recurrencia de ciertas palabras que caracterizan la 
aparición de este motivo en los libros de caballerías [fecha de consulta: 10 de septiembre de 2023].
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Es en ese espacio desconocido donde hará presencia el locus horridus, con unos rasgos clara-
mente identificables para los protagonistas y lectores de la caballería literaria española.18 La apro-
ximación a esta representación del espacio natural descubre una serie de elementos que se re-
crean de manera constante en un corpus limitado, pero representativo, del género caballeresco. 
Así, pasajes del Primaleón (1512), Florambel de Lucea (1532), el Baldo (1542), Belianís de Grecia 
(1547), Lidamarte de Armenia (1568) o Flor de caballerías (1598), escritos a lo largo del siglo 
xvi, muestran la constancia de un motivo estereotipado19 que contribuye a la construcción de la 
poética del espacio y a la representación del paisaje en la ficción caballeresca pre cervantina. Así 
mismo, el motivo, y en concreto este motivo del lugar espantoso, refleja lo que Luna Mariscal ha 
caracterizado como «la funcionalidad emotiva, que mediante el uso de modelos arquetípicos y 
de motivos logra alcanzar niveles muy profundos de la experiencia emocional» (2018: 80). En 
efecto, así como el lugar ameno tiene un vínculo indisoluble con la alegría y el bienestar, de la 
misma manera el lugar terrible se asocia, como veremos, a emociones negativas; en ese sentido, 
tampoco es infrecuente que el recorrido por escenarios naturales, agrestes y yermos, produzcan al 
héroe emociones vinculadas al temor y al desasosiego, o que la naturaleza misma refleje el estado 
emocional del héroe, como sucede, por ejemplo, cuando el caballero, penitente de amor, se inter-
na en la floresta o en espacios baldíos.20 Es importante apuntar, en todo caso, que el uso de luga-
res comunes de la retórica descriptiva no responde solamente a una convención literaria o a una 
tradición, cuyo anclaje se encuentra en la antigüedad clásica, pues incluso cuando los autores de 
los libros de caballerías echan mano de fórmulas y códigos retóricos están reflejando un interés, 
así sea tímido, por describir paisajes reales o imaginados. Conforme con eso, esta intención es una 
expresión de la sensibilidad hacia la naturaleza que es preciso tener en consideración, pues atañe 
a los vínculos del hombre del siglo xvi con su entorno y, en consecuencia, a la manera como se 
expresa literariamente la conciencia de esa experiencia contemplativa y subjetiva.

Volvamos ahora con Belianís de Grecia. Su llegada a la Selva de la Muerte ha estado precedi-
da por las dificultades topográficas, la ausencia de luz, el sonido ronco de la caída de las hojas. 
A medida que avanza por ese lugar, del que huyen incluso las alimañas,21 se van sumando unos 
acontecimientos negativos, pues al rapto de sus acompañantes se le añade el pantano poblado de 

18. Es necesario señalar que la revisión de los resultados arrojados en la entrada correspondiente al locus horridus en la base de datos 
MeMoRam me ha permitido establecer con toda claridad cuáles son esos rasgos, las relaciones entre los lugares terribles, el tipo de 
aventura desarrollada en éstos y las emociones que producen en los personajes.
19. Utilizo la definición de motivo propuesta en MeMoRam. El motivo es «una unidad recurrente de contenido, que puede expresarse 
a través de modelos expresivos reiterados» [fecha de consulta: 12 de agosto de 2023].
20. En Florambel de Lucea, por ejemplo, luego de la desabrida respuesta que la infanta Graselinda le da a la declaración de amor del 
protagonista, el héroe abandona la corte de Londres, destrozado por el rechazo, y se interna «en lo más espesso d’ella [la floresta] sin 
curar de senda ni camino, antes Florambel desseava y procurava de se apartar fazia donde nadie los pudiesse fallar y adonde no oviesse 
habitación ninguna por fazer su triste vida en las selvas y montañas como hombre desesperado y sin consuelo ninguno» (Enciso, 
2009: 386). Más explícito es el caso del Caballero del Febo en la Segunda parte del Espejo de príncipes y caballeros de Pedro de la Sierra 
cuando, al llegar una noche a lo más espeso de una floresta y «arrimado debaxo de un encumbrado pino, adonde la soledad fue causa 
de traerla a la memoria sus amores» con Lindabrides, el héroe comienza a reprocharse por la infidelidad a su esposa Claridiana y 
el trato dado a la doncella. La réplica de la naturaleza a su estado de ánimo es evidente: «Y tanta tristeza mostraba con su lastimoso 
llanto que ninguna hoja de los encumbrados pinos parecía moverse, escuchando sus lastimosas razones, ni el aire resonava ni bullía» 
(Sierra, 2003: 12).
21. Un locus horridus del que también huyen las fieras, tan espantoso es su aspecto, es el bosque de Diana en el Baldo, cuya descripción 
acentúa el miedo de los caballeros dálmatas, y al que me referiré enseguida. 
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serpientes y la aparición sobre sus aguas estancadas de una tienda negra en la que el héroe puede 
ver una escena aterradora: 

Por quatro partes parecía salir della abundancia de grandes arroyos de sangre y llegando 
infinidad de muy feos y suzios demonios, tales que sólo su orrible aspeto a qualquiera 
causara la muerte, alçando vna cubierta espantosa que la tienda tenía, dentro de ella vio 
en vna silla de fuego sentada a su querida amiga la sabia Belonia, que aquellos tan crueles 
y abominables carnífices martirizauan, dando ella aquellas pauorosas bozes que poco an-
tes oyera. (Fernández, 1997: 91)

Es, sin duda, un lugar infernal que impacta al héroe: los arroyos de sangre, la presencia de de-
monios que atormentan a Belonia, las voces aterradoras de la sabia, cuyos poderes mágicos no son 
suficientes para liberarla de la tortura infligida, producen miedo a los lectores, que intuyen el co-
mienzo de una aventura. El temor hace mella en el cuerpo de Belianís: «eceto el coraçón», todos 
sus miembros tiemblan, «sin que fuesse parte para dellos se aprouechar». Haciendo acopio de su 
ánimo, Belianís intenta dirigirse a la laguna, pero apenas levanta «los pies para lo hazer quando 
como vn furioso relámpago fue arrebatado y puesto muy lexos de la selua, junto a la mar». Un 
enano le comunica que ha estado en la Selva de la Muerte y que la sabia, su enano y la doncella 
solo podrán ser liberados de ese lugar espantoso, y del tormento que ahí sufrirán, después de que 
Héctor, el príncipe troyano, sea vencido por un verdadero descendiente de la casa de Grecia. La 
aventura queda en suspenso y el paso del héroe por el locus horridus apenas ha sido su anuncio. Me 
interesa llamar la atención sobre el rango de emociones negativas que avasallan a los personajes 
cuando transitan este lugar: el temblor de sus cuerpos, la turbación de su corazón y el temor son 
una muestra de que el paisaje va acompañado de un estado emocional (Wood, 2014). 

El miedo y la soledad, junto con una sensación de desasosiego, son las emociones que abru-
man a Belinflor en su recorrido por la también llamada Selva de la Muerte en Flor de caballerías de 
Francisco de Barahona. Raptada por Ardaxán el Encantador, la infanta Celia permanece encanta-
da en la selva para separarla de su enamorado Tridante y el Caballero del Arco es el único que po-
drá rescatarla del lugar espantoso en el que la ha recluido el mago burlador. No sólo el nombre de 
la selva, también su acceso avisa a los lectores y al protagonista de los rasgos aterradores del lugar. 
Se trata de una «puerta grande y muy negra y en ella pintadas muchas muertes» que da entrada 
un callejón «todo de peña taxado» y que está custodiada por un gigante. Una batalla descomunal 
es el peaje que debe pagar el héroe para entrar la selva, 

la cual era muy espesa y poblada de árboles, cuyas hojas eran pardas y los troncos negros 
y la yerva del suelo era amarilla y parda, senbrado de calaveras y huesos, que desagrada-
ble cosa de ver. A cada parte que Belinflor bolvía los ojos veía negros y altos sepulcros, 
encima de los cuales estava la figura de la Muerte; así mismo veía muchos gigantes feos 
y desemejados, vestidos de amarillo y otros de negro, con crueles cuchillos degollando 
muchas doncellas. (Barahona, 1997: 75)

La escena y el lugar son aterradores y convocan al sentido de la vista («Belinfor bolvía los ojos 
negros y veía negros y altos sepulcros») y al del oído. Si las visiones angustian, más perturban los 
sonidos, porque se oye «en la triste selva un sordo ruido», que «más que temor de su desespera-
da vista y estancia acrecentava». El cuadro dantesco exige al narrador calificar el lugar de «triste» 
y «espantoso», sobre todo después de focalizar la mirada en varias doncellas degolladas que se 
convierten «en feos y disformes cadáveres». De nuevo, emergen una serie de emociones asocia-
das a la vivencia del paisaje, la soledad domina y hace que el lugar sea todavía más enojoso a los 
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sentidos. La descripción del estado de Belinflor ratifica el vínculo entre el espacio y las experien-
cias negativas, el hecho de que en el lugar horrible las emociones y las sensaciones son desagra-
dables: al héroe le cuesta avanzar en el camino, porque comienza a correr un viento «enfadoso y 
ahilado» que debilita su espíritu y hace que se sienta desfallecer a medida que avanza.22 De hecho, 
Belinfor está convencido de que «no tenía una hora de vida». Es evidente entonces que el reco-
rrido del héroe por el lugar se acompaña de emociones y sensaciones físicas negativas (Brunon, 
1998); el impacto en el espíritu del héroe ha sido despiadado y brutal. A punto de desfallecer, el 
Caballero del Arco, el otro nombre por el que es conocido el protagonista, divisa el trono donde 
permanece encantada la infanta Clelia. Junto a ella se encuentra

una desemejada Muerte que una flecha le tenía travesada el pecho y tal figura la linda 
Clelia tenía que verdaderamente entendió Belinflor que estava muerta. Por las gradas del 
trono avía muchas muertes que, como llegó cerca, todas enpeçaron a tirarle flechas, mas 
él no hiço caso d’ellas y así començó a subir las gradas del trono y llegando a lo alto asió la 
flecha que en el pecho de Clelia estava hincada y luego bolvió en sí. (Barahona, 1997: 75)

Desencantada la infanta, el héroe y la dama deben atravesar la selva de regreso. Esta vez la im-
presión es para Clelia, que es presa del pavor de estar allí y del espanto por la «estrañeça» de los 
árboles. La intervención del héroe ha logrado el desencantamiento de la infanta, pero, a diferen-
cia de otros ejemplos caballerescos, no ha modificado el paisaje, porque el lugar terrible no se ha 
transformado en uno ameno que atenúe los temores de los personajes. La aventura, en todo caso, 
se extiende, porque Belinflor deberá enfrentar una nueva prueba, esta vez el rapto de Tridante a 
manos de Ardaxán el Encantador, quien se ha llevado al amigo de la infanta a sus posesiones, en 
el Valle de las Cinco Cuevas. 

Por su parte, el bosque que se encuentra al otro lado de la ciudad de Bravadea, sitiada por Cín-
gar en el Baldo, es tan tenebroso y «tanto temor ponía» que «muchos no querían entrar allí». Se 
trata del bosque de la diosa Diana al que el caballero llega con la intención de talar los árboles para 
construir máquinas de guerra, pues era una «montaña de muy altos árboles, nunca labrados ni 
cortados, y era tan obscura que no entrava en ella sol». En ese lugar inaccesible, de aspecto tene-
broso, está instalado un altar en honor a Diana y otros dioses donde los hombres de Tesalia hacían 
sacrificios «de carne humana de sus enemigos»:

Avía en aquel bosque muy grandes troncones de árboles que con sus sombras apartaban 
de sí la luz del sol. Allí morava la noche. Los árboles estavan rociados con sangre humana. 
Allí tenían miedo de entrar las aves ni bolar por de dentro; ni las bestias fieras osavan tener 
allí su morada; ni el viento se quería meter allí meneando las hojas, tan espessos estavan 
los árboles; ni los relámpagos a la tierra que dentro estava allegavan. Todos los árboles 
toman grande espanto. Avía dentro una fuente de agua muy suzia y negra, llena de moho. 
Las estatuas que allí estavan ya eran disfiguradas de tantos años como allí estavan encerra-
das y disformes sin figura. En los robles avía grande humidad, podrida la corteza. (Baldo, 
2002: 350)

Tanto miedo produce este lugar que incluso «pocos sacerdotes de los ídolos querían allí en-
trar». Los más de mil hombres de Cíngar, animados por la idea de «deshazer el servicio de los 
ídolos», se aprestan a talar los árboles y a «romper la entrada del bosque para cortar los robles». 

22. «Por tan espantoso lugar Belinflor caminó aconpañado de una soledad que más desapacible aquel lugar hacía, mas luego se vido 
en gran travajo porque començó a correr un viento tan enfadoso y ahilado, que el spíritu del príncipe anihilava y, mientras más andava, 
más le fallecía» (Barahona, 1997: 75).



116    Tirant, 26 (2023) María del Rosario Aguilar Perdomo

Sin embargo, «a los primeros golpes, como sonavan entre aquellas concavidades de los árboles, 
hazían tal sonido que tomaron espanto los hacheros, alçándoseles los cabellos y temblándoles las 
fuertes manos». Es claro que la tropa de Cíngar está viviendo una experiencia visual, ya que los 
hombres no pueden ver la luz del sol; olfativa, porque el bosque es tan tupido que incluso parece 
que no es posible respirar, pues «los ramos abraçados unos con otros no dexavan entrar el aire»; 
auditiva, por el sonido aterrador que se produce en las concavidades de los troncos al comenzar 
la tala. La vivencia sensible es tan intensa, que tiene efectos palpables en el cuerpo: la cabellera se 
eriza, las manos tiemblan. Así es el grado de pavor que se apodera de estos hombres que evidencia, 
de nuevo, cómo el paisaje puede despertar en los seres humanos respuestas emocionales y físicas. 

La sensación de terror es lo que ciertamente acompaña también a Amadís de Grecia en la Ín-
sula Despoblada, donde deberá liberar a la reina Brizaña del castigo que le ha impuesto Zirfea de 
vivir con una espada clavada en el pecho mientras observa el cadáver de un caballero que ha muer-
to como consecuencia de su crueldad y desdén. La aventura que le espera al protagonista es, como 
la de Belianís, colosal. Y, como en los libros de Jerónimo Fernández y de Francisco de Brahona, el 
lugar espantoso previo al encuentro con el reto —situado él mismo en un locus horridus— predice 
el sufrimiento de la reina y, de igual manera, advierte de los peligros que esperan al de Grecia, pues 
se encuentra en una montaña «tan espessa de matas y grandes xarales que apenas podía por ella 
andar». Sin embargo, más que el camino intrincado, son los «espantables silvos y bramidos» que 
escucha los que alteran el ánimo del protagonista, puesto que, si no se tratara de una persona de 
tanto esfuerço como él, «que d’espanto solo en oírlo no muriera» (Silva, 2004: 349). Su ardor le 
da fuerzas para continuar caminando por la gran montaña hasta llegar a la orilla de un lago 

en el cual estavan metidas todas aquellas serpientes que los bramidos y silvos davan, las 
cuales […] sacudían sus alas tan fuertemente, qu’el agua hazían subir tan alta que pare-
cían cada que mirar quisiér[a]des que mil torres se hazían y deshaz[í]an según las grandes 
espadañadas que del agua levantaban. (ibid.)

  El héroe encuentra un barco solo a la orilla y sin temor alguno se embarca para dirigirse a una 
torre en medio de la laguna. Las serpientes parecen intuir que están frente al mejor caballero del 
mundo y comienzan a hacer tanto ruido y a levantar tanto el agua del lago, «que parecía las ondas 
que se hazían grandes sierras de agua»; asimismo, con sus colas le dan tan fuertes golpes al barco 
que por poco ocasionan su hundimiento. Todo el pasaje, como en el caso de Belianís de Grecia, 
tiene ecos infernales. Aquí, sin embargo, no se suspende la aventura, como en el caso de la Selva 
de la Muerte, pues el héroe, pese a las dificultades, logra llegar a la torre y después de vencer de un 
solo golpe al caballero guardador de la aventura ingresa en la sala donde se encuentra Brizaña y 
la libera de su tortura. Me interesa resaltar dos aspectos: en primer lugar, que el motivo del lugar 
horrible está en consonancia con la crueldad de la reina, por cuyo desdén ha muerto de amor un 
caballero, y que, en segundo término, el locus terribilis, creado por el arte de la maga Zirfea, desapa-
rece una vez Amadís de Grecia ha superado las pruebas del encantamiento. En efecto, al salir de la 
torre el lago plagado de serpientes ha desaparecido y en su lugar «vieron un prado de muy lindas 
flores y yerva verde» (Silva, 2004: 351); el lago se ha transformado en un deleitoso lugar ameno 
por el que pasean damas y caballeros. Así, atrás ha quedado el sufrimiento de la reina, la montaña 
espesa, los silbos de las serpientes; la intervención del héroe es decisiva para que se dé un vuelco 
en la gramática del paisaje, para que se produzca una oscilación entre los dos códigos retóricos, 
inamoenus/amoenus, y entre dos experiencias emocionales, el miedo y la serenidad.
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De igual manera, una serie de emociones negativas experimenta don Duardos en la huerta de 
apariencia idílica dibujada en el pasaje del Primaleón al que me referí páginas atrás.23 Se trata de 
un vergel que, a pesar de su aspecto agradable y placentero, constituye un auténtico lugar terri-
ble (Aguilar Perdomo, 2013). De hecho, las cualidades positivas que tradicionalmente se asocian 
con el jardín (Brunon, 1998) aquí se trastocan por completo y adquieren un signo radicalmente 
contrario: la fruta «fermosa» que madura en los árboles es amarga, tanto como el agua que don 
Duardos bebe para aplacar el amargor de la fruta que ha probado y se le dobla «el amargura» 
(Primaleón, 1997: 351); las aves, tradicionalmente símbolos del amor, son negras y carroñeras y 
hieren brutalmente a Tarnaes dejándolo tendido en el suelo como muerto; se trata, en definitiva, 
de un «lugar esquivo» donde el caballero sólo padece cuita y afán, en el que el héroe, en contra 
de sus expectativas, no encuentra descanso; es, ciertamente, un locus horridus que se esconde en 
un lugar de apariencia idílica, que engaña a los sentidos, porque sus elementos son los mismos 
que caracterizan al lugar ameno; en ese orden de ideas, aquello que parece un locus amoenus puede 
anunciar y contener la violencia y por eso se convierte en su contrario (Petrone, 1998).24 Lo que 
parece claro es que, desde tiempos inmemoriales, tras la imagen de paraíso terrenal pueden ace-
char otros peligros, probablemente también como un rescoldo de relatos míticos como el jardín 
de las Hespérides y el relato bíblico del Génesis, un lugar fuera del mundo, cerrado y protegido. 
En este caso el héroe no debe sólo superar el carácter cerrado (la cloture del jardín), también de-
be vencer a su guardián, como ocurre con la Huerta de las manzanas doradas del Polindo —clara 
reminiscencia del mito griego—, custodiada doblemente por un jayán y un ser monstruoso llama-
do Cerviferno para impedir el acceso al manzano cuya fruta tenía el poder de remediar cualquier 
enfermedad. Conforme con lo que habían pronosticado las Hadas de la Fuente Clara es el único 
remedio posible para curar a la doncella Belisia del encantamiento que ha ejercido sobre ella la sa-
bia Obelia. A primera vista, no podría pensarse siquiera que el esplendor de la huerta encubre un 
peligro mortal, pues es «muy buena e fresca», con «arboledas de diversas maneras», «hermosas 
fuentes maravillosamente labradas» y «muy ricos cenadores». Además, el árbol de manzano es-
tá protegido por un «cercado de yervas entretexidas» y entre todos los de la huerta se «parescía 
por su gran fermosura e por la insinia de su hermosa fruta, que con el rayo del sol que le dava res-
plandecía e salían d’ellas unos rayos que a los del sol vencían. E de la raíz d’él salía una fuente muy 
maravillosa e muy clara» (Polindo, 2003: 272). Pero, contigua a la fuente, don Polindo ve una 
animalia temible, «la cosa más fiera e desemejada que en el mundo ser podía», pues

Ella era tan grande como un cavallo y hechura tenía de serpiente. E el lomo, como de 
camaleón, salvo que unos burullones redondos como huesos de espizanos tenía. E de ca-
da uno d’ellos una espina negra muy aguda [salía]. E teníalos enerizados e su cabeça, de 
hechura de tigre. E una muy larga nariz, que trompa de elefante significava. Y tenía unos 
muy agudos e muy grandes dientes. E tenía la cola de gamo. Tenía dos cuernos como de 
toro, muy agudos. Y las piernas tenía como de oso. En tenía en cada dedo una uña muy 
fuerte e su cola d’ella era de serpiente. Y tenía el cuerno duro. E era tan fiero este Cervifer-

23. Es importante destacar que es posible detectar el emplazamiento del locus horridus en espacios abiertos (montañas, bosques, sie-
rras, islas, florestas), que Ferlampin-Acher ha llamado salvaje, o en espacios cerrados o microespacios (Nasif, 2013), como cuevas, 
grutas, torres, palacios e, incluso, jardines, como se testimonia en esta huerta del Primaleón.
24. No se trata de una novedad por parte del autor del Primaleón, porque, de hecho, ya en las Metamorfosis de Ovidio el lugar ameno 
anuncia un hecho violento o una tragedia (Camacho Cuenca, 2010).
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no que no oviera cavallero, por estremado en su coraçón, que gran pavor de sola su visa 
no uviera. (ibid.)25

Pero los libros de caballerías también asocian el locus horridus a otro tipo de acciones, distintas 
a las revisadas hasta ahora, que testimonian que este código retórico, como han propuesto Malas-
pina (1994) y Trinquier (1999), está vinculado a hechos violentos, a tempestades, o a la presencia 
de monstruos, como ilustra el Polindo.26 Las montañas o las sierras suelen ser, además de lugares 
propicios para la penitencia amorosa, espacios de peligro y de soledad que la mentalidad medieval 
y de la temprana Edad Moderna relacionan con la delincuencia y los hechos violentos que pue-
den conducir a la muerte. En efecto, en la caballería literaria es usual la presencia de salteadores, 
que aprovechan el boscaje para ocultarse y atacar de improviso a sus víctimas.27 Así lo ilustra un 
pasaje de Felixmarte de Hircania, cuando el protagonista conocido también como el Donzel del 
Aventura acompaña a una doncella que lleva un anillo «que tiene una piedra que tiene tal virtud 
que vale contra el mal de coraçón» y quien le ruega que la escolte, porque debe pasar por un lugar 
frecuentado por ladrones y teme que le roben el anillo que su señora necesita con urgencia. Luego 
de recorrer un largo trecho, Felixmarte, su escudero Leandel y la doncella llegan a un «monte tan 
espeso y agro que no se podía pasar sino por un camino muy estrecho, tan agro de piedras que 
con trabajo se podía subir a cavallo» (Ortega, 1998: 138). El héroe se ve obligado a desmontar y, 
en efecto, cuando se internan en lo más agreste del monte, cuatro villanos, armados de hachas y 
capellinas, atacan a Felixmarte por delante y otros dos a Leandel por detrás. No sin gran peligro, el 
héroe logra defenderse de los salteadores, dando muerte a algunos e hiriendo a otros. 

Sin embargo, no solo en florestas o bosques agrestes y cerrados se esconden los bandidos. Tam-
bién en la ficción caballeresca, como en el Asno de oro, los bandoleros se ocultan en cuevas, un lo-
cus terribilis bien estudiado por Cacho Blecua (1995).28 Así lo ejemplifica un episodio del Valerián 
de Hungría de Dionís Clemente que relata cómo el caballero Brisortes libera a un caballero y a su 
hija de unos salteadores que los tenían presos en una cueva, escondida en un valle «assaz fondo 
y de espessos árboles» (Clemente, 2010: 720). También en el libro de Clemente, los caballeros 
Aspalión y Laurén deberán enfrentarse a unos ladrones que utilizan estratégicamente dos cuevas, 

25. No es casual que sea una suerte de dragón el que vigile el árbol sanador del Polindo. Al fin y al cabo, se trata de una mutación del 
mito del Jardín de las Hespérides, mencionado por vez primera por Hesíodo en su Teogonía (siglo vii a.c.) y posteriormente conecta-
do con las gestas de Hércules, que desde sus orígenes hacía referencia a su terrible custodio. Para el mito del jardín de las Hespérides, 
su trayectoria literaria e iconográfica ver el precioso trabajo de Diez de Velasco (1998: 75-129).
26. La sistematicidad en los resultados evidenciados en la identificación del motivo del locus horridus por MeMoRam corraboran, 
ciertamente, que los planteamientos que Trinquier y Malaspina aplican para la literatura clásica también pueden extenderse a los libros 
de caballerías españoles. De los 28 resultados que refieren la presencia del motivo (en un total de 40 títulos incorporados), 7 remiten 
a tempestades [fecha de consulta: 17 de septiembre de 2023].
27. Para el estudio de la presencia de salteadores y bandoleros en la literatura caballeresca remito al trabajo de Roubaud (1989).
28. En efecto, la cueva es uno de los lugares horribles que abundan en la caballería literaria. Tan solo un ejemplo, el de la Cueva del 
Espanto del Lidamarte de Armenia, localizada ya de por sí en un locus inamoenus y guarida de una espantosa serpiente contra la que 
deberá luchar el héroe: «un sonbrío valle, al un lado de él, lebantada una mui alta y rasgada peña, pegada a un pequeño monte que, 
poblado de muchos árbores por lo alto y por lo uaxo, haçe una espantosa sonbra con muchos dellos, que de gran antigüedad caídos y 
trastornados, paresçe que cubren la boca de una cueba que al pie de esta peña está, tan sonbría y oscura en la entrada, tan profunda que 
justamente la nonbran del Espanto». Allí el héroe, como en los otros lugares horribles que hemos recorrido, vivirá una experiencia 
aterradora que desencadena una serie de emociones (miedo y espanto) y de sensaciones físicas: «Antes a la ora siguió por su cueba 
adelante, con arto trabajo y atiento, sintiendo en todo su cuerpo vn orror y vn espanto tan grande, eryçándosele los cabellos, y un 
cortamiento tal que por mucho que se hesforçaba y consigo trabajaba por echar de sí semejante pavor, sin ber de que lo tener más de 
la espantosa oscuridad, no le hera ynposible» (Cozad, 1975: 217-218).
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luego de recorrer una sierra muy alta, por caminos ásperos y malos que los conduce hasta un valle 
«áspero y fondo», tan denso que «puesto que de cualquier parte de las sierras aún fuese de día, 
allí era ya tan de noche que si no fuera porque aún veían el cielo sin estrellas, no dexaran de creer 
que eran pasadas dos horas de la noche». Es la espesura de los fresnos y la altura de las hayas lo 
que impide el paso de la luz y lo que hace que los caballeros —que van acompañados del enano 
Dromisto, muy «medroso» a lo largo del camino— perciban el lugar como «esquivo» y sos-
pechoso», «assí de animalias como de algunos ladrones que por allí bivían» (Clemente, 2010: 
262). El recelo no es gratuito, porque los grandes aullidos de los lobos los mantienen alerta y por-
que, en efecto, al día siguiente, luego de avanzar en su camino descubren las dos cuevas custodia-
das por hombres armados con hachas, capellinas y espadas que tienen la costumbre de saltear el 
camino y apresar en la cueva a quien tiene la mala fortuna de pasar por el lugar. 

Finalmente, un último tipo de lugar tenebroso está vinculado con las tempestades,29 fenóme-
nos meteorológicos que producen miedo porque sus fuerzas indómitas no pueden ser controladas 
por el hombre y, por tanto, encierran un riesgo mortal. Acompañadas de truenos, relámpagos y 
oscuridad, las tempestades se desatan inesperadamente. Así sucede, por ejemplo, en el Libro se-
gundo del Espejo de caballerías. En un hermoso día de verano, el emperador Carlomagno organiza 
una cacería en los bosques de Altafolla para el disfrute de todos sus cortesanos, pero, de repente, 
sobreviene una tormenta: 

E fue que un día que más alegres estavan, a la sombra de muchas ramadas que artificio-
samente eran hechas para que la gran calura del sol no los enojasse, vieron súbitamente 
mudarse el tiempo con un tan escuro ñublado, acompañado de tantos relámpagos, que 
parecía que la tierra se abría; y fue tal y tan grande aquel súbito terremoto, que los cava-
lleros, en cuyos coraçones el temor jamás halló asiento ni morada, estavan con tanto mie-
do como si la muerte tuvieran ante los ojos: lo uno, porque no bastava fortaleza de armas 
para tal tormenta resistir, e lo otro, porque no solamente temían el peligro presente de 
sí mesmos, mas, a los que algo les tocava, se les doblava la recelosa pena de sus señoras. 
(2009: 114)

La tempestad reúne los elementos característicos de estos eventos atmosféricos, la oscuridad y 
los relámpagos que desencadenan el miedo entre los personajes y también en los lectores, conoce-
dores de estas fórmulas descriptivas. Como en el caso del locus horridus configurado en el bosque, 
la tempestad suele ser anuncio de una aventura mayúscula. En este caso, el episodio tormentoso 
es el anuncio del rapto de Doñalda, la esposa de Roldán, que obliga al caballero a una intensa 
búsqueda. De igual manera, una tormenta conduce a Amadís a la Ínsola del Diablo, donde habita 
el Endriago: las lluvias tan «espessas» y los vientos «tan apoderados» (Rodríguez de Montal-
vo, 1987-1988: 1129), la oscuridad del cielo, provocan desesperación y sobresaltos a Amadís, 
Elisabad y sus acompañantes. Ocho días dura la tempestad, que finalmente los conduce a la isla, 
un lugar que dobla las angustias, dolores y el miedo en el ánimo de los tripulantes. Sólo el héroe, 
acompañado de Gandalín, se atreve a ingresar a la isla para buscar a la bestia por las montañas. Un 
castillo casi en ruinas, abandonado y yermo, índice del despoblamiento del lugar y por tanto del 
peligro que encierra la isla, es la antesala del temible combate que le espera al héroe.30 

29. Las tempestades han sido estudiadas por Bazzaco (2018) desde el punto de vista de lo maravilloso marítimo y de las funciones 
estructurales que cumplen en los libros de caballerías, particularmente en Leando el Bel.
30. También a causa de una tormenta el Caballero del Febo atraca en la Ínsula Solitaria donde vive el diabólico Fauno. 
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Como ya lo ha constatado Trinquier (1999) para la literatura clásica, también en los libros de 
caballerías españoles el lugar tenebroso es propicio para la presencia de seres monstruos. Así, las 
montañas despobladas, cercanas a Londres, de «espessos y altos árboles» (Enciso, 2009: 386) 
esconden la cueva donde habita el Gran Culebro del Florambel de Lucea. Numerosas islas de ras-
gos infernales (Bazzaco, 2018), a su vez, son residencia de seres monstruosos, entre ellas la Ínsula 
Solitaria, donde vive el Fauno, que, aunque su tierra «era llana y muy fresca, y poblada de arbo-
leda», sus edificios «estavan todos caídos y destruidos por tierra, de suerte que bien se parescía 
ser diabólica y abominable» (Ortúñez de Calahorra, 1975: 174). De nuevo una tormenta «tan 
espantable que a todos los marineros puso en demasiado pavor» arrastra a don Polindo a la Ínsu-
lal Deshabitada, donde al lado de «un gran río que de fragosas sierras decendía», el héroe deberá 
combatir con un animal de aspecto monstruoso, «el más feroz que nunca jamás se vido» (Polin-
do, 2003: 84).31

El recorrido por estos lugares espantables recreados en algunos testimonios de la caballería 
literaria confirma, por una parte, que el locus horridus es un lugar común muy fructífero y que los 
autores lo explotaron narrativamente. Más dinámico que su contrario, el lugar horrible desarrolla 
una topografía del horror, cuyos componentes se repiten de manera insistente. Emergen los imagi-
narios de la montaña escarpada y hostil, el bosque denso y oscuro, el valle profundo y angosto, las 
lagunas oscuras y plagadas de serpientes, un paisaje yermo, inhóspito, desolado; tempestades de 
lluvias, vientos y relámpagos atemorizantes; cuevas oscuras y peligrosas. Se condensa así un ima-
ginario de miedo y de muerte. Por otra parte, es claro también que en los pasajes visitados sale a 
la luz un vínculo indisoluble entre el espacio y la subjetividad de los personajes, que emergen una 
serie de emociones que abruman a los personajes cuando están en lugares tenebrosos. El rango 
de estas emociones y sensaciones es, por supuesto, negativo, porque el lugar espantoso condicio-
na de por sí la reacción de protagonistas y lectores. Se trata de un horror físico y también poético 
que se alimenta de representaciones comunes, y limitadas si se quiere, pero suficientes para evocar 
el miedo y desencadenar las sensaciones físicas desagradables (Ferlampin-Archer, 2013: 7). Las 
reacciones emocionales de Belianís, Belinflor o Amadís de Grecia en su trayecto por bosques y 
lugares de aspectos infernales se desencadenan a una escala gradual, que va de la turbación al te-
mor, del miedo al espanto, del sobresalto al horror. En ese sentido, el léxico está claramente ligado 
a una esfera emotiva que connota negatividad. Razón tenía don Duardos cuando, con desasosiego 
y desconcierto, apunta que en el lugar horrible solo hay cuita y afán. 
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