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Le Don Quichotte de Miguel de Cervantes est un de ces tournants dans I'histoire qui est dit
symboliser la rupture définitive avec le Moyen Age. Dans le Prologue, Cervantes fait parler un ami
fictif qui déclare :

sije ne me trompe, votre livre [ ... ] n'est tout au long qu’une invective contre les livres de
chevalerie, dont Aristote n'entendit jamais parler, dont Cicéron n’eut pas la moindre idée,
et dont saint Basile n’a pas dit un mot. [ ... ] Puisque votre ouvrage n'a d’autre but que de
fermer 'accés et de détruire 'autorité qu'ont dans le monde et parmi le vulgaire les livres
de chevalerie, qu'est-il besoin que vous alliez mendiant des sentences de philosophes, des
conseils de la sainte Ecriture, des fictions de poétes, des oraisons de rhétoriciens et des
miracles de bienheureux [ ...] ? (Cervantes, 1836) 2

1. Pour une version plus élaborée de cet argument, voir Stahuljak, a paraitre [2020b], chapitre 4.

2. « porque todo €l es una invectiva contra los libros de caballerfas, de quien nunca se acordd Aristételes, ni dijo nada San Basilio,
ni alcanzé Cicerdn, ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad [ ... ] Y pues esta vuestra
escritura no mira a mds que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerias, no hay para
qué andéis mendigando sentencias de filosofos, consejos de la Divina Escritura, fibulas de poetas, oraciones de retéricos, milagros de
santos [ ... | » (Cervantes, 1997-2018).

Tirant, 22 (2019), pp. 195-206
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Le Don Quichotte serait une rupture radicale, moderne, avec le mode de vie chevaleresque
et avec l'autorité des anciens et des péres. Avec la folie de Don Quichotte, Cervantes critique les
livres de chevalerie qui font perdre « I'esprit sans ressource »:

Son imagination se remplit de tout ce qu’il avait lu dans les livres, enchantements, quere-
lles, défis, batailles, blessures, galanteries, amours, tempétes, et autres extravagances ; et
il se fourra si bien dans la téte que tout ce magasin d’inventions révées était la vérité pure.
(Cervantes, 1836) 3

Pour Cervantes, la chevalerie serait une « fantasia », une « imaginacion », véhiculée par les li-
vres.

Il m’a toujours semblé intéressant que Cervantés accuse, non pas la chevalerie, mais la
lecture des livres de chevalerie qui remplissent I'imagination de Don Quichotte au point de lui
donner

la plus étrange pensée dont jamais fou se fat avisé dans le monde. Il lui parut convenable
et nécessaire, aussi bien pour I'éclat de sa gloire que pour le service de son pays, de se
faire chevalier errant, de s’en aller par le monde, avec son cheval et ses armes, chercher
les aventures, et de pratiquer tout ce qu’il avait lu que pratiquaient les chevaliers errants,
redressant toutes sortes de torts, et s'exposant a tant de rencontres, a tant de périls, qu’il
acquit, en les surmontant, une éternelle renommée. Il s’imaginait déja, le pauvre réveur,
voir couronner la valeur de son bras au moins par 'empire de Trébisonde. (Cervantes,

1836)*

L'imagination de Don Quichotte est d’'une telle puissance qu’elle le fait passer a I'acte, qu'elle lui
fait mettre en pratique ses lectures : Don Quichotte veut changer le monde, ou du moins redres-
ser les torts dans un monde qui va mal. Lambition de cette imagination égale bien un vrai empire,
celui de Trébizonde. Don Quichotte arracherait aux Turcs cet empire autrefois byzantin, mais
ottoman depuis 1461. On pourrait ainsi conclure que la critique de Cervanteés porte moins sur
les livres de chevalerie, qui ne seraient qu'une instance de I'imagination, que sur le pouvoir de
I'imagination. La critique de Cervantés expose et révéle cet inquiétant pouvoir de I'imagination
a faire agir dans le monde, a déployer I’ « agency >, terme anglais difficilement traduisible, dont
on peut proposer pour équivalents « capacité d’agir » ou « agentivité » de I'imagination. Et le

3. «yasi, del poco dormir y del mucho leer, se le sec6 el celebro de manera que vino a perder el juicio. Llendsele la fantasia de todo
aquello que lefa en los libros, asi de encantamentos como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas y
disparates imposibles; y asentosele de tal modo en la imaginacion que era verdad toda aquella miquina de aquellas sonadas invencio-
nes que lefa, que para él no habfa otra historia mds cierta en el mundo » (Cervantes, 1997-2018).

4. «vino a dar en el mds estrano pensamiento que jamds dio loco en el mundo, y fue que le pareci6 convenible y necesario, asf para
el aumento de su honra como para el servicio de su republica, hacerse caballero andante y irse por todo el mundo con sus armas y
caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él habia leido que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo
todo género de agravio y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabéndolos, cobrase eterno nombre y fama. Imagindbase el
pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda ; y asi, con estos tan agradables pensamientos,
llevado del estraiio gusto que en ellos sentfa, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba » (Cervantes, 1997-2018).
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lieu particulier ou cette imagination s’enfle est la bibliotheque de Don Quichotte que le curé et le
barbier du village finiront par briiler pour essayer de ramener Don Quichotte a la raison.

Pourtant Cervantes ne condamne pas I'imagination, avec laquelle il est certain qu’il ne
rompt pas, mais la non-concordance entre la puissance de ce qu'on imagine, par le biais de la
lecture et de la bibliotheque, et 'action de cette puissance dans la matérialité de I’histoire. Plus
précisément, I'incapacité de Don Quichotte a saisir I'inadéquation entre la chevalerie et le mon-
de actuel est peut-étre le vrai objet de la critique de Cervantes. Le probléme de Don Quichotte
serait donc l'imitation simple du passé, la mimesis, inadaptée au nouveau contexte historique
et politique — la mimesis nest pas une traduction. Y avait-il plus de concordance, une meilleure
traduction, entre I'imagination et la réalité historique dans la deuxiéme moitié du XV siécle qui
a porté au sommet les valeurs chevaleresques a la cour de Bourgogne au moment de la chute de
Constantinople (1453) et de Trébizonde (1461), tombés aux mains des Turcs ? C’est ce pouvoir
que I'imagination puise dans une bibliotheque et qui la fait agir dans le monde qui nous permet
de voir les bibliothéques des Pays-Bas bourguignons comme une archive des avenirs possibles : la
vue d’ensemble des histoires, des traités, des chansons de geste, des romans etc., oftre les feuilles
de route, tout un réseau d’agencements possibles, pour le lancement d'une nouvelle croisade et la
création d'un nouvel empire, 'Empire Valois de Bourgogne. Richissimes, les bibliothéques bour-
guignonnes sont un empire des livres ; elles le sont en tant qu’histoires d’'un empire a venir.

En 1453, a la fin de la Guerre de Cent ans entre la France et ’Angleterre et a la chute de
Constantinople, les Bourguignons se présentent dans 'Occident comme la seule force viable et
les seuls partisans d’une nouvelle croisade. Philippe le Bon, duc de Bourgogne (1419-1467), se
positionne politiquement et publiquement comme le Grand Duc de 'Occident et le libérateur de
Constantinople et de Jérusalem. Simultanément, les inventaires des bibliothéques nous démon-
trent que, entre 1446 et 1480, les ducs Philippe le Bon et son fils Charles le Téméraire (1467-
1477), ainsi que leur entourage, commandaient un nombre important de manuscrits de luxe qui
traitaient de la matiére d’Orient, dans le but d’'une nouvelle croisade.

Ce quejappelle la « matiére d’Orient » fait référence aux trois matiéres décrites par Jean
Bodel dans la Chanson de Saisnes (1180-1202) : la matiére de Rome, la matiére de France et la
matiere de Bretagne. Elles sont souvent considérées insuffisantes, parce qu'elles ne contiennent
ni « la matiére de Gréce » (Gaullier-Bougassas, 2017) ni « la matiére de Jérusalem » (Uelts-
chi, 2017). La matiére d’Orient devient visible si nous acceptons de mettre de coté notre ana-
chronisme moderne, celui de genre, et de suivre la géographie. La matiére d’Orient se veut plus
englobante, elle a 'ambition de désigner un espace — Rome, la Grece, Jérusalem — dans un autre
anachronisme, mais celui-ci typiquement médiéval, de fusion de plusieurs époques, ou le passé
et le présent se mélent : le passé est traduit dans le présent médiéval sans beaucoup d’égard pour
Ihistoricité. La traduction du passé permet au passé a la fois de faire figure de modéle et d’étre un
outil herméneutique, de mise a distance, du présent, d’étre une aide a la compréhension du pré-
sent médiéval.

L'inventaire de labibliothéque de Philippe le Bon, compilé par son secrétaire David Aubert
ala mort du duc en 1467, illustre cette pensée médiévale qui ne correspond pas aux conceptions
modernes de genre. En voici les catégories (Falmagne et Van den Abeele, 2016) : sans titre (175) ;
« Bonnes meurs, éthiques et politiques » (193) ; « Chapelle » (56) ; « Meslée » (33) ; « Livres de
gestes » (72) ; « Livres de ballades et damours (103) ; « Chapelle » (7) ; « Librairie. Croniques
de France (110) ; « Oultremer, médecine et astrologie (75) ; « Chapelle » (33) ; manuscrits
non-répertoriés (18). Le nombre important de presque 900 manuscrits de la bibliothéque ducale
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rend toute généralisation difficile, néanmoins on voit apparaitre 'Orient comme une catégorie
distincte : « Oultremer ». Une variété de genres s’y mélent : avec quelques mappemondes (#750-
753), on y trouve, entre autres, La Fleur des histoires d'Orient de Hayton (#777), la Chronique de
Morée (#782), Jean Mandeville (#795), le Devisement du monde de Marco Polo (#820), plusieurs
« voiages d’'oult-mer » (#776, 779), dont les récits de voyage de Guillebert de Lannoy (#819)
et de Bertrandon de la Broquiére (# 756), plusieurs chroniques « de la terre d’oult-mer » (#763,
776, 780), 'Histoire de Saladin (#762), le Livre d’Eracles (#773), plusieurs traités de croisade
(#75S, 775, 778, 781, 816). L'Est était bien intégré dans d’autres catégories de I'inventaire de
la bibliothéque et dans l'esprit des collectionneurs bourguignons (Wijsman, a paraitre 2019 ;
Wijsman, 2013) ; s’il n’est pas surprenant que la catégorie « Livres de gestes » contienne des récits
de la matiére d’Orient — par exemple, 'histoire de la Prise d’/Alixandre de Guillaume de Machaut
(#489) —la présence de I'Est dans la catégorie « Librairie. Croniques de France » est inattendue.
La se trouvent les histoires de Godefroy de Bouillon (#681-685), de Baudouin de Jérusalem (#704)
et plusieurs Alexandre (#708, 709, 714), La Fleur des histoires (#731-734), 1a Bible moralisée (#736-
737), la Légende dorée (#739-740), La Cité de Dieu (#743-746).

Deux textes omniprésents dans les bibliothéeques bourguignonnes renforcent ce senti-
ment général qu’il existe une matiére d’Orient qui traverse toute la bibliotheque, reliant ainsi le
passé et le présent dans un objectif de croisade : I'Histoire d’Alexandre de Vasque de Lucéne, com-
mencée vers 1461 et terminée en 1468, et I'Histoire de Jason écrite par Raoul Lefévre en 1460.
Alexandre et Jason partagent le méme site géographique, la Grece. Aprés la chute de Constanti-
nople en 1453, la Gréce est devenue prioritaire a la cour de Bourgogne — pour libérer Jérusalem, il
faudrait d’abord libérer Constantinople - et le statut d’Alexandre et de Jason, comme modéles de
héros de croisade, s’est vu renforcé.

Vasque de Lucéne présente, dans le prologue, son Histoire d’Alexandre comme « Moult
doncques [ ... ] utile ceste histoire qui nous aprent au vray comment Alexandre conquist tout
orient et comment un aultre prince le puet arriere conquester (Paris, BnF, Ms. fr. 22547, fol. 3) ».
La conclusion de Vasque leve toute ombre de doute sur le lien entre Alexandre et les croisades :

En oultre s’il n’a point semblé difficile a Alexandre de conquester tout orient pour saouler
le vain appetit de sa gloire, il m'est aviz que moins difficile devroit sembler a ung bon prin-
ce chretien icelluy conquester pour le reduire a la foy de Jhesuscrist. (Paris, BnF, Ms. fr.
22547, fols. 269-269v)

Le role d’Alexandre dans la propagande des croisades explique peut-étre aussi sa présence domi-
nante dans la bibliotheque des ducs de Bourgogne. Entre 1363 et 1477, au cours des régnes de
quatre ducs Valois, Alexandre apparait dans une trentaine de textes répartis sur 66 manuscrits
(Blondeau, 2009 : 19-20). Il s’agit de textes historiques et didactiques comme de romans.
Quantau Jason de Raoul Lefévre, lelien avecles croisades parait évident desI'établissement
de l'ordre ducal de la Toison d’or. La défense de la foi rentrait dans ses devoirs. C’est ainsi le site,
celui de I'antique Grece et de la Syrie, qui relie le passé au présent. Les histoires de Jason et de la
Toison d’or mettent en rapport l'antiquité paienne de Troie et I'est contemporain, la Terre Sainte
occupée par les musulmans. C’est ainsi que de multiples ouvrages consacrés a Troie, et qui occu-
pent les rayons des bibliothéques bourguignonnes, expliquent le renouvellement de I'intérét pour
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I’histoire antique et leur valeur contemporaine.® Que l'antiquité ait été percue a travers le prisme
de la croisade, il n'y en a peut-étre aucun exemple visuel plus frappant que les représentations des
Troyens en Turcs qu'on peut voir dans les tapisseries du Maitre de Coétivy, tissées vers 1465 a
Tournai et commandées par le duc de Bourgogne, Charles le Téméraire, le fils de Philippe (Har-
per, 2005, 159-164 ; Hedeman, 2010).

Deux autres histoires peuvent aussi retenir notre attention, les Antiquités judaiques et la
Guerre des Juifs de Flavius Joséphe. La matiére d’Orient incluerait ainsi une variété de récits médi-
terranéens qui se déroulent a des époques variées sur le méme site géographique du Proche Orient
(Pantique et paienne Gréce, c’est-a-dire, 'empire byzantin du présent ; I'antique Syrie, c’est-a-dire
le passé judéo-chrétien auquel se superpose le présent musulman) et connecterait le passé et le
présent dans une forme de continuité historique, depuis I'antiquité paienne, le judaisme, jusqu’a
la chrétienté et I'islam. Le tout est symbolisé dans le topos des neuf preux (trois paiens, trois juifs,
trois chrétiens), dans le Vaeux du paon de Jacques de Longuyon (1312), autre texte omniprésent
dans les bibliothéques et dont Philippe possédait pas moins de quatre exemplaires (Blondeau,
2009 : 20, 22 ; Gaullier-Bougassas, 2011). Laboutissement de ce processus historique, le neuvie-
me preux, Godefroy de Bouillon, s'oppose implicitement a I'islam contemporain ; c’est ainsi que
le conflit contemporain entre la chrétienté et I'islam réactualise sans cesse le passé paien et judéo-
chrétien puisqu’il a lieu sur le méme site.

Ce que j'essaie d’esquisser c’est la synergie entre 'imagination qu’est un projet politique et
la bibliothéque comme archive de cette imagination. Comment un site (géographique), I'Orient,
réunit-il le projet politique futur (un régime politique) et I'histoire archivée (les croisades, le pas-
sé paien et judéo-chrétien réactualisé), en un lieu (physique), celui de la bibliothéque? Comment
la bibliotheque fonctionne-t-elle comme l'archive du possible, c’est-a-dire I'archive historique du
futur possible ? Pour comprendre la puissance de I'imagination qui a pu se concentrer dans la
matiére d’Orient, je crois qu’il faut comprendre 'inscription de cette matiére dans des conditions
historiques, dans une forme de réalisme contemporain des Pays-Bas bourguignons. Si on prend
les livres de la matiére d’Orient comme autant de piéces d’un puzzle, comme autant d’itinéraires
possibles, comme autant de cartes régionales, a I'échelle de la collection mise en réseau, c’est-a-
dire pergue collectivement, la bibliothéque se révele étre une carte géographique et géopolitique
de 'Europe du nord et de la Méditerranée. Mais la matiére d’Orient n'est pas pour autant une
représentation destinée a encourager I'imitation — par exemple, une nouvelle croisade en Terre
Sainte — mais plutdt a encourager I'innovation, c’est-a-dire la pratique et le passage a I'action dans
un nouveau contexte contemporain. La bibliothéque traduit et dessine la carte du monde, tel qu’il
a été par le passé et tel qu’il est dans le présent, mais elle est tout autant la carte d’un empire a ve-
nir. Ainsi, la matiére d’Orient agit comme 'archive du possible, ot ]a croisade n'est qu'un discours,
n'est qu'un outil discursif pour une fin impériale.

Il est bien connu que les traductions et les mises en prose bourguignonnes faisaient partie
d’un vaste projet royal, puis impérial sous les deux ducs, Philippe le Bon et son fils Charles le Té-
méraire. Alors que Philippe caressait le projet de devenir roi et éventuellement empereur, Charles
recherchait activement le titre d’'empereur (Vaughan, 1970 ; Vaughan, 1973 ; Blockmans et Pre-
venier, 1999 ; McKendrick, 2012 ; Lecuppre-Desjardin, 2016 ; Stein, 2017). La matiére d’Orient
portait certes un discours de croisade, mais en réalité, elle permettait d’envisager la constitution

S. Par exemple, I'Histoire de Jason et le Recueil des histoires de Troie de de Raoul Lefevre, I'Histoire de la Toison d'or de Guillaume Fillastre,
et L'Epistre Othea de Christine de Pizan.
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de la Bourgogne en empire. Les traductions de tous genres, les mises en prose et les nouveaux
récits en témoignent dans la bibliotheque ducale, mais aussi dans les collections de I'entourage
ducal. Alors que Philippe s’intéresse principalement a I'histoire — ce sera le cas de Charles aussi
— Jean de Créquy, Jean de Wavrin, Louis de Gruuthuse, Jean de Croy passent des commandes et
font des dons au duc qui se retrouvent presque tous dans la catégorie des « livres de gestes » de
'inventaire de la bibliothéque ducale. Ces commandes de I'entourage ducal, trés marquées par
leurs centres d’intérét, illustrent tres particuliérement la production d’un empire en devenir dont
la bibliotheque est la forme matérielle.

La mise en prose de Blancandin et 'Orgueilleuse damour, le roman en vers du XIII® siécle,
en est un excellent exemple. Le Blancandin en prose existe dans trois manuscrits : Bruxelles, KBR
ms. 3576-3577, est une version courte de la bibliothéque de Philippe (c.1450/60-1467/69).° Le
manuscrit de Vienne, ONB Cod. 3438, et le manuscrit de Paris, BnF, Ms. fr. 24371, copié sur
I'exemplaire de Vienne, identifient dans le prologue Jean de Créquy comme commanditaire ; ce
sont les deux versions longues (Greco, 2002 : 13-14, 17-18; Timelli et al., 2014 : 126). Le role de
Créquy comme conseiller littéraire du duc ne doit pas étre sous-estimé. Les conseillers du duc
ne séparaient pas leur role de conseiller politique de celle de conseiller littéraire. Au contraire, la
littérature était une politique et la commande de Créquy ne pourrait pas mieux l'illustrer.

La géographie des versions courte et longue différe radicalement. La version courte de
Philippe ne change pas grand-chose a la géographie fantasque du roman en vers du XIII® siecle. Le
Blancandin en vers avait commencé tel un nouveau Perceval : le roi de Frise, le pére de Blancandin,
I'a tenu a 'écart de toute éducation chevaleresque (Sweetser, 1964 : 1. 1837). Mais a la découverte
d’une tapisserie chevaleresque, Blancandin quitte la cour, embrasse 'Orgueilleuse d’amour sur le
chemin, comme Perceval, pour poursuive, et mener a bien (cette fois-ci, a I'inverse de Perceval),
une aventure qui lui fera traverser toute la Méditerranée et le Proche et le Moyen Orient : Babylo-
ne, « Inde la fiére », la Perse, I'Ethiopie, Alexandrie, Jérusalem, Constantinople, et Athénes. Le
conflit majeur tout au long du roman oppose les Chrétiens et les Sarrasins. En revanche, la ver-
sion longue de Créquy réécrit entiérement le roman en une géographie impériale. Comme dans
le roman du XIII® siécle, Blancandin est le fils du roi de Frise. Depuis 1433, la Frise occidentale
faisait partie des Pays-Bas bourguignons ; Philippe le Bon a réussi a en obtenir la seigneurie avec
le Hainaut, la Hollande et la Zélande. Mais, fait significatif qui recentre définitivement le roman
sur ces nouvelles possessions bourguignonnes au nord, la Prusse a remplacé I'Inde. Tormaday, ou
a lieu le conflit principal entre les Chrétiens et les Sarrasins, se trouve désormais en Roumanie,
en « royaume de Dacye, dont Tourmaday estoit le chief et la maistresse cité » (Greco, 2002 :
160). La cité de Cassidoine, d'ot1 viennent les ennemis sarrasins, Allimodés et Daire, se trouve
maintenant dans le nord, « ou pajs de Norweghe » (Greco, 2002 : 198). La version de Créquy
déplace donc I'action de la Méditerranée vers le Mer du Nord, et I'action principale se situe entre
la Frise, la Norvege (Cassidoine), et la Prusse (Marienbourg, c’est-a-dire Malbork). Les Frisiens
sont chrétiens, mais les Norvégiens et les Prussiens sont Sarrasins et paiens.” La version en prose
commandée par Créquy maintient la rhétorique des croisades, avec un discours explicite sur la
combat contre les infidéles : « ung roy ydolatre maudit et apostat de nostre sainte foy crestien-
ne » (Greco, 2002 : 182).

6. Le Blancandin de Philippe se trouve dans le méme manuscrit que Ciperis de Vignevaux (Bousmanne et al, 2006 : 63; Timelli et al,
2014 :123-130).

7. Le paganisme de la Prusse est une référence directe aux croisades dans les pays baltes par les chevaliers teutoniques au XIII* et XIV*
siécles. Encore aujourd hui, Marienbourg (en Pologne actuelle) garde une des plus grandes forteresses médiévales.
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Cette concentration sur la Frise et les pays d'une « Méditerranée du nord », c’est-a-dire
autour de la Mer du Nord, indique une volonté concertée d’explorer une progression impériale
autour de la Frise. A la fin, Blancandin deviendra « roy de Frise et de Tourmaday » (Greco, 2002 :
272), alors que Philippe le Bon voulait précisément devenir roi de Frise, titre qui aurait pu servir a
son ambition impériale. Un autre indicateur de cette volonté de dessiner la carte d'un nouvel em-
pire a la portée de main des Bourguignons est le rapport aux langues dans les deux versions. Dans
la version du XIII* siécle, Blancandin « de toz langaiges sot bien dire » (Sweetser, 1964 : 1. 2265).
Il connait les trois langues majeures de la Méditerranée, I'arabe (« sarrazinois » ou « indois » ), le
grec et le latin. Mais la préoccupation du Blancandin du XV* siécle n'est plus linguistique, puisque
tout se passe plus ou moins localement, dans les Pays-Bas bourguignons ; redessiner la carte des
frontieres d’'une Bourgogne impériale n'est plus une question de langues.

D’autres livres de gestes commandés par Croy, Wavrin et Créquy se prétent au méme
exercice carils dessinent la carte des autres territoires qui intéressent la Bourgogne : dans I'Histoire
d’Olivier de Castille et Arthus d’Algarbe, il s’agit de démontrer a la fois les liens entre ’Angleterre, la
Castille et le Portugal, que Froissart a décrits si bien dans ses Chroniques, et de signaler les liens
bourguignons avec le Portugal, grace a Isabel de Portugal, duchesse de Bourgogne. La complexité
de la gestion des territoires non-contigus dans I'Histoire d'Olivier de Castille aurait pu servir éga-
lement a l'apprentissage de la gouvernance des régions disparates, non-contigués de Philippe de
Bourgogne (Wijsman, 2010 : 320). Jean de Croy, qui était un conseiller politique trés important
du duc, l'avait commandé a I’écrivain Philippe Camus (voir I'exemplaire de Charles de Croy, le pe-
tit-fils de Jean de Croy, Paris, BnF, Ms. fr. 24385, f. 146). Philippe de Bourgogne en possédait un
exemplaire (Paris, BnF, Ms. fr. 12574 ), copié par son secrétaire David Aubert et parfait sous Char-
les le Téméraire. Dans le Florimont en prose (Paris, BnF, Ms. fr. 12566) et ' Histoire des seigneurs de
Gavre (Bruxelles, KBR, ms. 10238), vraisemblablement commandés et offerts au duc par Jean
de Wavrin (Wijsman, 2010 : 478, 478n1131), c’est la Gréce, c’est-a-dire 'Empire byzantin qu’il
faut récupérer apres 1453. Dans I"Histoire des trois fils de rois, commandé par Créquy et son épouse
Louise de la Tour, il s’agit de la Sicile, d’Alphonse d’Aragon et du Saint Empire dans la lutte contre
« le Grand Turc ». Cette deuxiéme commande de Créquy (BnF, Ms. fr. 1498), offerte a Philippe
et dont le duc fit faire un deuxiéme exemplaire (BnF, Ms. fr. 92)% fait voir un duc de Bourgogne,
protecteur et régent du royaume de France, alors que le titre impérial quitterait le Saint Empire
germanique (Frédéric III d’Habsbourg), pour revenir & Alphonse d’Aragon et a son héritier ro-
manesque, le roi de France, Philippe. Ce Philippe partage le prénom avec I’historique Philippe de
Bourgogne, le seul qui lancera la croisade contre les Ottomans (Szkilnik, 2010 : 119 ; Palumbo,
2001 : 72 ; Stahuljak, 2020a).

En effet, a cette époque le duché de Bourgogne et les Pays-Bas bourguignons sont un
« état en devenir » (Stoler et al., 2007 : 8-9), composite, fait d’éléments disparates qui étaient ses
provinces non-contigués. La carte des territoires bourguignons est déja un empire, statut que les
ducs Philippe et Charles recherchent activement. C’est en essayant de rendre ces domaines con-
tigus par la conquéte de la Lorraine que Charles le Téméraire meurt au siége de Nancy en 1477,
ce qui ouvre la voie a la maison des Habsbourg en Bourgogne par le mariage de la fille de Charles,
la duchesse Marie de Bourgogne, et de l'archiduc, futur empereur (1493-1519), Maximilien de
Habsbourg, régent de Bourgogne, puis mena Philippe le Beau, petit-fils de Charles le Téméraire,

8. L'Histoire des trois fils de rois appartenait & Louise de la Tour (voir lexplicit, £. 233), mais n’a pas forcément été sa commande (Wijs-
man,2010:314). Contrairement a l'argument de Wijsman (2010: 311), le manuscrit de Philippe (BnF Ms. fr. 92) et le manuscrit de
Louise (BnF, Ms. fr. 1489) ne différent pas textuellement, quoique la répartition des rubriques varie considérablement.
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jusqu’au titre de roi de Castille en 1506, avec I'ascension de son fils, Charles V, d’abord au titre de
roi des Espagnes en 1516, puis au titre impérial en 1519, a la mort de son grand-pére, 'empereur
Maximilien. Comme la Bourgogne sous Philippe et Charles, la bibliotheque était composite. Une
bibliotheque est donc déja un empire des livres, un empire par les livres. Mais je ne voudrais pas
suggérer que la bibliothéque est une fiction de I'empire parce qu'elle projette un empire d’Orient
qui ne se matérialise pas. Au contraire, elle est un « schéma » pour le fagonnage de I'empire. Sa
matérialité réalise en quelque sorte la potentialité d’'un devenir impérial, celui qui adviendra avec
les Habsbourg.

Si on considére une bibliothéque comme un systéme de regles, les livres qui sont choisis,
et dont les rapports vont s’établissant chaque fois que la collection s’enrichit, les livres produisent
entre eux-mémes un horizon d’attente avec les nouvelles régles. Une bibliothéque fait advenir,
dans I'assemblage et dans le disparate, dans 'hétérogene et le manque de cohérence, dans le co-
llage voulu qu’elle est, une nouvelle configuration, elle mobilise par ses éléments d’assemblage
des réponses différentes a des questions qui sont ou ne sont pas encore posées. Il ne s’agit pas au
fond de postuler '’horizon d’attente de I'ceuvre singuliére ou du public, mais de postuler I'horizon
d’attente d’un réseau. La bibliothéque est I'horizon d’attente d'un empire possible. Les traduc-
tions, les mises en prose, les nouveaux romans, chacun est une piéce de 'empire des livres, chacun
explore une piéce de 'empire en devenir, et tous sassemblent ainsi dans un modele composite de
I'empire. Mis en réseau, tous ces livres constituent la carte des intéréts impériaux bourguignons.
Les livres de la matiére d’Orient sont une pratique d’espace et la pratique d’espace est le seul mo-
yen par lequel la Bourgogne tient ensemble entre « les pays de par-dela » et « les pays de par deca
[la Champagne] » (Cockshaw, 1974 ; Schnerb, 1999). La bibliothéque organise donc l'avenir et
le fait advenir ; la bibliothéque est une réflexion composite sur le pouvoir en forme d’empire, au-
quel la Bourgogne se préte bien, et dans lequel elle rassemblerait des territoires depuis la Mer du
Nord jusqu’a la Méditerranée, de Blancandin a Olivier de Castille et aux trois fils de rois.

Pourrait-on donc dire que la Bourgogne, par cette agentivité de la bibliothéque, par le
pouvoir de I'imagination, est un Don Quichotte avant Don Quichotte ? Un Don Quichotte qui
a réussi ? Je terminerai sur 'exemple d’'un autre Don Quichotte. Comme I'a démontré Jéréme
Baschet dans son livre La civilisation féodale, quand Christophe Colomb part vers I'ouest en 1492,
il emporte avec lui le Devisement du monde de Marco Polo. La Biblioteca Colombina a Seville
conserve une traduction latine de Polo annotée par Colomb (Baschet, 2006: 17-24 ; Hamdani,
1979). Colomb cherchait donc la route par l'ouest pour rejoindre la cour du Grand Khan mongol.
On sait par ailleurs que Colomb était trés influencé par les traités de croisade (Subrahmanyam,
1997). Ainsi, il cherchait aussi une autre route vers Jérusalem, la voie de la reconquéte possible de
la Terre Sainte (il ne faut pas oublier que la Reconquista venait de se terminer en Espagne).

50 ans apreés Colomb, I'Historia de los indios de la Nueva Espafia (1541) du frére franciscain
Toribio de Motolinia contient la description d’un auto sacramental qui a été joué sur les ruines de
Tlaxcala en 1539 (Motolinia, 2014 : 93-102).° Au centre se trouvait une Jérusalem musulmane,
assiégée par deux armées, 'armée d’Espagne et de Nouvelle Espagne. Hernan Cortés, le conqué-
rant du Mexique avait le réle du Grand Sultan de Babylone et de Tlatoani de Jérusalem — le mot
de langue Nahuatl pour « roi ». Le role étrange de Cortés peut s’expliquer pas la défaveur ot il se
trouvait et a la cour d’Espagne et en Nouvelle Espagne a partir des années 1530. L'auto sacramental
illustre donc la logique de la translatio imperii qui faisait agir Colomb, et le poussait a poursuivre

9. Je remercie Jesus Silveyra de m'avoir signalé ce texte.
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toujours le mouvement de I'imperium vers l'ouest (Stahuljak, 2005) : le Mexique est le Proche
Orient, Tlaxcala est Jérusalem, et I'ancien programme de croisade en Terre Sainte est réactualisé
dans un nouveau contexte. Il ne s’agit pas d’une imitation du passé, mais de la réalisation d’'un
avenir possible, de la réalisation méme de I'archive du possible : le Mexique est le potentiel futur
inscrit dans le passé, Jérusalem. L'auto sacramental n'est donc ni un fantasme ni un geste compen-
satoire, mais la transformation matérielle du potentiel (reconquérir Jérusalem en découvrant la
route par l'ouest) en un monde des possibles (conquérir le Mexique, la nouvelle Jérusalem). La
découverte du monde dit « nouveau » est un effet de la volonté de reconquérir la Terre Sainte,
mais l'expansion en Nouvelle Espagne est la réalisation de ce potentiel, de 'horizon d’'attente d'un
réseau. Ce nest pas une imitation, une mimesis (cf. Fuchs, 2001), ce n'est pas une représentation,
c’est la bibliothéque dans tout son pouvoir d'imagination, une archive des possibles, une biblio-
théque actante : I'empire Valois de la Bourgogne sera devenu I'empire des Habsbourg, de la Mer
du Nord jusqua la Méditerranée et jusqua la nouvelle Terre Sainte, la Nouvelle Espagne.
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RESUME

Les ducs de Bourgogne, Philippe le Bon et Charles le Téméraire, et leur entourage, Jean de Créquy, Jean de Wavrin, Jean
de Croj, Louis de Bruges, commandaient activement des ouvrages (traductions, mises en prose, créations) concernant la
« matiére d’Orient ». Je propose tout d’abord une définition de cette matiére, pour ensuite suggérer que la bibliotheque
bourguignonne fut une archive des avenirs possibles: la vue d’ensemble des histoires, traités, chansons de geste, romans
etc,, offre des feuilles de route, tout un réseau d’agencements potentiels, pour le lancement d’une nouvelle croisade et
pour la création d’un nouvel empire, 'Empire Valois de Bourgogne. Les bibliothéques bourguignonnes sont un empire
des livres ; elles sont I’histoire d’un empire a venir. A partir de cette lecture d’une bibliothéque « actante », j’offre une

relecture de la critique de la chevalerie de Miguel de Cervantes qu’est le Don Quichotte.

Mors-cLESs : ducs de Bourgogne, Pays-Bas bourguignons, Philippe le Bon, Jean de Créquy, Orient, croisade, empire,

archive, bibliothéque, agentivité, réseau

ABSTRACT

The dukes of Burgundy, Philip the Good and Charles the Bold, and their entourage, Jean de Créquy, Jean de Wavrin,
Jean de Cro§, Louis of Gruuthuse, actively commissioned works (translations, prosifications, new works) dealing with
the « matter of the East ». I first offer a definition of this matter and then propose the libraries of the Burgundian
Low Countries as an archive of the future possibles: the whole of its holdings — histories, treatises, chansons de geste,
romances etc. — is a roadmap, a network of possible arrangements, for the launch of a new crusade and the creation of a
new empire, the Valois Empire of Burgundy. The Burgundian libraries are an empire of books ; more precisely, they are
a history of a coming empire. A reading of this « acting » library makes possible a rereading of Miguel de Cervantes’

critique of chivalry that Don Quixote represents.

KeEYWORDS : dukes of Burgundy, Burgundian Low Countries, Philip the Good, Jean de Créquy, the East, crusade,

empire, archive, library, agency, network
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