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	 Ce fut, nous dit le prologue de l’ouvrage connu sous le nom « Le Canarien »,1 une expé-
dition entreprenant « voyages et conquestes sur mescreans » — une croisade donc — et conçue 
« a l’onneur de Dieu et au soustenement et acroissement de nostre sainte creance » ; les partici-
pants espéraient « acquerir vie permanable », ils ont montré « cuer, hardement et voulenté » dans 
de « beaulz faiz » qui feront inéluctablement penser aux « enciennes ystoires » et aux « bonnes 
chevalleries et estranges choses que les vaillans conquereurs souloient faire au temps passé ».2 
Reconnaissant ainsi tous les poncifs du prologue de récit chevaleresque, le lecteur s’attendra sans 
doute au discours laudatif, univoque, qui est le propre de ce genre.3

1.  Mes citations (désormais sous le sigle LNC) seront tirées de la plus récente, et belle, édition, Le Livre nommé « Le Canarien » : textes 
français de la conquête des Canaries au XVe siècle, éd. Aznar et al (2008), ici pp. 72-75 ; notons que ce texte avait déjà été publié, dans ce 
que les éditeurs appellent (LNC, p. 53) une « transcription strictement paléographique », par les soins encore de Pico, Aznar et Cor-
bella, Le Canarien. Manuscritos, transcripción y traducción (2003). À consulter aussi celle, plus ancienne mais plus complète, de Serra et 
Cioranescu, Le Canarien: crónicas francesas de la conquista de Canarias, 1959-1964, que je cite désormais siglé Serra/Cioranescu ; dans 
cette collection, [G], la version de Gadifer de La Sale se trouve au tome III ; [B], la version de Jean de Béthencourt, dans le tome II ; 
notons entre parenthèses que ce volume contient des photos de toutes les illustrations de [B]. Notons aussi qu’il y a de nombreuses 
différences (mais qui ne changent pas le sens des phrases) entre les transcriptions de [B] dans l’édition Aznar et al. (LNC), et Serra/
Cioranescu ; je n’ai malheureusement pas pu les confronter aux manuscrits.
2.  Voir, à titre d’exemple, les nombreux prologues cités dans Colombo Timelli et al. (2014).
3.  Voir sur les prologues des récits chevaleresques Gaucher (1994), pp. 263-91.
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	 Il sera surpris peut-être d’apprendre que le texte est présenté dans deux versions impri-
mées assez différentes  : dans l’édition la plus récente, celle du Centre National de Recherche 
Scientifique (LNC), en face à face … Mais il découvrira bientôt que ce phénomène de mise en 
page traduit la particularité de ce qui ne fut pas, en réalité, une expédition stéréotypée. 

	 Ce fut en 1402 que deux aventuriers français, le poitevin Gadifer de La Salle4 et le nor-
mand Jean IV de Béthencourt,5 se lancèrent dans une expédition militaire ambitieuse :6 la con-
quête, la conversion et la colonisation des Îles Canaries. Béthencourt semble avoir eu l’initiative 
et s’être occupé des démarches politiques et des finances ; cela dit, les deux chevaliers ont chacun 
beaucoup misé sur la réussite de l’entreprise, Gadifer par exemple ayant sans doute investi la plu-
part de ses biens pour acheter, équiper, et approvisionner un navire (Keen, 1996). Le voyage fut 
difficile — pendant le trajet, beaucoup des hommes d’armes et des marins qui avaient été recrutés 
abandonnèrent l’entreprise — mais les deux aventuriers posèrent finalement le pied sur certaines 
des îles, prêts à se lancer dans leur mission. Hélas, celle-ci se révéla plus difficile et plus ardue 
qu’on ne l’avait pensé, et très vite, l’expédition sombra dans de lamentables épisodes de déloyau-
té et de traîtrise, surtout, semble-t-il, du fait du camp de Béthencourt. D’après le prologue, une 
histoire de cette triste entreprise aurait été rédigée par les soins de deux clercs normands, Pierre 
Boutier, probablement chapelain de Gadifer, et Jehan Le Verrier, chapelain de Béthencourt.7 Mais 
en réalité, nous avons aujourd’hui affaire à deux versions devenues très différentes : l’une [B], con-
servée à la Bibliothèque Municipale de Rouen sous la cote MM 129, épousant surtout la perspec-
tive de Béthencourt et visant à rehausser la gloire de celui-ci en minimisant — comme on le verra 
— la contribution de Gadifer ; l’autre [G], très belle,8 conservée à la British Library sous la cote 
Egerton 2709 (Fig. 1), adopte celle de Gadifer s’insurgeant, discrètement mais clairement, devant 
la flagrante mauvaise foi de son partenaire et des soutiens à sa cause.9 On connaît bien entendu 

4.  Gadifer (avant 1355-1422) avait eu une belle carrière chevaleresque : il participa à une croisade en Prusse, et fit partie d’une délé-
gation chevaleresque à Venise. Il avait été de la maison de Philippe le Hardi, et fut plus tard sénéchal de Bigorre ; entre parenthèses, il 
fit partie de la Cour d’amour. Il est mis à l’honneur, en tant que porte-étendard de l’armée chrétienne, par Antoine de La Sale dans son 
Jean de Saintré (1965), p. 215 ; voir ici Keen (1996), et Goodman (1998), pp. 104-133. 
5.  Jean de Béthencourt (1362-1425) était baron de Saint-Martin-le-Grainville en Normandie. Il avait fait partie de la maison de Louis 
Ier d’Anjou, et ensuite celle de Louis d’Orléans ; en 1390 il avait participé à une croisade en Afrique du nord. Sur les Béthencourt, voir 
l’édition Serra/Cioranescu, t. I, pp. 9-162, 197-229.
6.  Gadifer, lui, a bénéficié, curieusement, de deux études d’historiens anglais auxquels je dois beaucoup : Keen (1996), Goodman 
(1998), p. 104-133. Gadifer et sa famille sont traités en détail dans l’édition Serra/Cioranescu, t. I, p. 163-196. Pour un résumé plus 
général de l’histoire de l’expédition, voir LNC, p. 6-10, et Fernández-Armesto (1987), pp. 175-185. 
7.  Selon Margry (1896 : 122-128), Pierre Boutier serait seul l’auteur de [G] ; Jean Le Verrier se serait approprié cette version, l’aurait 
recopiée en ménageant quelques réécritures, et y aurait ajouté le texte qui, dans LNC, occupe les pages 219-279. D’autres spécialistes 
considèrent que les deux clercs auraient rédigé ensemble une première version aujourd’hui disparue, qui aurait été deux fois et indé-
pendamment révisée, l’un par un partisan de Gadifer (G), l’autre par un partisan de Béthencourt (B). Voir à ce sujet Serra/Cioranescu, 
t. I, p. 235-246 (qui parle de ce qu’ils appellent « la crónica de Gadifer », donc d’une première version hypothétique), et LNC, pp. 
5-6.
8.  Le texte est orné d’une belle miniature, attribuée par Millard Meiss au Maître de la Cité des Dames : voir Meiss (1967 : t. 2, 356). 
Les initiales du reste du texte sont peintes en couleur et en or, et ornées de délicats feuillages.
9.  L’histoire des deux versions est intéressante. Pendant de longues années, l’expédition ne fut connue que par la version [B], version 
de Béthencourt, datée de 1490, probablement refaite par les soins du neveu de Jean, Jean V de Béthencourt, et préservée aujourd’hui 
à Rouen, Bibliothèque Municipale, MS. MM 129 ; il y eut plusieurs éditions (voir LNC, « Bibliographie », pp. 57-60) à la suite de 
l’editio princeps de Bergeron (1630). [G], version de Gadifer, ne fut remise en lumière qu’en 1889, lorsque le manuscrit fut acquis 
par le Musée Britannique (aujourd’hui Londres, British Library, MS Egerton 2709 ; voir la digitalisation : http://www.bl.uk/manus-
cripts/Viewer.aspx?ref=egerton_ms_2709). Le texte de [G] fut publié pour la première fois par Margry (1896) ; voir sur l’histoire 
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l’esprit partisan de la biographie chevaleresque de la fin du Moyen Âge,10 mais l’existence de ces 
deux versions assez radicalement différentes permet, me semble-t-il, et le fait est exceptionnel, de 
saisir sur le vif les mécanismes et le mode de fonctionnement de versions que l’on peut, au risque 
d’anachronisme, qualifier de propagandistes.11 Le fait est qu’on ne dispose sans doute plus de la 
version d’origine rédigée par les deux clercs et qui reste donc hypothétique ;12 au contraire, nos 
deux versions ont chacune été, très visiblement, retravaillées au fil des années, [G] peut-être sous 
la direction de Gadifer lui-même, [B] plus probablement par la famille Béthencourt, le manuscrit 
ayant été conservé dans leur bibliothèque et ayant sans doute été révisé, modifié, prolongé par 
leurs soins.13

	 Car n’imaginons pas que nos deux protagonistes, Gadifer et Béthencourt, aient été long-
temps parfaitement unis. Le lecteur attentif qui compare les deux versions se rend bien vite comp-
te que subtilement, et sans doute de propos délibéré, la version [B], celle des Béthencourt, se 
focalise sur le rôle de Béthencourt au détriment de celui de Gadifer,14 et que [G], la version con-
servée chez les La Salle, s’insurge justement devant ce qui paraît être la mauvaise foi de Jean de 
Béthencourt. Je me pencherai surtout sur la version [G] et ses procédés propagandistes — mais 
voilà quelques exemples qui sautent aux yeux dès l’ouverture si l’on compare les deux textes, et qui 
montrent avec insistance la dépréciation, chez [B], de Gadifer, et vice versa (nous soulignons) :

des deux manuscrits, et sur la découverte de [G], son œuvre pionnière. Sur la tradition textuelle des deux versions voir l’édition Serra/
Cioranescu, t. I, pp. 230-254 (surtout sur [G]), et t. I, pp. 255-297 (surtout sur [B]). Notons que les désignations [G], de « Gadifer » 
et [B], de « Béthencourt » sont celles de LNC et me semble-t-il de toutes les autres autorités ; ARLIMA les transpose. Il existerait à la 
Bibliothèque Municipale de Rouen, selon le catalogue, une étude restée en tapuscrit des manuscrits : Alain Sadourny, Les manuscrits 
du Canarien : étude critique (c. 2000) ; je n’ai pu y avoir accès.
10.  Voir surtout l’œuvre capitale de  Gaucher (1994) ; pour une bibliographie plus récente, voir par exemple le numéro 20 (2002) de 
la revue Bien dire et bien aprandre, consacré à la biographie chevaleresque. 
11.  On a longtemps maintenu que parler de propagande pour les œuvres médiévales constituait un anachronisme : l’écho de cette 
conception se voit par exemple chez Fargette (2007 : 309). Les recherches actuelles vont à l’encontre de cette constatation : voir 
justement cet article, et par exemple aussi Lewis (1965), Contamine (2005), Pons (1980, 1982, 1991), Guenée (2002) – surtout 
pp. 181-96 –  et trois ouvrages collectifs relativement récents, Mostert (1999), Boudreau et al. (1999), et l’important recueil d’articles 
d’Aurell (2007).
12.  Selon l’hypothèse, convaincante, de l’édition Serra/Cioranescu, t. I, pp. 230-254, il y aurait eu une première version, que les édi-
teurs appellent « la crónica de Gadifer », que nous ne possédons plus, mais qui aurait servi de base aussi bien à [B] qu’à [G]. Leurs 
versions respectives auraient été chacune refaites pour rehausser la contribution de chacun des patrons. La version originale semble 
aussi avoir contenu des copies de documents portant sur la conduite de l’expédition : voir la remarque dans [G],  LNC, p. 92, et note.
13.  Pour la complexe tradition textuelle, voir LNC, « Introduction », pp. 10-24, et plus longuement l’édition Serra/Cioranescu.
14.  Margry (1896 : 127), parle de supercheries, d’une falsification vaniteuse et hostile; LNC, p. 23, suppose une mystification, un travail 
systématique de falsification ...
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[G] [B]

Gadifer de La Sale et Jehan de Bethencourt, chevaliers 
nez du royaume de France, ont entrepris ce voyage 
… (f. 1v, LNC p. 72)

Jehan de Bethencourt, chevallier nez du royaume 
de France, eüt [sic] entrepris ce voiage … (f. 1r, 
LNC p. 73)

Si eürent [sic] de grosses parolles assez. Quant 
Gadifer vit cela il dist au sire de Heli … (f. 3r, LNC 
p. 78)

Si y ot de grosses parolles assés. Quant monseigneur 
de Bethencourt vit cela il dit au seigneur de Hely … 
(f. 3r, LNC p. 79)

Sy descendi Gadifer a terre et ala a Saincte Marie 
du Port… (f. 3v, LNC p. 80)

Sy dessendi Bethencourt a terre et ala a Sainte 
Marye du Port … (f. 4r, LNC p. 81)

Et entra Gadifer par le pays et mist grant diligence 
pour trouver des Canares … (f. 4r, LNC p. 82)

Et entra monseigneur de Bethencourt par le païs et 
mist grant delyngensse de prendre des gens de 
Canare … (f. 5r, LNC p. 83)

	 Ce sont, dira-t-on, de menus détails. Mais si déjà [B] et [G] semblent gommer, 
systématiquement, que ce soit par les soins des partisans de Béthencourt ou ceux de Gadifer, le 
nom, et à partir de là la contribution de son allié, ces menus détails vont se révéler significatifs. 
Dans ce qui suit, j’entends montrer que c’est précisément le menu détail de ces deux versions qui 
porte une information bien plus précise à l’intention du public respectif qu’elle n’est une source 
de connaissance historique, ce qui soulève de sérieuses questions sur la « vérité » de nos récits 
chevaleresques. Dans ce but, je me concentrerai sur l’épisode-clé de l’aventure qui, semble-t-
il, est responsable de la rupture définitive entre Béthencourt et Gadifer, m’intéressant surtout 
aux moyens sociolinguistiques mis en œuvre par les auteurs, ou plutôt les réviseurs, des deux 
versions.15 

	 Nos deux aventuriers débarquèrent donc à Lanzarote en juillet 1402 et eurent au départ 
un certain succès. Bientôt toutefois ils se trouvèrent à court à la fois d’hommes et surtout de 
vivres, et se mirent d’accord pour que Béthencourt reparte en Espagne recruter des hommes 
d’armes et, promptement, en tout cas avant noël 1402, renvoyer des provisions. Or, Béthencourt 

15.  Gaucher (1994) ouvre le chemin à ce genre d’étude : voir par exemple pp. 450-78 où elle analyse les « procédés de déformation » 
des historiens de son corpus.
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est resté en Espagne près d’un an ; les provisions tardaient, et quand Béthencourt est enfin revenu 
en avril 1403, il s’est avéré qu’il avait fait hommage au roi Henri III de Castille, et avait été nommé 
par lui seigneur des Canaries – sans avoir, semble-t-il, fait mention des droits de son partenaire 
Gadifer.16

	 La version [G] toutefois raconte le retour de Béthencourt et la découverte de cet honteux 
abus de confiance17  en des termes qui pourraient sembler, à première vue, mesurés, sobres — 
mais qui sont, on le verra, lexicalement fort significatifs dans le contexte d’un code chevaleresque 
toujours en vigueur au tout début du XVe siècle :

Bettencourt les [sc. les îles] a fait toutes mettre en sa protection et seignorie, et a fait le roy 
de Castille crier parmi son royaume que nul ne soit si hardi de y entrer sinon par le com-
mandement et licence de Bettencourt, car ainsi l’avoit il impetré devers le roy sans faire 
mencion de son compaignon Gadifer ([G], LNC, p. 138)

Je souligne ici le mot de compaignon — qui va en effet se montrer capital, et dont notre réviseur, on 
le verra, fait un mot-clef — car ce n’est pas la première fois dans la version [G] que le mot est em-
ployé dans un semblable contexte. Au folio 4r, par exemple, Gadifer a insisté, lourdement, sur le 
fait qu’il avait, lui, tenu à respecter les droits de son partenaire. Gadifer affirme être parti, au cours 
de l’expédition, à la recherche de Canariens dans l’espoir d’établir peut-être une alliance avec eux. 
Tandis que Béthencourt a fait exprès d’exclure Gadifer en son absence, Gadifer au contraire

ne vouloit mie faire nul accord a euls sans Bettencourt son compaignon qui estoit demouré 
au port. ([G], f. 4r ; LNC, p. 82 ; nous soulignons)

Quelques pages plus loin et, me semble-t-il, encore plus ostensiblement, un paragraphe particu-
lier de [G] (f.6v, LNC, p. 90) se sert du mot compagnon de façon très emphatique. Béthencourt, 
nous dit ici le texte, est donc revenu après avoir fait hommage au roi de Castille ; pire encore, il 
avait obtenu du roi le monopole des recettes fiscales des îles :

Et empetra du roy le quint de toutes les marchandises qui vendrient [sic ; lire vendroient ?] 
des isles, sans faire mencion de son compaignon qui estoit par dessa demouré pour eulx deux 
en toutes choses quelzconques, ainsi que dessus est dit, car telle estoit leur ordenance et 
leurs convenances ainsois qu’ilz partissent d’ensemble. (LNC, p. 90 ; nous soulignons)

16.  Il est difficile de savoir quel a été au juste l’accord entre Béthencourt et Gadifer quant à la conquête et la souveraineté des Canaries ; 
y a-t-il eu un accord écrit, ou est-ce resté un accord uniquement oral ? Il est toutefois clair que Gadifer s’estima profondément et injus-
tement lésé par les actions de Béthencourt, et que celui-ci, on le verra, prétend avoir été étonné par la réaction de son partenaire. 
17.  L’épisode se trouve raconté – mais chez [B] seulement – aux p. 117-123 de LNC. Le silence de [G] à ce sujet (voir LNC, note 54, 
p. 124) est difficile à comprendre ; il ne semble pas qu’il y ait des feuilles manquantes dans le manuscrit.
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	 Et le manuscrit de présenter ici une annotation marginale qui insiste, lourdement, sur la 
notion de compagnonnage :

Et quant au quint Bettencourt l’a levé sus Gadifer son compaignon, qui semblet [sic] estre 
bien estrange chose de compaignon a aultre. (LNC, ibid. ; nous soulignons)

Or l’une des particularités du manuscrit [G] consiste précisément en ces quelques annotations 
marginales qui sont, semble-t-il, de la même écriture que celle du texte (voir un exemple à la fig. 
1).18 L’édition la plus récente (LNC), ainsi que Margry (1896), supposant semble-t-il qu’il s’agit 
de corriger des lacunes dues au(x) copiste(s), les incorpore tout simplement dans le texte – mais 
il me semble invraisemblable de supposer que des ajouts de ce genre ne servent qu’à corriger une 
inadvertance de copiste.19 Ne faut-il pas plutôt voir dans ces phénomènes paléographiques des 
ajouts, émanant peut-être de Gadifer, en tout cas de la famille La Salle, visant à renforcer un mes-
sage, une stratégie mettant en lumière des commentaires réprobateurs ?

	 Notre clerc-copiste vient donc de nous expliquer que Béthencourt, le confrère de Gadifer, 
contrairement à leur accord, s’est emparé de l’usufruit de tous les impôts générés dans les îles Ca-
naries — ce qu’il fait en martelant ici, dans sa note marginale, le mot de compaignon, qui est ainsi 
répété dans le texte de [G] cinq fois, et qui est, on s’en doute, fort éloquent : il désigne toujours, à 
la fin du Moyen Âge, selon le Dictionnaire du moyen français [DMF], un « chevalier qui a juré à un 
autre une fidélité », ou qui « est uni durablement à quelqu’un d’autre, par des liens de commu-
nauté, d’amitié ». Le lexème se trouve souvent en collocation avec l’adjectif loyal et ses apparen-
tés : chez Machaut par exemple « compains et loiaus freres », chez Christine de Pizan « loiaulx 
compains »,20 et on songe aux expressions, encore données par le DMF, « compagnon d’armes » 
et « compagnon de bannière ». Si donc [G] martèle ce mot, n’est-ce pas pour marquer combien 
Béthencourt a trahi non seulement Gadifer, mais aussi, et de manière encore plus condamnable, 
l’éthique chevaleresque elle-même ? 

	 La version [G] continue encore plus systématiquement à déprécier son compatriote, com-
me en témoignent les petites expressions qui parsèment son récit. Béthencourt, dit-il, a fait hom-
mage au roi de Castille de toutes les îles — « ou de la plus grant partie d’elles, desquelles qu’il lui 
pleüst mieulx » ([G], LNC, p. 90) ; il s’en est accaparé « combien qu’il y a pou travaillé et mis du 
sien » ([G], ibid.) ; en plus, Béthencourt ou un des siens a fait mainmise sur un beau collier appar-
tenant à Gadifer, et « faingnoit le tresmauvais [est-ce Béthencourt lui-même ou un de ses cheva-
liers ?] qu’il nous vouloit transmettre vitailles » ([G], LNC, p. 92) — et Gadifer d’appeler Dieu à 
témoin : « nous plaingnons a Dieu et a tout le monde de la mauvaistié qui nous a esté faicte … » 
([G], ibid) …

18.  Margry (1896) et LNC les transcrivent dans le texte entre parenthèses, comme s’il s’agissait de simples lacunes textuelles qu’il 
importait simplement de remettre « à leur place » (LNC, p. 54), LNC toutefois les préfixant par un +. 
19.  Il semblerait d’ailleurs que le copiste – convié peut-être par Gadifer lui-même ou par un partisan de la famille La Salle – a profité 
systématiquement des annotations en marge pour souligner la traîtrise de Béthencourt et de ses soutiens. Un certain Bertin de Ber-
neval, par exemple, du camp des Béthencourt, a abandonné Gadifer et les siens sur une île déserte ; un copiste ou un commentateur a 
inséré deux annotations à cet épisode ([G], LNC, p. 98, 100) dans lesquelles il compare Bertin à Judas le traistre.
20.  Exemples cités par DMF. Pour Machaut, il s’agit de La Prise d’Alexandrie (après 1369), donc d’un texte de croisade ; pour Chris-
tine, de la Mutacion de Fortune (1403).
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	 Mais que dit la version [B] des mêmes faits ? Quel compte rendu fait-elle du voyage de 
Béthencourt en Castille, de son retour après avoir été nommé seigneur des Canaries ? Chez [B], 
la réaction de Gadifer est décrite en termes tout aussi significatifs : au retour de son partenaire, dit 
[B] :

Gadiffer fut tout joyeulx de tout (…) si non de ce que il [Béthencourt] lui rescrisoit qu’il 
avoit fait hommage au roy de Castille, car il [Gadifer] en penssé avoir part et porcion des-
dites illes de Canare, laquelle chose n’est pas l’antencion dudit seigneur de Bethencourt, comme 
il apperra de fait,21 ja soit qu’il y ara de grosses parrolles & des noyses entre les deulx chevaliers. 
([B], LNC, p. 123 ; nous soulignons)

Cette proposition concessive (ja soit que) semble, pragmatiquement (Morera et al., 2017), faire 
peu de cas de la dispute entre les deux protagonistes — ce qui est renforcé par le lexique portant sur 
la réaction de Gadifer : grosses parrolles où il faut sans doute entendre « parolles orgueilleuses »,22 
et noyses qui, selon le DMF, signifie au pluriel « querelles » ou « disputes » surtout gratuites, 
et qui serait aussi d’ailleurs, toujours selon le dictionnaire, le propre de diables, d’animaux, et de 
païens.23 Il s’agirait ainsi, semble-t-il, d’une interpolation maladroite visant d’une part à minimiser, 
voire à masquer l’acte déloyal de Béthencourt, et d’autre part à présenter un Gadifer grincheux, 
hargneux. 

	 D’ailleurs, la version [B] tient, de toute évidence, à sournoisement et systématiquement 
déculpabiliser Béthencourt, à mettre en scène un Gadifer déraisonnable. Une autre mention 
savamment manipulée prétend que la mauvaise foi dont se plaint Gadifer n’est ainsi perçue que 
par ce dernier. D’après [B], Béthencourt avait envoyé à Gadifer une lettre disant qu’il avait

fait hommage au roy de Castille des illes de Canare, de laquelle chose il [sc. Gadifer] n’en 
estoit pas joieulx, et ne fesoit point si bonne chere qu’il souloit faire. Les gentilz homes & les 
compagnons s’en esmerveilloient, car il leur sembloit qu’il devoit faire bonne chere et qu’il 
n’avoit pas autre cause, mes nullui ne peüt [sic] savoir que c’estoit. Les nouvelles estoient 
partout que monseigneur de Bethencourt avoit fait hommage au roy de Castille des illes 
de Canare, mais jamés personne nul penssé que ce fut esté [sic] a ceste cause. ([B], LNC, p. 
137 ; nous soulignons)

Ce passage est un peu difficile à comprendre — mais notons les savantes litotes, figure d’atténuation : 
« Gadifer n’en estoit pas joieulx », « ne faisoit point si bonne chere ». Ajoutons les expressions 
insidieuses « les compagnons s’en esmerveilloient », « les nouvelles estoient partout » et « jamés 
personne  »  : sous-entendu, personne sauf Gadifer ne réprouve Béthencourt, ne comprend la 
hargne de Gadifer ; la mauvaise foi honteuse dont Gadifer va se plaindre chez Béthencourt n’est 
qu’un malentendu, une illusion paranoïaque … Encore une fois, ce sont les menus détails, les peti-

21.  L’expression « comme il apperra de fait » me semble difficile à comprendre. Faut-il y voir « comme les faits le montreront » ? 
L’édition castillan (Crónicas francesas [1959-1965]), propose « como de hecho se hará manifiesto ».
22.  Le DMF par exemple cite chez Froissart le synonyme « grosses et presomptieuses parolles ». Voir LNC, à la page 78, la mention de 
« grosses parolles » dans une dispute entre « le seigneur de Heli » et Béthencourt.
23.  Témoin les exemples offerts par le DMF : « ledit Rotisseur et sa femme ont eu de grans noises et riotes » ; « ceulx qui s’entrehaient, 
qui font les noises ».
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tes expressions, transmis par [B] qui font voir un Gadifer renfrogné, maussade. Il s’agit, autrement 
dit, d’un discours profondément performatif.24 

	 La répétition, on le sait, est par nature emphatique puisqu’elle dit, redit et re-redit, 
sous différentes lumières, la même idée, le même événement, la même expérience, les mêmes 
présupposés sous une multitude de perspectives. Sournoisement, elle semble servir à garantir 
l’authenticité, l’intégrité et la véracité d’un fait. J’ai parlé de « propagande »25 — et précisément, 
une bonne propagande s’appuie, on le sait, sur des formules simples, répétées, utilisant des mots 
évocateurs qui aident à mémoriser le message. Le propre de la propagande est ainsi justement 
d’imposer une affirmation à force de répétitions — et dès les premières pages de la version 
[G], Gadifer, dans son « Canarien » à lui, se montre expert dans la manipulation d’un lexique 
chevaleresque, et surtout de la notion capitale de « compagnonnage ». Selon Philippe Contamine 
(2005), il n’est pas rare de voir la propagande mise en œuvre à la fin du Moyen Âge : un Édouard 
III d’Angleterre, dit-il, «  fit un usage exceptionnellement large de l’arme de la propagande  », 
visant à montrer, avec de savants appels à Dieu, sa légitimité à la couronne de France, et à dénigrer, 
par « un véritable tir de barrage de propagande », les rois Valois ; un Charles V par contre, roi 
« éminemment — et intelligemment — soucieux de son image, de sa publicité », mobilisa tous 
les moyens pour diffuser une propagande, à la grande admiration de Jean Froissart.26

	 Cela dit, la question se pose bien entendu de savoir si ce fut de propos délibéré que nos 
deux protagonistes se sont lancés chacun dans une « campagne de publicité » employant les tech-
niques que je viens d’analyser. Je ne voudrais pas prêter, ni à Gadifer ni à Béthencourt eux-mêmes, 
une expertise en matière de rhétorique qu’ils ne possédaient sans doute pas, mais ne faudrait-il 
pas envisager que chacun des protagonistes ait eu dans sa maison un clerc mettant son savoir au 
service de son maître qui, lui, entendait construire, ou sauvegarder, devant ses proches et peut-
être sa descendance, sa réputation, et, proportionnellement, ternir celle de son adversaire ? Si oui, 
ce clerc aura obligatoirement eu à faire avec la rhétorique épidictique que décrit longuement par 
exemple le Rhetorica ad herennium du pseudo-Cicéron :27 rhétorique de la laudatio et de la con-
demnatio (Lockwood, 1996). Ces procédés sont de toute façon, on le sait, caractéristiques de la 
biographie et de l’autobiographie médiévales :28 comme c’est le cas pour ces deux catégories, nos 
deux versions semblent anticiper un lectorat, contemporain ou même ultérieur, qu’il faut persua-
der de la bonne foi de l’un ou de l’autre des protagonistes. Chacun d’eux se réclame d’une éthique 
chevaleresque, d’un code de croisade, dominants, et leurs textes, en conséquence, véhiculent des 

24.  Selon Austin (1962), un « locutionary act » ; traduction française par Gilles Lane, Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970. 
25.  D’autres études sur les historiens du Moyen Âge ont vu dans leurs méthodes un côté propagandiste : voir par exemple Contamine 
(2005), Small (1997), et Damian-Grint (2116). On se demandera peut-être si le mot de propagande convient lorsqu’il s’agit d’un 
texte fait pour un petit cercle, de proches et de famille, plutôt que pour un public plus large. Mais au Moyen Âge n’était-il pas impor-
tant justement de se créer une réputation en quelque sorte « locale », et familiale ? Nos deux ouvrages ne se sont vraisemblablement 
pas diffusés en dehors des cercles familiaux de Gadifer et de Béthencourt ; cela dit, les manipulations qu’elles semblent avoir subies 
construisaient des réputations pour les familles et sans doute pour leurs postérités.
26.  Les deux exemples tirés de Contamine (2005 : 152-158). Ce savant souligne combien la propagande médiévale s’appuie jus-
tement sur la répétition de mots, d’expressions, et d’idées-clefs ; j’ajouterais aussi les conclusions de Spiegel (1993), et surtout ch. 5, 
« Contemporary Chronicles : The Contest over the Past », pp. 214-268. Rappelons que pour un Aldous Huxley (Brave New World 
– Le Meilleur des mondes), c’est la répétition qui crée justement la « vérité » .
27.  Voir pseudo-Cicéron (1954), I. ii, 2, p. 5.
28.  Voir par exemple, entre bien d’autres, Santucci (2002), Martindale (2006), et Crouch (2008). 
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messages plus ou moins subtils qui visent à valoriser l’un au détriment de l’autre. Dans un monde 
contre-factuel, où un seul de ces ouvrages aurait survécu, quelle aurait été notre lecture … ?	

	 Ces deux textes témoignent en tout cas, me semble-t-il, d’une assez savante manipulation 
du langage, laquelle permet, de façon fort intéressante, de décrypter les moyens mis en œuvre 
pour construire ou pour sauvegarder une réputation. Ils invitent à une lecture idéologique, qui 
montre la façon dont la mouvance (Zumthor, 1972, 65-75, et Cerquiglini-Toulet et Lucken, 1998) 
des manuscrits témoigne des visées manipulatrices des rédacteurs. Toute propagande s’appuie sur 
une simplification, sur la présentation manichéenne d’une situation : songeons par exemple, pour 
le Moyen Âge, aux récits pro-armagnacs ou pro-bourguignons, aux rumeurs que véhicule le Bour-
geois de Paris (Fargette, 2007) ; songeons, dans les biographies chevaleresques, à la façon dont 
la vie de Boucicaut attribue exclusivement à la perfidie du roi de Hongrie toute la responsabilité 
du désastre de Nicopolis (Lalande, 1988, 57-74, Gaucher, 1994, 305-08)) ; songeons à la vie de 
Guillaume de Maréchal entièrement consacrée par son poète à faire valoir l’entière et indéfectible 
loyauté de son héros (Crouch 2008). 

	 Pour ce qui est de la conquête des Canaries, comment juger de la véracité de l’une ou de 
l’autre des versions ? Nous disposons certes de certains documents indépendants des deux camps : 
ceux par exemple émanant de la cour de Castille où, effectivement, Béthencourt est appelé dès 
novembre 1403 « seigneur des îles » et « vassal » du roi de Castille (Fernandez-Armesto, 1987, 
177). Rien toutefois ne nous permet de savoir à quel point est tendancieuse la présentation des 
faits par et pour chaque protagoniste ; cela dit, les ajouts, les omissions, les répétitions, opérés 
souvent avec subtilité par les deux versions, semblent témoigner d’une profonde inimitié entre 
nos deux « héros », et plus encore d’une stratégie polémique arrêtée que l’on peut, me semble-t-
il, qualifier de propagandiste.29
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annotation marginale, ms Londres, BL, Egerton, fol. 12v
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__________________________

Résumé

Le livre nommé Le Canarien est la chronique de la conquête, en 1402, des Îles Canaries par deux aventuriers normands, 
Jean de Béthencourt et Gadifer de La Salle : expédition qui sombra très tôt dans la mauvaise foi et dans la discorde. 
Deux clercs au service de chacun des chevaliers ont, paraît-il, rédigé ensemble l’histoire de l’expédition. Leur œuvre 
a disparu, mais deux manuscrits remaniés ultérieurement conservent actuellement l’histoire, avec des points de vue 
différents : Rouen, BM, MS MM 129 celui de Jean ; Londres, British Library, MS Egerton 2709 celui de Gadifer. Ces 
récits permettent de peindre les deux protagonistes : Gadifer, révolté, estimant que son compatriote l’a trahi en assumant 
la souveraineté des îles et en abrogeant les recettes fiscales ; Jean, se montrant inflexible, dédaigneux et rigide. Chaque 
texte veut faire prévaloir sa version des événements : leurs réécritures respectives, leurs lexiques, et jusqu’à la mise en 
page de leurs manuscrits nous laissent percevoir la triste dynamique de l’expédition, et nous révèlent des manœuvres 
qu’on pourrait à bon droit appeler propagandistes.

Mots-clés  : Le Canarien, Jean de Béthencourt, Gadifer de La Salle, Îles Canaries, conquête, trahison, réécriture, 
lexique, mise en page, propagande 

_____________

Abstract

The book known as “Le Canarien” is the chronicle of the 1402 conquest of the Canary Islands by two Norman 
adventurers, Jean de Béthencourt and Gadifer de La Salle: an expedition which soon foundered into discord and 
betrayal. Our two heroes’ chaplains, it seems, put together an account of the expedition; their work is lost, but two 
manuscripts, each considerably emended, each from the point of view of one of the protagonists, have survived: Rouen, 
BM MS MM129 preserves Jean’s angle, London, British Library MS Egerton 2709 that of Gadifer. This remarkable 
circumstance enables us to glimpse the point of view of each of the knights: Gadifer angry and resentful, convinced 
that his compatriot has betrayed him by assuming the sovereignty of the islands, and seizing their tax revenues; Jean 
always dismissive, unrelenting. Each text insists on its own version of events: their writers’ rewritings, emendations, 
their choice of words, the very lay-out of the manuscript page, allow us to glimpse the bleak dynamics of the expedition, 
and each version shows evidence of manoeuvres which one might legitimately call propagandist.

Key words : Le Canarien, Jean de Béthencourt, Gadifer de La Salle, Canary Islands, conquest, betrayal, rewriting, 
lexicon, manuscript page lay-out, propaganda 
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