


«Lo Rei feia gran festa, e lo Rei e la Reina

e la Infanta menjaven en una taula los tres,
e verdaderament vos puc dir, senyor, que,
com la Infanta bevia vi vermell, que la
seua blancor és tan extrema que per la gola
li veia passar lo vi, e tots quants hi eren
n'estaven admirats».
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Historia y antecedentes
de un proyecto desbordante

HANS MEINKE

En febrero de 2005 conoci casualmente en un restaurante
del Born, en el coraz6n de la vieja Barcelona, al pintor
Francesc Artigau, cuyo estudio se encontraba en el mismo
barrio, cerca de la galeria del Circulo del Arte. En una
espontanea y amena conversacion se me revelé6 como un
avido lector y un conocedor versado del mundo de los
libros y la artes graficas. Pronto descubri que le atraian
especialmente las ediciones singulares o bibli6filas de
grandes textos, y entre ellas muy particularmente las ilus-
tradas. Artigau, que tenia conocimiento de mi actividad
editorial al frente del Circulo de Lectores y su filial Galaxia
Gutenberg, estaba tan familiarizado con los catalogos de
estos sellos que enumerd de corrido un pufiado de edi-
ciones concretas que él tenia en gran estima. Eran libros
de autores clasicos y modernos, ilustrados por artistas
contemporaneos relevantes. Entre éstos figuraban Antonio
Saura, Eduardo Arroyo, Alberto Gironella, Salvador Dali,
José Luis Cuevas, Albert Rafols-Casamada, Frederic Amat,
José Hernandez...

Tras explayarse sobre las ediciones ilustradas por Saura,
y muy particularmente las de El Criticén, Las aventuras

de Pinocho y Don Quijote de la Mancha —esta tltima pre-
miada en Leipzig con la medalla de plata del certamen
«Los libros mas bellos del mundo»—, me sorprendié Fran-
cesc Artigau con una inesperada proposicion. Si Saura,
vino a decir, habia podido motivarme a publicar las edi-
ciones ilustradas de grandes libros que el pintor aragonés
consideraba lecturas esenciales de su vida, él, Artigau,
aspiraba a convencerme para hacer realidad un suefio suyo
inspirado por una pasién semejante: el de ilustrar Tirant
lo Blanc, 1a célebre novela de caballerias de Joanot Marto-
rell, considerada una obra cumbre de las letras catalanas.

Para subrayar la conveniencia de una edicién contempo-
ranea del clasico y reforzar las razones de su obsesiva
preferencia personal por Tirant lo Blanc, me recordd Arti-
gau que ni el propio Cervantes habia podido sustraerse
al hechizo de esta obra, que vio la luz en su lengua origi-
nal en Valencia en 1490 y cuya primera edicién en lengua
castellana apareci6 en Valladolid en 1511. Cervantes habia
dejado constancia de su fascinacién por la grandiosa no-
vela de Martorell en la primera parte del Quijote, en cuyo
célebre capitulo VI, el de la quema de los libros del hidal-
go, le rinde eterno tributo al calificarla por boca del cura
como «el mejor libro del mundo», salvandola asi de pere-
cer en la hoguera.

El imperioso deseo de Artigau de ilustrar el Tirant habia
ido creciendo con cada lectura que el pintor realizé a partir
del momento en que, décadas atras, cayd en sus manos

la emblematica edicion de Seix Barral de 1969, prologada

y anotada por Marti de Riquer. El relato cautivo de tal ma-
nera al artista, que cada retorno a la obra fue generando
en su mente un caudal de nuevas imagenes que fueron acu-
mulandose en el archivo de su memoria. Eran al principio
vagas figuraciones mentales, ideas que con el tiempo fue-
ron madurando, definiéndose y adquiriendo perfil, forma
y color. Asi lleg6 Artigau a atesorar en su memoria un gran
repertorio virtual de motivos y escenas, un arsenal que
bullia en su mente como un torbellino y que pugnaba por
saltar a la luz y adquirir presencia visible sobre el papel,
transformado en una narracién pictérica que haria honor
al poderoso relato literario.

Una vez acordado entre nosotros el proyecto de ilustracién,
pudo por fin Artigau, en el transcurso del afio 2005, acome-



ter la colosal tarea de trasladar a su propio lenguaje pict6-
rico el desbordante contenido del libro. Elegidas las técni-
cas mas adecuadas —la acuarela, la pintura a la caseina y el
dibujo al carb6n o con lapiz de punta de plata—, escogid

el artista soportes de diferente material para las imagenes.
Mientras los motivos de pagina completa y de doble pagina
irian sobre cartones de ph neutro de 28 x 28 cm y de 28 x 56
cm respectivamente, los dibujos y vifietas de las paginas de
texto lo harian sobre papeles de formatos diversos.

Como seguidor del proyecto, me percaté bien pronto de la
extraordinaria fidelidad literaria de los dibujos que Fran-
cesc Artigau iba creando y me quedé pasmado con su preci-
sion formal, su elegancia estilistica, la increible riqueza de
los detalles y sus eruditas referencias al pasado histérico.
Las alusiones culturales se manifestaban tanto en citas pic-
téricas y arquitectonicas como en la representacion de los
atuendos, tejidos, decorados, armas y enseres. También los
habitos y modos de los estamentos sociales encontraron su
reflejo, asi como singularidades y rasgos distintivos de los
pueblos mediterraneos implicados en la trama novelistica.

En el curso de dos afios fue brotando de los pinceles de
Artigau un exhaustivo repertorio de exuberantes y colori-
das imagenes de enorme diversidad. La abrumadora varie-
dad de motivos comprendia sutiles y penetrantes retratos
de las figuras protagonistas, bulliciosas escenas populares,

suntuosas ceremonias palaciegas y cortesanas, feroces
batallas terrestres y navales, trepidantes torneos caballe-
rescos, milagrosas hazafas, episodios er6ticos y amorosos,
asi como estremecedoras escenas de muerte y desolacion.

En su estudio del Born, inmerso en su trabajo, fue el artis-
ta fijando sobre dos amplias paredes las pinturas y dibujos
que creaba. Las obras desplegadas, colocadas una junto a
la otra y en el orden del relato literario, fueron cubriendo
totalmente la superficie disponible. Al finalizar el trabajo,
mas de trescientas imagenes originales componian un mo-
saico que cubria como un tapiz o fresco medieval las dos
paredes del estudio y convertia el angulo de la estancia en
una suerte de santuario de los amantes Tirant y Carmesina.
0 quiza también de panteén o mausoleo, porque los cua-
dros finales de la serie mostraban la tragica muerte de la
joven pareja y del apenado anciano emperador griego, ro-
deados del llanto desconsolado de las doncellas de la corte.

Pero afortunadamente, en contraposicion al luctuoso
desenlace de la muerte terrenal de Tirant y Carmesina, la
narracién pictérica que Francesc Artigau exponia a la mi-
rada del observador en las paredes de su estudio era en su
conjunto una prueba radiante de la inmortalidad del «mejor
libro del mundo» y una contribucién excepcional a la vida
eterna del clasico y de sus personajes en las conciencias y
los corazones de artistas, lectores y amantes del arte.




«Tirant lo Blanc»
un monumento de la novela caballeresca

MARTI DE RIQUER

Cuando en 1605 y en 1615 se publico el Quijote, el insélito
hecho de que por las tierras de Espafia deambulara un
caballero andante en demanda de aventuras constituia un
arcaismo tan notorio que la figura del hidalgo manchego
vistiendo una armadura de su bisabuelo y hablando en
castellano medievalizante, a unos podia producir sorpresa
y a otros risa. Ciento cincuenta afios antes, sin embargo,
cuando entre 1460 v 1466 el caballero valenciano Joanot
Martorell escribi6 Tirant lo Blanc, por toda Europa transi-
taban auténticos caballeros andantes siempre dispuestos
a luchar en las justas, los torneos y los pasos de armas que
se celebraban en las mas brillantes cortes.

El caballero andante (chevalier errant en francés, cavaller
errant en catalan) era, en el siglo xv, un personaje admira-
do por su valor, gallardia y curialidad, que acudia a unas
competiciones que podriamos llamar «deportivas», en las
que podia exteriorizar su fuerza fisica y su destreza como
luchador compitiendo con otros caballeros que habian al-
canzado particular prestigio con la esperanza de que, ven-
ciéndolos, toda su fama pasaria a él, del mismo modo que
un deportista de nuestros tiempos se afana en ser el cam-
peén de Europa o del mundo en el deporte que practica.

En estas competiciones deportivas (las justas, combates
individuales de un caballero contra otro; los torneos, en los
que luchaban muchos contra muchos; los pasos de armas,
en los que un caballero se situaba en un paraje determi-
nado y prohibia el paso a otros caballeros, que intentaban
atravesar el lugar prohibido o «defendido») participaban
los numerosos caballeros andantes que deambulaban por
Europa; y aunque en ellas era frecuente que hubiera heri-

dos y muertos, los adversarios combatian para exhibirse

y ganar prestigio militar, y no movidos por odio al adversa-
rio. Pero cuando entre personas del estamento caballeres-
co surgian rencillas, desavenencias y conflictos, o se sen-
tian agraviadas, ofendidas o humilladas, en vez de recurrir
a los procedimientos normales de la justicia, dirimian sus
diferencias acogiéndose a viejas disposiciones feudales
que admitian la llamada «guerra privada». En este tipo de
conflictos, la correspondencia entre los rivales, sometida

a un cierto formulismo y siempre desabrida, altiva e insul-
tante, era transmitida de uno a otro por medio de oficia-
les profesionales: reyes de armas, heraldos y persavantes
(porsavants, del francés poursuivants).

Motivo no infrecuente de pugnas era la negativa, por parte
de un caballero, a reconocer el haber contraido matrimo-
nio con una mujer muy allegada de otro, el cual lo desafia-
ba para que otorgara publicamente que era su esposa.
Esta situacion sélo era posible, de hecho, antes del Conci-
lio de Trento (1545-1563), que exigid que los matrimonios
se celebraran siempre in facie Ecclesiae, ante un sacerdote
y en presencia de testigos. En tiempos anteriores se hizo
muy frecuente el matrimonio llamado «secreto» o «clan-
destino», en el que un hombre y una mujer bautizados y
solteros podian contraer legitimo matrimonio exclusiva-
mente por mutuo consentimiento, en cualquier lugar y sin
testigos y por verba de praesenti (‘palabras de presente’),
en las que el hombre afirmaba «Ego te recipio in meam» y
la mujer respondia «Et ego in meum». Esta muy practica-
da costumbre se reproduce fielmente en el capitulo 217 del
Tirant lo Blanc, en el que Tirant y Carmesina se unen en
matrimonio secreto o clandestino.



Novelas caballerescas y libros de caballeria

Los caballeros andantes y guerreros que se destacaron con
brillantez en la Europa de finales del siglo x1v y durante
todo el xv adquirieron un extraordinario prestigio en todos
los estamentos sociales y fueron objeto de entusiasta ad-
miracién. Es 16gico, pues, que personas que estuvieron a
su servicio y que los siguieron en sus empresas, campafas
y aventuras asumieran la tarea de escribir sus biografias,
libros en los que, como se proponen narrar hechos cier-
tos y rigurosamente histéricos, aun a pesar de la actitud
ditirambica, todo lo que se cuenta es verdad, y los top6ni-
mos y nombres personales que en ellos figuran ofrecen la
misma garantia que cuando aparecen en una crénica.

Verdadera joya de la literatura biografica es El Victorial o
Cronica de don Pero Nirio, narracion fiel de las andanzas,
aventuras y galanteos de este caballero andaluz, escrita
con gran sentido literario por su alférez Gutierre Diaz de
Games, que acabo el libro en 1448. Las biografias de caba-
lleros de carne y hueso escritas en el siglo xv hicieron
aparecer en la misma centuria una nueva modalidad de
novela. Ciertos prosistas se lanzaron a escribir narracio-
nes de pura ficcion alrededor de la imaginaria biografia
de un caballero inventado por ellos. En esta direccion las
obras mas notables son el Jehan de Saintré, compuesto
en francés por el escritor provenzal Antoine de la Sale

en 1456, y el anonimo catalan Curial e Giielfa, que puede
situarse entre 1435y 1462. Ambos libros son dos novelas
propiamente dichas en las que se narra la biografia de un
imaginario caballero de nombre inventado que deambula
realizando las hazafias propias de los auténticos caballe-
ros andantes de su tiempo. Los autores de estas dos nove-
las, con la finalidad de otorgarles veracidad y de crear en
el lector el engafio de que va leyendo hechos realizados
por un protagonista que existi6 realmente, lo rodean de
topoénimos auténticos y de personajes que, aunque imagi-
narios, llevan nombres de linajes famosos conocidos por
todo el mundo.

Nacid, pues, entre 1430 y 1460, una nueva modalidad de
novela en la que el autor rehuia la inverosimilitud, situa-
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ba una accién reciente en tierras perfectamente cono-
cidas, y disfrazaba la ficcion de realidad haciendo inter-
venir en el asunto a personajes con nombres que resulta-
ban familiares al lector. Esta nueva modalidad derivaba
directamente de las rigurosamente histéricas biografias
y disefiaba los trazos del protagonista con los rasgos de
los reales caballeros andantes que pululaban por Europa
en el siglo xv. A esta nueva modalidad narrativa hay que
denominarla «novela caballeresca», en clara contrapo-
sicién con la novela de la «materia de Bretafia» y del rey
Artiis y los caballeros de la Tabla Redonda, que se seguia
leyendo por aquel entonces con avidez, y que en Espaiia
origind los «libros de caballerias», de los que es maximo
exponente el Amadis de Gaula.

Lo primero que debe decirse de Tirant lo Blanc es que

es, en todo y en cada momento, una novela caballeresca,
y no tiene nada que ver con los libros de caballerias.

Si se compara Tirant lo Blanc con el Amadis de Gaula se
advierte enseguida que son dos largas narraciones muy
diferentes: el primero es, sin duda, la mejor novela
caballeresca, mientras que el segundo es el mejor libro
de caballerias.

El Amadis, tal como lo leemos en la actualidad, es una
refundicién, hecha a finales del siglo xv, de anteriores
versiones que sin duda ya circulaban a finales del x1i1.
Heredero del Lancelot en prosa, sitia la accién en
tiempos lejanisimos y en tierras mas o menos exéticas,
donde héroes de fuerza descomunal realizan hazafas
inverosimiles en las que se interfieren la magia y el en-
cantamiento, y el protagonista es un timido y sentimen-
tal servidor de su dama. El Tirant, en cambio, es un
libro ideado de pies a cabeza por Joanot Martorell y es-
crito entre 1460 y 1466, fiel reflejo de la sociedad y de la
vida caballeresca de mediados del siglo xv, cuya accién
se desarrolla por tierras perfectamente conocidas en

las que lleva a término sus siempre verosimiles hazafias
un caballero andante que luego sera un gran general,
hombre de gran fuerza fisica pero que nunca traspone
lo humano y posible, y que es un audaz y sentimental
cortejador de su dama.

Con la finalidad de engafar al lector haciéndole creer

que lo que lee esta arrancado de la realidad inmediata y
conocida, Martorell hace transcurrir su relato en una ver-
dad geografica que todo el mundo admite y localiza, como
Inglaterra, Francia, Sicilia, el Imperio griego, reinos del
norte de Africa y el Mediterraneo; y de cuando en cuando,
al lado de seres de ficcion con nombres ficticios hace apa-
recer en la novela seres de ficcién con nombres que lleva-
ban personas auténticas en su tiempo.

En algunas ocasiones Martorell, para dar un toque de
actualidad y de veracidad al relato, presenta a un perso-
naje cuyo nombre sonaba a los lectores. Contribuye a
hacer mas eficaz la apariencia de realidad el hecho de
que Joanot Martorell configure a su protagonista como
uno de los caballeros de su tiempo, al atribuirle hechos,
andanzas, aventuras y empresas militares de los que
entonces existian y eran famosos, y que tal vez se cruza-
ron en la vida de nuestro novelista, como el borgonén
Geoffroy de Thoisy, que intervino en el sitio de Rodas

de 1444, o el castellano Pedro Vazquez de Saavedra
(1410-1477), cuyo curriculum militar, como caballero an-
dante y capitan de galeras, es muy similar al de Tirant.

Amor y guerra

En no escasa medida, Tirant lo Blanc es una novela mili-

tar, escrita por un militar que sabe que entre sus mas entu-

siastas lectores se encontraran los militares. Martorell
dilata las descripciones de justas y de batallas singulares

con un detallismo y una minuciosidad propias de un profe-
sional de las armas. Su protagonista es un luchador verda-

deramente fuerte, pero siempre —y ese es uno de los gran-
des aciertos de la novela— dentro de lo que humanamente
es verosimil y creible.

Joanot Martorell conocia tan bien el arte de la guerra

que uno esta tentado a creer que alguna vez particip6 en
batallas de tierra o de mar. Su novela esta llena de ardides
militares, estratagemas, «comandos» y de toda suerte

de recursos ingeniosos para ganar batallas de mar y de

tierra. Aunque muchos de estos recursos se encuentran
en los Stratagemata de Julio Frontino o en el Dotzeé

del Chrestia de Francesc Eiximenis, la insercién de estos
elementos en la novela le da un matiz militar moderno,
en que, a mi parecer, hasta entonces no habian insistido
los novelistas.

Después de haber leido tantas paginas narrando com-
bates singulares, batallas a campo abierto o en la mar,
tomas de ciudades y conquistas de reinos, cuando el
lector llega al capitulo 436 de la novela, cuya rtabrica
anuncia «Cémo Tirant venci6 la batalla y por fuerca de
armas entr6 el castillo», se imagina que va a leer un
nuevo episodio militar. Pero su sorpresa es grande por-
que en este breve capitulo no se narran ninguna batalla
ni la conquista de ninguna fortaleza, sino cémo, por
vez primera, Tirant conoci6 carnalmente a Carmesina.
La metafora militar sigue en todo el capitulo, y si por
un lado refleja el procaz lenguaje que debian de em-
plear los caballeros cuando en las tiendas de campaiia
hablaban de mujeres, por el otro esta especial termino-
logia deriva de versos de Ovidio, poeta que tan a menu-
do equipara el arte de amar al arte guerrero.




Esta situacién y otras parecidas dan al Tirant lo Blanc
una subida liviandad, que ha ganado a la novela el
apelativo de «inmoral». El lector contemporaneo tal vez
no lo sentia asi, pues estaba acostumbrado a encontrar
notas tanto o mas escabrosas en boca y en pluma de
predicadores y moralistas cuando atacaban las desvia-
ciones conyugales.

Las escenas libidinosas de la novela, sobre todo las rela-
tivas a los noviazgos de Tirant y Carmesina y de Diafebus
y Estefania, asi como los suefios sensuales y el despreo-
cupado y libre lenguaje de Placerdemivida, envuelven
esta descarada liviandad de chispas de ironia y se presen-
tan como alegres y juveniles escarceos y juegos de amor.
En estos momentos Tirant lo Blanc es inolvidable y abre
un camino que hasta entonces no habian descubierto

los narradores, ya que Joanot Martorell relata tan arries-
gadas escenas con un matizado y elegante humor y sin
que se le escape nunca ni una sola palabra malsonante
ni grosera.

El cortesano refinamiento y la diccion familiar y coti-
diana se alternan en la novela. Joanot Martorell es un
maestro en la creacién de figuras femeninas, como
Carmesina y su amiga Estefania, la perversa e intrigante
Viuda Reposada, la emperatriz de Constantinopla,
madre de Carmesina...

Progresion estilistica

Joanot Martorell afirma, en la Gltima linea de la dedicato-
ria de Tirant lo Blanc, que empez06 a escribir esta novela el

2 de enero de 1460. El autor tendria entonces unos cuarenta

y seis afios, habia residido bastante tiempo en Inglaterra
y habia viajado a Portugal y a Napoles, seglin las noticias
que conocemos de su biografia.

En la primera seccion del Tirant (desde el comienzo de la
accion hasta el capitulo 97) la experiencia inglesa del autor
es la fuente dominante: los libros que ley6 en Inglaterra

y lo que vio y admir6 en aquel reino.

Una segunda seccién (capitulos 99-114) sitia la accion de
la novela en el Mediterraneo, y en ella Tirant ha dejado

de ser un caballero andante para convertirse en estratega,
mas concretamente en un experto almirante al mando de
galeras de guerra. Aqui Martorell noveliza, con trazo segu-
ro y maestria en la exposicién de estratagemas, un hecho
ocurrido unos quince afios antes: el sitio de Rodas por las
tropas egipcias, ayudadas por los genoveses, que se dio
entre el 10 de agosto y el 13 de setiembre de 1444.

La tercera seccién de la novela, en la que se narran las ha-
zafias militares de Tirant en el Imperio griego y sus amores
con Carmesina, hija del emperador, ocupan del capitulo
115 al 296. Estamos en el ntcleo esencial y fundamental de
todo el libro. Nuestro novelista se ha lanzado a lo que hoy
llamariamos «literatura-ficcién», y se propone halagar las
ilusiones de sus lectores con la figura de un perfecto caba-
llero que derrotara a los turcos a las puertas de Constanti-
nopla y los arrojara para siempre de las fronteras del Im-
perio. En esta secci6n del Tirant la accion se hace intensa
y variada, se entremezclan con acierto los temas militares
con los amorosos, y, por vez primera en la novela, aparece
la alegre, divertida, juvenil y despreocupada liviandad.
Con ello Martorell no tan s6lo da una nota nueva a la no-
velistica medieval —la liviandad de los fabliaux y de Boc-
caccio es cosa muy distinta—, sino que maneja dos estilos:
el ampuloso y retérico de gran niimero de parlamentos,
reprensiones, lamentaciones y discursos, y el del lenguaje
familiar, cotidiano y vivo de las conversaciones ligeras,

de las agudezas y de las situaciones divertidas.

El Tirant es un libro largo y que supuso por lo menos seis
afnos de trabajo, lo que explica que la prosa de Martorell
vaya evolucionando. El autor, mientras lo redacta, esta
atento a todo lo que pueda enriquecerlo. La cuarta seccion
del Tirant (capitulos 296-407) lleva la accién de la novela
al norte de Africa, donde el protagonista pasa unos afios
conquistando reinos mahometanos y convirtiendo a infi-
nidad de moros. Los episodios africanos de Tirant lo
Blanc, con sus combates, estratagemas militares y largos
parlamentos a que tan aficionado era el escritor valencia-
no, dan a la novela una variedad que hara mas dramatico

el esperado retorno de Tirant al Imperio griego, su defini-
tiva liberacién, el cumplimiento del amor y la muerte del
héroe. Martorell, en su larga tarea, modifica o rectifica
algunos de sus postulados literarios, como es tan frecuente
en novelistas, incluso en Cervantes. La novela va crecien-
do en sus manos y el autor se da cuenta de que hay que
rectificar algo que ahora advierte al redactar los episodios
de ambiente musulman, como es el problema de la interco-
municacién lingiiistica entre moros, hablando en arabe,

y cristianos orientales y occidentales.

La altima seccién de la novela (capitulos 408-487) narra
el triunfal retorno de Tirant al Imperio griego —al que
liberta completamente del asedio de los turcos, que tenian
estrechamente cercada a Constantinopla— y la rendicién
y expulsién definitiva del enemigo; también el cumpli-
miento del amor con Carmesina y la muerte del héroe a
consecuencia de una pulmonia contraida en Andrinépolis.
Las sucesivas e inmediatas muertes del emperador y de
Carmesina, y las bodas de la viuda emperatriz con Hipoli-
to, sobrino de Tirant, que felizmente se cifie la corona

del Imperio, asi como una breve referencia al pacifico rei-
nado del hijo de éste, dan final a la novela.

En esta Giltima seccién Martorell ha alcanzado su mayor
perfeccién estilistica en los momentos de prosa solemne,
alambicada, dignamente retérica y de preciosismo cultista,
a lo que contribuyen pasajes en prosa versificada. Estas
paginas barrocas y afiligranadas —que, como es l6gico,
no podian gustar a criticos de tiempos ya pasados— real-
zan el alto dramatismo de la novela en los parlamentos

y plantos de personajes en trance de muerte y en el impre-
sionante final de Carmesina, entre el cadaver de su padre
y el de Tirant, que recuerda el final ovidiano de Hero,

la enamorada de Leandro, ahora por medio de la version
de Joan Rois de Corella.

«Tirant lo Blanch» y «Tirante el Blanco»

Martorell concluy6 el Tirant en junio de 1466, cuando
don Fernando de Portugal ya no podia ser considerado

el heredero de la Corona de Aragbén. Poco después, en
1468, murid. Transcurren unos veinticinco anos sin que
se sepa absolutamente nada del libro, hasta que el 28 de
abril de 1490 se levanté el inventario de los bienes del
valenciano Marti Joan de Galba, fallecido el dia anterior,
en el que el notario consigna, entre otros libros del
difunto, «un libro encuadernado en pergamino llamado
Tirante», y hace constar que existe otro ejemplar que
tienen como original «los estampadores». Siete meses
después veia la luz.

El texto original del Tirant lo Blanc (en grafia antigua,
Tirant lo Blanch, como todavia suele escribirse) se pu-
blic6 por vez primera en Valencia, en 1490 (con colofon
fechado el 20 de noviembre) por el impresor aleman
Nicolas Spindeler, en tirada de 715 ejemplares. Agotado
el libro, emprendi6é una nueva edicién el librero de Bar-
celona Pere Miguel, pero, debido a su muerte, su trabajo
qued6 interrumpido y se hizo cargo de él el impresor
castellano, entonces residente en aquella ciudad, Diego
de Gumiel, quien firmé contrato el 18 de febrero de 1497
y acabo la segunda edicion del texto catalan el 16 de
setiembre del mismo afio, como consta en el colofén.

El mismo Diego de Gumiel, otra vez en Castilla, publi-
c6 en Valladolid, en 1511 (con colofén fechado el 28 de
mayo), la versién castellana, Tirante el Blanco, sin que
figure el nombre del traductor, o traductores. Igualmen-
te, en ningtn lugar del impreso de 1511, ni en la portada
ni en el colofén, se hace constar que el autor de la no-
vela es Joanot Martorell cuya dedicatoria al infante don
Fernando de Portugal es suprimida. Para los lectores
castellanos, pues, Tirante el Blanco (asi se ‘tradujo’ el
nombre) aparecié como una novela anénima, y como tal
la debib6 de tener Cervantes. Y, lo que es mas grave, tam-
poco se hace constar en ningiin lugar que es una traduc-
cion de otra lengua, de suerte que, si no tuviéramos los
tres ejemplares conservados de la edicion de Valencia
de 1490, y los dos (uno muy incompleto) que se conocen
de la de Barcelona de 1497, incluso se podria llegar a
sospechar que el texto impreso en 1511 era el original de
la novela.



«Tirant lo Blanc»:
las palabras como hechos

MARIO VARGAS LLOSA

Era yo un joven estudiante de Letras, alla por 1953 0 1954,
y mi profesor de literatura espafola despaché con unas
cuantas frases ignominiosas (que, descubri después, se
habia prestado de don Marcelino Menéndez Pelayo) todo
un género narrativo: las novelas de caballerias. Lo acusd
de profuso, confuso, irreverente y por momentos hasta
obsceno, y nos anunci6 que pasariamos sobre él como
sobre ascuas, en busca de libros mas valiosos. Mi espiritu
de contradiccion me precipitd a la biblioteca a comprobar
por mi mismo si aquellas novelas eran tan horribles como
mi profesor las pintaba, y para mi buena estrella la casua-
lidad, disfrazada de bibliotecaria, puso en mis manos

el Tirant lo Blanc, en la admirable edici6én critica de 1947
de Marti de Riquer.!

La lectura de ese libro es uno de los recuerdos mas fulgu-
rantes de mis afios universitarios, una de las mejores cosas
que me han pasado como lector y escribidor de novelas.
Pocos libros me han divertido y excitado mas, y en pocos
he aprendido tanto sobre la ambici6n, las artes y las tram-
pas con que estan fraguadas las ficciones. Por eso, vez
que debo responder sobre mis «modelos», esos libros que
todo escritor secretamente suefia con emular, nunca he
dejado de citar, junto con novelas como La guerra y la paz,
Madame Bovary, Esplendor y miseria de cortesanas, Moby
Dyck o Luz de agosto, esa formidable creacion del ingenio
y la pasion literarias que, para gloria del género narrati-
vo y orgullo de la lengua en que fue escrita, cumple este
ano, tan lozana y pujante como el dia que se publicé, sus
primeros quinientos afios de edad.

1. Tirant lo Blanc, edicién de Marti de Riquer, con introduccién, notas
e indices, Barcelona, Selecta, 1947.
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El Quijote estampd un sello de desprestigio sobre las nove-
las de caballerias del que nunca se han recuperado. Pero
la culpa de ello no la tiene Cervantes sino sus exegetas y
comentaristas, al decretar que su mérito mayor habia sido
enterrar toda una corriente literaria. Cuando apareci6 el
Quijote, 1a novela de caballerias, ya en decadencia, se
habia vuelto estereotipada, monoétona, y perdido audien-
cia. La aparente burla cervantina de sus exageraciones
anecdo6ticas y enredos estilisticos tenia cierta justificacion.
Pero en la tradicién caballeresca destacaba un buen na-
mero de libros de rica elaboracién imaginativa y audaces
arquitecturas que quedaron también sepultados, en con-
fusién innoble, bajo la lapida que, seglin sus intérpretes,
plant6 el Quijote sobre el género.

En verdad, si algtin libro, metaféricamente hablando, en-
terr6 a la novela de caballerias, fue Tirant lo Blanc. Porque
con el libro de Joanot Martorell el género alcanzé su apo-
geo y se super6 a si mismo, en una ficcion mas rica y mas
compleja de lo que las convenciones formales y los topicos
tematicos de la novela de caballerias permitian. En compa-
racion con él, todos sus congéneres, aun los mas logrados,
como el Amadis de Gaula, parecen primitivos, meros antici-
pos de la obra maestra catalana. El Quijote la menciona

de manera sibilina; la llama primero —por boca del cura,
en el célebre inventario de la biblioteca de Alonso Quija-
no— «el mejor libro del mundo», para luego afirmar que,
por haberlo escrito, mereceria que mandaran a su autor

a galeras de por vida. Pero no hay duda de que Cervantes
conocia la novela y que habia leido también, con provecho,
muchas muestras de ese género que, segin confes6 en

el prélogo a la primera parte de su libro, quiso ridiculizar.



El entusiasmo que me produjo el Tirant lo Blanc me volvio,
durante buena parte de mi juventud, un lector empeder-
nido de novelas de caballerias. No me quemaron el seso,
como a Don Quijote, pero si me depararon, como a él, ilu-
sion y placer a raudales (con algunos bostezos, es verdad).
No era facil encontrarlas. De la mayoria de ellas no habia
ediciones asequibles. Cuando las habia, eran libros espan-
tosos, de letra microscopica, como los de la Biblioteca de
Autores Espafioles, o de papel transparente, como el tomo
respectivo de Aguilar, que amenazaban con dejar ciego al
heroico lector. Habia que ir en busca de ellas a las biblio-
tecas. El helado caserdn de la Biblioteca Nacional de Ma-
drid tenia una magnifica coleccién y, resfrios aparte, pasé
muchas tardes memorables alli, sumido en las aventuras
laberinticas de Amadises, Esplandianes, Luisartes, Palme-
rines y demas caballeros andantes. Para mi asombro, por
algunas intemperancias textuales o vaya usted a saber por
qué, ciertos libros de caballerias, como el Lancelot, habian
sido confinados por la puntillosa censura del momento
(hablo de 1958 y 1959) en el llamado «infierno» de la biblio-
teca. Para poder leerlos habia que recabar una autorizacién
eclesiastica.

De esas lecturas saqué dos conclusiones. La primera: que
una gran injusticia recaia sobre un género literario de gran
fuerza de invencién y originalidad, que produjo no sélo
una literatura de consumo para los apetitos convenciona-
les de un piiblico hambriento de accién, amores impolutos
y sucesos maravillosos, sino auténticas obras de creacion,
que sentaron las bases de una narrativa de la que son deu-
doras cosas tan disimiles como la novela romantica, el fo-
lletin de aventuras decimonoénico y hasta los westerns cine-
matograficos. La segunda conclusion es que, contrariamen-
te a sus pretensiones y a los sermones de algunos catedra-
ticos, Cervantes no «matd» la novela de caballerias sino le
rindi6 un soberbio homenaje, aprovechando lo mejor que
habia en ella, y adaptando a su tiempo, de la inica manera
en que era posible —mediante una perspectiva irobnica—,
su mitologia, sus ritos, sus personajes, sus valores.

El Quijote es la novela de caballerias de una época en la
que ya no habia caballeros ni la realidad permitia hacerse
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la ilusién de un orden caballeresco del mundo, pero en

la que, sin embargo, este ideal imposible sobrevive toda-
via, refugiado en dos iltimas trincheras: la nostalgia y la
locura. El Tirant lo Blanc, en cambio, es el canto de cisne
literario de aquella época que daba sus altimos estertores
medievales y se transformaba rapidamente al influjo de
los vientos italianos y franceses en un mundo renacentista.
Damaso Alonso sefalb con justeza, en su estudio de 1951
sobre el Tirant lo Blanc,?> que Martorell estd como a caballo
entre dos mundos, y que éstos, en su novela, coexisten y
se funden. Asi es: Tirant lo Blanc, ademas de otras cosas,
tiende un puente entre la vision naive de la tradicién me-
dieval arttrica y el realismo ir6nico renacentista de Cervan-
tes. El idealismo heroico y las irrealidades del amor cortés
estan todavia presentes en el Tirant lo Blanc, pero relativi-
zados por chispazos de humor y humanizados por la sen-
sualidad y el amor carnal.

Cuando me preguntan qué es lo que me deslumbr6 mas

en el Tirant lo Blanc doy respuestas diferentes, que son
todas ciertas y que dependen de mi humor, de las volu-
bles modas, del temple cultural del momento. El fragor de
sus batallas, en las que las proezas fisicas son a menudo
menos importantes que las astucias para decidir la victo-
ria. La libertad y la audacia de sus juegos sexuales, ese ero-
tismo impregnado de buena salud, irreverente comicidad

y brotes filoséficos, como en los grandes escritores liberti-
nos del siglo xvii. La pulcritud puntillista y casi oriental de
sus ritos, ese ceremonial maniatico tan amado por el narra-
dor y por los personajes que vuelve casi todos los episodios
de la novela escenas de teatro: a veces dramaticas, como

el secreto retorno a sus antiguos dominios del conde Gui-
llem de Varoic convertido en ermitafio y mendigo; a veces
bufas, como el duelo en el que Tirant y su rival, el senyor
de les Vilesermes, se enfrentan vestidos s6lo con camiso-
nes, tocados con guirnaldas de flores y escudos de papel
en vez de metalicos; a veces tragicas, como los llantos, la-
mentos, confesién piiblica y poco menos que autoinmo-
lacion de Carmesina al enterarse de la muerte de Tirant;

2. Damaso Alonso, «Tirant lo Blanc, novela moderna», Revista Valenciana
de Filologia, 1 (1951), pp. 179-215.
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a veces magicas, como la llegada de la reina Morgana en
su barco enlutado, procedente del mito y la leyenda, a la
corte de Constantinopla; y, a veces, muchas veces, ope-
raticas, como lo son las batallas, los torneos, las fiestas,
los desfiles, los bautizos colectivos, los recibimientos y las
despedidas. O la naturaleza formal, de apariencias mas
que de profundidades, del mundo de Tirant lo Blanc, en

el que, mediante una sutil alquimia de la fantasia y el
verbo, se han invertido los términos de la realidad, tornan-
dose la contingencia en sustancia, el continente en conte-
nido. (Por eso, alli, el llanto tiene que ver exclusivamente
con las lagrimas y no con los sentimientos y las emociones,
pues éstos no existen separados de su expresion formal,
de su emblema: esos ojos que derraman «vives llagremes».
Por eso, en ese mundo se llora a menudo socialmente,

por razones de cortesia y de mera representacién, como
ocurre con el rey Escariano, quien al ver a la emperatriz
llorando también «se pres a plorar per fer-li companya»,
en el capitulo cpxxx1.)

Pero ahora creo que sé cual es, entre los muchos atributos
del Tirant lo Blanc, el que mas admiro: su ambicién. Esa
voluntad deicida de recrearlo todo, de contarlo todo, desde
lo mas infinitamente pequefio hasta 1o mas desmesurada-
mente grande que la mirada, la imaginacion y el deseo de
los humanos pueden abarcar. La visiéon provinciana, la fan-
tasia de campanario son incompatibles con el género nove-
lesco, que es tiempo y espacio haciéndose, desplegandose
ante los ojos del lector. La geografia del Tirant lo Blanc es
mediterranea, europea y norafricana, y su contexto cul-
tural e historico el de toda la civilizacion occidental. Pero
su mitologia y su magia narrativas son atin mas ricas, des-
bordan los limites de la tradicion y la lengua dentro de las
cuales fue fantaseada la novela, porque sus grandes temas
—la guerra y la aventura, el amor y el deseo, el juego, el
rito, las reglas y todas las formas con que el hombre ha ido
saliendo de la barbarie y edificando la civilizacion— fueron
representados por Joanot Martorell con una visién ancha y
libre, dentro de la cual aparecia expresada la compleja va-
riedad humana de su tiempo y esbozado algo de lo que sé6lo
siglos mas tarde —como la vida inconsciente, aquella que
apenas podemos entrever a través de los ambiguos signos



del acto gratuito y del suefio— llegaria el conocimiento
humano a identificar.

Tirant lo Blanc es una novela universal en el doble sentido
en que lo son todas las cumbres del género: por la plurali-
dad de asuntos y niveles de realidad que aparecen en ella
y porque las raices de su frondosa selva de anécdotas
estan s6lidamente plantadas en la experiencia comparti-
da, en aquel cogollo profundo de impulsos, deseos, fanta-
sias, creencias, mitos y prejuicios que constituyen lo huma-
no, ese fondo comtn de la especie que cruza indemne los
siglos y los continentes y del que se nutren todas las gran-
des creaciones artisticas que, como esta novela, aprueban
con honores el examen del tiempo.

Hace un cuarto de siglo, en un ensayo apasionado y juve-
nil, traté de destacar la diversidad casi inagotable de
Tirant lo Blanc, novela al mismo tiempo imaginaria y rea-
lista, costumbrista y militar, cortesana y erética, psicolo-
gica y de aventuras, todas esas cosas a la vez y todavia
algo méas. Es decir, una ficcién concebida a imagen y seme-
janza de la realidad, cuyo autor habia conseguido —como
los grandes novelistas de todos los tiempos— construir
un mundo verbal cuya vastedad y variedad denotaban la
omnisciencia y la ubicuidad del creador con maydsculas,
una ficcién que, cuando uno se hundia en ella ganado
por su hechizo y abolida su conciencia critica, fingia con
éxito total la profusién vertiginosa y aterradora encerrada
en ese simple vocablo: la realidad.

Ahora, releyendo una vez mas el Tirant lo Blanc con el
pretexto de su quinto centenario, me salta a la vista

algo muy obvio y para lo que en las lecturas anteriores
—tres o cuatro por lo menos, y cada una mas estimulante
y feliz que la anterior— tengo la impresion de haber esta-
do ciego: las palabras. Decir que las palabras son impor-
tantes en una novela parece una frase cacasena. ;No lo
son siempre, acaso? Desde luego. ;No es por medio de las

3. Mario Vargas Llosa, «Carta de batalla por Tirant lo Blanc», prélogo
a Tirant lo Blanc, de Joanot Martorell, traduccién de J. F. Vidal Jové, vol. I,
Madrid, Alianza, 1969, pp. I-XXXIIL.
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palabras que se delinean los hechos, los personajes,
las situaciones de una ficcién? ;No son ellas, con sus
significados, con sus asociaciones y reverberaciones
en la memoria, con su musica, las que dan cuerpo, mo-
vimiento, color, sentido, vida a las historias? Si, cierta-
mente. Pero en Tirant lo Blanc las palabras son todavia
mas que eso: las protagonistas de la historia. Unos per-
sonajes tan deslenguados y abundantes, tan intrusos,
que a menudo parecen emanciparse de aquello que
deberian expresar —los seres humanos, las anécdotas,
los decorados, los paisajes, incluso las ideas— y adquirir
una suerte de vida propia, una autosuficiencia ontolé-
gica, como ocurre, por ejemplo, con las palabras canta-
das de las 6peras (que el melémano puede gozar sin
necesidad de entender).

En el Tirant lo Blanc todos hablan hasta por los codos,
desde el narrador hasta el dltimo de los personajes,

y todo —las guerras, los desafios, los viajes, las fiestas,
el amor, la religion, el placer, los sufrimientos— es un
pretexto para interminables efusiones retéricas. Mas
todavia que guerrear, querellarse, ataviarse, adornarse,
lucirse, hacer el amor, comer, beber, danzar, jugar y
representar —las otras grandes pasiones y diversiones
de los personajes—, ocupa su tiempo el emitir palabras,
el pronunciar largos, intrincados discursos. Esa es la
postura mas frecuente en que aparecen: abriendo la
boca, moviendo los labios, hablando. Cotorras ambulan-
tes, surtidores humanos de palabras, no callan nunca.
Ahi estan siempre, hablando y hablando, antes, durante
y después de las batallas y de los torneos, en las cace-
rias, en los pasos de armas y en los viajes, en las instan-
cias publicas y aun en los momentos mas intimos: los
de la enfermedad y el amor.

El caso mas extremo es, sin duda, el de los amores de
Carmesina y de Tirant, que transcurren, podriamos decir,
bajo, sobre y entre palabras. Es cierto que cuando Tirant
ve por primera vez a su amada queda mudo —cae en el
lecho, enfermo de la impresion antes de cambiar una
silaba con ella, y apenas alcanza a balbucearle a Diabefus,
que va a preguntarle qué le ocurre: «Jo ame»—, pero a
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partir de ahi todo es hablar. La copula de la bella prince-
sita griega y el bravo (pero timido) caballero bretdon es la
mas amagada y sobre todo palabreada c6pula de que haya
memoria en la literatura. En los varios intentos amoro-

sos que hace posible el ingenio y la vocacion celestina de
Plaerdemavida, Carmesina no para de hablar. La vemos
hablando en el capitulo ccLxxx, mientras Tirant «treballava
ab Vartelleria per entrar en lo castell», y, 1o que es altn mas
prodigioso, la seguimos escuchando hablar ciento cincuen-
ta y seis capitulos mas tarde (en el coxxxvi) cuando, por las
exclamaciones de la propia princesa, descubrimos que
—ipor fin!— el acto del amor esta llegando a su culminaci6én:

«—Mon senyor Tirant, no canvieu en treballosa pena I’es-
peranca de tanta gloria com és atényer la vostra desijada
vista. Reposau-vos, senyor, e no vullau usar de vostra
bel-licosa forca, que les forces d’una delicada donzella
no son per a resistir a tal cavaller. No em tracteu, per
vostra gentilea, de tal manera. Los combats d’amor no es
volen molt estrényer; no ab forca, mas ab ginyosos afa-
lacs e dolcos engans s’atenyen. Deixau porfidia, senyor;
no siau cruel; no penseu ac¢o ésser camp ni llica d’infels;
no vullau vencre la que és vencuda de vostra benvolenca:
cavaller vos mostrareu damunt I’abandonada donzella.
Feu-me part de la vostra homenia perqué us puga resis-
tir. jAi, senyor! I com vos pot delitar cosa forcada? Ai!

;E amor vos pot consentir que facau mal a la cosa amada?
Senyor, deteniu-vos, per vostra virtut e acostumada no-
blea. Guardau, mesquina! jQue no deuen tallar les armes
d’amor, no han de rompre, no deu nafrar I’enamorada
llanca! jHajau pietat, hajau compassié d’aquesta sola
donzella! Ai cruel, fals cavaller! Cridaré! Guardau, que
vull cridar! Senyor Tirant, no haureu mercé de mi? No
sou Tirant!; Trista de mi! Aco és lo que jo tant desijava?
Oh esperanca de la mia vida, vet la tua Princesa morta!»

No hay duda posible: esta muchacha lenguaraz, en esta
novela eminentemente teatral, habla mientras va siendo
desflorada.

La incontinencia verbal, el vicio de la locuacidad aqueja
a todos por igual, sin excepciones. En el capitulo ccxxxii,



Plaerdemavida reprende a Tirant por no ir hasta las altimas
consecuencias cuando tiene en sus brazos, semidesnuda
y en la cama, a la princesa Carmesina y le dice: «e par-me
que més vos han altat paraules que fets, e més cercar que
trobar». Es una acusacion justisima, pero valida no s6lo
para Tirant sino para toda la humanidad de la novela,
pues todos prefieren las palabras a los hechos. Nobles o
plebeyos, mujeres y hombres, moros o cristianos, ingleses,
franceses, sicilianos, griegos o africanos todos son garru-
los, todos, con el menor pretexto, dan rienda suelta a una
elocuencia desbocada, todos padecen de diarrea verbal.

Esta es una de las dificultades que debe vencer el lector
para entrar de lleno en el mundo soberano de Tirant lo
Blanc: esas bocas locuaces, esos discursos tan abundantes
que inmovilizan la accién y la hacen girar en redondo y a
veces parecen disolverla, esas peroratas inesperadas, de
pronto enredadas, que, al principio, desconciertan e irri-
tan al lector, quien siente la tentacién de saltar sobre ellas
para retomar de una vez el hilo de los acontecimientos
(¢liberara Tirant el imperio griego de sus invasores turcos?
¢Hara por fin el amor con Carmesina? ;Seducira Plaer-
demavida a Hipolit? ;La Viuda Reposada a Tirant?). Si lo
hiciera cometeria el mismo error que el lector que quisiera
prescindir de los analisis psicoldgicos y las asociaciones
subjetivas en La recherche du temps perdu o de los juegos
verbales del Ulises y el Finnegan’s wake. Porque Marto-
rell, como Proust, como Joyce, como Musil, como Elias
Canetti, como muchos otros novelistas modernos, pertene-
ce a la dinastia de los novelistas palabreros, esos creado-
res de mundos numerosos (el adjetivo pertenece a Gabriel
Ferrater) en los que son las palabras antes que las acciones
o los caracteres o los paisajes las que constituyen la reali-
dad basica de la ficcion, el sustento del universo narrativo,
esa atmosfera, sustancia y horizonte dentro de los cuales
se van delineando los perfiles de los héroes, sus proezas

y debilidades, la gracia de sus heroinas, la picardia de sus
bufones y la ferocidad de sus matanzas.

Esos dialogos de parlamentos tan dilatados que con fre-
cuencia se vuelven mondlogos paralelos son, también,
las puertas de entrada en el mundo ficticio de Tirant lo

Blanc, de la teologia y de la filosofia, de la ciencia militar
y de los tratados de caballerias, de la historia antigua, la
mitologia griega y romana y de las leyendas medievales,
es decir, uno de los mecanismos a través de los cuales el
mundo ficticio crece y se enriquece, afiadiendo lo historico
y lo conocido a lo puramente inventado, o, mejor dicho,
transmutando en ficcion a Aristoteles, a Séneca, a Platon,
a Boecio, a Julio César y a las escrituras biblicas, e inte-
grando al mundo novelesco —con el simple recurso de las
citas— a ilustres criaturas del mito y la leyenda como
Floris y Blancaflor, Piramo y Tisbe, Dido y Eneas, Tristan
e Isolda, Ginebra y Lanzarote y muchos otros.

La primera obligacién de una novela es independizarse del
mundo real, imponerse al lector como una realidad aut6-
noma, valida por si misma, capaz de persuadirlo de su ver-
dad por su coherencia interna y su verosimilitud intima y
no por su subordinacién al mundo real. Lo que da sobera-
nia a una ficcion, lo que la emancipa de lo vivido, de lo
«historico», es el elemento atfiadido, esa suma de ingredien-
tes tematicos y formales que el autor no expropi6 a la reali-
dad, que no rob6 a su vida ni a la de sus contemporaneos,
que nacieron de su intuicién, de su locura, de sus suefios

y que su inteligencia y destreza confundieron con los otros,
aquellos que todo novelista toma de la experiencia propia
y ajena. Las palabras son una pieza esencial del elemento
afiadido del Tirant lo Blanc, La manera como ellas parti-
cipan, o, mejor dicho, actian en la novela, contribuye de
modo decisivo a configurar esa naturaleza nitidamente
diferenciada de la realidad real, que tiene aquella realidad
ficticia donde aman, lloran, se desmayan y batallan Tirant,
Carmesina, Felip, Diafebus, Estefania, Plaerdemavida.
Ellas crean ese tiempo demorado, en camara lenta, de cor-
tas lineas rectas y remolinos adormecedores por los que

la acciébn avanza, se detiene, da vueltas, parece deshacer-
se, para luego reaparecer, concretarse y de nuevo discurrir
hasta el préximo circulo.

Lo que al principio parece un obstaculo, una distraccion,
una vez que el lector se ha aclimatado a la idiosincrasia
propia, a las maneras y atributos singulares de la realidad
ficticia —las palabras que brotan a raudales de las bocas

irreprimibles de los personajes— torna a ser algo tan
necesario e imprescindible como el riguroso ceremo-
nial que en el mundo del Tirant rodea al duelo, a la
religién, a la matanza vy, en verdad, a todas las activi-
dades publicas o colectivas, o como esa inconfundible
constitucién animica de los hombres y mujeres de la
realidad ficticia, seres delicadisimos, hipersensibles
—ciclotimicos o poco menos— que, a la menor contra-
riedad, mala noticia, disgusto, rompen a llorar a
mares, se desmayan y a veces, como les ocurre a ese
gigante bravucon que es Kirieleison de Muntalba y al
Duc d’Andria, se les revienta la hiel y caen muertos.

Vale la pena hacer un paréntesis sobre los llantos y
desmayos en el Tirant lo Blanc, porque, en ese mundo,
ademas de hablar sin tregua y sin misericordia, los
personajes derraman tantas lagrimas y pierden el sen-
tido tan a menudo que, pareceria, llorar y desmayarse
son, alli, quehaceres esenciales de la vida, funciones
indispensables —como el combate y el amor— para que
los seres realicen su plena humanidad. Es verdad que
nosotros, los lectores, habitantes de esta realidad tan
poca cosa comparada con la de ellos, también solemos
llorar e, incluso, en ocasiones extremas, desmayarnos.
Pero no como ellos, nunca jamas como esas suscepti-
bles criaturas, de lagrima tan facil que son capaces de
llorar, como el rey Escariano, para que el interlocutor
no llore solo. No es un caso aislado. Mas extraordina-
rio atin es el de la condesa de Varoic, quien, para que
su hijo de tres meses comparta su dolor por la partida
del conde a Jerusalén «Pres lo petit fill per los cabells

e tira’ls-hi, e ab la ma li dona en la cara dient-li: —Mon
fill, plora la dolorosa partida de ton pare, e faras com-
panyia a la trista de ta mare» (capitulo ). Adviértase
también en este episodio como, en la realidad ficticia,
es la forma la que crea el contenido de los actos y no al
revés: el llanto es la inica manera de concretar el sen-
timiento de la tristeza. Esta no existe sin aquél; los per-
sonajes no tienen otro modo de sufrir que a través de
esa exhibicion fisica y por eso lloran de todo y por todo
y, a menudo, con tremebundos aspavientos y acompa-
fiamiento de desmayos.
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Veamos algunos ejemplos. Luego de despedirse de la
princesa, frescas atin en su memoria las «bodas sordas»
celebradas en el castillo de Malvei, el impresionado
Tirant se cae del caballo «tot fora de si» (capitulo crxi).
Unos capitulos después vemos a la princesa que, recor-
dando las tiernas palabras que le dijo su amado, «caigué
esmortida en terra», y los emperadores deben llamar a

los médicos para que la vuelvan en si (capitulo crxxi).

Es bastante comprensible que esta sensible muchacha
caiga también desmayada al enterarse, por la boca male-
volente de la Viuda Reposada, que Tirant se ha caido del
techo y tal vez se haya matado, pero ;no es notable que
su padre, el emperador Federico, al ver a su hija desmaya-
da se desmaye también? (capitulo ccxxxvi). Se diria que,
como el llanto del rey Escariano, se trata de un desvaneci-
miento solidario. Pero, atencién, no se piense que sélo la
ternura o la afliccién hacen perder el sentido a los hombres
y mujeres de este mundo sensitivo. También la dicha los
desploma. Asi, al enterarse de las buenas nuevas que trae



Pirimus sobre las victorias militares de Tirant, el empe-
rador «per sobreabundant alegria, caigué de la cadira e
esmorti’s» (capitulo cxri).

Excesivos siempre, los personajes nos dan la impresion

de estar permanentemente sobreactuados, como se dice en
el lenguaje teatral, y eso, al ser algo que todos practican,
constituye la normalidad, la manera natural de comportar-
sey de ser en la sociedad ficticia. El momento culminante
de esta conducta excesiva —donde lo tragico se confunde
con lo comico— es, claro esta, la reaccion de Carmesina
ante la muerte de Tirant. Besa el cadaver «ab tanta forca
que es rompé lo nas, llancant abundosa sang, que los ulls
e la cara tenia plena de sang». Y, por supuesto, «No era
negl que la ves lamentar, que no llancas abundoses llagre-
mes de dolor (capitulo coLxxii). El profesor norteamerica-
no Joseph A. Vaeth afirma, en su libro sobre Tirant,* que,
«without making an exhaustive search», encontr6 que los
ojos de los personajes destilan «vives llagremes» veintitin
veces en la novela. Sin haberme dado el trabajo de veri-
ficar la importante estadistica, sospecho que hay todavia
mas llantos que ésos y no menos desmayos. Ellos, al ocu-
rrir con tanta frecuencia, son otro de los componentes del
«elemento afiadido» gracias al cual el mundo de Tirant lo
Blanc tiene una configuracién tnica, distinta de los otros
mundos novelescos que la imaginacion literaria cre6 antes
o después de Martorell y distinta también de la de este
mundo en el que, agradecidos, celebramos su quinto cen-
tenario.

Y esto nos acerca a las procelosas aguas del «realismo»
literario. Una de las caracteristicas mas alabadas por los
criticos en el Tirant lo Blanc ha sido su «realismo», algo
que todos coinciden en sefialar que la singulariza entre las
novelas de caballerias, que, por lo general, hierven de ma-
ravillas, milagros y toda clase de hechos extraordinarios.
El primero en subrayar el «realismo» del libro fue su mas
ilustre lector del Siglo de Oro, Cervantes, quien hace decir
al cura, en el Quijote, que en esta novela «comen los caba-

4. Joseph A. Vaeth, Tirant lo Blanch: A study of its authorship, principal
sources and historical seiting, Nueva York, 1918, p. 87.
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lleros, y duermen y mueren en sus camas, hacen testa-
mento antes de su muerte, con estas cosas de que todos
los demas libros deste género carecen» (capitulo 6 de la
primera parte). Y, es cierto que, con excepcién de algunos
episodios, como la llegada de la reina Morgana a Constan-
tinopla y la aparicion de su hermano, el rey Artis, entre
los caballeros de la corte de Bizancio, y la historia del
caballero Espércius y la gentildama convertida en dragon
a la que él desencanta, y fuera de uno que otro milagro,
en la novela no suceden hechos fantasticos, imposibles

de identificar a través de la propia experiencia del lector.
¢La vuelve esto una novela «realista»? Si, a condicién de
dejar terminantemente establecido que el «realismo» en
literatura no quiere decir igual, ni siquiera parecido a la
realidad real, esa realidad en la que vivimos, en la que
escribimos y leemos novelas. En una novela, sea fantastica
o realista, la realidad siempre se inventa y ella es, siem-
pre, algo esencialmente distinto a la vida vivida, al mundo
real. La novela es la vida leida, la vida inventada, la vida
reconstruida y rectificada para hacerla mas préxima a
nuestras ambiciones y a nuestros deseos, la vida rehecha,
cambiada y afiadida para vivirla mas intensa y extensa-
mente de lo que nuestra condicién nos permite vivir la
vida verdadera. (En 1453 Constantinopla cae en manos de
los turcos, hecho que hace el efecto de un rayo en toda la
cristiandad. Siete anos después, Joanot Martorell comien-
za a fantasear en tierras de Valencia una novela en la que
el héroe no sélo rescatara para la fe catélica a la capital
bizantina, sino desarraigara a la «secta mahomética» de
buena parte del Africa y del Medio Oriente mediante con-
versiones y bautizos multitudinarios.) Las novelas logradas
siempre rectifican la realidad, de uno o mil modos. Las
Gnicas auténticas novelas «realistas» son las malas nove-
las, aquellas que carecen de poder de persuasion para con-
vencernos de la realidad de su irrealidad, aquellas a las
que la incompetencia del autor no pudo liberar de la servi-
dumbre de lo real, ésas que no pasan de ser un documen-
to, un testimonio, un catastro de lo existente.

Las grandes novelas que llamamos realistas, como el Tirant
lo Blanc, no son menos fantasiosas ni imaginativas —es
decir, no menos irreales— que las mas audaces fabulacio-

nes del género fantastico. Ellas también son simulacién,
invento, alquimia, prestidigitacién, trampa. Simplemente,
aquel que las concibi6, empujado por la particular incli-
nacién de sus demonios recoénditos o por la cultura de su
tiempo, prefirié fingir un mundo que parecia duplicar el
verdadero, cuando, en verdad, muy sutilmente lo suplan-
taba por otro. Para perpetrar esas supercherias con éxito
se necesita talento y brujeria.

Joanot Martorell los tenia en abundancia. Su genio era

tal que, enfrentados a esa formidable maquinaria de seduc-
cién que es su novela, le creemos. Arrullados por esa voz
que cuenta, por esas voces que —dentro de la voz original—
también cuentan, pontifican, desafian o citan, salimos del
mundo real y entramos a un mundo diferente, de gestos
inauditos y de risuefias extravagancias, de enfermizos ritua-
les y de formas estrictas, de desenfrenados deseos y terri-
bles violencias, de humor y de aventura, de gracia, color,
exaltacidén, sensibleria y, por encima de todo, de palabras,
de muchas palabras, sabias o vacuas, tiernas o exaltadas,
embriagadoras, trastornadoras, creadoras.

Ese mundo no es el nuestro. Tampoco fue el de Martorell,
aunque los parecidos con su época sean aparentemente
mayores que con la nuestra. Es un mundo creado de pies a
cabeza por un fabulador excepcional que, para fabricar esa
formidable mentira, se vali6 de todos los materiales que

le ofrecian la cultura, la historia y las refinadas y barbaras
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costumbres de su tiempo. Pero a ese rico botin él afiadi6
muchos otros elementos que no estaban alli, antes de que
él los volcara en esa memorable ficcion. Igual que otras
obras maestras, el Tirant lo Blanc fue, al principio, apenas
un pufiado de manias, obsesiones y disposiciones intimas
de un hombre al que el mundo en que vivia le resultaba
insuficiente. Entonces, sumando su fantasia y su experien-
cia, y ayudado por el diestro manejo de su lengua, lo cam-
bib en otro, impalpable, pero tan sugestivo y poderoso
que la ficciéon de aquel caballero valenciano pendenciero
y enamorado de las formas del siglo xv ha sido capaz de
sortear sin una arruga los escollos del tiempo.

Ocurri6 hace cinco siglos y si el autor de esta proeza lite-
raria esta en alguna parte y nos escucha, como creen los
que creen, digamosle: «Gracias. Estos quinientos anos,
con lo duros que puedan haber sido para los hombres,
hubieran sido peores sin ese mundo alternativo que creas-
te para refugio de tus suenos». Y sin temor a equivocarnos
podemos asegurar, golpeando la mesa como hacen los
convencidos absolutos, que sea lo que sea lo que nos de-
paren los préximos quinientos, el impetuoso Tirant estara
todavia alli, acogiéndonos, desagraviandonos del aburri-
miento y las miserias de la realidad real, y animandonos
con el brillo de sus espadas, la elegancia de sus pasos de
armas, el desenfado y la osadia de sus doncellas, el tumul-
to de sus batallas, la magnificencia de sus desfiles y tor-
neos y el incesante rumor de sus lenguas parleras.

Londres, 14 de diciembre de 1990
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Recepcion de «Tirant lo Blanc»

RAFAEL BELTRAN

Difusion de «Tirant» en el siglo xvi

La primera edicién de Tirant lo Blanc fue publicada en
Valencia con fecha de 20 de noviembre de 1490, salida en
la imprenta del aleman Nicolas Spindeler. Habian pasa-
do treinta afios desde que se comenzara a escribir la obra
(1460) y veinticinco desde la muerte de Martorell (1465).
De la primera edicién se imprimieron 750 ejemplares,
aproximadamente uno por cada novecientos habitantes
de habla catalana de entonces, aproximadamente la mis-
ma proporcién —comentaba Marti de Riquer como curio-
sidad— que tuvo su edicién de la obra en 1969 (diez mil
ejemplares sobre un niimero de potenciales lectores cata-
lano-hablantes quince veces superior: unos nueve millo-
nes). Claro esta que las ediciones y tiradas de Tirant se
han multiplicado a partir de esta fecha.

Se conservan tres ejemplares de la primera edicion de
1490: el primero se encuentra en la Biblioteca Universita-
ria de Valencia (cuenta con una reproduccién facsimil,

de 1978); el segundo, en la Hispanic Society of America de
Nueva York (facsimil de 1904, y nueva reproduccion facsi-
milar, de 1967); el tercero, en la British Library de Londres.
Un poema del valenciano Jaume Gassull, El somni de Joan
Joan, de 1496, nos da pistas sobre el primer éxito de la
novela. Una mujer le dice a otra: «Digau, senyora: / i vos,
que sou gran oradora / e gran legista, / que al-legau tant

lo Salmista / i lo Tirant...». La mujer culta de la época

tenia lecturas religiosas y profanas, y entre éstas estaria

de moda «lo Tirant». Al agotarse la primera edicién de
1490, Pere Miquel, librero de Barcelona, emprendi6 la labor
de reedicion, aunque su muerte se lo impidio6 y la tarea

fue continuada por el impresor castellano Diego de Gumiel,
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residente entonces también en Barcelona. Esta edicion
de Barcelona, publicada con fecha de 16 de septiembre
de 1497, tuvo una tirada mas reducida que la valenciana
anterior: trescientos ejemplares.

Probablemente confiando en un éxito parecido al de
Amadis de Gaula (1508), el mismo editor, Gumiel, publi-
caria catorce afios mas tarde la traduccion castellana de
la obra, en Valladolid, con fecha de 28 de mayo de 1511

y con el titulo de Los cinco libros del esforcado e invencible
cavallero Tirante el Blanco de Roca Salada... El texto,

que traslada con una notable fidelidad Tirant a un caste-
llano rico, preciso y expresivo, aparecié como anénimo
(doblemente: sin autor ni traductor declarados), sin espe-
cificar nunca su caracter de traduccion y dividiendo la
obra en cinco libros.

A pesar de la alabanza cervantina, parece que esta traduc-
cién no tuvo la influencia que hubiera cabido esperar
sobre algunos de los autores de los mas de setenta libros
de caballerias castellanos que fueron saliendo a la luz
entre el siglo xvi y —ya excepcionalmente— principios del
xvil. Parad6jicamente, los ecos mas fuertes de pasajes ti-
rantianos los encontramos, mas que en la propia literatura
de caballerias, en la celestinesca, empezando por la obra
fundadora del género, La Celestina de Fernando de Rojas.
No nos extrafiara que nos resulten tan semejantes —cuan-
do no idénticos— algunos pasajes celestinescos y tirantia-
nos si tenemos en cuenta que muchas de sus fuentes son
las mismas: la comedia latina elegiaca (Pamphilus) y la hu-
manistica (Ovidio, Séneca), la materia troyana, la ficciéon
sentimental (empezando por la Fiammetta de Boccaccio), e
incluso la tradicién lirica. En ese sentido, sera hasta cierto



punto 16gico, aun sin salir de lo excepcional, que en auto-
res como Feliciano de Silva, autor de La Segunda Celestina,
pero también prolifico y nada convencional autor de libros
de caballerias —en los que funde y confunden a veces
fragmentos de égloga y comedia celestinesca—, podamos
encontrar ya no meros retazos de intertextualidad, sino
verdaderos ecos tirantianos.

Tirant, recuperado para un publico mas amplio de lectores
gracias a su traducci6n castellana, se asimilaba perfecta-
mente al nuevo género literario de la llamada «novela de
caballerias». Por otra parte, pas6 a engrosar a veces las
listas que moralistas y humanistas elaboraron sobre libros
perniciosos, que debian ser excluidos de entre las lecturas
edificantes. Juan de Molina, en su traduccién de Los trium-
phos de Apiano (Valencia, 1522), lo critica, junto a Amadis,
Tristan y Lanzarote, hablando de «sus humos escuros y
espessas nieblas», lo que demuestra su nulo conocimien-
to del texto. Y se convertira en topico, durante este siglo,
asociar Tirant con Amadis y con otros libros de caballerias
principales. El propio Juan Luis Vives, en su De institutio-
ne christianae feminae (1524), adjetiva Tirant, junto con el
resto de una némina parecida a la de Molina (que incluye
también La Celestina, Carcel de amor, etc.), como «pesti-
fero libro». Los educadores renacentistas no podian con-
sentir —y un epigono de este mismo rechazo a la mezcla
equivoca sera el propio Quijote— que se confundiera la su-
puesta ejemplaridad de estos libros de pura ficciéon con los
verdaderos ejemplos de las historias clasicas o cristianas.
Como deducia muy razonablemente Pedro Malon de Chai-
de, en su Libro de la conversion de la Magdalena (1593):
«;Qué ha de hacer una doncellita, que apenas sabe andar,
y va trae una Diana en la faldriquera? [...] ;Como dira
Pater noster en las oras, la que acaba de sepultar a Piramo
y Tisbe en Diana? ;Cémo se recogera a pensar en Dios un
rato, la que ha gastado muchos en Garcilaso?».

En contraste con esa tibia recepciéon del texto castellano
(pese a las amedrentadoras citas de los moralistas), tene-
mos, sin embargo, noticias de que Tirant fue leido con
cierto entusiasmo en Italia, en concreto en la corte de los
marqueses de Mantua. Consta en esa especie de preceden-
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te italiano de la biblioteca de Don Quijote que es el listado
de la Libraria (1550), bajo la voz «Romanzi». El ejemplar
que se encuentra en la Hispanic Society de Nueva York de
la edicién de Valencia, 1490, fue propiedad de La Sapien-
za de Roma hasta 1861, y lleva en portada un ex-libris con
dibujo de las armas de los Gonzaga y los Fieschi, lo que
indica que pertenecié a Francesca Fieschi, mujer de Ludo-
vico Gonzaga, nieto éste del segundo marqués de Mantua,
de nombre también Ludovico Gonzaga (1444-1478). Isa-
bella d’Este, mujer de Giovanni Francesco II de Gonzaga,
marqués de Mantua, recibia en el ano 1500, prestado por
su suministradora favorita, Antonia de Balzo, un ejemplar
de la novela, y en 1510 solicitaba a Jacopo d’Atri «un libro
spagnolo nominato il Tirante». Fue posiblemente hacia esa
fecha cuando pidi6 a Nicolo da Correggio una traducciéon
al italiano de la obra, traduccién que, si alguna vez fue
iniciada, o incluso completada, hoy esta perdida. Y tal vez
fuera la propia Isabella quien regalara a Francesca Fieschi
el ejemplar de Tirant de 1490. En todo caso, a la muerte de
la primera, en el inventario de sus bienes, y entre un total
de 113 volimenes, diez de ellos libros de caballerias —seis
italianos y cuatro hispanicos—, constan dos ejemplares de
Tirant, uno catalan y otro castellano (los otros dos son un
Tristan y un Amadis).

El relevo en la traduccidn italiana lo tom6 un ferrarés,
Lelio Manfredi, quien ya en 1514 habia publicado en Vene-
cia una traduccién de la Cdarcel de amor de Diego de San
Pedro. Sabemos que ese mismo afio de 1514 Manfredi tra-
bajaba en la version del Tirant, sobre el original catalan, y
que concluy6 su trabajo en 1518, dedicandolo a Federico II,
marqués de Mantua, hijo de la mencionada Isabella d’Este
y gran aficionado también a la literatura de caballerias.
Pero desconocemos por qué motivo esta traduccién perma-
neci6 inédita durante veinte afos, hasta ser finalmente pu-
blicada en Venecia, el afio 1538, con dedicatoria a Federico
Gonzaga, pero confirman un relativo éxito las reimpresio-
nes en Venecia (1566 y 1611). La traduccion italiana ha sido
editada con pulcritud mas recientemente (1986), con estu-
dio de su fortuna y cotejo entre sus impresiones. Aunque
la version italiana moderna no nos ha llegado hasta hace
poco, publicada en 2013 por la prestigiosa coleccion de cla-

sicos «Il Mulino» de la editorial turinesa Einaudi, con tra-
duccién a cargo de un reputado romanista, Paolo Cherchi.

Teniendo en cuenta este conocimiento de la obra en Italia
y la relacion de Ludovico Ariosto con la familia Gonzaga,
no se ha puesto en duda, desde que lo admitiera Pio Rajna
en su examen de las fuentes de Orlando furioso, que Arios-
to se inspirara al menos en un episodio de Tirant, el de la
«ficciébn» de la Viuda Reposada, para configurar la histo-
ria de Dalinda en el canto V de su principal obra, Orlando
furioso. Este episodio, ademas, pasaria a jugar un papel
importante en la trama de Mucho ruido y pocas nueces de
William Shakespeare, ya fuera a través de la novella 22

de Mateo Bandello —traducida al francés, en sus Histoires
tragiques, por Francois de Belleforest (1574), pero no al
inglés en vida de Shakespeare—, o bien a través de la tra-
duccién inglesa del Orlando furioso que publicé sir John
Harington en 1591. Y probablemente sea, ademas, la base
argumental del libreto de la 6pera Ariodante de Handel
(estrenada en Londres el 1734).

Recepcion en el siglo xvii: l1a lectura de Cervantes

Miguel de Cervantes, heredero y participe de la critica
humanista, se habia propuesto, como dice en el proélogo
de la primera parte del Quijote, «derribar la maquina mal
fundada destos caballerescos libros», refiriéndose a los de
cabhallerias. Siendo él autor de libros como La Galatea o

el Persiles, o de novelas ejemplares como El amante liberal,
La fuerza de la sangre, La espatfiola inglesa, Las dos donce-
llas o La sefiora Cornelia, entre otras, si parodia los libros
de caballerias no es a causa de sus tramas increibles, sino
por sus peligrosas pretensiones de hacerse creibles. Su des-
truccion o derribo significaba llevar al total descrédito esas
caricaturas del verdadero heroismo que aparecian en la
novela caballeresca medieval; intentar acabar de una vez
por todas con la confusién entre el héroe de veras —en el
que Cervantes indudablemente creia— y el héroe fabuloso,
con disfraz de real, de la ficcién seudo-historica; airear,
poniéndolas en ridiculo, en fin, las dafiinas pretensiones
de unas obras que habian roto con las mas basicas leyes
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aristotélicas de la verosimilitud y el decoro. Por eso, el
canoénigo responde, con criterio presumiblemente cervan-
tino, a las fantasias del hidalgo manchego:

«iCoémo es posible que haya entendimiento humano que se
dé a entender que ha habido en el mundo aquella infinidad
de Amadises, y aquella turbamulta de tanto famoso caba-
llero, tanto emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte

de Hicarnia, tanto palafrén, tanta doncella andante, tantas
sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inaudi-
tas aventuras, tanto género de encantamientos, tantas
batallas, tantos desaforados encuentros, tanta bizarria de
trajes, tantas princesas enamoradas, tantos escuderos con-
des, tantos enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro,
tantas mujeres valientes y, finalmente, tantos y tan dispa-
ratados casos como los libros de caballeria contienen...?»

Riquer sefiala que el estereotipo de libro de caballerias
que se presenta en Quijote, I, 21, coincide grosso modo
con el argumento de Tirant. El capitulo I, 19, que cuenta
la delirante confusion de Maritornes en la oscuridad de

la noche, se ha puesto en relacioén con el episodio de Tirant
escapando por la ventana de la habitacion de Carmesina
y rompiéndose una pierna (caps. 233-234). Igualmente,

ya destaco Clemencin que el «espanto cencerril y gatuno»
que recibié Don Quijote, urdido por Altisidora, muestra
semejanzas con la broma de Placerdemivida, que coloca
seis gatos en la ventana de la habitacién de Estefania, la
noche en que ésta celebra sus esponsales con Diafebus.

A esto cabe sumar la falta de modales de Don Quijote ante
la mesa de los duques (II, 32), en relacioén con la torpeza
del tontorron de Felipe en Sicilia (caps. 101-103); el motivo
de la calza rasgada, que trata de esconder Don Quijote

(I1, 44), con el de la calza que innoblemente, como un ple-
beyo, pretende coserse el mismo Felipe (cap. 111); la pro-
puesta de pelea entre Tomé Cecial (escudero del Caballero
de los Espejos) y Sancho con sacos llenos de piedras, que
recuerda la batalla de Tirant con Villas Yermas; vy, final-
mente, la muerte en su lecho de ambos protagonistas.

Pero, como ya ocurria con los libros de caballerias del
siglo anterior, si examinamos a fondo los episodios quijo-



tescos, puestos en paralelo con Tirant, no encontraremos
apenas equivalencias literales. Cervantes ha leido Tirant,
no cabe duda. Sin embargo, aunque no hay otro libro de
caballerias, si no es Tirant, que antes del Quijote se pre-
sente como una prolongada comedia, y aunque no sélo
los episodios comentados presentan coincidencias nota-
bles, sino que toda la seccién de Tirant en Constantinopla
se diria un antecedente de la estancia de Don Quijote en
casa de los duques, esas semejanzas no significaran en la
mayor parte de los casos ni copias ni siquiera tal vez sim-
ples fuentes de inspiracién, sino meros casos de intertex-
tualidad.

Ahora bien, como sabemos, Cervantes salva el Tirant,
junto con Amadis de Gaula y Palmerin de Inglaterra, de la
hoguera condenatoria del cura, en el capitulo 6 de la pri-
mera parte del Quijote. Si Amadis de Gaula es defendido
por el barbero porque ha oido decir que «es el mejor de
todos los libros que de este género se han compuesto»,
de Tirant dice el cura que «por su estilo, es éste el mejor
libro del mundo». El indulto es expresado a través del
que ha sido calificado como el «pasaje mas oscuro» del
Quijote. Se trata de un fragmento en muchos sentidos
ambiguo, casi criptico, que ofrece pistas para conocer

la opinién que le merecia a Cervantes la obra:

«Valame Dios! —dijo el cura, dando una gran voz—. Que
aqui esté Tirante el Blanco! Dadmele aca, compadre; que
hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento

y una mina de pasatiempos. Aqui esta don Quirieleisén de
Montalban, valeroso caballero, y su hermano Tomas

de Montalban, y el caballero Fonseca, con la batalla que
el valiente de Tirante hizo con el alano, y las agudezas de
la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes
de la viuda Reposada, y la sefiora Emperatriz, enamora-
da de Hipélito, su escudero. Digoos verdad, seiior compa-
dre, que, por su estilo, es éste el mejor libro del mundo:
aqui comen los caballeros, y duermen y mueren en sus
camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas
cosas de que todos los demas libros deste género carecen.
Con todo, os digo que merecia el que le compuso, pues
no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a
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galeras por todos los dias de su vida. Llevadle a casa
y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho».

El cura pondera con inequivoco elogio el comer, dormir

y hasta morir en su camas de los caballeros en Tirant,

es decir, que sea excepcional dentro de su género por su
realismo, es decir por presentar acciones verosimilmente
humanas. Lo desconcertante es que, a continuaciéon de ese
elogio rotundo, remachado al final por el incontestable
«Llevadle a casa y leedle...», el cura condene al autor del
libro a, «pues no hizo tantas necedades de industria, que
le echaran a galeras por todos los dias de su vida».

Tan evidente como que Cervantes estimaba el libro, parece
ser que desautorizaba su intenci6n artistica. Inequivoca-
mente condend a su autor «a galeras» (se entienda este

«a galeras», literalmente, como hipérbole, como juego de
palabras —hay muchos en boca del cura—, o, tal como pro-
puso Marti de Riquer, «a las galeradas», es decir a no ser
vuelto a imprimir). Lo condené por no haber escrito tantas
«necedades» con un propésito artistico determinado («de
industria», es decir, ‘a prop6sito’, ‘con premeditacion’).

En su avidez de lector medio, el cura goza evidentemente
con las «necedades» tirantianas, pero condena, sin embar-
go, a Martorell por haberlas escrito, como hemos comen-
tado, sin un propdsito determinado, sin «industria». Esa
aparente falta o incoherencia en la intencién confunde e
incomoda. Como muy bien sintetiza Riley, en su Teoria de
la novela en Cervantes:

«se alaba el libro por sus altas e innegables cualidades
(su poco corriente falta de extravagancia, el humor, el vigor
de los caracteres); pero el autor es juzgado con severidad
por carecer de un propésito claro. [...] Tirante el Blanco
tiene que ser uno de los libros de caballerias mas descon-
certantemente ambiguos que se hayan escrito. El héroe,
quiza el mas realista de todos los héroes caballerescos,
excelente general y amante cortés, se ve envuelto, en la
corte de Constantinopla, en una prolongada farsa de alco-
ba, muy divertida, pero también notoriamente indecente.
En términos de teoria clasica, se trata de una violenta y

—lo que realmente importa a Cervantes— no intenciona-
da infraccion del decoro. Incluso el lector moderno se ve
obligado a considerarla como algo mas que una simple
combinacién de lo cémico y lo serio: es una confusién de
actitudes literarias».

Cervantes se anticipa a nuestro criterio moderno. Si con-
dena «a su predecesor por no saber claramente lo que
estaba haciendo» (Riley), se adelanta a nuestro estupor
como lectores desconcertados por muchos pasajes tiran-
tianos. Es muy posible que él pensara en personajes

y secuencias mal ensartadas, mal urdidas, sin donaire,
dando la imagen de despropoésitos o desatinos.

La fortuna posterior de «Tirant»
Es esencial conocer los pasos de la traducciéon francesa

de Tirant, mucho mas rezagada pero no menos importante
que la castellana y la italiana, para recuperar los hilos

de la recepcioén literaria de la obra en Europa durante

los siglos xvii y xix. La primera edicion francesa, Histoire
du vaillant chevalier Tiran le Blanc, traduit de l‘'espagnol,
se imprimio6 en dos volimenes, probablemente en 1737
(no lleva fecha) y también con mucha probabilidad en
Amsterdam, para evitar la censura francesa (algunos
ejemplares llevan como pie de imprenta Amsterdam y
otros Londres); se reimprimiria, también con pie de im-
prenta londinense, en tres volimenes, en 1775. El traduc-
tor fue Anne-Claude Philippe de Thubiéres, conde de
Caylus (1692-1765), vy el texto iba precedido por un «Aver-
tissement» escrito por el historiador, filélogo y cientifico
Nicolas Fréret que constituye el primer estudio sobre
Tirant, lleno de acertadas apreciaciones en torno a la
obra, la época vy los criterios de adaptaciéon de la misma.

Hecha sobre la de Caylus, hubo todavia en el siglo xvii otra
adaptacioén francesa, anénima, comprimida en 64 paginas
(un verdadero extracto o miniature, como lo llamaban),
preparada para la serie —encomiable labor de reader digest
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en la época— de la «Bibliothéque Universelle des Romans»
(1775-1789). Hay notas esporadicas que permiten pensar en
una cierta popularidad de Tirant, a partir de estas traduc-
ciones o versiones. Rousseau, que era amigo de Caylus, en
el libro IX de sus Confesiones, habla de un personaje al que
le sacaron el sobrenombre de «Tirant le Blanc» por el es-
mero con que trataba de maquillar de blanco las arrugas de
su piel. Y en las Memorias de la zarina Catalina II de Rusia,
explica ésta como un dia, aburrida, se puso a leer en su
habitacion Tirant y le encant6 el capitulo de «la princesse
qui avait la peau si fine que lorsqu‘elle buvait du vin rouge,
on le voyait couler dans sa gorge» (se trata del 29). Proba-
blemente en la tradicién de conocimiento del Quijote, mas
que en la de conocimiento del texto francés —aunque sin
excluir esta segunda posibilidad—, hemos de encuadrar
las dos citas que aparecen en El monje, la novela gotica de
Matthew Lewis, que transcurre en Espafia y en la que se
citan el «valiant champion Tirante the White» y los «lasci-
vious jokes of the Damsel Plazer de mi Vida». Mas intrigan-
tes —y dignas de pesquisa— resultan ser las influencias
notorias que se detectan en al menos una obra de Walter
Scott, su novela Count Robert of Paris.

Tirant fue, sin embargo, escasisimamente conocido para la
critica y practicamente desconocido para los lectores del
siglo xix. Fuera, pero también dentro de Espafia. Aparte de
excepciones como las de los ilustrados o romanticos libe-
rales catalanes, que a veces mencionan la obra, aunque sin
demostrar haberla leido, s6lo los comentaristas del Quijo-
te, a partir de Bowle (1781) y, sobre todo, Clemencin (1833),
dijeron algo sobre ella. Clemencin (1833-1839), Cortején
(1905-1913) y otros fueron afiadiendo paralelos en muchos
casos nimios, o simplemente curiosos, entre pasajes de Ti-
rant y el Quijote, pero haciendo implicita, poco a poco, su
condicion de obra precursora de la gran novela cervantina.

En la Historia critica de la literatura esparnola de Amador
de los Rios (1865) se alaba de Tirant que no sea su historia,
«como la de tantos otros caballeros andantes, un tejido

de aventuras monstruosas y absurdas, que ahogan toda
accién hasta hacer imposible su lectura; sino la exposicion
de una fabula ordenada, conforme a las leyes fundamenta-
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les del arte...». Ticknor apenas la menciona en su History
of Spanish Literature (1849), que tradujo Pascual de Ga-
yangos. Pero Manuel Mila i Fontanals (1876) si la estudia,
comparandola con Curial e Giielfa. Y, afios mas tarde, su
discipulo Marcelino Menéndez y Pelayo escribe, en sus
Origenes de la novela (1905), el primer analisis concienzu-
do, riguroso y personal sobre Tirant, que define como
«uno de los mejores libros de caballerias que se han escri-
to en el mundo, para mi el primero de todos después del
Amadis, aunque en género muy diverso». La aportacion de
Adolfo Bonilla y San Martin al Primer Congrés Internacio-
nal de Llengua Catalana (1906) iba en el mismo sentido de
interés noventayochista, entre condescendiente y curioso,
por obras absolutamente desconocidas. Bonilla comenta
el elogio cervantino y le extrafia que al lado del Palmerin
de Inglaterra, «un engendro detestable, de lo peor que en
su género pueda encontrarse», se encuentre Tirant, «(nica
representacion del sentido naturalista en la novela caba-
lleresca espafiola», en el medio, dice, de una tradicion rea-
lista espafiola que iria desde el Libro de buen amor hasta
el Lazarillo.

Poco antes, el erudito fil6logo y poeta mallorquin Marian
Aguil6 emprenderia la primera reedicion moderna de
Tirant, en cuatro tomos (1873-1905), sobre la que se iban a
realizar los primeros estudios. En 1911, el cervantista Joan
Givanel i Mas publicaba su Estudio critico de la novela
caballeresca Tirant lo Blanch, fundamento para los traba-
jos de todo el siglo. El mismo Givanel publica en 1920 una
edicion de Tirant en dos tomos. Joseph Vaeth publicara en
1918, en la Universidad de Columbia, su Tirant lo Blanch:
A Study of its Authorship, Principal Sources and Historical
Setting, metodico anticipo del interés de la critica anglé-
fona por la obra (el facsimil del ejemplar de la Hispanic
Society habia sido publicado en 1904 en Nueva York). La
prueba de esta resonancia internacional la confirma el tra-
bajo pionero de William J. Entwistle, «Observacions sobre
la dedicatoria i primera part del Tirant lo Blanc», publica-
do en el nim. 7 (1927) de la Revista de Catalunya. Para él,
la dualidad de estilos de Tirant (prosa narrativa frente a la
retorica de los parlamentos y cartas) hace que sea inferior
en calidad al Amadis, aunque superior intelectualmente;

como tratado militar, se igualaria en su realismo a El Vic-
torial, constituyendo uno de los primeros ejemplos de no-
vela histérica europea; habria una falta de homogeneidad
o «defecto artistico», sin embargo, al apartar al caballero
del amor cortés y hacer contrastar los episodios de crudo
realismo con los de idealismo. Los trabajos del P. Andreu
Ivars (1929 y 1930) dieron a conocer la existencia del ma-
nuscrito 7811 de la Biblioteca Nacional de Madrid, con las
cartas intercambiadas entre Martorell y sus enemigos, y
con el texto, entre otros, del Guillem de Varoic catalan, lo
que permiti6 a Pere Bohigas (1947) su edici6én y estudio.

A la edicion de Givanel de 1920 habia seguido una reduci-
da, con pasajes supuestamente prolijos suprimidos, a cargo
de Josep Maria Capdevila, publicada entre 1924 y 1929, en
cinco tomitos, por «Els Nostres Classics». Pero la editorial
Selecta publicaria en 1947 una edicién completa, partiendo
de la de Valencia, 1490, realizada por Marti de Riquer, con
todo el rigor que requeria el texto. El propio Riquer destaca
como fundamentales, a partir de entonces, los trabajos de
Damaso Alonso (1951), Constantin Marinescu (1952), Jordi
Rubib i Balaguer (1953), Manuel de Montoliu (1961), Lluis
Nicolau d‘Olwer (1961), Mario Vargas Llosa (1969), Giuseppe
Sansone (1986), etc. En una bibliografia de estudios publi-
cada en 1995 anotabamos 372 entradas y resumiamos coémo
se publicaban sobre la obra, en los afios cuarenta y cin-
cuenta, una media de un estudio por afo; en los sesenta
una media de dos; en los setenta, una media de tres; en los
ochenta, una media de cinco, y en los noventa, una media
de aproximadamente veinte articulos por afio. Esa progre-
si6bn se mantiene e incrementa en el nuevo milenio.

Tirant ha sido traducido modernamente a mas de una quin-
cena de lenguas: castellano (1964), rumano (1978), inglés,
en dos traducciones (1984 y 1993), neerlandés (1987), finés
(1987), chino (1993), sueco (1994), portugués (1998), fran-
cés (2002), aleman (2007), japonés (2007), tagalo-filipino
(2010), italiano (2013), entre otras; mientras se preparan o
ultiman al arabe, al griego y al turco. Los testimonios de
las traducciones antiguas han sido reeditados: la castella-
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na del xvi, en 1974; la italiana del xvi, en 1984; la francesa
del xvii1, en 1997. La primera traduccion inglesa (1984),
ligeramente recortada respecto al original, lleg6 a ser

un verdadero best seller, como decia orgullosamente su
malogrado traductor, David Rosenthal. Tirant ha llegado
repetidamente al escenario teatral, con diversas versiones
(las principales de Maria Aurélia Capmany, 1972, de Josep
Maria Benet i Jornet, 1989, y de Calixto Bieito y March
Rosich, 2008; adaptada al pablico juvenil, de Pasqual Ala-
pont, 2006; en castellano, de Francisco Nieva, 1987); al
cine (Tirante el blanco, adaptacion y direccién de Vicente
Aranda, 2006); a la 6pera (El triomf de Tirant, estrenada en
Valencia, 1992, con miisica de Amando Blanquer y libreto
de Josep Lluis y Rodolf Sirera); a la 6pera bufa (con texto
de Joan Sales y misica de Joan Altisent); a la cantata para
coro infantil (2003, con musica de Antoni Ros Marba i texto
de Niria Alb6); al ballet (composicion de Leonora Mila), etc.
Capella de Ministrers, grupo especializado en masica me-
dieval clasica, le dedic6 en 2010 un doble disco, Els viatges
de Tirant, con 46 interpretaciones de composiciones voca-
les y musicales. La Universidad de Valencia le dedica desde
1997 un portal en Internet y una revista anual, Tirant (Bole-
tin informativo y bibliogrdfico de literatura de caballerias),
que cuenta ya con veinte niimeros. Tirant tiene, ademas,
desde 2003, también el lugar de privilegio que se merece
dentro de la Biblioteca Virtual Cervantes, donde

se pueden consultar ediciones facsimilares, transcripcio-
nes, estudios, fonoteca, videoteca y enlaces electrénicos.

Pero todavia mas importante que todo esto es que Tirant
se lea en las escuelas e institutos de todos los territorios
peninsulares e insulares de habla catalana. Es leido desde
los afios ochenta, como texto clasico, como texto canoénico,
aunque a veces, como es légico, a través de versiones algo
recortadas, ediciones divulgativas, adaptaciones dialec-
tales o antologias comentadas. Tirant lo Blanc se afianza
como monumento inestimable de cultura en el pasado y su
protagonista, Tirant, se populariza como héroe de leyenda
y como uno de los mayores protagonistas del gran teatro
de la caballeria medieval europea.
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Cronologia

de los principales hechos conocidos
de la vida de Joanot Martorell

1410-1411

Nace en la ciudad de Valencia,
Joanot Martorell, segundo de los siete
hijos del caballero Francesc Martorell
y de Damiata de Monpalau.

1416, 2 de abril

Muere en Igualada el rey Fernando I

el de Antequera y le sucede su hijo
Alfonso V de Aragbn, IV de Barcelona y
III de Valencia, llamado el Magnanimo.

1422, 31 de agosto

Se inicia en Inglaterra el reinado de
Enrique VI de Lancaster, entonces nifio
de un afio.

1430, mayo
Galceran Martorell, hermano mayor de
Joanot, desafia a Manuel de Vilanova
acusandole de haber dicho en algunos
lugares y delante de determinadas per-
sonas que su padre, Francesc de Marto-
rell, habia roto el vasallaje y homenaje
que le debia. Los dos combatiran en
secreto.

1433, 14 de marzo

Joanot Martorell ya ha sido armado
caballero, pues en esta fecha recibe
el tratamiento de «mossén», que por
entonces se otorgaba exclusivamente
a los que habian recibido la orden
de caballeria.

1433, 17 de noviembre

Nace el infante don Fernando de
Portugal, a quien Joanot Martorell
dedicara el Tirant lo Blanc.

1435-1462
Un andénimo catalan escribe la novela
Curial e Giielfa.

1437
El poeta Ausias March se casa con

Isabel Martorell, hermana de Joanot.

1437, 12 de mayo
Empieza el conflicto entre Joanot Mar-
torell y su primo Joan de Montpalau,

a quien aquél envia una carta de reque-

rimiento «a ultranca», o sea a muerte,
acusandolo de que, aprovechandose
de su familiaridad, ha deshonrado a su
hermana Damiata, incumpliendo un
juramento de matrimonio. El reto dara
ocasién a un frondoso epistolario y se
saldo, anos después, con una indemni-
zacién que Joan de Montpalau hubo de
pagar a Damiata.

1438, 15 de enero
Galceran Martorell, hermano de Joanot,
desafia a su cufiado Ausias March.

1438, 22 de marzo

Joanot Martorell se encuentra en
Inglaterra dispuesto a luchar a muerte
con Joan de Monpalau.
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1439, 13 de febrero
Joanot Martorell, en Londres, desafia
a Perot Mercader.

1439, 14 de febrero

Enrique VI de Inglaterra, desde
Easthampstead, escribe al infante don
Enrique de Aragén y le informa de

la actuacion en Inglaterra del «nobilis
viri lohannis de Martorell, armigeri

ex urbe Valencia oriundi».

1439, 25 de setiembre
Muere Isabel Martorell, hermana
de Joanot y esposa de Ausias March.

1440, 19 de octubre

Una provisién real ordena la basqueda
y captura de Galceran y Joanot Marto-
rell para ser conducidos a la curia a
instancias de Bertomeu Mari. El litigio
se prolongara durante afos.

1442, 12 de junio
Alfonso el Magnanimo rey de Napoles.

1442, verano
Felip Bo¥l, caballero andante valen-
ciano, desafia a Joanot Martorell.

1442, 22 de agosto

Jaume de Ripoll desafia a Joanot
Martorell para avezarse a hacer armas.
Martorell desdefia el reto.



1442, setiembre-octubre

Joanot Martorell probablemente
va a Napoles llamado por Alfonso
el Magnanimo.

1444. Del 10 de agosto

al 13 de setiembre

Sitio de Rodas por naves egipcias

y genovesas; acuden en defensa de los
caballeros de San Juan Geoffroy de
Thoisy y el corsario valenciano Jaume
de Vilaragut, amigo de Joanot Martorell.

1444, setiembre

Se inicia el conflicto entre Joanot
Martorell y Gonzalbo de Hijar, comen-
dador de Montalban.

1445, 31 de enero

Joan de Monpalau es obligado a pagar
4.000 libras a Damiata Martorell,
hermana de Joanot.

1446, 27 de abril

Joanot Martorell y su hermano Jofre
envian cartas de desafio a Gonzalbo

de Hijar, comendador de Montalban,
acusandole de haber comprado la
heredad «con vias no muy honestas».

El asunto queda transitoriamente
zanjado gracias a una concordia impues-
ta por el rey de Navarra, pero rebrotaria
anos después con mayor virulencia.

1448
Gutierre Diaz de Games acaba
El Victorial o Crénica de don Pero Nifio.

1450, primero de marzo
Desde Alcira Joanot Martorell desafia
a Gonzalbo de Hijar.

1450, 4 de mayo

El Gobernador de Valencia hace publica
una provision contra Joanot Martorell

y a favor de Gonzalbo de Hijar.

1450-1451
Posible nueva estancia de Joanot
Martorell en Inglaterra.

1453, 29 de mayo
Cae Constantinopla en poder de
los turcos. Fin del Imperio griego.

1454
Joanot Martorell reside méas de

un afio en Napoles.

1456
Antoine de la Sale escribe el Jehan
de Saintré.

1456, julio
Muere el caudillo hiingaro Janos
Hinyadi, llamado «el cavaller Blanch».

1458, 27 de junio

Muere en Napoles Alfonso el Magnani-
mo y le sucede, en Aragon, su hermano
Juan II

1459, 3 de marzo
Muere en Valencia Ausias March.

1460, 2 de enero
Joanot Martorell empieza a escribir
el Tirant lo Blanc.

1464, 21 de enero

Entra en Barcelona el condestable

don Pedro de Portugal, como rey de
Aragbn en oposicién a Juan II.

En el séquito llega a Catalufia su primo
hermano el infante don Fernando
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de Portugal, a quien Joanot Martorell
dedica el Tirant lo Blanc.

1465

Muere Joanot Martorell, probablemente
en Valencia. Muere soltero y sin descen-
dencia.

1466, 29 de junio

Muere en Granollers el condestable
don Pedro de Portugal, «rey de los
catalanes». En esta fecha Joanot Marto-
rell ya ha acabado de escribir el Tirant
lo Blanc.

1470, 18 de setiembre

Muere en Settbal el infante don
Fernando de Portugal, a quien Joanot
Martorell dedic6 el Tirant lo Blanc.

1490, 27 de abril

Muere en Valencia el doncel Marti
Joan de Galba, que poseia dos manus-
critos del Tirant lo Blanc, uno de ellos
entonces en poder de los impresores.

1490, 20 de noviembre

Nicolas Spindeler finaliza, en Valencia,
la primera edicién del Tirant lo Blanc,
con una tirada de 715 ejemplares.

1497, 18 de febrero

Diego de Gumiel publica en Barcelona
la segunda edicién de Tirant lo Blanc
en catalan.

1511, 28 de mayo

El mismo Diego de Gumiel publica
en Valladolid la primera version en
castellano de la novela, con el titulo
de Tirante el Blanco, y sin hacer
constar ni el nombre del autor ni el
del traductor.




Francesc Artigau, un pintor literario

HANS MEINKE

Las raices de la vocacioén artistica del reconocido pintor ca-
talan Francesc Artigau (Barcelona, 1940) se remontan a su
infancia y adolescencia, periodos que vivié en un ambiente
familiar profundamente marcado por el negocio paterno

de suministro de atrezzos para teatro y 6pera. Siendo ado-
lescente, ya acompafiaba Artigau a su padre y su hermano
mayor en sus desplazamientos al Liceo y los teatros de
Barcelona y de otras ciudades espafiolas para entregar los
elementos de utileria y prestar asistencia en su uso y ma-
nejo. Los contactos con el mundo del teatro fueron para el
joven y curioso atrezzista una fuente de descubrimientos
artisticos y culturales y una oportunidad inestimable para
desarrollar su sensibilidad estética y ejercitar sus aptitudes
visuales. Entre bambalinas y bastidores, tuvo Francesc
Artigau ocasion de presenciar funciones historicas del gran
repertorio dramatico, lirico y de danza del Liceo, a cargo
de intérpretes y conjuntos legendarios, como el London
Festival Ballet. Casi inadvertidamente fue el adolescente
acumulando en su memoria los recuerdos e impresiones

de representaciones inolvidables, con figuras sefieras
encarnando a heroinas y héroes inmortales y con puestas
en escena de decorados y vestuarios espectaculares. El
ciimulo de sensaciones provocadas por estas vivencias del
teatro dramatico y musical impactara en su conciencia

de un modo tan profundo y duradero, que sus efectos deja-
ran rastros visibles en la obra pictérica del futuro artista.

Tras un aprendizaje inicial de artes y oficios, curs6 Fran-
cesc Artigau sus estudios artisticos en la Escuela de Bellas
Artes de Sant Jordi. De 1975 a 2009 ejerci6 la docencia en
la Escuela Eina de Barcelona, y de 1988 a 2005 fue profesor
en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de esta
misma ciudad. Ya con anterioridad a la practica docente
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habia abierto Artigau su propio estudio en el carrer de
Sant Pere Més Baix, del viejo barrio barcelonés de la
Ribera. Alli, en la espaciosa planta superior del edificio
de una antigua fabrica textil, ejerce desde hace ya mas
de cincuenta afios su trabajo como artista independiente.
El animado y sugestivo ambiente vecinal del populoso
barrio ha motivado en los Gltimos afios al artista a crear
un ciclo de cuadros de gran formato, destinados a reflejar
la vida y el colorido de la bulliciosa calle con sus gentes
diversas deambulando entre los viejos edificios, con sus
comercios y establecimientos tradicionales.

Un repaso sistematico de la obra pictérica de Artigau,

de clara tendencia figurativa, muestra una fase inicial
dominada por una visién satirica que puede enmarcarse
en el pop art. Mas tarde, su pintura se bifurca tematica-
mente en dos vertientes de contenido distinto. La primera
comprende las obras que evocan el universo real y recono-
cible del artista, con motivos pertenecientes o bien a su
entorno humano —personas cercanas que retrata en el
estudio, en el ambito doméstico y en el espacio urbano-,
o bien al mundo natural de las plantas, flores y frutos me-
diterraneos, una flora que observa fascinado en el litoral
catalan y que plasma sobre el papel y el lienzo con la de-
licadeza de un naturalista clasico.

La segunda —y dominante— vertiente tematica de la obra
pictorica de Francesc Artigau se nutre del universo litera-
rio, épico y mitologico tanto de la historia como de la le-
yenda y el ambito de lo fantastico. Esta predileccién arran-
ca probablemente de la temprana vocacion lectora del
artista y de su especial interés por los clasicos, asi como de
su comentada intimidad con el mundo teatral y operistico.
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Ejemplos destacados de sus trabajos de inspiracion litera-
ria son sus ilustraciones para las novelas Robinson Crusoe
y Moll Flanders, de Daniel Defoe, y El hombre invisible y

La isla del doctor Moreau, de H.G. Wells. Entre sus obras de
referencia teatral y lirica sobresale el ciclo pictérico creado
por Artigau para ilustrar el programa de la temporada de
6pera 1999-2000 del Gran Teatro del Liceo, conmemorativo
de la solemne reapertura del teatro tras su destrucciéon por
las llamas en 1994.

Entre las preferencias literarias del artista ocupa el lugar
de honor el gran clasico de la novela caballeresca Tirant
lo Blanc, de Joanot Martorell (Valencia, 1410/1411-1465).
La desmedida pasion por este libro arrastr6 a Artigau a
leerlo y releerlo varias veces, con el resultado de que,
mientras iba penetrando en los recovecos mas profundos
de la desbordante obra, fue surgiendo en él un deseo
creciente que pronto adquiriria las proporciones de un
colosal reto artistico: el de trasladar el contenido de
Tirant lo Blanc a su propio lenguaje visual de la pintura.
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Entre los factores que predestinaban al artista a afrontar
con éxito el desafio figuraban, ademas de sus virtudes
pictéricas y graficas para la interpretacion visual de con-
tenidos épicos y miticos, su profundo conocimiento de
la novela de Joanot Martorell y de las circunstancias y
modos de vida de la época. Estudioso de los personajes
y la trama literaria y versado en los escenarios geografi-
cos, los estilos arquitecténicos, la estética urbana y las
modas y usos de los lugares y sus gentes, ha conseguido
Artigau elaborar una fascinante recreacion visual de

la narracion de Martorell. Una mirada atenta sobre las
piezas revela también la familiaridad con los pintores
renacentistas del Quattrocento italiano. A ellos ha ren-
dido tributo en las escenas de trepidantes batallas

—que remiten a Paolo Uccello—, en retratos de persona-
jes y vistas arquitecténicas —que recuerdan a Piero
della Francesca— y en las llamativas representaciones
de vestidos y tapizados, que podrian tal vez aludir a
Andrea Mantegna.

En preparacion del proyecto y como paso previo a la
ejecucioén de cada pieza del largo ciclo pictorico, cred
Francesc Artigau, a modo de guia personal, un guién o
storyboard visual de la obra, con centenares de dibujos,
bocetos y vifietas a lapiz, en la secuencia exacta de la
narracion. Estos dibujos preparatorios componen ellos
mismos un fascinante libro de trabajo que ha orientado
al artista como una brajula en la creacion de las piezas
definitivas.

Las 250 acuarelas y pinturas a la caseina de la exposi-
ciéon Tirant lo Blanc. Una narracioén pictoérica constitu-
yen el ntcleo esencial de un conjunto de 370 originales,
que el artista realizé en 2005 y 2006 para ilustrar una
futura edicion bibli6fila de la monumental novela. La
seleccién muestra una refinada y sutil interpretacién
visual de un texto literario fundamental. La feliz sinto-
nia entre las imagenes del pintor y las palabras del
autor se asemeja a una copula amorosa de arte y litera-
tura. La narracion pictérica de Artigau se convierte

asi en un apasionante recorrido visual por los momen-
tos mas significativos del «mejor libro del mundo».

«Tirant lo Blanc»
Lectura pictoérica de un libro de mi vida

FRANCESC ARTIGAU

Es como atrapar una mosca con la mano:
cuando la tienes, abres los dedos para com-
probarlo y vuela... hay que volver a empezar.

Tirant lo Blanc era la lectura favorita de
mi padre, por eso le oi hacer comentarios
y leer fragmentos desde la infancia. He de
confesar que no le prestaba una atencién
especial, pero en mi mente iban quedando
flashes de imagenes de lo que mi padre,
sin desanimarse, no paraba de contar.

Durante afos, el Tirant aparecia en espectaculos como el de
Tirant lo Blanc en Grecia, del teatro Romea, donde mi padre
colabor6 en el atrezzo, que era su oficio. En los afios setenta,
unos vecinos, los Obiols, realizaron sobre esta materia un es-
pectaculo de titeres, que mas tarde se transformé en un pro-
grama titulado Terra d’escudella, de la television catalana.

Alrededor de 1980 me regalaron un ejemplar del Tirant. Se
trataba de una edicién de bibli6filo, conmemorativa del
quinto centenario de la muerte de Joanot Martorell. Mandé
encuadernarla en piel y quedo6 en la estanteria sin ser leida.

Siempre he sido un lector, mas por el gusto de leer que
por afan de erudicién. Cuando a los sesenta afios, dispo-
niendo de tiempo, lei Don Quijote de la Mancha y descubri
la referencia de Cervantes al Tirant, no tuve mas remedio
que dirigirme a la estanteria y coger los dos tomos rojo

y oro que alli me aguardaban.

Un fin de semana especialmente largo, con puente inclui-
do, me lancé y lei el Tirant de cabo a rabo. Mientras me

L
.
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adentraba en el texto fui encontrando en
cada pagina sugerencias para mas de una
ilustracién. Siempre he tenido vocaciéon de
ilustrador, trabajo que permite unir dos
placeres: el de la lectura con el de represen-
tar el texto leido en imagenes producto de
mi oficio de pintor.

No me corresponde enfatizar el interés litera-
rio del Tirant, pues ya lo han hecho suficien-
temente Cervantes, Marti de Riquer, Vargas
Llosa y otros. La época histérica en que se escribio el Tirant
coincide con un momento en que determinados hombres,
buscando la belleza, la verdad y el conocimiento, cons-
truyeron un reducto donde guarecerse de las inclemencias
de la Historia. Es el momento de Massaccio, Piero della
Francesca, Fra Angelico, Benozzo Gozzoli, Guirlandaio,
Laurana, Mantegna, Botticelli, Pisanello, Donatello y tantos
otros que trabajaron en aquel bendito siglo xv.

La lectura del Tirant me hizo revivir todas aquellas ima-
genes como si estuviera en el cine, y no pude mas que
comenzar a dibujar y a hacer acuarelas y dibujos a la
caseina inspirados en la novela. Estos trabajos dieron
lugar a una seleccion que se mostro en la sala pequefa
de la Sala Parés de Barcelona, y mas tarde, en mayor
namero, en la Galeria Art al Set de Andorra, todo ello
en el afno 2004. A raiz de que alguien me animara a rea-
lizar un proyecto para hacer un libro, preparé un dossier
con fotocopias de un centenar de dibujos, catalogos de
las exposiciones y una veintena de fotos en color, y lo
hice llegar a una agente literaria, que, supongo, se ocu-
p6 de hacerlo circular por diversas editoriales.



Tras un afio de silencio, dejé de pensar en ello.

El azar, sin embargo, me puso en contacto con el que hoy
es mi editor y amigo Hans Meinke y con su hija Nina, que
desde el primer momento se mostraron interesados en el
proyecto. Estamos en febrero de 2005 y me planteo cémo
preparar las ilustraciones. Primero releo atentamente el
Tirant, marcando con puntos adhesivos las partes mas
sugestivas para la ilustracion. Las ilustraciones, todas en
color, tendran formatos diversos: pagina sencilla a sangre,
pagina doble a sangre, y media pagina en disposicion ho-
rizontal o vertical, susceptible de combinarse con el texto.
Dejo para mas adelante las vifietas y «colas de lampara».
Decido pintar los motivos de pagina sencilla y de doble
pagina con pintura a la caseina sobre cartéon de ph neutro.
Los restantes los dibujaré sobre papel acuarela Arches.
Las medidas del libro seran de 28,5 x 26 cm.

Preparo un plano en el que se combinan 110 ilustraciones
de pagina entera, 80 de pagina doble y 110 de media
pagina; teniendo en cuenta las frecuencias para seguir

el ritmo de la narracion.

Como primer paso dibujo a lapiz todas las ilustraciones en
papel de 120 gr para crear un libro inicamente de imagenes
que ya explique el contenido narrativo al pie de la letra.

Terminado el libro-guia y las primeras diez ilustraciones
provisionales, en el transcurso de una reunién con Hans
Meinke e Ignacio Echevarria, me pregunta éste qué haré
con el material si Hans no logra publicarlo. Le respondo
que tiraré adelante el proyecto aunque necesite afos y
tenga que guardarlo en un cajon.

Con objeto de dedicarme exclusivamente al proyecto,
renuncio en el mes de abril al contrato de profesor de
pintura de la Facultad de Bellas Artes.

El primer paso consiste en cortar y preparar los cartones
de ph neutro a tamafio real para los dibujos a la caseina
y los papeles para las acuarelas; seguidamente, fijo en
las paredes del estudio estos soportes en orden secuen-
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cial y acometo las tareas de dibujo, empezando por las
ilustraciones que tengo mas claras. Los personajes los
busco entre amigos y familiares o en albumes de dibujos
que he ido acumulando.

Empiezo a dibujar con punzén de plata. Para introducir

el color procuro que cada ilustracién tenga un color domi-
nante, con el fin de romper la monotonia. Los colores,

en lo que se refiere a la caseina, son basicamente el azul
ultramar, el rojo de Venecia y el ocre dorado. En cuanto a
las acuarelas, los colores son mas suaves porque sus dibu-
jos han de convivir con el texto. Con todas las ilustracio-
nes a la vista, estoy en condiciones de crear el ritmo de un
discurso paralelo al texto, a fin de explicar el Tirant me-
diante imagenes en una especie de secuencias precinema-
tograficas. Los detalles de las indumentarias, las referen-
cias histoéricas y los pormenores inspirados en obras de los
maestros no son mas que recursos para buscar la compli-
cidad del hipotético espectador-lector.

Terminado el proyecto, las ilustraciones del Tirant lo Blanc
a tamafio real cubren en las paredes de mi estudio una
superficie de treinta metros cuadrados.

Este trabajo no habria sido posible sin el apoyo incondi-
cional de Hans Meinke, que en sus frecuentes visitas

a mi taller no dej6 de alentar mi tarea y las innovaciones
y cambios no previstos al principio.




Tirant lo Blanc

Un recorrido por las imagenes de la exposicion
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Imagen pp. 42-43 (detalle):

«E los cavalls del camp sentiren
les egiies: los uns se soltaven,
los altres rompien los dogals,

los altres arrancaven les estaques:

veurieu anar tots aquells cavalls
del camp, uns de ¢a, altres
de lla, altres detras les egiies».

Capitulo cxxx111
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Joanot Martorell
y su «Tirant lo Blanc»

oanot Martorell, nacido en Valencia en 1410, era un caballero orgulloso

del estamento al que pertenecia. Su vida se desarrollé en un mundo enel
que la nobleza y la caballeria habian adoptado actitudes y comportamien-
tos propios de las obras literarias, y su biografia rebosa de episodios que
parecen surgir de la ficcion. Viajes a Inglaterra, Portugal o Italia, cargos
en la corte y litigios se entremezclan con desafios, batallas, asaltos a mano
armada y alguna estancia en prision.

Pese a no ser hijo primogénito, heredé a la muerte de su padre los bienes
familiares y asimismo las deudas. Convertirse en el cabeza de familia supo-
nia asumir sus responsabilidades, entre ellas la de dotar a sus tres herma-
nas. Asi caso a una de ellas, Isabel, con el también caballero y poeta Ausias
March, en cambio no logré que Juan de Montpalau cumpliera la promesa
de matrimonio dada a su hermana Damiata.

Mds tarde se trasladé a Ndpoles, donde Alfonso el Magndnimo lo nombré su
ayudante de cdmara personal y le encargé varias misiones delicadas. En la
corte entabld contacto con el principe Carlos de Viana, personaje de notables
inquietudes culturales, a quien acompafié cuando éste abandond Italia tras
la muerte de Alfonso. Carlos estaba enfrentado con su padre, el rey Juan II,
circunstancia que motivé que partidarios suyos, como Martorell, se suma-
ran a la causa de la Generalitat cuando ésta declaré la guerra a Juan.

Precisamente en este contexto comenzd Martorell el 2 de enero de 1460 a
escribir Tirant lo Blanc. En la novela narra la vida de un caballero bretén
que, gracias a su esfuerzo personal, obtiene el titulo de césar del imperio
bizantino y conquista el amor de Carmesina, la heredera del trono impe-
rial. Martorell vierte en la obra referentes y lecturas diversas, al tiempo que
convierte en literatura numerosas experiencias personales.

Terminada la obra, tuvo que entregarla a Joan Marti de Gualba en garantia
de un préstamo que éste le habia concedido. Su muerte a comienzos del
1465 le impidid recuperarla y fue Gualba quien, veinticinco afios mds tarde,
en 1490, llevo Tirant lo Blanc a la imprenta.
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«Una bellisima donzella, vestida

de domas blanc, ab un petit infant
en los seus bracos; e moltes altres
donzelles venien aprés d'ella cantant
totes lo “Magnificat”».

Capitulo vI

Imagen pp. 48-49:

«Lo rei moro portava un arc de fletxa,
espasa e al cap una cervellera ab
moltes tovalloles embolicades».
Capitulo xxvI1

Guillermo de Varoic

n la fértil, rica y deliciosa isla de Inglaterra vivia un noble caballero,
E sabio y virtuoso, llamado Guillermo, que era sefior del condado de Va-
roic. Habia pasado buena parte de su vida luchando sin descanso y, llegado
ala madurez, tomd la decision de peregrinar a Jerusalén. El conde deseaba
abandonar la vida caballeresca, de modo que en el viaje de regreso dond sus
bienes y pertenencias e hizo correr el rumor de que habia muerto.

Sin darse a conocer, se instald cerca de Varoic, en una ermita situada en la
montafia. Dedicado a la vida contemplativa y viviendo de limosnas, tardé
en enterarse de que el rey moro de la Gran Canaria habia invadido el reino
y habia obligado al rey inglés a refugiarse precisamente en la ciudad de Va-
roic. Alli tuvo el rey un suefio en el que una doncella con un nifio en brazos
le indicaba que debia nombrar capitdn de su ejército al primer hombre que
al dia siguiente le pidiera limosna. El cargo, evidentemente, recayé en el
conde-ermitafio y su eleccion deparé a los ingleses las primeras victorias
contra los invasores. Ante este cambio, el rey sarraceno reté al inglés a un
singular combate, en el que el derrotado habria de someterse incondicio-
nalmente al vencedor.

El joven rey, viéndose incapaz de vencer en campo cerrado al curtido sarra-
ceno, cedid la corona a su capitdn, al que de nada sirvieron las excusas que
presentd. El combate fue duro y sangriento y sélo concluyé cuando el de
Varoic logré decapitar a su adversario. A pesar de la derrota, los invasores
se resistieron a abandonar la isla y fue preciso que el ejército inglés los ex-
pulsara por la fuerza. Las celebraciones que siguieron a la victoria fueron
sonadas. Terminada su tarea, el conde de Varoic restituyd la corona y el
reino al antiguo monarca y volvié a su retiro contemplativo.
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Tirant en Inglaterra

iempo después, encontrdndose un dia el ermitafio leyendo en el bos-
T que cerca de una fuente, se le acercé un escudero a caballo. El joven,
cansado del viaje, se habia dormido y el animal lo habia llevado hasta ese
lugar. La conversacion que mantuvieron se desarrollé con toda cortesia.
El escudero, que no era otro que Tirant, explicé al viejo ermitafio que, con
motivo de la boda del rey de Inglaterra, se dirigia a la corte para ser armado
caballero.

De regreso, Tirant y sus compaifleros se detuvieron en la ermita para expli-
carle al anciano cémo se habian desarrollado las celebraciones. Alabaron
labelleza de la novia y la blancura de su piel, que lo era tanto que, cuando la
dama bebia, dejaba traslucir el color rojo del vino. También le describieron
la procesidn con que se iniciaron las fiestas, en la que participaron todos
los estamentos de la ciudad de Londres: menestrales, clérigos, caballeros y
damas de toda condicidn. Un conflicto entre los menestrales participantes
concluyd con la ejecucidn de los juristas, que no hacian mds que empon-
zofar el litigio. El rey recorrid las calles bajo palio, acompafiado por los as-
pirantes a convertirse en caballeros. La novia hizo lo propio, acompafiada
por ciento treinta doncellas en un carro tirado por treinta y seis caballos.

Muchos otros espectdculos, danzas y maravillas pudieron contemplarse en
Londres durante aquellos dias, tales como las fuentes con figura de dama,
de las que por arte de magia brotaban agua clara y vino blanco. Un lugar
destacado lo ocuparon las proezas de los caballeros. Entre ellos, Tirant fue
considerado el mejor. No sélo intervino en miltiples combates —como el
que lo enfrent6 al sefior de Vilesermes, que desafié a Tirant por culpa del
broche dela bella Agnes—, sino que incluso tuvo que batirse con un inmen-
so perro de presa.

Tirant y sus compafieros permanecieron con el ermitafio durante varios
dias. Al partir, le dejaron toda clase de alimentos para aliviarle la dureza de
la vida que llevaba.
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«Tirant li féu portar dins la sua ermita
gallines e capons e altres vitualles per a més
d'un any, fins a carbd e a llenya perque no
hagués anar fora de l'ermita si era cas que
plovia. Com los paregué hora de partir, tots
prengueren comiat del pare ermita faent-se
los uns als altres moltes gracies».

Capitulo xcvix

«Aprés dels menestrals venien moltes maneres
d'entramesos. Aprés venia tot lo clero, ¢o és,
arquebisbes, bisbes, pabordres, canonges e
preveres ab moltes reliquies».

Capitulo XLII
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«Encara manam sia pujat sobre

un gran cavall tot blanc, e tots los
qui seran aci, homens com dones,
vagen ab mi tots a peu, e sia feta
processd general e Tirant vaja dins
lo palli fins a l'església del glorids
cavaller monsenyor Sant Jordi,

e alli sia dita missa cantada ab
solemne sermd de les cavalleries».

Capitulo LvIII

Imagen pp. 56-57:

«Llavors Ricard puja primer, e
Tirant fon lo darrer de tots, e aqui
acaba son vot de complirs.

Capitulo cxiI1

Tirant en Sicilia y Rodas

a noticia del ataque sufrido por la isla de Rodas corrié por todas las
L cortes europeas. Génova y el sultdn de Beirut se habian aliado para in-
vadirla. Sélo la indiscrecion de un genovés, que habia querido presumir
ante una dama local, impidid la ocupacion de la isla, pero no que fuera
sitiada. Los traidores fueron arrojados a un pozo lleno de serpientes.

Al recibir noticia del suceso, fletd Tirant una nave para socorrer al maestre
de Rodas. Lo acompafio el infante Felipe de Francia, que quiso aprovechar
el viaje para pedir la mano de Ricomana de Sicilia. Los festejos entretuvie-
ron a Tirant en la corte siciliana, donde tuvo que enmendar algunas torpe-
zas del inexperto Felipe. Una de las mds sonadas ocurrié durante una co-
mida en la que el infante francés rebang el pan personalmente. El estupor
cedid paso a la admiracién cuando Tirant, él mismo, continué cortando el
pan, tras lo cual colocé una moneda de oro sobre cada rebanada, hacién-
dolas repartir entre doce pobres y explicando que se trataba de una bella
costumbre francesa.

Gracias a un golpe de audacia, consiguid Tirant romper el cinturén de na-
ves que bloqueaba el puerto de Rodas. Su accidn fue muy bien recibida por
los sitiados, mds atin cuando supieron que llevaba viveres consigo. Los dni-
mos de los genoveses, en cambio, sufrieron un nuevo revés, esta vez defini-
tivo, cuando un marinero al servicio de Tirant les incendid la nave capita-
na. Tras este suceso, el sultdn se retird.

De nuevo en Sicilia, quiso Ricomana poner a prueba el cardcter de Feli-
pe haciéndole dormir en un aposento con dos lechos, uno suntuoso y el
otro muy humilde. La suerte se puso del lado del francés, pues sucedid que,
queriendo remendar un descosido, le cayé de las manos una aguja sobre
el lecho pobre. Ante la imposibilidad de encontrarla, y con la cama todo
deshecha, opté por pasar la noche entre las sibanas bordadas. La infanta
siciliana, que no se esperaba otra cosa, accedid a casarse con él.
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«Com hagueren comengat de menjar, Tirant
mana tocar les trompetes e féu crida que
tots aquells qui volguessen menjar e no
tinguessen taules prestes alli s'assequessen
en terra, que aqui los seria dat tot lo que
haurien mester per a la humanal vida».

Capitulo cv
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«Per tal forma fon festejada la Infanta,
que ella resta molt contenta de Tirant
e molt més de Felip, que li féu tal obra
que jamés l'oblida».

Capitulo cxI1
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Tirant en el Imperio griego

ientras Tirant se encontraba en Sicilia, llegaron novedades desde
M Constantinopla. Los turcos estaban a punto de conquistar todo el Im-
perio. A Tirant le falté tiempo para partir hacia alld con sus hombres. Una
vez en Grecia, el emperador lo invistié con la capitania imperial. Una de las
primeras decisiones que tomd como capitdn fue la de levantar el duelo por
el heredero muerto. Después organizé la defensa e inici6 el contraataque.

Tirant no sélo tuvo que combatir en los campos de batalla. Fue asimismo
victima de las insidias cortesanas, y, por si fuera poco, en Constantinopla
descubrié el amor. En su primer encuentro, la belleza de la princesa Car-
mesina le entrd por los ojos y ya no encontrd el camino de salida. Ella co-
rrespondia al amor del caballero, pero su condicidon de futura emperatriz
no les ponia fdciles las cosas. En su entorno, otras parejas, como Estefania
y Diafebus, y pronto la emperatriz y el joven Hipélito, experimentaban su
amor con bastantes menos limitaciones.

Las victorias de Tirant contra los turcos permitieron que la corte se des-
plazara a las inmediaciones de donde se libraban los combates. Carmesina
llegé incluso a capturar a un infante turco y llevdrselo como trofeo.

Instigado por la doncella Placerdemivida, se volvia Tirant mds y mds osado
en sus aproximaciones a la princesa. Ella fue también quien, a escondidas,
lo introdujo en el bafio de Carmesina y en su lecho, donde guié la mano
temblorosa del caballero hasta el cuerpo perfumado de la heredera imperial.

La Viuda Reposada se habia enamorado igualmente de Tirant y contempla-
ba con malos ojos el amor nacido entre los dos jévenes. Por ello urdié un
plan para distanciarlos. Mediante una hdbil estratagema hizo creer al caba-
llero que la infanta se entendia con el negro Lauseta, un esclavo. Profunda-
mente afectado, ordend Tirant que prepararan las naves para la partida. Ya
no habia nada que pudiese retenerle enla ciudad y habia que salir al rescate
de compafieros presos por los turcos. De camino hacia el puerto, al pasar
por delante de la ventana de Carmesina, se cubrid la cara con las manos en
sefial de desamor.
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«La Princesa mana a Plaerdemavida
que fes venir totes les altres donzelles;
e aprés un poc espai totes foren en
I'hort, e la Viuda Reposada ab elles».

Capitulo cxxx

Imagen pp. 64-65:
«E lo duc de Pere, qui tenia lo cap de
I'ala, volta tota la gent fins al mig».

Capitulo cLvIt
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«E ella se posa al cap del llit estant de
peus, e lo seu cap posa entre Tirant

e la Princesa, e ella tenia la cara devers
la Princesa e per ¢o que les manegues
de la camisa l'empedien, despulla-les,
e pres la ma de Tirant e posa-la sobre
los pits de la Princesa, e aquell toca-li
les mamelles, lo ventre e d'alli avall».

Capitulo ccxxxi1iI
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Imagen pp. 70-71

«E ago causava les carabasses que
les dones tenien al cap, que els apria
que fossen molt alts de persona».

Capitulo cccxLinn

Tirant en el Norte de Africa

a desconcertada princesa envié a Placerdemivida a la galera capitana.
L A bordo, la doncella conté a Tirant que todo habia sido un engafio de
la Viuda. Pero ya era demasiado tarde: una tempestad arrastrd la flota mar
adentro y la galera, tras larga lucha contra las olas, naufragoé frente a la cos-
ta de Tunez.

Placerdemivida fue vendida como esclava, mientras que Tirant fue captu-
rado por el Caudillo de los Caudillos. Este se dio cuenta bien pronto de las
virtudes guerreras del caballero y se sirvid de ellas en su enfrentamiento
con el poderoso rey Escariano de la Gran Etiopia, que deseaba a su nuera
Maragdina. Para €l, la dama era superior a las heroinas de la Antigiiedad.
Tirant la protegid y se entrevisto en varias ocasiones con el rey enemigo. La
guerra se desarrolld con suerte diversa, hasta que Tirant logré sorprender-
lo y Escariano no tuvo mds remedio que rendirse.

Pese a que Maragdina requirié de amores a Tirant, éste la convencid para
hacerse cristiana y la casé con el rey etiope, quien —siguiendo su ejem-
plo— también se habia convertido. El hecho de que Escariano y con él mu-
chos de sus subditos se bautizaran provocé el rechazo de otros reyes africa-
nos y fue motivo de nuevos enfrentamientos bélicos.

En el curso de uno de estos acontecimientos, el asedio a la ciudad de Mon-
tdgata, se produjo el reencuentro con Placerdemivida. Tirant concedid la
mano de la doncella al sefior de Agramunt y otorgd a la pareja los reinos de
Fez y Bugia.

Nuevas victorias completaron la conquista y la cristianizacién del norte de
Africa. El mismo habia vaticinado estos éxitos bajo la luna poco después
del naufragio. En estas circunstancias se imponia el regreso a Constanti-
nopla. Y mds ain porque el imperio volvia a estar en peligro pese a los es-
fuerzos de Hipdlito, el nuevo capitdn. Lo primero que habia que hacer era
enviar embajadores y buscar apoyos entre posibles aliados.
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«E no dix per ¢o com lo rei Escariano
e Tirant venien. E de continent foren

fetes moltes dances e balls moriscos».

Capitulo cccLxx

«Plaerdemavida s'abilla aquell dia com
a mora molt honradament e alcofolla's
molt bé los ulls perque no fos coneguda; e
pres trenta donzelles molt ben abillades
que l'acompanassen».

Capitulo cccL
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«E lo drac que véu que "home no
es movid, ans estava esperant,

e molt gentilment e suau s'acosta
aell e besa'l enlaboca;elo
cavaller caigué a terra esmortit,
e lo drac de continent se torna
una bellissima donzella».

Capitulo cpx

Caballero Espercius

L caballero Espercius es el protagonista de una aventura que consti-

tuye uno de los pocos episodios fantdsticos de la novela. Tirant habia
enviado a Espercius como embajador a Sicilia para hablar con el flamante
rey Felipe. De vuelta, la galera en que viajaba naufragé frente a la isla de
Lango, seguramente la actual Kos. Sélo se salvaron Espercius y diez tripu-
lantes mds.

En tierra firme les sorprendié lo despoblado de la isla. Un pastor que los
acogio les explicd larazon. Muchos afios atrds, la hija del sefior dela isla ha-
bia sido transformada por hechizo en un dragdén de aspecto espantoso. El
encanto sélo podia romperse si un caballero se atrevia a besar al monstruo
en la boca. Ninguno de los que lo habian intentado hasta entonces habia
salido victorioso del trance. La aparicién de la bestia los llenaba de espanto
y los obligaba a huir con el rabo entre las piernas. Ni siquiera la prome-
sa de conquistar el amor de la doncella, la posesidon de su tesoro y el sefiorio
de la tierra conseguia hacerles superar el panico que la vista del dragdn les
inspiraba.

Espercius decidid probar suerte. A la mafiana siguiente, a escondidas de
los compatfieros, se dirigié hacia la cueva del dragon. Al llegar, lo llamé y
se hincé de rodillas rezando. Cuando aparecid la bestia de aspecto repug-
nante se esfumo el valor del caballero, dejandolo paralizado ante ella y mds
muerto que vivo. Entonces el dragén, viendo que el hombre no se movia, lo
besd suavemente en los labios. En ese mismo instante recuperd su aspecto
de bellisima doncella.

La joven tuvo que esperar mds de una hora para que el caballero saliera
de su aturdimiento. Tras saborear los ultimos placeres del amor, Espercius
presentd su futura esposa a los compafieros que le esperaban en el caserio
del pastor. A partir de entonces, liberada por fin del maleficio, se convirtié
Lango en una isla prdspera.
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«Fetes les esposalles, grandissima festa

e alegria fon feta enlo palau e en la
ciutat, on foren presents 'Emperador e
I'"Emperadriu; lo rei Felip de Sicilia; lo
rei de Fes e de Bogia, senyor d'Agramunt,
e la reina Plaerdemavida, muller sua;
I'Almirall de Tirant, marqueés de Licana;
lo vescomte de Branches; Hipolit, criat de
Tirant; lo cavaller Almedixer; lo cavaller
Espeércius, capita de 'armada, senyor de
l'illa d'Espertina; Melquisedec, senyor

de la ciutat de Montagata, emolts altres
grans senyors e dames e infinit poble».

Capitulo cpLiI
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«En les sales, llaiits, arpes

e altres esturments, qui donaven
sentiment e'mesura a les danses
que graciosament per les dames
e cortesans se ballaven».

Capitulo cDLI

Regreso y bodas de Tirant

irant, que habia reunido a sus tropas en el puerto de Troya, arreme-
T tié contra la armada turca. La superioridad cristiana era tal, que sus
galeras consiguieron apresar en una sola embestida la totalidad de la flota
turca. Consumada la derrota naval, el Gran Turco y el Sultdn del Cairo, te-
miendo por sus vidas, ofrecieron devolver todos los territorios imperiales
ocupados y firmar una larga tregua de ciento y un afios.

Los términos de la paz habian de ser consultados con el emperador, y Tirant
partié de incégnito hacia Constantinopla. Antes de abordar las cuestiones
politicas habia que solucionar las amorosas. Gracias a los buenos oficios de
Placerdemivida, ahora reina de Fez, que le habia precedido en el retorno a
la ciudad, consiguid Tirant al fin cumplir su deseo y conquistar el bien mds
preciado de Carmesina.

El emperador acepté la oferta de sus enemigos y ademds, para garantizar
su cumplimiento, exigid rehenes y el retorno de los prisioneros cristianos.
Los turcos, salvo los veintidds retenidos, escogidos entre los miembros del
estamento mds elevado, fueron invitados a abandonar el imperio. Dos gale-
ras cristianas se encargaron de transportarlos hasta la costa turca.

En muestra de agradecimiento, el emperador concedid a Tirant la mano de
Carmesina y lo nombré César del Imperio. El arzobispo de la ciudad fue el
encargado de celebrar las nupcias. Acto seguido partié Tirant para tomar
posesién en nombre de su suegro de las tierras ocupadas por los turcos. Lo
acompaiié el rey Escariano, que habia llegado con sus hombres. Mientras
tanto, Maragdina se dirigié a la ciudad, donde fue cortésmente acogida por
Carmesina.

A medida que avanzaban, villas y ciudades se entregaban al César. Los pri-
sioneros cristianos que habian retenido en Alejandria fueron llevados a
Trapisonda. Entre ellos se encontraba Diafebus, envejecido por los afios de
cautiverio, aunque feliz por su liberacion.
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«E estant lo virtuds César en
aquella ciutat ab molt gran delit,

e cercant deports e plaers e passe-
jant-se ab lo rei Escariano e ab lo rei
de Sicilia per la vora d'un riu qui
passava per l'un costat dels murs

de la ciutat, pres-lo passejant tan
gran mal de costat e tan poderds,
que en bragos l"hagueren a pendre

e portar dins la ciutat».

Capitulo cpLXVII

Imagen pp. 80-81:

«E besava lo fred cos l'afligida
senyora ab tanta for¢a que es rompé
lo nas, llangant abundosa sang, que

los ulls e la cara tenia plena de sang».

Capitulo cDLXVIII

Muerte de Tirant

uando al César Tirant no le quedaba mds que cosechar los frutos de
C sus esfuerzos y disfrutar de un descanso largamente aplazado, la rei-
na Fortuna mostré de nuevo su cara menos amable. En la ciudad de Adria-
nopolis, a una jornada de viaje de Constantinopla, se preparaba Tirant para
su entrada triunfal en la capital del imperio. Paseando por la orilla de un
rio, fue sorprendido por un agudo dolor en el costado, tan intenso, que
tuvieron que llevdrselo en brazos. Los médicos se vieron impotentes para
aliviarle el dolor. Movido por el deseo de ver por ultima vez a su amada, el
caballero, tras dictar testamento y comulgar, se hizo llevar a Constantino-
pla. No llegé vivo a su destino.

Su cuerpo fue depositado en Santa Sofia. La infanta, no comprendiendo el
motivo del gran duelo que observaba en su gente, exigié una explicacidon.
Entonces se vistid con las ropas de su boda y se encaminé decidida a la igle-
sia. Alli abrazd llorando el cuerpo de Tirant y lo besé hasta hacerse sangre.
Su padre, afectado por las muestras de dolor, no pudo soportar el trance.
Carmesina, finalmente, tendida entre los cuerpos sin vida de Tirant y del
emperador, zanjé asimismo su deuda con la naturaleza y su alma se elevé
al paraiso.

Conlamuerte del emperador, de su hijay de Tirant, el imperio quedaba des-
cabezado. Por ello nadie discutié que Hipdlito —pese ala diferencia de edad
y sobre todo de estamento social— se casara con la emperatriz y fuera coro-
nado emperador. Fue él quien entonces firmo la tregua con el Gran Turco.

Martorell narra que, tres afios mds tarde, al morir la madre de Carmesina,
Hipdlito se volvid a casar con una princesa inglesa, con la que tuvo cinco
hijos, y goberné sabiamente el imperio griego hasta el fin de sus dias.

Asi, en la ficcién literaria. La Constantinopla histérica habia caido en ma-
nos de Mehmet II el 29 de mayo de 1453.
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NOTA DEL EDITOR Y AGRADECIMIENTOS

Es motivo de profunda satisfaccién para
Circulo del Arte conmemorar con la publi-
cacion de este catalogo la salida a la luz

de la exposicion Tirant lo Blanc. Una narra-
cion pictorica del mejor libro del mundo,
del pintor catalan Francesc Artigau (Barce-
lona, 1940).

La muestra, compuesta de 250 acuarelas y
pinturas a la caseina, retine el nticleo esen-
cial de un conjunto de 370 piezas que el
artista cred en 2005 y 2006 para ilustrar una
magna edicion de la novela de caballerias
Tirant lo Blanc, de Joanot Martorell. Este
clasico fundamental de las letras catalanas
fue publicado por vez primera en Valencia
en 1490 por el impresor aleman Nikolaus
Spindeler. La muestra, tras su paso por la
sala de exposiciones de Circulo del Arte de
Barcelona, recorrera previsiblemente distin-
tas ciudades espafiolas y europeas, en las
que el clasico de Joanot Martorell goza de
presencia, aprecio lector e interés académi-
co y educativo.

No teniendo asegurada atn, por sus eleva-
das exigencias financieras, la produccién de
la gran edicién ilustrada que ha de coronar
el proyecto, nos satisface presentar ya como
preludio del futuro libro esta cautivadora
exposicidon con su documentado catalogo.

A él han contribuido con su generosa cola-
boracion y sus especiales conocimientos
algunos destacados miembros de la cofradia
del libro, esa gran comunidad de escritores,
artistas, difusores de cultura y lectores,
comprometida en dar vida y sentido al libro,
pilar fundamental de la cultura.

Por su aportacion a este catalogo y a la pro-
yectada edici6n ilustrada de Tirant lo Blanc,
merecen especial gratitud:

— el pintor FrRaNcEsc ARTIGAU, apasionado
lector y defensor de la novela de Martorell,
que ha logrado tras intensas inmersiones

en el texto literario trasladar a su propio
lenguaje pictérico la desbordante narracion,
conservando en sus imagenes la enorme ri-
queza y vivacidad de la trama y consiguien-
do anadir a la bibliografia de las ediciones
ilustradas una nueva y singular version;

— el fil6logo medievalista MarTi DE RIQUER
(Barcelona, 1914-2013), sabio especialista en
literatura trovadoresca y autoridad eminente
en el Quijote de Cervantes y el Tirant de Joa-
not Martorell. Gracias a su adhesion al pro-
yecto, fue posible utilizar para el catalogo
una seleccion de sus valiosas introducciones
y notas sobre el Tirant, revisada por IsaBEL
DE RIQUER PERMANYER, fildloga especialista en
Literatura Romanica Medieval;

— el escritor y ensayista Mario VARGAs LLosa
(Arequipa, 1936), ardiente defensor de Tirant
lo Blanc y autor de brillantes ensayos sobre
la obra, con los que ha contribuido decisi-
vamente a su difusién entre el ptblico de
hoy. Uno de ellos, «Tirant lo Blanc: las pala-
bras como hechos», de 1999, figura en este
catalogo, cedido desinteresadamente por el
autor y su agente literaria CARMEN BALCELLS
(1930-2015), en un gesto de vieja amistad;

— el fil6logo RaraEL BELTRAN, de la Universi-
dad de Valencia, especializado en literaturas
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medievales hispanicas y libros de viaje.
Desde la atalaya de su vasto conocimiento
ha aportado a este catalogo la sorprendente
panoramica de la difusion y recepcion de
Tirant lo Blanc en Espafia y el mundo, desde
el siglo xvi hasta nuestros dias;

— el filélogo y profesor de literatura medie-
val JoaN SANTANACH, especialista en la obra
de Ramon Llull. De Joan Santanach proceden
las didacticas introducciones de los ocho
segmentos en que se divide la exposicion.

A modo de guia, resumen el contenido de la
novela y facilitan al espectador el seguimien-
to del relato pictorico de Francesc Artigau;

— el critico literario y veterano editor
Ionacio EcHEVARRIA, cOmplice indispensable
desde los afios que compartimos en Circulo
de Lectores y Galaxia Gutenberg editando
obras ambiciosas y exigentes. Con igual
entrega ha asumido Ignacio Echevarria la
tarea de editor-coordinador de este catalogo
y de la futura edicién ilustrada;

— la disefiadora Rosa LLapo, apasionada
creadora de libros y publicaciones singula-
res, que ha contribuido dando forma y vi-
sualidad estética a este catalogo y al conjun-
to de sus diversos contenidos.

Espero, para concluir, que la exposicién
Tirant lo Blanc. Una narracion pictérica del
mejor libro del mundo y este catalogo conme-
morativo de la misma contribuyan a la difu-
sién y el conocimiento de la obra de Joanot
Martorell y a reafirmar entre sus destinata-
rios su amor por los libros y el arte.
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«-Ai, mesquina! -dix ella-, sara que
haveu hagut de mi lo que volieu,

vos voleu burlar de mi ab prometences
impossibles que no es poden fer?»
Capitulo xcvii







