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Fuentes Martínez, Lorena Ordiñana Pérez, 
Marta Malet Carol, Mila Grau Alepuz, 
Loles Martínez Cebrián, María Gabarda 
Riofrío, Francisca Borox López, Isabel 
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Les pàgines de la nostra revista estan 
obertes a tot tipus de col·laboracions relaci-
onades amb l’Educació i la Formació de les 
Persones Adultes. El nostre interés és ofe-
rir la publicació a tots aquells que desitgen 
col·laborar en ella exposant els seus conei-
xements, les seues reflexions i experiències 
analitzades. Així com també a les persones 
i institucions que desitgen difondre a través 
dels Quaderns d’Educació Contínua les seues 
iniciatives i activitats dins d’aquest àmbit.

Les col·laboracions han de requerir les 
següents condicions bàsiques:
-	 L’extensió dels treballs serà de 10 pàgines 

en format DIN A-4, a doble espai, amb 
un títol que sintetitze el seu contingut. És 
convenient d’intercalar apartats que divi-
deixquen i ordenen les diferents parts de 
l’exposició.

-	 S’enviarà dues còpies del treball acom-
panyades d’una versió d’aquest en suport 
informàtic, preferentment en Winword. 
S’aconsella, si el tema ho permet, inclou-
re gràfics, quadres sinòptics, etc., que il·
lustren i completen el contingut del text.

-	 Com és natural la revista podrà realitzar 
una «correció d’estil» sobre el text origi-
nal, que en cap dels casos alterarà els con-
ceptes ni l’enfocament adoptats per l’autor.

-	 Notícies i dades per a ser incloses en les 
pàgines informatives de la revista, sobre 
congressos, jornades, convenis, acords, 
programes, plans, iniciatives, projectes; 
cursos, conferències, debats, premis i con-
cursos; publicacions de llibres, revistes, 
manuals, etc.

-	 Ha d’incloure sempre la font responsable 
i les notes de referència on el lector puga 
requerir major informació.
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editorial
La formació inicial i permanent, així com l’autoformació en 

exercici, del professorat valencià en general i, també, del profes-
sorat específic de les iniciatives públiques, socials, cooperatives... 
d’educació i formació de persones joves i adultes immerses a l’àm-
bit d’educació al llarg de la vida, com les últimes CONFITEAS han 
senyalat, és manifestament millorable, molt especialment, si les 
primeres sols posen l’èmfasi en qüestions relatives a l’especialit-
zació-domini de les didàctiques i/o dels assumptes de les tasques 
organitzatives curriculars, amerades per aportacions pretesament 
(in)novadores. Les segones sols atenen a les variables d’especialit-
zació específica, fent derivar aquestes com l’element bàsic del que-
fer educatiu-formatiu i ancorant les funcions de les persones edu-
cadores en una simple actuació de persones treballadores, sense 
objecte ni obra, aprofundint en l’aguda tendència cap l’ordinarie-
tat d’aquest subsistema i, a més a més, produint un efecte de vas-
ta ordenació-classificació i/o infantilització de les persones joves 
i adultes participants, independentment de la seua funció en el 
camp de pràctiques educatiu-formatiu, sociocultural i polític. Ma-
lament podran bastir-se i fer brotar pràctiques crítiques i emanci-
padores que busquen l’apoderament de la ciutadania en general i 
de les dones, joves, persones adultes... en particular.

I l’autoformació en exercici de la professió-vocació educa-
tiva-formativa fa temps que, per diferents motius –la desfeta so-
ciopolítica que travessa les últimes dècades del segle passat i les 
de l’evident segle XXI; la derrota sociocultural, complexa i ferot-
ge, que creua les pràctiques educatives i socials dels últims 40 
anys; les inacabables opressions: sexual, somàtica, racial, de clas-
se...; etc.– és quasi absent dels ‘establiments’ educatius i formatius 
i, a més, en certa manera, sobreviu depenent d’ajudes, subvenci-
ons... que malauradament condicionen i/o determinen el seu ca-
ràcter viu i alliberador o, potser, subsisteixen en oasis institucio-
nals, sociopúblics... o, com ja fa algun temps vàrem explicitar, en 
‘escoles de barri’ que, cada vegada més, esdevenen ‘escoles cas-
tells’, aïllades tant de les comunitats –i de les seues gents– en les 
quals estan enclavades com de qualsevol projecte-programa-pro-
cés profundament alternatiu i antagonista, emancipador i ciutadà. 
I, per tant, amb una fonda debilitat operativa i sense cap possibi-
litat de promoure la germinació de llavors de llibertat, emancipa-
ció, crítica... i, d’aquesta manera, “es cau en la pura metodologia 
que subministra, per una banda, obrers aburgesats i, per altra, 
intel·lectuals fràgils (neonoucentistes) que van d’acadèmics per 
la vida”, com va escriure Joan Brossa.

Sí, a més, considerem que la classe (les classes), i també d’al-
tres conceptes-perceptes-afectes claus com el sexe-gènere, el racis-
me, l’explotació-extractivisme de la natura i dels altres éssers vi-

vents... –així com els diversos corol·laris que comporten la instau-
ració-aplicació de diverses dominacions i colonitzacions de cos-
sos, territoris...– també han estat foragitats de la immensa majoria 
de les iniciatives institucionals, socials, sindicals... d’educació per-
manent i que, sols en algunes de les iniciatives educatives perma-
nents-populars, plurals, diverses i antagonistes que, a peu d’obra, 
persisteixen en la seua activitat-obra de lectura i escriptura crítica-
crísica del món.

Tal vegada, caldria reconsiderar que a les pràctiques educati-
ves d’aprenentatge al llarg de la vida, la perspectiva-dinàmica an-
tagonista, emancipadora... és absent. Unes vegades per no compa-
reixença, d’altres per l’intens soterrament en regles, disciplines-
disciplinars, espais de tancament... i sempre marcades per les lí-
nies blaves demarcadores de l’autoritarisme de nou tipus, les do-
minacions-opressions, el sexisme, el racisme... més o menys ado-
bat per les tecnologies dures i la mística consumista extremament 
espectadora i espectacular, especialment ara mateix que, com se-
nyala Paul B. Preciado, entre d’altres, “estem passant d’una soci-
etat escrita a una societat ciber-oral, d’una societat orgànica a 
una societat digital, d’una economia industrial a una economia 
immaterial, d’una forma de control disciplinari i arquitectònic, 
a formes de control microprostètiques i mediàtic-cibernètiques”.

Malgrat aquesta situació, ens cal reconstruir un xarxa poli-
cèntrica d’iniciatives educatives permanents-populars-feministes, 
que en l’actualitat ja estan en moviment [experienciació; coopera-
ció i sanació; desaprenentatge; descodificació; cura i intervenció-
aprenentatge...] que implementen les pràctiques diverses i plurals, 
reals, de crítica i emancipació minuciosament dissidents, antago-
nistes... en les quals hem de participar i posar dempeus actuaci-
ons contra la colonització i/o neutralització dels nostres cossos, les 
nostres ments, els nostres territoris... i produir allò social i real, in-
èdit, viable i en transició, d’una altra forma amb algunes noves es-
tratègies [desidentificació, desnormalització, emancipació cogni-
tiva, desmercantilització de les relacions socials, destitució de les 
pràctiques institucionalitzades de violència, hibridació antidisci-
plinària i antididàctica, col·lectivització i politització...] que fan im-
prescindible un canvi de paradigma –que vàrem començar a plan-
tejar en 2003-2023– que: suscite sexualment i política: coopera-
ció, solidaritat i antagonisme; que implique ecològicament i terri-
torial: compromisos pel conjunt dels éssers vivents; que avive cul-
turalment i social: relacions, convivialitats i cures inter éssers vi-
vents;... És a dir, canvis profunds recombinats que sols “podran 
ser operats a través de pràctiques concretes de transformació 
micropolítica”, com afirma Paul B. Preciado. Nosaltres-estem-
juntes-en-això.
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Els amfibis són animals interessants: viuen al mateix temps en la ter-
ra i en l’aigua, i necessiten aquests dos medis per a una vida plena. Quan 
vaig començar a estudiar Biologia, em vaig adonar que els amfibis eren trac-
tats en certa manera com a “animals incomplets” en situar-los en la tradici-
onal classificació lineal dels éssers vius cap a un progrés inexorable, aquell 
artefacte de l’ensenyament de les ciències que com tants busca reforçar la 
idea d’esglaons, jerarquies i classificacions. Pobres amfibis, sovint compa-
rats amb els rèptils, als quals s’atribueix la “conquesta del medi terrestre”, 
semblava que sempre els faltava alguna cosa. Però les granotes, els gripaus 
i les salamandres només viuen la seua vida humida, nadant com a capgros-
sos, digerint cada cèl·lula inutilitzada en noves biomolècules i metamorfo-
sant-se a un nou medi fins que tornen de nou a les aigües.

Pràctiques crítiques i emancipadores d’educació permanent. 
D’investigadora militant a intel·lectual amfíbia: camins des del moviment 

de cursinhos populars cap a l’interior de la universitat

Maíra Tavares Mendes, Universitat Estatal de Santa Cruz (Ilhéus-Bahia, Brasil), 
cofundadora de la Xarxa Emancipa-Moviment d’Educació Popular. 

Traducció: Rosa Navarro Piquer

dialògica

arxiu
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Vaig conéixer el terme intel·lectual amfíbia en un text de Verónica Gago1, que 
es referia a la intel·lectual argentina Maristella Svampa2, i vaig quedar comple-
tament magnetitzada per ell. M’agrada pensar en els diversos sentits de ser una 
intel·lectual amfíbia. No sols per la meua formació com a biòloga, sinó perquè els 
sentits d’amfíbia poden ser múltiples si pensem en els entorns de vida dels ani-
mals i en els entorns de producció de coneixement, com són tots aquests entorns 
educatius. En lloc de tractar l’ambigüitat de viure en entorns diferents com una 
condició de incompleció, abraçar aquesta condició permet noves lents per a enten-
dre la realitat, la qual cosa Svampa defineix com a “multipertinença”.

Paulo Freire, una de les meues majors inspiracions, va contribuir en la carac-
terització de la insuficiència dels amfibis, comparant-los amb figures les ambi-
güitats de les quals implicaven un retrocés en les lluites socials. La primera vega-
da que Freire esmenta una figura amfíbia en els seus escrits és per a criticar els lí-
ders populistes que fan ús de la manipulació3. L’ambigüitat del líder populista –
estar entre la terra i l’aigua en aquest cas- implica manipular les masses per a ser 
reconegut per les oligarquies, sense comprometre’s veritablement amb la seua or-
ganització revolucionària. Temps després, caracteritza com a amfíbia la postura 
de l’educadora espontaneista, que no pren posició en relació a la naturalesa po-
lítica de l’educació4. D’una manera o un altra, la figura de l’amfibi apareix en els 
seus escrits com algú que actua decididament per a esmorteir els conflictes.

La meua posició és que la idea de la intel·lectual amfíbia radica en el reco-
neixement que hi haurà una demanda de presa de posició en el camp de la mi-
litància, i la necessitat de posicionament de la qual no pot eludir-se, i, al mateix 
temps, una demanda d’anàlisi en el camp de la producció de coneixement que re-
quereix necessàriament posar-se en qüestió i obrir-se a la crítica, la qual cosa, 
portat a la seua radicalitat, pot entrar en conflicte amb l’activitat militant. No es-
tic d’acord que es tracte d’una ambigüitat d’incompleció o de manipulació, sinó 
més aviat d’una ambigüitat generadora de tensió creativa.

Les meues primeres experiències docents van implicar parlar molt d’amfibis i 
de tantes altres formes de vida, sovint en un estat d’angoixa: com anar més enllà 
de l’ensenyament d’una cultura tan fortament enciclopèdica de les ciències naturals, 
aquest impuls classificatori que heretem i vam reproduir dels qui van desembarcar 
en nous continents, col·leccionant, etiquetant i jerarquitzant la vida en prestatgeri-
es, gàbies i grillons? Com ensenyar Biologia superant la idea d’una història lineal?

Els entorns en els quals sorgien aquestes qüestions eren en si mateixos com 
la terra i l’aigua: el que pagava el meu sou era la tutoria d’alumnes d’escoles pri-
vades d’elit de la ciutat de São Paulo. El que m’apassionava era treballar amb jo-
ves en espais populars a baix o cap cost, amb l’objectiu d’accedir a la universitat –
preferiblement a universitats públiques o privades amb beques- en els cursinhos 

1	  GAGO, Verónica. La 
potencia feminista: o 
el deseo de cambiarlo 
todo. Buenos Aires: Tinta 
Limón, 2019.

2	  “Així, a la manera 
d’aquests vertebrats que 
posseeixen la capacitat 
de viure en ambients 
diferents, sense canviar 
per això la seua naturalesa, 
el propi de l’investigador-
intel·lectual amfibi és 
la seua possibilitat de 
generar vincles múltiples, 
solidaritats i encreuaments 
entre realitats diferents”. 
cf. SVAMPA, Maristella. 
Notas provisorias 
sobre la sociología, el 
saber académico y el 
compromiso intelectual. 
In: ALTHABE, 
Gérard. Entre dos 
mundos. Reflexividad 
y compromiso, Buenos 
Aires, Prometeo 2008.

3	 “Insistindo as elites 
dominadoras na 
manipulação, vão 
inoculando nos indivíduos 
o apetite burguês do 
êxito pessoal. [...]. O líder 
populista que emerge neste 
processo é também um ser 
ambíguo. Precisamente 
porque fica entre as massas 
e as oligarquias dominantes, 
ele é como se fosse um 
ser anfíbio. Vive na terra 
e na água. Seu estar entre 
oligarquias dominadoras e 
massas lhe deixa marcas das 
duas.” In: FREIRE, Paulo, 
Pedagogia do Oprimido. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1974, p. 175.

4	 “O espontaneísta é anfíbio 
–vive na água e na terra - 

DOI 10.7203/QEC.49.26778 
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populars. L’accés a la universitat al Brasil es realitza mitjançant l’aprovat en un 
examen altament selectiu i classificatori anomenat Exame Nacional do Ensino 
Médio o, en algunes universitats, vestibular. En la dècada de 2000, els estudiants 
procedents d’escoles públiques (principalment negres i indígenes) eren minoria 
en les universitats públiques, sobretot en les més prestigioses. Per això, molts ac-
tivistes i militants van començar a organitzar cursinhos populars –aquests espais 
preparatoris a baix o cap cost–, amb l’objectiu d’augmentar el nombre d’estudi-
ants de classes subalternes en les institucions de prestigi.

La meua pràctica docent es va configurar en aquests espais: en la trobada de 
múltiples i diversos estudiants que s’enfrontaven a la Biologia amb els mateixos 
ulls classificatoris que els colonitzadors van deixar eficientment com a llegat en la 
ciència. Al mateix temps, eren estudiants que venien de trajectòries escolars en 
les quals eren ells els classificats com a incomplets o insuficients per a seguir les 
seues trajectòries formatives dins de la universitat. A les seues escoles, sotmeses 
a intensos processos de precarització, no hi havia laboratoris, ni professors, ni in-
versió, i sovint l’absència era una marca en la seua formació. D’altra banda, va ser 
en aquesta escola pública on van aprendre a conviure amb la diversitat, a superar 
creativament les dificultats, a establir relacions comunitàries, a comptar amb la 
inspiració d’algun mestre o mestra brillant per a continuar estudiant. L’escola pú-
blica era al mateix temps el lloc de la manca i de l’abundància, encara que la no-
ció de la seua insuficiència era el sentit hegemònic que feien circular els interes-
sats a vendre l’educació com una mercaderia.

Mentre buscava altres persones que havien perfilat aquesta mateixa pregun-
ta –com s’ensenya biologia en un cursinho?- més pensava en la dimensió ontolò-
gica del cursinho popular –què és un cursinho popular? L’experiència col·lectiva 
en la qual vaig participar em va fer prendre consciència de què podria ser- l’auge 
dels cursinhos populars, especialment entre les dècades de 1990 i 2000, ja assa-
java diversos elements d’allò que podria ser creatiu en aquest espai educatiu que 
no encaixava en cap categoria formal. A més de tractar les matèries típiques dels 
programes d’exàmens, com Llengua Portuguesa, Matemàtiques, Història, Quími-
ca, etc., els cursinhos populars estimulaven espais artístics, discussions sobre te-
mes d’actualitat, intensos debats sobre política i politització, classes temàtiques 
interdisciplinàries, experiències d’ensenyament a doble i altres dinàmiques peda-
gògiques experimentals. M’interessava pensar si aquest espai de cursinhos popu-
lars podria ser considerat com un espai d’educació popular, fins i tot pensar què 
és l’educació popular quan considerem el camp de les Ciències Biològiques.

Així que, a més de dedicar-me a desenvolupar materials interessants que res-
pongueren a reptes pedagògics en genètica, educació per a la salut, botànica o zo-
ologia, m’interessava pensar en com es pot mobilitzar la Biologia per a compren-

não tem inteireza, não se 
define consistentemente 
pela liberdade nem pela 
autoridade”. In: FREIRE, 
Paulo. Professora sim, tia 
não: cartas a quem ousa 
ensinar. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 2017, p. 84.
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dre i transformar el món en què vivim. Per tant, inclinada a respondre positi-
vament, em vaig dedicar a qüestionar si els cursinhos populars poden ser con-
siderats espais d’educació popular. Això exigeix pensar en les experiències llati-
noamericanes d’educació popular, especialment en la contribució de Paulo Frei-
re, però també en l’elaboració de l’educació del camp entre conflictes i disputes 
per part dels moviments de lluita per la terra al Brasil, especialment el Moviment 
dels Treballadors Sense Terra-MST, així com altres experiències d’educació críti-
ca i permanent.

Vaig començar com a investigadora discutint la concepció de l’educació, les 
condicions de treball i les polítiques públiques d’accés a l’educació superior en 
la gènesi del primer cursinho del Moviment d’Educació Popular Rede Emanci-
pa. La meua intenció era analitzar les contradiccions d’una experiència d’educa-
ció popular, els seus límits i possibilitats –es tractava d’una educació merament 
instrumental (que permet l’èxit individual), o podia ser una educació crítica- que 
genera el compromís per a la transformació col·lectiva? També em motivava pro-
duir registres d’una història fins llavors restringida a l’oralitat, contribuint així a 
documentar el debat i la memòria d’aquell moviment social. Aquest desafiament 
era particularment significatiu perquè, quan vaig començar el meu màster, enca-
ra hi havia poca producció sobre els cursinhos populars/comunitaris. Volia en-
tendre el moviment de cursinhos en el qual vaig treballar com a fundadora –la 
Rede Emancipa– i si podia ser un espai emancipador més enllà de la voluntat 
expressada en el seu nom. Així, vaig buscar identificar quins elements existei-
xen en aquest espai que avancen cap a una transformació col·lectiva de la socie-
tat (emancipació), o si es limitava a la inserció ocasional (inclusió) d’alguns sub-
jectes en una dinàmica que continua produint marginats. El fet és que la possibi-
litat d’emancipació acaba tensada per la instrumentalitat: la necessitat immedia-
ta d’inserció en la universitat5.

En aquell moment, diverses experiències/nuclis de cursinhos es considera-
ven populars/crítics; no obstant això, la majoria de les opcions curriculars sem-
blaven contradir el concepte d’educació defensat. Temes com la deserció estudi-
antil, els materials estandarditzats, l’acceptació acrítica dels supòsits meritocrà-
tics van ser sensibles per a iniciar un procés de qüestionament d’aquesta pràcti-
ca. D’aquesta manera, la identitat de moltes experiències educatives de cursin-
hos populars va passar a referir-se explícitament a la participació comunitària i 
a la implicació en les lluites per la justícia social. Especialment en Rede Emanci-
pa, ens vam implicar en el debat sobre els obstacles als quals s’enfrontaven els es-
tudiants de les escoles públiques per a accedir a l’educació superior, i sobre com 
podien abordar-se les qüestions de les identitats, la participació democràtica i la 
justícia social en el pla d’estudis que dissenyàvem.
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En el procés de convertir-me en investigadora de la meua pràctica intel·
lectual i militant, em vaig enfrontar a moltes inseguretats. Primer per la marca 
d’una formació empirista i positivista, que em feia sentir en terreny movedís en 
els mètodes fluids del camp educatiu. Com saber si el camí que seguisc condueix 
a la producció de coneixements sòlids? Els mètodes que mobilitze són coherents 
o poden desprestigiar el coneixement produït? Com camine cap a una producció 
que faça justícia a la realitat? On inserir la meua condició de subjecte-militant 
quan també soc una indagadora crítica, si en la meua formació se’m va orientar 
a eliminar el subjecte de la formulació? En segon lloc, aquesta sensació d’ofega-
ment –eixir de la terra i entrar en el llac- s’expressava també en la meua dificul-
tat per a equilibrar la tensió entre la militància educativa potencialment obrido-
ra d’horitzons en la qual estava implicada i la meua capacitat crítica per a ava-
luar els seus límits. Aquest és un punt crucial de la intel·lectual amfíbia, segons 
Svampa:

Com a intel·lectual amfíbia, el gran desafiament és, des del meu punt de vis-
ta, superar aquesta visió del traductor, apuntar a un diàleg de sabers, sense 
desconnectar-se ni del món militant ni tampoc del món acadèmic, tractant 
d’instal·lar noves agendes en el públic. És a dir, continuar formant part del 
món acadèmic i també de l’activisme, però no per a reproduir simplement 
el que diuen els actors. En realitat, aquesta mirada que podem brindar dels 
processos a vegades pot entrar en tensió i conflicte amb la visió exclusiva-
ment militant.6

Aquesta tensió estava i continua sent present, però abans de ser una font d’in-
seguretat, hui crec que pot ser una font de creativitat. Els moments de desafiament 
combinen angoixa amb possibilitats de noves respostes.

En aquell moment en què investigava i reflexionava sobre el “fora de l’escola” en 
els cursinhos, vaig ingressar com a mestra secundària a l’Ajuntament de São Paulo, 
ampliant les reflexions a nous contextos. Com més em trobava amb les frustracions, 
els desafiaments i les ansietats d’una mestra principiant, més diferent em semblava 
de l’experiència que vaig tindre en el cursinho, on la gent només assistia per legítim 
interés, en contraposició a l’obligatorietat de l’escola. Aquesta comparació inevitable 
explica moltes perspectives en la discussió dels cursinhos, que poden expressar frus-
tració amb l’espai contradictori de l’escola. Sovint en el discurs d’educadors de cur-
sinhos, hi ha una subtilesa que s’introdueix en la seua valoració com a espai que subs-
titueix “l’escola pública de baixa qualitat” en lloc d’enunciar-lo com a espai que “con-
tribueix a l’escola pública i la seua diversitat”. En qualsevol cas, l’educació popular 
que ja semblava un camp de dubtes en els cursinhos, a l’escola semblava una possibi-
litat remota, encara que una utopia a perseguir7.

6	  STEFANONI, Pablo. 
Pensar y actuar de manera 
anfibia: Entrevista a 
Maristella Svampa. Nueva 
Sociedad, n. 298, p. 152-
169, 2022.

7	 VALE, Ana Maria do. 
Educação Popular na 
Escola Pública. São Paulo: 
Cortez, 2001.



120

En l’espai terrestre de l’escola, el territori sembla jugar en contra dels subjec-
tes, especialment dels estudiants. En diàleg amb col·legues8 que persegueixen uto-
pies i amb estudiants, ens articulem per a portar el cursinho a aquest espai –dispu-
tar el futur dels estudiants de l’escola pública com era també la possibilitat d’estudi-
ar en universitats públiques; així com disputar l’espai de l’escola, que era el territo-
ri del cursinho dels dissabtes, cap a relacions més solidàries. Allí vam ser aigua esca-
pant dels discursos deterministes que decretaven el desinterés dels joves de la peri-
fèria, mentre que el que véiem era el seu intens desig de participació i ganes de dis-
cutir sobre els temes més variats cap a la seua transformació. Les relacions demo-
cràtiques establides dins del cursinho, que funcionava en l’espai escolar on regnaven 
relacions de subordinació, van desembocar ràpidament en qüestionaments i conflic-
tes que van portar a un intens procés de participació dels alumnes en els itineraris 
de l’escola. D’aquesta manera, l’educació popular desenvolupada en el cursinho po-
pular va catalitzar experiències democràtiques també en l’educació formal, afirmant 
que és possible desenvolupar l’educació popular a l’escola pública. Allí vam debatre 
com demostrar que la universitat pública també era un lloc per als nostres estudi-
ants.

A la fi de la dècada dels 2000, era possible identificar bàsicament dos camps 
d’estudis en la discussió sobre l’accés a la universitat –el camp dels estudis sobre mo-
viments socials i educació, en el qual es concentraven la majoria de les investigacions 
(encara inicials) sobre els cursinhos populars; i un altre relatiu a les iniciatives pione-
res d’acció afirmativa per a l’ingrés a la universitat al Brasil, generalment vinculat al 
camp dels estudis racials/ètnics. Aquesta llacuna va començar a ser remeiada a me-
sura que noves investigacions van començar a aproximar-se a les indiscutibles relaci-
ons entre els dos camps d’estudi, especialment abordant el protagonisme dels movi-
ments del poble negre per a ampliar el dret a l’educació superior al Brasil.

Un moment important per a l’accés a la universitat brasilera es va produir en 
2012, quan el Tribunal Suprem va jutjar una demanda presentada tres anys abans 
per un partit conservador brasiler, que qüestionava la constitucionalitat de les quo-
tes racials com a accions afirmatives, al·legant que lesionarien el principi constitu-
cional d’igualtat. El tribunal va dictaminar per unanimitat que les quotes racials són 
constitucionals i necessàries com a mesura d’equitat i reparació. Pocs mesos després, 
el Congrés brasiler va aprovar una Llei Federal que estableix que totes les universi-
tats públiques federals han d’establir quotes per a l’accés d’estudiants d’escoles pú-
bliques, negres i indígenes (en 2016 es va modificar per a incloure també a les perso-
nes amb discapacitat). La investigació en el camp de l’accés a la universitat en aquest 
període ha produït un vast material que aborda les desigualtats racials i, en particu-
lar, els arguments en contra de les quotes com una manifestació dels privilegis racials 
històricament silenciats en la formació social brasilera.

8	 Faig constar ací el meu 
profund agraïment a 
companyes com Marcela 
Rufato i Camila Caffaro, 
que van fer possible teixir 
utopies a l’escola en els 
desdejunis d’esperança.
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Jo vaig buscar articular aquests dos camps –el dels cursinhos populars com a 
moviments socials al de les relacions racials en el context brasiler- per a analitzar les 
disputes contra el principal sector refractari a les quotes racials en l’estat més ric del 
Brasil (São Paulo). Va emmarcar el discurs del govern de l’estat, així com els discur-
sos de les seues universitats estatals –en particular la Universitat de São Paulo (USP), 
l’última universitat pública brasilera a instituir accions afirmatives amb criteris raci-
als, així com la més prestigiosa. Les controvèrsies entre els discursos dels agents  –
Estat, professorat universitari, mitjans de comunicació i moviments socials- van ser 
el centre de la meua investigació, en la qual aborde les contradiccions de la política 
educativa en la transició de l’ensenyament mitjà al superior9.

Mentre desenvolupava la meua investigació doctoral, vaig començar la meua car-
rera com a professora en una universitat. Va ser llavors quan la tensió amb l’activi-
tat militant es va aguditzar –no per convicció, sinó pel xoc del temps necessari per a 
desenvolupar aquesta nova identitat docent. Vaig passar per un distanciament real 
de l’univers dels cursinhos populars, imposat per la distància geogràfica, però també 
pels mandats d’un moviment que exigia una immersió quasi total. No obstant això, 
aquest distanciament no anava acompanyat d’una identificació amb l’espai acadè-
mic, sinó d’un sentiment de profund desplaçament generacional, polític, intel·lectual 
i militant. Va ser llavors quan vaig necessitar elaborar aquesta nova identitat, que hui 
considere amfíbia, però que abans havia considerat “incompleta”.

En el procés de convertir-me en professora universitària mentre investigava l’ac-
cés a la universitat, buscava a les palpentes espais de militància –on era difícil trobar 
als meus iguals, feministes radicalment democràtiques- i reelaborat la crítica als cànons 
epistemològics positivistes de la Biologia, també vaig identificar nous problemes d’in-
vestigació. El perfil dels alumnes que tenia en els cursinhos no era molt diferent del de 
les meues noves alumnes del curs de Biologia, els futurs professors. La lluita constant 
per romandre en la universitat les mantenia sempre en la situació de llindar: ser estudi-
ant negra i perifèrica és estar travessada per múltiples violències estructurals –i una ins-
titució que no combat aquestes violències, acaba reproduint-les. Hi ha una continuïtat 
entre el moviment “fora” de la universitat, i el moviment “al costat de la porta” i “dins” 
de la institució, per la qual cosa la transició ha de considerar-se com un continu en el 
qual entren en acció moltes forces. Va ser quan vaig entrar en contacte amb la literatura 
sobre permanència estudiantil, considerant que l’accés a la universitat és multidimensi-
onal: implica ingrés, permanència i culminació del curs amb qualitat10. Això té implica-
cions en la totalitat de l’experiència universitària dels grups marginats.

El marc descrit requereix reflexionar sobre quins elements són desitjables en 
una pedagogia universitària emancipatòria. No és infreqüent que els cursos de grau i 
postgrau defensen una perspectiva crítica, però sovint reproduïsquen la mateixa vio-
lència que diuen criticar. En aquest sentit, és lloable la iniciativa de fundar la Univer-

9	  MENDES, Maíra T. Acesso 
à universidade: dualismo, 
mérito e democratização 
em questão. Tese 
(Doutorado em Educação) 
- Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro. Rio de 
Janeiro, 2016.

10	  VELOSO; Tereza C. M. 
A; MACIEL, Carina E. 
Acesso e permanência na 
educação superior: análise 
da legislação e indicadores 
educacionais. Revista 
Educação em Questão, 
Natal, v. 51, n. 37, p. 224-
250, jan./abr. 2015.
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sitat Emancipa, que pretén aglutinar en el seu si a sectors que desitgen contribuir a 
un moviment social. Aquesta experiència reuneix diversos matisos d’intel·lectualitat 
crítica, militant o amfíbia, tots ells amb tot el respecte a les seues diferències11.

En la meua trajectòria com a educadora-intel·lectual, que va començar amb la 
pregunta sobre la possibilitat que el cursinho popular siga una experiència d’edu-
cació popular, hui he tractat de qüestionar com és possible construir una universi-
tat popular. No sols en l’aspecte de l’ensenyament, sinó també de la investigació. Les 
universitats llatinoamericanes encara tenen a l’extensió com un dels seus pilars –grà-
cies a les massives mobilitzacions de la Reforma Universitaria de Córdoba en 191812, 
que va establir com a missió de la universitat pública l’involucrament en els debats 
sobre els problemes nacionals. L’extensió té el potencial de subvertir la universitat tal 
com la coneixem, sempre que el diàleg amb els moviments socials siga portat a la ra-
dicalitat freiriana13.

Seguisc, per tant, aquesta discussió: com transformar la investigació en educació 
popular en investigació popular? Què és possible fer en el camp de la intel·lectualitat 
universitària tan sovint marcat per la deslegitimació de la militància i per la captu-
ra del coneixement dels moviments en conceptes estàtics per a pur delit especulatiu? 
D’altra banda, com anar més enllà d’una producció intel·lectual que puga ser crítica 
amb si mateixa, sense reduir-se al lloc d’intèrpret14?

Recentment hem intentat elaborar respostes a través del diàleg en un espai expe-
rimental. La Universitat Emancipa va organitzar en 2021 la major celebració mun-
dial del centenari de Paulo Freire, el curs 100 anys de Paulo Freire: esperança en 
temps de barbàrie. Va comptar amb més de 25.000 inscripcions, i va reunir desta-
cats ponents del Brasil i Xile. Va ser un curs obert i en línia a partir del qual vam de-
senvolupar reflexions sobre pràctiques emancipatòries per a la universitat. Hem reu-
nit en un llibre les reflexions sobre les potencialitats d’aquest moviment social per a 
inspirar canvis tant en l’educació secundària com en la superior15.

D’aquest espai va sorgir la col·laboració amb col·lectius com CLAREC - Cambridge 
Latin American Research in Education Collective. Vam tindre una primera Conferència 
com a part de la celebració dels 100 anys de Paulo Freire en 2021 (la “Conferencia del 
Estudiant”), i en 2022 vam ampliar aquest esdeveniment com la II Conferencia Frei-
re, un esdeveniment híbrid multilingüe (anglés, portugués, espanyol i llengua de signes 
brasilera) que va tindre lloc simultàniament en la Universitat de Cambridge i la Univer-
sitat Federal de Rio de Janeiro, en la qual vam tindre més de 400 resums presentats de 
25 països diferents, més de 70 sessions i la participació de més de 2.000 persones.

Això va ser un espai experimental, en el qual preteníem combinar activitats pre-
sencials, que desenvoluparen sobretot la relació de les universitats implicades en les 
seues comunitats, i al mateix temps convidar participants de localitats molt més àm-
plies a implicar-se en una conferència que no acabava ací. No obstant això, la magni-
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tud de la conferència imposa els reptes d’articular escales basades en el treball acti-
vista –i, per tant, impulsades pel propòsit i el temps disponible per al treball no re-
munerat- en un moment en què aquest temps és cada vegada més expropiat.

L’equilibri entre els diàlegs globals i la utilització d’aquests debats en els espais 
territorials de forma continuada segueix sent un tema a avançar a partir d’aquestes 
experiències. Al seu torn, aquesta continuïtat xoca amb la materialitat concreta de 
les persones implicades, que sovint assumeixen les exigències de la militància com 
una capa més en les seues obligacions, encara que estiguen impulsades per un fort 
sentit de propòsit. Al cap i a la fi, la construcció d’aquests espais temptatius i expe-
rimentals té lloc en un món en el qual la mercantilització avança sobre tots els as-
pectes de la vida, la qual cosa es reflecteix en una intensificació del temps disponi-
ble.

Com ens va advertir bell hooks16, l’opció de desafiar l’estatus quo rebutjant una 
suposada neutralitat política –el compromís amb la pedagogia compromesa- sol anar 
acompanyada de represàlies, especialment en l’entorn acadèmic. Es paga un preu per 
ser amfíbia, per portar endavant i amb radicalitat allò en què veritablement es creu i 
practica. No obstant això, són aquestes clivelles que es construeixen, aquests xicotets 
tolls en els quals poden créixer nous capgrossos, els que anuncien noves maneres de 
relacionar-se en els entorns de producció intel·lectual –siga en l’acadèmia o en la mi-
litància.
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