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la vida democràtica a les iniciatives 
i organitzacions d’educació al llarg de la vida

QL’ULLAL Edicions

‘amb els sistemes 
d’ensenyament vigents 

–i no sols els carpetovetònics–, 
les criatures –no sols– 
abandonen els estudis, 

elementals o superiors, amb 
una escassíssima curiositat 

intel·lectual, i de vegades amb 
un odi formal a la ‘cultura’. 

Joan Fuster



Aquest número potser un poc encobert i còmplice està dedicat, amorosament i política, 
al camarada, company i amic sebas parra nuño amb el qual hem viscut i compartit tantes 
lluites, iniciatives... com derrotes... en un temps prenyat d’esperances i insurreccions, sem-
pre... testimoniatge encarnat i quefer quotidià revolucionari per fer concret allò inèdit via-

ble i allò real possible que sempre ens ha exigit que lluitem per ell; testimoniatge material... 
segueixes, seguim... i ‘escampem, franca, la llavor dels somnis...’ en sendes i camins i... en-

vers una educació permanent i popular, emancipadora i antagonista.





Quaderns d’Educació Contínua

Q48

la vida democràtica a les iniciatives i organitzacions d’educació al llarg de la vida



4

Quaderns d’Educació Contínua	 48
Hivern 2022 · 18 €

Títol: Cercles embastats
Autor: GAP
Tècnica: fotografia digital
Dimensions: 210x210 mm
Any: 2022

Q

IPF: Institut Paulo Freire • UV: Universitat de València • UdG: Universitat de Girona • UVIC: 
Universitat de Vic • UJI: Universitat Jaume I de Castelló • UA: Universitat d’Alacant • ACEFIR: 
Associació Catalana per l’Educació, la Formació i la Recerca/Associació Europea d’Educació 
d’Adults • UB: Universitat de Barcelona • FDC: Desenvolupament Comunitari • UIB: Universitat de 
les Illes Balears • UM: Universitat de Malta •UMINHO: Universitat del Minyo • UNIVR: Universitat 
de Verona • ULASALLE: Universidad de La Salle • UNICATT. Universitat Catòlica de Milà • UMA: 
Universitat de Màlaga • UL: Universitat de Lisboa • JCU: James Cook University • MSU: Montclair 
State University • LFCOOP: La Fábrica Cooperativa

Quaderns d’Educació Contínua. Nova etapa
Redacció, secretaria i administració:

C/. Sant Agustí, 7 • 46800 Xàtiva
tarepa.pv@gmail.com

ISSN: 1575-9016
ISSN: 2605-1796 (digital)

Dipòsit legal: V-5125-2000
Revista indexada en GeoDados: Indexador de Geografia e Ciências Sociais

httpp://www.dge.uem.br

Quaderns d’Educació Contínua 
no es fa responsable de les opinions 

dels col·laboradors de la revista.

Editors
Iolanda Corella Llopis
i pep aparicio guadas

Consell de direcció 
i coordinació
Tere Vila, Encarna Such Cardona, Juanma 
Sanchis Marqués, M. Nieves Roselló, 
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Les pàgines de la nostra revista estan 
obertes a tot tipus de col·laboracions relaci-
onades amb l’Educació i la Formació de les 
Persones Adultes. El nostre interés és ofe-
rir la publicació a tots aquells que desitgen 
col·laborar en ella exposant els seus conei-
xements, les seues reflexions i experiències 
analitzades. Així com també a les persones 
i institucions que desitgen difondre a través 
dels Quaderns d’Educació Contínua les seues 
iniciatives i activitats dins d’aquest àmbit.

Les col·laboracions han de requerir les 
següents condicions bàsiques:
-	 L’extensió dels treballs serà de 10 pàgines 

en format DIN A-4, a doble espai, amb 
un títol que sintetitze el seu contingut. És 
convenient d’intercalar apartats que divi-
deixquen i ordenen les diferents parts de 
l’exposició.

-	 S’enviarà dues còpies del treball acom-
panyades d’una versió d’aquest en suport 
informàtic, preferentment en Winword. 
S’aconsella, si el tema ho permet, inclou-
re gràfics, quadres sinòptics, etc., que il·
lustren i completen el contingut del text.

-	 Com és natural la revista podrà realitzar 
una «correció d’estil» sobre el text origi-
nal, que en cap dels casos alterarà els con-
ceptes ni l’enfocament adoptats per l’autor.

-	 Notícies i dades per a ser incloses en les 
pàgines informatives de la revista, sobre 
congressos, jornades, convenis, acords, 
programes, plans, iniciatives, projectes; 
cursos, conferències, debats, premis i con-
cursos; publicacions de llibres, revistes, 
manuals, etc.

-	 Ha d’incloure sempre la font responsable 
i les notes de referència on el lector puga 
requerir major informació.
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investigació

Pedagogia crítica i resistència: aportacions des del pensament 
de Paulo Freire en els temps del col·lapse de la democràcia

Entrevista amb Peter McLaren/Maria Vieira Silva, Universitat Federal de Uberlandia, Brasil
Traducció: Manuela Fuentes Martinez

Fa més d’un segle1, les obres de Paulo Freire han proporcionat aportaci-
ons efectives per a la solidificació de la Pedagogia Crítica a diversos països. 
En molts passatges, observem vincles forts entren la base del pensament frei-
reà i les seues concepcions sobre societat, subjecte i educació, així com en les 
postures defensades en diverses accions del seu activisme polític. Des d’aques-
ta constatació, ens agradaria que es recuperaren moments del seu acostament 
a Paulo Freire i algunes de les marques que van anar definint la sintonia amb 
les teoritzacions. 

Peter McLaren: Moltes gràcies per la vostra pregunta. És un honor reflexi-
onar amb vostè sobre el llegat del meu amic i mentor Paulo Freire. Pense l’any 
en què va ser publicada la primera edició en portuguès, del llibre Pedagogia de 
l’oprimit, que va ser, crec, el 1968 (la versió anglesa va eixir el 1970). Què estava 
passant arreu del món en aquell moment?

Bé, el que algunes persones anomenen “la Revolució de 1968” –una confi-
guració política de veus minoritàries portades als carrers amb l’objectiu de fer-

1	 El 1967 Paulo Freire va publicar el seu primer llibre, Educació com a pràctica de la llibertat, sobre l’estela 
de la seva tesi Educació i actualitat brasilera per a la càtedra d’història i educació – Escola de Belles Arts de 
Pernambuco, Recife.
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se sentir– s’estava donant a molts països de tot el món. Estos grups s’estaven posici-
onant en contra dels “quatre genets de l’opressió” –capitalisme, racisme, misogínia 
i guany– tots coberts amb la capa estrellada de l’imperialisme EUA i de la suprema-
cia blanca (anglo-americana). L’any 1968 pot ser l’any més representatiu per a la ide-
ologia d’esquerres, en el qual s’albiraven milers d’estrelles en el cel, en un heroic crit 
de llibertat. En aquell moment, un aixecament d’estudiants i de treballadors al Pakis-
tan va fer caure un dictador recolzat pels EUA. Els conductors de les mototaxis es van 
unir amb els membres de la classe mitjana i van marxar junts als carrers. 

Però l’any 1968 no va ser simplement una rebel·lió d’una joventut ‘menjaflors’ al 
revés, percebent que el somni americà significava realment viure al costat de l’avin-
guda dels “somnis residus” –va ser principalment un puny en alt en suport dels tre-
balladors de tot el món lluitant per l’autogestió dels treballadors i per la democràcia 
directa. 

Va ser l’any de l’ofensiva del Tet al Vietnam, quan els vietnamites del nord van 
ser capaços d’assestar alguns cops militars estratègics en contra del que era conside-
rada la maquinària militar invencible dels EUA, cosa que va deixar el món estupefac-
te. Gran part de l’oposició a la guerra del Vietnam va ser inspirada pel gran Martin 
Luther King i la seva lluita pels drets civils des de l’inici dels 60. Com podria oblidar 
el moviment per la llibertat d’expressió a Berkley o el moviment de la Nova Esquer-
ra, o els moviments feministes i homosexuals que seguiran? Les Panteres Negres, els 
joves Lordes, Malcom X, estaven mobilitzant les comunitats negres. Persones a tots 
els EUA van ser testimonis de la policia colpejant violentament els manifestants a la 
Convenció Nacional Demòcrata del 1968 a l’Amfiteatre Internacional a Chicago.

La gran revolta dels treballadors del 1968 va embolicar milions de manifestants i 
va prendre la forma d’una vaga general amb l’ocupació de fàbriques a França. Este va 
ser l’any després de l’assassinat del Che Guevara. Els ressons de la Comuna de París re-
verberaven des dels seus carrers a la resta del món i l’augment de la indignació va pro-
piciar la guerra de França contra la lluita d’Algèria per l’alliberament nacional. Allí vaig 
començar a conèixer l’obra de Frantz Fanon. Qui pot oblidar la lluita dels estudiants 
contra les accions violentes de la policia a la Sorbona? Qui pot oblidar les batalles entre 
estudiants i policies als carrers de París? Qui pot oblidar la notícia de 10 milions de tre-
balladors en vaga? Tots ens recordem de l’horror de la massacre de Tlatelolco (2 d’octu-
bre de 1968) a la Ciutat de Mèxic, on van ser assassinats centenes d’estudiants pels mi-
litars per garantir que no hi haguera protestes polítiques als Jocs Olímpics. Hi va ha-
ver protestes a tot el món compartides per grups indígenes, hippies, feministes i treba-
lladors migrants. Va ser un any de manifestacions, drogues i rock. El maoisme estava 
creixent i amb el Pacte de Varsòvia es va envair Txecoslovàquia. 

Va ser aquell any que vaig deixar el port segur de la casa de la meua família a To-
ronto i vaig pujar a un autobús –i després vaig fer ‘dit’– per anar a Los Angeles i San 

Pedagogia crítica i resistència: aportacions des del pensament de Paulo Freire… DOI 10.7203/QEC.48.25515



uaderns d’Educació Contínua 48Q 103

Francisco a participar en les protestes en contra de la guerra del Vietnam. Sense cap 
dubte, la inspiració política que va desencadenar els esdeveniments de 1968 va pene-
trar en el pensament de Freire, portant a la publicació de la Pedagogia de l’Oprimit 
el 1968. És clar que Freire va ser pres després del cop d’Estat al Brasil de 1964, quan 
el nou règim instaurat va considerar que el seu treball contenia elements subversius, 
com els “Cercles de Cultura”, que el govern de Goulart plantejava expandir al llarg de 
1963- 64. El 1967 Freire va publicar el seu primer llibre, Educació com a pràctica de 
la llibertat.

De tota manera, va ser emblemàtic de l’època que Pedagogia de l’oprimit –que 
es tornaria la seua obra seminal– fora publicada per primera vegada el 1968. Men-
trestant, jo no vaig tenir accés a l’obra de Paulo fins més d’una dècada després. No 
hi havia cap menció sobre el seu treball al Toronto Teacher’s College, on vaig fer els 
meus estudis i em vaig habilitar com a professor d’ensenyament primari i mitjà. Vaig 
conèixer el treball de Paulo quan desenvolupava els meus estudis de doctorat, al De-
partament de Currículum i Instrucció de l’Institut d’Estudis en Educació d’Onta-
rio, però el seu extens treball no constava en el seu currículum oficial, almenys l’any 
1984, quan vaig començar el meu doctorat. Potser estiguera arxivat en altres depar-
taments, no ho sé, però vaig tenir la impressió que estigueren amagant el treball de 
Paulo a l’alumnat d’aquella època. Vaig conèixer el treball de Paulo de forma indirec-
ta llegint sobre el “Teatre i Experimentació Radical” d’Augusto Boal, que em va ser 
recomanat per l’orientador de la meua tesi, Richard Courtney, famós a nivell mundial 
com a especialista en drama infantil. Les perspectives socialistes, antiracistes i anti-
imperialistes que eren part del discurs de la Nova Esquerra van arribar al meu pensa-
ment durant les classes de professors visitants com Michel Foucault, Ernesto Laclau, 
Umberto Eco i altres. 

Vaig conèixer personalment Paulo el 1985, me’l van presentar Donaldo Macedo 
i Henry Giroux. Paulo va ser molt generós en l’elaboració de dos prefacis per a llibres 
que jo estava escrivint en aquella època. Al prefaci del meu llibre, Predatory Culture, 
es va referir a mi com el seu “cosí intel·lectual”, cosa que va evidenciar com de gen-
til era, al mostrar tanta generositat d’esperit cap a un neòfit en aquest món acadèmic 
que intentava trobar el seu camí en el tumultuós –i moltes vegades competitiu– es-
pai de la vida universitària al meu país d’adopció, els EUA. Va ser una sorpresa que 
haguera llegit la meua feina. M’havia acabat de mudar als EUA des del Canadà, per 
treballar amb Henry Giroux, i la meua trobada amb Paulo es va donar en una confe-
rència sobre educació a Chicago –una de les conferències més grans d’aquest tipus 
al món. El gran auditori es va omplir de gom a gom amb participants entusiasmats. 
Paulo era el remei que el país necessitava. I que encara necessita, ara més que mai! 

El 1987 vaig ser convidat per Paulo a un congrés de psicologia a l’Havana, Cuba, i 
sabia que Paulo era un admirador del Che i Fidel, i jo mai havia estat a Cuba. Però no 
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vaig poder vore’l a l’Havana perquè ell se n’havia anat de la conferència i estava reu-
nit amb els educadors populars i els representants del Ministeri d’Educació a la “Casa 
de les Amèriques” El més important en aquesta conferència va ser l’oportunitat de tro-
bar-me amb educadors brasilers i mexicans que van tenir l’amabilitat de convidar-me a 
conèixer les seues institucions i portar-me a les faveles per visitar grups d’educació po-
pular i mostrar-me la històrica experiència brasilera de l’educació popular. Va ser en 
aquella època en què em vaig interessar en la Umbanda,el Candomblé i l’Espiritisme. 

Com estudiós i gran interlocutor dels principis freireans, quines són les claus 
analítiques centrals per comprendre les bases del pensament de Freire i inspirar 
noves possibilitats de “llegir el món”?

Al llibre Pedagogia de l’Oprimit, Paulo fa una referència molt important del dia-
ri del Che Guevara, emfatitza que el Che posa al Poder de la Ideologia – com l’opres-
sor pot allotjar-se a les ments dels oprimits. Freire ho descriu com la “internalització 
de l’opressor per la consciència dominada dels camperols”.

En aquest sentit, Freire em va inspirar per deconstruir les formes per les quals la 
meua formació personal i professional com a professor va ser còmplice en les relacions 
de dominació i subordinació, i em va inspirar per fer una lectura seriosa d’obres sobre 
ideologia, consciència, colonialisme, neo colonialisme, des d’una varietat de perspec-
tives disciplinàries –antropològica, psicològica, fenomenològica, existencial, teològica, 
marxista. Ell també em va ajudar a abordar la meua fe catòlica, perquè Paulo era pro-
fundament cristià, però també era molt crític amb el clericalisme de l’Església. Recent-
ment, vaig publicar un llibre criticant les doctrines dels evangelistes que donen suport 
a Trump, i de com desnaturalitzen els ensenyaments de Jesús. Em va interessar la Te-
ologia de l’Alliberament durant les meues vistes al Brasil, Mèxic, Argentina, Colòmbia 
i Veneçuela, i en vaig quedar molt satisfet quan el teòleg brasiler Leonardo Boff va ac-
ceptar escriure el prefaci per a la quarta edició del meu llibre, Life in Schools. 

En l’any 1987, estava endinsat en el debat de les diverses idees del postmodernis-
me a l’educació i aquestes idees solien anar acompanyades per diversos atacs, pel fet 
d’estar alineades amb les bases del pensament marxista. Jo vaig percebre que molts 
d’aquests atacs a la teoria marxista eren caricatures de l’obra de Marx, i en 1995 vaig 
començar a escriure com a marxista –i freireà, és clar!

Em vaig adonar que molts professors i educadors freireans als Estats Units esta-
ven escrivint des d’una postura progressista que semblava suggerir que el capitalis-
me podia ajustar-se per atendre les necessitats de les classes pobres i excloses. Vaig 
discrepar. Jo creia que, i encara ho crec, que cal crear una alternativa socialista al ca-
pitalisme –un univers social fora de la formació de valor del capital. Per tant, en lloc 
d’utilitzar el terme de “pedagogia crítica”, vaig prendre la decisió de referir-me a la 
meua feina com a “pedagogia crítica revolucionària”, per tal d’emfatitzar la impor-

Pedagogia crítica i resistència: aportacions des del pensament de Paulo Freire… DOI 10.7203/QEC.48.25515
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tància de la lluita per a una alternativa socialista al capitalisme. Essencialment, volia 
adoptar un abordatge marxista humanista de la pedagogia crítica al qual vaig inten-
tar integrar més tard la teologia de l’Alliberament. 

No vaig tenir la possibilitat de discutir això amb Paulo, però, crec que ell hague-
ra aprovat una trajectòria socialista –al final ell va estar molt influenciat per pensa-
dors com el filòsof txec Karel Kosik i el filòsof de l’educació polonès i marxista Bog-
dan Suchodolski. L’obra Acció cultural per la Llibertat (1970) i ​​La lluita per una Soci-
etat Democràtica Socialista que il·lumina la Pedagogia de l’Esperança (1994) són dos 
textos on el socialisme és com un camí d’alliberament, com un camí per a la llibertat. 
Es podria crear una nova paraula a partir de la lectura de l’obra Pedagogia de l’Espe-
rança de Freire, potser podríem anomenar Freire com a “Socialista Esperançador”.

Vaig anar a visitar Paulo a casa seua a San Paulo, i ell es va oferir per ajudar a 
traduir una conferència meua. Quan Paulo va visitar els EUA vaig tenir l’oportuni-
tat de trobar-me’l en una conferència memorable a Boston quan diversos educadors, 
jo inclòs, bell hooks, Antonia Darder, Henry Giroux, Donaldo Macedo i altres, van te-
nir l’oportunitat de fer-li algunes preguntes sobre el seu treball i quina impressió te-
nia de com estava interpretant-se la seua feina als EUA. Per mi, l’esdeveniment més 
memorable va ser al Rose Theater a Omaha, Nebraska –pensar que va ser el 1996– 
en una conferència de la Pedagogia de l’Oprimit, quan Paulo, Augusto Boal i jo vam 
participar a una taula de discussió junts. Esta va ser, aparentment, la primera apari-
ció pública de Paulo i Augusto. Em vaig sentir molt afortunat de ser-hi amb ells. Pau-
lo Freire és, per a mi, el pensador educacional més important de segle xx i no hi ha 
raó perquè ell no siga també el pensador del segle xxi. Vaig visitar més o menys tren-
ta països en els meus 30 anys com a educador i, en totes aquestes visites, el treball de 
Paulo Freire va servir com el quadre epistèmic i ètic comú que vaig utilitzar amb els 
meus amfitrions i amb els educadors amb els quals vaig tenir l’oportunitat de conèi-
xer, com no podia ser d’altra manera, les seues lluites per la justícia social. 

Hui però, el treball de Freire s’ha tornat més important que mai. Als EUA, satu-
rats de teories de la conspiració, estem desesperançats davant del frau de la manca de 
raó. La turbulència del navegar pels enderrocs de la política postveritat al llarg d’una 
pandèmia de proporcions incomparables (a menys de considerar la Grip Espanyo-
la de 1918), al mateix moment de les protestes heroiques pels drets civils sota la ban-
dera de Black Lives Matters, en resposta a l’assassinat de George Floyd i la brutali-
tat infligida pels policies als afroamericans així com el desastre planetari imminent a 
causa del canvi climàtic, ha fet que molts americans es rendiren a una política autori-
tària, caracteritzada per l’etnonacionalisme blanc i a escollir una supremacia blanca, 
en lloc de promoure relacions recíproques de respecte, comprensió i solidaritat amb 
les persones afroamericanes. Això ha fet que la pedagogia crítica revolucionària s’es-
pandisca i de l’obra de Paulo Freire, una proposta ràpida i urgent.
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Hui, les històriques asimetries socials, així com l’ascens d’accions governamen-
tals conservadores, i l’actual col·lapse de les polítiques socials han aguditzat els pro-
cessos d’exclusió social de les capes de població més empobrides. Quins aspectes de 
l’obra de Paulo Freire podria destacar com a llegats fonamentals en la lluita inces-
sant contra les diverses formes d’opressió dels grups marginats?

Quines són les principals idees de Freire més destacables per a mi? Per a mi, la 
idea de Freire que som éssers humans inacabats és una part important del meu pen-
sament educacional fins hui, així com la idea de Freire de viabilitat no testada. 

No es tracta d’importar idees als Estats Units, sinó recrear i reinventar-les.
 La seua idea que llegir no és memoritzar idees, sinó reescriure-les, és un altre as-

pecte per a mi importantíssim. Les seues idees sobre la teoria dialògica i alliberado-
ra, sobre la lectura de la paraula i del món, sobre la seua praxi ontològica –són idees i 
conceptes bàsics per a tots els interessats en la justícia social i la praxi alliberadora– i 
moltes d’aquestes idees van ser força inspirades per Nita Freire. Freire utilitza el ter-
me de “situació límit” per referir-se als problemes complicats i difícils de superar per-
què sovint i en estes capes de població empobrides les persones es veuen limitades i 
superades per les seues condicions de vida.

 Estes situacions límits es tornen barreres i obstacles a l’hora d’aconseguir els 
nostres objectius, però, moltes vegades, es poden superar pel descobriment d’altres 
vies no preestablertes com per exemple, a través del diàleg col·lectiu recíproc –supe-
rant així una situació considerada impossible o impracticable simplement perquè no 
era previsible. El fet que els oprimits puguen percebre que els seus opressors poden 
vore també el poder que ells com a oprimits tenen, és una percepció que dóna mol-
ta força i comprensió als oprimits. Una percepció assumida pels meus grups d’alum-
nes més privilegiats és la comprensió que les relacions asimètriques de poder i privi-
legi, mai no són políticament neutres. El treball de Freire en la descodificació de te-
mes –codificacions– va ajudar molts professors nord-americans a treballar amb els 
alumnes, ajudant-los a reconèixer les seues situacions límits i a descobrir la viabilitat 
no testada a través del diàleg col·lectiu. “Un altre món és possible” és la primera frase 
que em ve al cap quan pense en el llegat que Paulo ens va deixar. La noció d’assisten-
cialisme de Freire vol dir per a mi que hem de treballar col·lectivament amb les per-
sones, en lloc de treballar com a individus per a les persones. En cas contrari, correm 
el risc de només parlar i fer programes per a les persones oficials –cosa que és una 
manera de deshumanitzar-les.

En cert sentit, podem dir que els educadors no ensenyen les persones. Els edu-
cadors només poden crear les condicions i els contextos perquè les persones apren-
guen. L’habilitat d’un professor és saber quins són els contextos que funcionen millor 
per a grups i individus específics. Com podem crear el millor medi o ambients que fa-
ciliten l’aprenentatge –aquest és el desafiament. Dic als meus alumnes no treballaré 
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per a vosaltres, sinó amb vosaltres –treballarem junts i co-crearem el nostre univers 
social perquè la trobada pedagògica funcione de manera horitzontal, en l’interès de 
tots nosaltres, en un esperit d’aprenentatge mutu. No aconseguisc decidir quins són 
els millors contextos d’aprenentatge per als meus alumnes –això requerix una com-
prensió col·lectiva a través del diàleg. Si no, com demanen als nostres alumnes que 
puguen arribar a percebre la seua pròpia historicitat? –Com es poden esforçar per 
tornar-se un subjecte de la història en compte d’un objecte de la història? 

Som capaços de transgredir el nostre fonament ètic justament perquè, com va dir 
Freire a la Pedagogia de la Llibertat, “estem en constant procés de fer-nos i, per tant, 
som capaços d’observar, comparar, avaluar, escollir, decidir, intervenir, trencar amb, 
i fer eleccions”. Som éssers ètics, capaços de refusar a existir en una “quietud fatalis-
ta” que Freire planteja en els termes de “filosofia fatalista de la política neoliberal” 
que “abandona els interessos humans a favor del mercat”.Veig la qüestió de la lliber-
tat abusada hui en dia pels partidaris de Trump en el seu rebuig a fer servir les màs-
cares protectores enmig de la pandèmia mundial que estem patint. 

Ells al·leguen que esta és una violació de la seua llibertat com a ciutadans ame-
ricans. Tot i això, la llibertat té límits d’acord amb Freire: “La llibertat il·limitada és 
una negació de la condició humana de ser inacabat”. Freire dóna un bon consell: “El 
gran desafiament per a l’educador de mentalitat democràtica és com transmetre un 
sentit del límit que pot ser integrat exòticament per la pròpia llibertat”. Els antimas-
caretes tenen el dret de no utilitzar-les, malgrat que els demés creguem que poden 
posar-nos en risc, a nosaltres i als nostres familiars de contagiar-nos de Covid-19? 
Aparentment, ells pensen que sí –ells pensen que és el seu dret democràtic. No obs-
tant això, al mateix temps, tots ells usen el cinturó de seguretat als seus cotxes i no es 
plantegen que els seus fills que viatgen al cotxe d’un amic no el facen servir, però cre-
uen que està en els seus drets no fer servir mascareta al supermercat o en un centre 
comercial. Tots els que ens vam aventurar al camp de la pedagogia crítica, que vam 
estar en piquets o vam aguantar porres i gasos lacrimògens en les protestes, estem en 
sintonia amb Freire. Però això no vol dir que ho vegem tan clar com ho veia Freire, o 
que aconseguim tenir una visió a llarg termini com la tenia ell.

Sempre trobarem els que afirmaran ser els “veritables” hereus del llegat de Frei-
re. Cal esperar d’aquest món en el qual vivim, persones que anhelaran sempre pertà-
nyer a llinatges sagrats i ser part d’un grup “íntim i escollit”. Han hagut de passar dè-
cades perquè el treball de Paulo es tornés un pilar en el pensament educacional pro-
gressista i radical però també trobem esforços per diluir les seues idees i reduir-les a 
un moviment passat de moda. Tot açò ens presenta un Paulo Freire “més barat i més 
eficient”, que es troba àmpliament distribuït per xarxes progressistes i que ofereix a 
tothom una miqueta de les seues idees a preu d’oferta. Moltes vegades, aquests acò-
lits de Freire estan més preocupats amb el màrqueting de Freire que amb la com-
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prensió de la importància fonamental del seu treball. Freire volia crear un món on la 
producció de riquesa física, monetària i material, poguera ser abolida i on la veritable 
igualtat social poguera ser sustentada a través de la lluita mitjançant una democràcia 
socialista. Este objectiu seu venia donat pel seu amor per a la humanitat. 

Freire era un home mogut per l’amor –això ho ha posat de manifest Nita Frei-
re i altres. També és evident des d’una lectura atenta de la seua obra, que Freire sem-
pre va criticar el fet que hi ha classes socials –alguns viuen a l’opulència mentre que 
altres pateixen. Ell es va oposar a la diferenciació de la riquesa –que alguns hague-
ren de ser rics quan altres romanen pobres. Durant la Gran Depressió de 1929, la fa-
mília de Freire va caure en la pobresa i Freire va experimentar la humiliació viscu-
da pels seus pares en intentar alimentar un Paulo afamat. Esta situació històrica va 
ser la introducció de Freire a la cultura del silenci, cultura que va forçar molts brasi-
lers a néixer i morir a la pobresa. Així va forjar la seua solidaritat amb els seus com-
panys de l’escola que també estaven famolencs i van lluitar per donar als camperols i 
a les classes treballadores un model ètic, ontològic, epistemològic i pedagògic a partir 
del qual avançar en la lluita per la dignitat i el dret de viure –un motlle per a un mo-
del de compartir i participar de l’educació que permet un pas important en la direc-
ció de transformar un sistema d’explotació de classes que manté el privilegi d’alguns 
a costa de molts. 

La cointencionalitat que va comportar la pedagogia de Freire va dur a professors 
i alumnes a compartir, és a dir, professors i alumnes van co-construir la seua com-
prensió del món a través de trobades dialògiques amb la paraula i el món –i estos 
fets de coneixements co-constitutius tenien la pretensió de sotmoure l’univers mo-
ral on vivim. L’arc de l’univers moral no està marcat per la justícia. Cal doblegar-ho. 
Este és el propòsit de la pedagogia crítica, ser capaç d’individualitzar l’arc del nostre 
univers moral, a través de la nostra consciència i intentar doblegar-lo en la direcció 
de la justícia. Freire ens dóna la concepció pràctica del que significa la justícia per a 
milions de persones oprimides per ideologies, mites, mentides, ajustaments socio-
polítics, relacions socials de producció capitalista, tot al·legories retòriques que s’au-
toconfirmen. 

Els governants del món, els mestres de la guerra i de l’opressió no aprecien la 
definició de la justícia plantejada per Freire, ja que amenaça els seus poders i pri-
vilegis. És per això que Freire va ser prohibit en alguns països i els seus llibres tam-
bé. La seua feina va ser prohibida per algunes juntes escolars ací als EUA. Per a al-
guns revolucionaris Freire no va ser prou militant; per alguns progressistes liberals, 
ho va ser massa. Així doncs, Freire no pot ser adequat per a tothom. L’obra de Frei-
re adquirix urgència pel que fa al moment històric que vivim i a l’especificitat con-
textual de la nostra relació amb el món en este moment. A més, malgrat els diversos 
punts d’inflexió que trobem al llarg del camí trontollant de la història, el treball de 
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Freire roman constantment rellevant per la necessària lluita per la decència i la dig-
nitat humanes. A través de la seua participació implacable en la lluita per la justícia, 
la legitimitat de l’obra de Freire per als nostres temps mai no caduca. L’obertura de 
Freire cap a l’autocrítica ha quedat clara en la seua resposta al llibre Mentoring the 
Mentor, en el qual diversos educadors nord-americans (en els quals estic inclòs) van 
participar en una avaluació de les idees de Freire. En este llibre, ell s’adreça als pro-
fessors que vullguen utilitzar les seues idees com si foren tècniques metodològiques 
que considerava ben certeres que el professor havia de comprovar. Em van encantar 
els seus comentaris al epilogi: “Els educadors adquirixen una manera molt romànti-
ca de les meues idees però molts d’ells no entenen el que és ser Freirà. És a dir, molts 
d’estos educadors que utilitzen de manera superficial la meua obra com a manera 
de resoldre pedagògicament els seus problemes tècnics són, en algun sentit, “turis-
tes freireans”. Es transformen gairebé en fonamentalistes freireans i, així, el món 
es torna estàtic, eliminant les possibilitats de convertir l’aprenentatge en una pos-
sibilitat real de canvi. El que propose és exactament l’oposat. La història és sempre 
una possibilitat que no està subjecta o predeterminada. Més enllà d’això, l’educador 
progressista sempre deu estar movent-se per compte propi, reinventant-se contínu-
ament i reinventant allò que significa ser democràtic en el seu context cultural i his-
tòric específic”. El llegat de Freire durarà i perdurarà en el temps, malgrat les temp-
tatives d’alguns de reescriure’l, re-codificar-lo o re-significar les seues paraules, o bé 
perquè semblen molt radicals o molt conservadores, molt amenaçadores, molt post-
modernes o molt marxistes, o perquè semblen sols pràctiques discursives o no prou 
potents per fer la revolució final. O, també, perquè les cites d’humanistes marxistes 
siguen molt eclèctiques. El treball de Freire sobreviurà a estes crítiques (que de ve-
gades semblen més agressions). 

Així com alguns mestres esperen que Freire responga a totes les preguntes so-
bre com dirigir les seues aules, els revolucionaris esperen que Freire desenvolu-
pe una teoria integral per aconseguir el socialisme. Freire no es va proposar assolir 
tots estos objectius; però tot i no poder aconseguir-ho totalment, podem apreciar i 
valorar tot el que sí va aconseguir. A totes les obres de Freire hi ha un batec singu-
lar que passa pels passadissos del poder polític i econòmic i pels àrids deserts de la 
pobresa, ja que l’obra de Freire té tant a ensenyar als opressors com, per exemple, 
els productors de canya de sucre de Pernambuco. Freire parla tant amb els pode-
rosos de Sao Paulo i Nova York com als habitants de la ciutat (enmig de la no res), 
on va dinar amb un dirigent del Front Farabundo Martí per a l’Alliberament Naci-
onal. Freire va observar a Pedagogia de l’Esperança que la direcció de l’FMLN “va 
evitar tant les il·lusions d’un idealisme que atribuix a l’educació un poder que no 
té, com l’objectivisme mecanicista que nega tot valor a l’educació fins que hi haja 
una revolució”. 



110

En una situació d’atacs a una democràcia fràgil i recurrents processos de pèr-
dua de drets socials com els que estem estem vivint, entre distopies i indignacions. 
Des de la seua perspectiva, quin és el paper de l’obra de Paulo Freire en la construc-
ció i la consolidació d’una societat democràtica?

El llegat de Paulo destruix les narratives inqüestionables del destí que el capi-
talisme neoliberal i els seus hegemònics intel·lectuals occidentals reclamen per a 
les víctimes, entreteixint acuradament els èxits de Freire en una xarxa sedentària 
d’apreciació, com un trofeu esportiu lluent col·locat al passadís davant del gimnàs 
d’una escola secundària, reconduint el poder de les seves paraules a un temps pas-
sat, sempre atrofiades, sempre al servei de les comunitats interpretatives que tenen 
la clau per obrir la vitrina de trofeus. Bolsonaro i els seus covards aduladors creuen 
que tenen la clau del llegat de Freire, però estan greument equivocats. Són els po-
bles els que tenen la clau, els treballadors del món, les classes populars assetjades, 
els que porten la joia de l’opressió capitalista, per a que altres puguin fer-se un festí 
a les seues finques, és per a les masses que patixen i que anhelen la ruptura de les ca-
denes i per a que les seues ments i cossos, destruïts pel dolor, siguen alliberats. Tot 
i el seu èmfasi en l’amor i la humilitat, Freire no va dissenyar un enfocament peda-
gògic per alliberar ningú, sinó un enfocament de problematització a través del qual 
les persones poden fer els passos necessaris per alliberar-se, però sempre en associ-
ació amb altres. A tots els que estan seriosament compromesos amb la seua obra, els 
acostarà a les condicions col·lectives de crear possibilitats necessàries per alliberar 
les ments de l’esclavatge ideològic, per alliberar-se de l’esclavitud colonial, per acon-
seguir les eines necessàries i així reconèixer i transcendir les situacions límit en les 
quals es troben les persones al privar-les dels seus drets civils i econòmics, de la seua 
dignitat i humanitat. 

Freire ens convida a ser part d’una comunitat amb més amplitud de mires en 
la lluita pel socialisme democràtic, emprant una epistemologia democràtica radical 
que permet a l’estudiant pensar críticament i actuar moralment, resolent problemes 
a través del raonament dialèctic, permetent així que el mestre i l’estudiant aprenguen 
alhora l’un de l’altre –i aquest és un dels aspectes més poderosos del seu llegat. Va re-
butjar l’elitisme i la idea romàntica de la cultura dels oprimits. En canvi, va emfatit-
zar una relació similar a la relació “jo-tu” descrita per Martin Buber.

Com va proclamar Freire en la seua cèlebre Pedagogia de l’oprimit: “No puc pen-
sar autènticament a no ser que altres pensen. No puc pensar per a altres, o sense”. A 
més, assenyala:

El jo i el tu es convertixen així, en la dialèctica d’estes relacions, en dos vosaltres 
que es convertixen en dos si mateixos. La teoria dialògica de l’acció, no implica a un 
subjecte que domina en virtut de la conquesta i un objecte dominat. En canvi, hi ha 
subjectes que es reunixen per repensar un altre món i transformar-lo. 
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Es trobava tan còmode comunicant-se amb els treballadors de la canya de sucre 
de Pernambuco com amb els grans intel·lectuals del seu temps. Freire és, sobretot, un 
internacionalista, i els seus consells sempre estan dirigits a una audiència global, com 
ho aclarixen les seues últimes paraules a la Pedagogia de la Indignació: ‘No importa 
en quina societat estiguem, o a quina societat pertanyem, és urgent que lluitem amb 
esperança i valentia.’ 

Freire va ser tan crític amb els enfocaments avantguardistes dels líders revoluci-
onaris que evitaven el diàleg a favor de revelar “la veritat” com ho va ser amb els mes-
tres autoritaris que, a través del seu “pedagogisme”, simplement volien dipositar el 
seu coneixement primitiu i intractable a les ments d’estudiants, com si els seus cer-
vells no foren més que màquines escurabutxaques en un casino de Las Vegas. L’en-
focament dialèctic de la cultura de Freire va permetre que el seu treball fora apropi-
at (reinventat) críticament en diversos contextos geopolítics i en diferents continents. 
El seu respecte tan sincer pels éssers humans va proporcionar una pedagogia multi-
cultural que va permetre l’autodefinició col·lectiva i el rebuig a ser “un altre” o a ser 
invisibilitzat per les maquinacions de la cultura dominant i la persistent toxicitat del 
racisme. El treball de Freire va ser capaç de formar una àmplia comunitat global en-
mig de l’antipatia rebel i les relacions socials alineades que tenyixen aquests temps 
neoliberals.

L’obra de Freire s’ha convertit en una guia important en molts camps: l’educa-
ció, el servei social, la sociologia del coneixement, l’antropologia cultural, la lingüísti-
ca, la teologia, la filosofia, la teoria literària, els estudis de comunicació, la ciència po-
lítica i els estudis sobre la pau, entre d’altres. Els debats sobre temes universals, com 
la ciutadania crítica, l’amor, la relació entre la subjectivitat individual i el context so-
cial més ampli que l’envolta, l’autoritat i la llibertat, i l’opressió i l’alliberament, res-
sonen entre totes les persones en diversos entorns socials i atrauen l’atenció d’edu-
cadors populars, organitzacions no governamentals i moviments revolucionaris. Per 
exemple, em reclutaren per ajudar a portar les idees de Freire a la lluita bolivariana a 
Veneçuela. No em va sorprendre saber que el president Hugo Chávez era un gran ad-
mirador de Freire. 

La seua pedagogia es basa en un mètode dialèctic desenvolupat mitjançant el di-
àleg i una postura democràtica, i deconstruix la relació tradicional entre el professor 
que ensenya i l’alumne que aprèn. 

Hui encara, si escoltem amb el cor, podem sentir el ressò de Freire a la música 
dels tropicalistes als ritmes de la samba, als tambors que ressonen als camps i les bo-
tigues, als cors dels temples oblidats en la celebració de l’equinocci de primavera; al 
Sòcol de Ciutat de Mèxic, a la melodia de Villa-Lobos, a les llengües parlades a les es-
glésies evangèliques de la Zona Nord de Rio de Janeiro, a les veus dels estudiants que 
canten una cançó de protesta de Chico Buarque el 1973 als carrers de São Paulo, en 
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les actuacions dels Dzi Croquetes als anys 60, que van enderrocar les portes del decò-
rum sexual en desafiar les prohibicions governamentals sobre el transvestisme. I po-
dem sentir les seues paraules des dels crits dels manifestants de Black Lives Matter 
que s’enfronten als gasos lacrimògens i a la policia sanguinària als carrers de Balti-
more, fins als que busquen desestabilitzar els binaris polítics que conformen les noci-
ons hegemòniques de nacionalisme i patriotisme. 

I podem sentir la seua companyia present en un simple menjar de fesols i ar-
ròs entre amics. Per a mi, entendre el poderós i pioner corpus d’escrits de Paulo Frei-
re implica comprendre rigorosos desenvolupaments teòrics en la crítica de la ideolo-
gia que impliquen despullar-nos dels enganys que ens impedixen percebre les veri-
tats subjacents darrere de les debilitants formes d’adoctrinament ideològic que om-
plen la nostra vida quotidiana. Això es va manifestar ací als Estats Units, durant les 
eleccions presidencials de 2020, en què les contínues mentides a l’opinió pública per 
part de Trump i els seus aduladors republicans diguent que les eleccions van ser ro-
bades van crear una percepció pública entre els votants republicans que finalment va 
portar a la presa de l’edifici del Capitoli i a una sèrie de morts. El que Marx anomena-
va les idees dominants de la classe dominant, s’ha d’entendre en el context de les xar-
xes socials i la tecnologia digital i postdigital i el desenvolupament de l’estat de vigi-
lància militaritzat. 

La comprensió de les noves formes de formació ideològica en aquesta Quarta Re-
volució Industrial requerix canvis sistèmics al sistema capitalista si volem escapar 
dels aparells estatals repressius amb cap d’hidra, que ara calibren la nostra existèn-
cia. Les explicacions que es donen als estudiants sobre el perquè de la desigualtat de 
classes es basen, sovint, en una concepció neoweberiana de la condició de classe com 
a grup, i no en la lluita de classes sobre les condicions objectives i materials de l’exis-
tència, i suggerixen que el remei d’aquesta desigualtat de classes es pot abordar amb 
èxit amb el sistema capitalista mateix. Els marxistes no estarien d’acord i argumen-
tarien que la desigualtat està incrustada a la pròpia estructura del capitalisme, per la 
qual cosa necessitem una alternativa socialista al capitalisme. Per tant, els educadors 
marxistes han començat a abordar les facetes inadequades de la pedagogia crítica en 
relació amb la deriva liberal d’esquerra, que evita qualsevol discussió sobre l’abolició 
de la societat de classes. Hui en dia, és evident que necessitem una pedagogia socia-
lista i crec que l’obra de Paulo Freire és fonamental per desafiar les depravades agen-
des polítiques de la classe plutocràtica que han estat normalitzades i armades contra 
les poblacions més vulnerables que són els pobres i els negres. Les mentides que els 
professors han difós per a la classe capitalista transnacional han estat fabricades per 
força pels efectes de creació de consens dels mitjans de comunicació dominants. La 
gent burgesa de vegades semblen completament buits de consciència, tant que no po-
den vore el seu propi reflex (excepte potser en un mirall de fira).
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Com a resultat d’esta amnèsia històrica, de la inacció humana i de la manca de 
preocupació fungible per la construcció del socialisme, qualsevol esperança que tin-
guen els progressistes de revertir els estralls del capitalisme neoliberal i la seua atrac-
ció homicida, ecocida i epistemicida per l’acumulació militaritzada o per l’acumulació 
per repressió queda en mans de les víctimes mateixes. Si no es trenca el control nar-
ratiu dels mitjans de comunicació de masses, que està fortament alineat amb l’acte 
polític de classe, es pot produir una catàstrofe ecològica antropogènica, que provoque 
l’extinció total de l’espècie humana mitjançant armes similars a les de l’Armagedón.

Com podrà la pedagogia crítica basada en l’obra de Freire desafiar el sistema 
capitalista i exigir la creació d’un socialisme viable pel nostre temps?

Crec que este és el repte central per als educadors hui. L’epistemologia materia-
lista dialéctica de Freire alimenta una praxi revolucionària, una preocupació per l’ac-
ció, la transformació, el protagonisme. Esta és la seua força, però no hi ha garantia 
que persevere tota sola. Que s’impose depèn de nosaltres. 

Per a mi, el fonament central de la pedagogia de Freire és la praxi revolucionària, 
cosa que jo anomene praxi protagònica, que significa la capacitat d’intervenció hu-
mana en la realitat social objectiva que ens enfronta, és a dir, el món material/corpo-
ral de la necessitat i la lluita per l’alliberament de les forces d’austeritat que ens en-
volten. 

L’obra de Freire no es replega a l’interior de la subjectivitat, sinó que emfatitza la 
idea de protagonisme cap a la humanització –l’ontologia humanista de Freire és cla-
ra. Ser i esdevenir un agent de la història. Això ocupa un lloc central tant a l’huma-
nisme de Freire com a la filosofia humanista marxista. Però, la praxi dels professors 
i els alumnes de l’escola pública pot ser prou protagonista per si mateix, per aconse-
guir un canvi social substantiu per a la millora de la humanitat? És el seu enfocament 
massa estret de mires per moure el capitalisme del seu substrat, per sacsejar el capi-
talisme a les seues arrels? En certa manera, la praxi freireana pot assemblar-se a la 
reflexió sobre l’exercici de les seves accions i les situacions limitants que impedixen la 
intencionalitat, la capacitat d’involucrar-se plenament en la història. Per a Freire, la 
consciència refracta el món objectiu en lloc de reflectir-lo, cosa que conduix a distor-
sions ideològiques. Les nostres lents subjectives estan vinculades a la nostra imagina-
ció i és difícil vore el món amb claredat si la teua imaginació està desenfocada. Per a 
Freire, la veritat del món pot ser coneguda en si mateixa, però només parcialment. La 
praxi protagònica comença amb l’acció ètica sobre el món, així com amb el món, no 
amb la doctrina correcta. 

En aquest cas, l’acció es basa en la creença en la capacitat de bondat de l’ésser 
humà i comença amb l’actuació ètica. Marx ens recorda que els éssers humans revi-
sen el seu pensament davant els diversos canvis en les circumstàncies pròpies que vi-
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uen, i que els mateixos educadors han d’estar disposats a ser educats. La pràctica re-
volucionària, o praxi, té a vore amb “la coincidència de les circumstàncies canviants 
i l’activitat humana o l’autocanvi” (Marx). El protagonista o els agents revoluciona-
ris no naixen, són produïts per les circumstàncies. Per revolucionar el pensament, cal 
revolucionar la societat, ja que el pensament i les organitzacions socials formen una 
totalitat integrada. I, per descomptat, revolucionar la societat vol dir revolucionar el 
nostre pensament. Tot el desenvolupament humà (incloent-hi el pensament i la pa-
raula) és una activitat social i té les seues arrels en el treball col·lectiu. Esta idea sem-
bla central a l’obra de Freire i Marx. L’ésser humà es pot adaptar a les noves circum-
stàncies i fer canvis. El concepte de praxi de Freire troba ací un ressò a les famoses lí-
nies de Marx: 

Els homes fan la seua pròpia història, però no la fan al seu gust; no ho fan 
sota circumstàncies seleccionades, sinó sota circumstàncies ja existents, do-
nades i transmeses des del passat. La tradició de totes les generacions mor-
tes pesa com un malson al cervell dels vius. I és així com comencen a revo-
lucionar-se a si mateixos i a les coses, creant d’esta manera una cosa que no 
existia abans, precisament en aquells moments de crisi revolucionària con-
voquen amb entusiasme els esperits del passat al seu servei, prenent pres-
tats noms, lemes de batalla i vestits per representar esta nova escena de la 
història del món amb disfresses consagrades i llenguatge prestat.

El treball de Freire sobre la intersubjectivitat prové de Hegel, amb qui Marx te-
nia un gran deute. La consciència crítica per a Freire es crea en la història i no com un 
principi abstracte fora d’ella i és el nostre mitjà per arribar a ser plena, autèntica i on-
tològicament humans, i així ens esforcem d’una manera crítica i utòpica per crear un 
món de justícia, dignitat i possibilitat humana. La lluita per la consciència crítica és 
essencialment la lluita per la capacitat d’actuar i assumir la veu protagonista. La veu 
no és simplement un òrgan per fer-se sentir, sinó que es convertix en una praxi d’in-
tencionalitat, de protagonisme que permet una inserció estratègica i crítica a la histò-
ria, a la desordenada materialitat de la història. Quan les persones s’introduixen en la 
història, no ho fan de manera aïllada, sinó a través d’una relació dialògica amb els al-
tres. Igual que estem al món i amb el món simultàniament, estem en relació amb els 
alumnes i amb ells. 

Freire entén que la consciència i el món “s’encarnen” dialècticament i que la 
consciència que condueix a la conscienciació que significa: penetrar profundament 
en el premi de ser conscient de la realitat quotidiana per mitjà de la problematització 
i el diàleg, la consciència es torna cada cop més crítica de si mateixa –una consciència 
de la consciència, en l’acte de descodificar o desvetllar la realitat com un procés conti-
nu en un món no estàtic. 
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Essencialment, aleshores, la pedagogia crítica de Freire és una pedagogia de la 
problematització que es nega a donar respostes per avançat. És un enfocament exis-
tencial que es definix per les contingències a què s’enfronta. És una pedagogia sense 
garanties ni promeses, nascuda d’una honestedat i una integritat brutals, impulsada 
per la fe en la humanitat i la bondat humana. Tot i que Freire va escriure sobre l’Es-
glésia, m’hauria agradat que escrivira també sobre el paper de la fe religiosa. La peda-
gogia de Freire no era optimista, però sí que ho era en el sentit que la “cultura del si-
lenci” creada per la cultura dominant no significa que els oprimits no puguen respon-
dre a les seues pròpies realitats. En el “cercle de la collita”, Freire va demostrar que és 
possible la relació dialògica, en què educadors i educands van utilitzant codificacions 
per dialogar sobre les condicions socials, culturals i materials que afecten diàriament 
a les seues vides. L’enfocament de Freire sobre l’alfabetització anava contra els mèto-
des tradicionals d’alfabetització que exigien que els individus aprengueren les parau-
les i les idees dels llibres o dels materials que justament havien creat el que tenien el 
poder. 

L’obra de Paulo Freire ens ha proporcionat una visió molt més ampla del sub-
jecte, de la societat i de l’educació tradicional, especialment quan formula crítiques 
radicals a l’educació bancària i presenta les seues formulacions sobre el tema gene-
rador. Quines són les principals aportacions epistemològiques de Paulo Freire en el 
procés de l’organització curricular?

Aprendre a llegir a partir d’una cartilla vol dir que els alumnes han d’acceptar les 
experiències inscrites a la cartilla com si foren més importants que les pròpies. Frei-
re va ser capaç d’identificar els temes generadors que impregnaven les experiències 
d’aquells que creien que les condicions actuals de la seua existència –com la pobresa i 
l’analfabetisme– es devien al destí, o a l’atzar, o també a la seua inferioritat constitu-
tiva, però que volien alfabetitzar-se. Freire va reconèixer que els estudiants oprimits 
havien interioritzat imatges profundament negatives de si mateixos (imatges creades 
i imposades per l’opressor) i se sentien incapaços de prendre part activa en els seus 
propis assumptes. 

Els temes generadors que Freire va saber captar amb les activitats que desen-
volupava amb subjectes en situació d’opressió van ser experiències complexes que 
tenien un gran significat social i polític per al grup i eren susceptibles de generar 
una considerable discussió i anàlisi. Es van seleccionar, perquè es deriven de l’es-
pecificitat contextual de la història i les circumstàncies personals dels estudiants. El 
“mètode” de Freire (l’obra de Freire no es pot reduir a un mètode pròpiament dit, 
ja que es tracta més aviat, d’una filosofia política) consistia en una fase de recerca 
per trobar paraules i temes generadors d’un grup, en funció de la seua rellevància 
i significat de classe social. La consciència crítica requereix el rebuig de la passivi-
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tat i la pràctica del diàleg. La consciència crítica es va produir no per l’esforç indivi-
dual o intel·lectual, sinó mitjançant la presa de consciència o la identificació de les 
contradiccions en l’experiència viscuda, i de la comprensió i la superació dels mites, 
les tradicions i les ideologies dominants per assolir nous nivells de consciència de 
ser un “objecte” en un món, on només els “subjectes” tenen els mitjans per deter-
minar la direcció de les seues vides. El procés de conscienciació implicava conver-
tir-se en un “subjecte” amb altres subjectes oprimits i participar en la humanització 
del món a través de la lluita i la praxi col·lectiva. La conscienciació implicava expe-
rimentar la realitat opressiva com un procés que es pot superar a través de la praxi 
transformadora. Considere que l’acte de conèixer de Freire es basa en una mena de 
desig de creació de mites (un desig d’elevar la nostra pròpia existència a un nivell 
amb més significat) vinculat a la comunitat, a un nou nivell d’autenticitat sagrada, 
a l’organització de la vida en formes imaginativament noves que es neguen a repro-
duir l’alienació i l’objectivació que necessàriament es troben al món del treball abs-
tracte.

L’objectiu essencial de Freire és prendre consciència i transcendir els límits que 
podem anar trobant-nos. Ho aconseguim externalitzant, historitzant i objectivant la 
nostra visió de l’alliberament, tractant la teoria com una forma de pràctica i la pràcti-
ca com una forma de teoria, alhora que impugnem la psicopatologia de la vida quoti-
diana encarnada en la divisió social del treball del capitalisme. La praxi és la protago-
nista per a Freire i servix de base última per a l’avenç i la verificació de les teories, així 
com per donar garanties a les pretensions de coneixement. En cert sentit, això reflec-
tix l’aprenentatge mitjançant la pràctica, segons Dewey, però l’obra de Freire té més 
en comú amb Marx que amb Dewey, al meu entendre. 

Però més que descriure a Freire com un home amb una metodologia, jo el des-
criuria més aviat com un filòsof de la praxi, un filòsof, l’obra del qual sorgix de les se-
ues pròpies experiències concretes, de la seua història i biografia particulars encar-
nades en una conjuntura històrica específica. Si es capta la pedagogia de Freire amb 
prou força trobareu un home que torna a l’ombra d’un arbre després d’una vida de 
lluita valenta i amorosa per permetre que altres s’alliberen de l’esclavitud.

La dedicació de Freire a la lluita per la democràcia sovint requeria que els profes-
sors i els estudiants treballaren junts com a copartícips i socis en la producció de co-
neixement –per co-construir el pla d’estudis, per exercir un paper en la construcció 
dels programes educatius. Però Freire no veia el paper dels professors principalment 
com a facilitadors– creia que hi havia contextos pedagògics en el quals els professors 
havien d’assumir un paper de lideratge a l’aula quan el professor mostrava prou ex-
periència i quan la situació ho exigia. Freire escriu:

 Hi ha moltes ocasions en què un bon exemple pedagògic orientat a la de-
mocràcia és prendre la decisió de qüestionar-se tot allò que passa amb els 
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alumnes, després d’analitzar el problema. Altres vegades, quan la decisió 
que cal prendre entra només a l’àmbit dels coneixements de l’educador, no 
hi ha raó per no actuar. 

Una de les condicions prèvies per construir relacions socials democràtiques és 
desenvolupar la veu i l’acció, l’acció protagonista. Això no obstant, és impossible 
quan el govern vol controlar rígidament tots els aspectes de l’administració de l’edu-
cació. Com escriu Freire:

No podem entrar al nou mil·lenni amb milers dels anomenats professors laics, 
fins i tot a zones pobres del país, que de vegades guanyen menys d’un salari mínim. 
Són persones heroiques, generoses, afectuoses i intel·ligents, però tractades amb 
menyspreu per les oligarquies nacionals.

L’obra de Freire es va dedicar a ajudar als professors i als alumnes a apoderar-se. 
La creació de relacions dialògiques entre el professor i l’alumne és un dels mitjans 
principals per capacitar els estudiants.

Per a Freire, “el diàleg no només ha d’estar centrat en el contingut a ensenyar, 
sinó en la vida mateixa, no només és vàlid des del punt de vista de l’acte d’ensenyar, 
sinó que també prepara un clima obert i lliure dins de l’aula.”

Freire escriu que la praxi per la qual es canvia la consciència “no és només ac-
ció, sinó acció i reflexió”. Sosté que la praxi teòrica, només és autèntica quan manté el 
moviment dialèctic entre ella mateixa i l’especificitat contextual de la praxi que s’ha 
de fer, és a dir, quan és conscient de la unitat entre la pràctica i la teoria en què totes 
dues es construixen, es modelen i es reconfiguren. En altres paraules, l’autèntica pra-
xi és un moviment dialèctic que relaciona la reflexió crítica sobre l’acció passada amb 
la lluita en curs.

Per a Freire, una pedagogia de l’alliberament implica una “praxi social” que con-
sistix en “ajudar a alliberar els éssers humans de l’opressió que els ofega en la seua 
realitat objectiva”. La praxi social, com explica Freire, és el que em va fer aproximar 
a la tradició llatinoamericana de la teologia de l’alliberament, una teologia que ani-
ma als oprimits a crear i recrear-se en la història de manera concreta, en lloc de par-
ticipar en allò que Freire anomena “una repetició reformada del present”. Freire es-
criu: “No em puc permetre ser un mer espectador. Per contra, he d’exigir el meu lloc 
en el procés de canvi. Per tant, la tensió dramàtica entre el passat i el futur, la mort i 
la vida, l’ésser i el no ésser, ja no és una mena de atzucac per a mi; puc vore el que re-
alment és: un desafiament permanent al qual he de respondre. I la meua resposta no 
pot ser altra que la meua praxi històrica, és a dir, revolucionària”. La pedagogia críti-
ca inspirada en Freire oferix als estudiants diversos llenguatges de crítica i possibili-
tat a través dels quals poden entendre de manera més matisada la relació existent en-
tre la seua subjectivitat individual i la societat en general.
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Dit d’una altra manera, els temes generadors de la pedagogia freiriana servixen 
potencialment com a xarxes d’enllaç dialèctic a través de les quals els estudiants po-
den, seguint a Freire, “llegir el món” contra l’acte de “llegir la paraula”, és a dir, exa-
minar el món per les pròpies experiències viscudes, com estes experiències es reflec-
tixen o refracten a través de diverses teories crítiques, com ara les diverses teories fe-
ministes, les teories que connecten el gènere, la raça i l’economia política, les teories 
que oferixen marcs explicatiu. L’objectiu d’este exercici filosòfic quotidià és crear con-
dicions de consciència crítica o autoreflexivitat crítica perquè els subjectes puguen 
comprendre millor, com les diverses ideologies conduixen la vida social, per ajudar 
els subjectes a discernir com els sistemes d’intel·ligibilitat o els sistemes de mediació 
dins de la societat poden ajudar els estudiants a donar sentit a les seues pròpies expe-
riències (la naturalesa, el sistema econòmic, l’Estat, el sistema social, el sistema cul-
tural, la jurisprudència, les escoles, la religió, etc.) són mútuament constitutius del jo. 
L’objectiu és l’alliberament, l’emancipació. 

Quan Freire es referix a la noció d’autoempoderament social, es referix a una re-
lació dialèctica que impulsa la producció crítica. És imperatiu que no ens referim a 
nosaltres mateixos i a les relacions socials com si foren categories mútuament exclo-
ents, antisèpticament distants entre si. No són termes que es fonen entre ells, sinó 
que es fonen entre si. Una altra vegada més, la producció de professors capacitats 
és dialèctica. És en aquest punt on arribem a la noció de praxis, la interacció mútua-
ment constitutiva de la teoria i la pràctica. La praxi comença amb l’agència personal 
dins i fora del món, guiada per un compromís ètic de servir les poblacions més vulne-
rables que patixen innecessàriament sota els règims més brutals del capital. En altres 
paraules, comencem amb la pràctica i després entrem en el diàleg amb altres perso-
nes mentre reflexionem sobre la nostra pràctica. Esta reflexió sobre la nostra pràcti-
ca ens dona informació després de la pràctica posterior, i anomenem aquest procés 
o mode d’aprenentatge experimental, praxi revolucionària, o comportament autore-
flexiu amb un propòsit, és a dir, explorar amb altres la rellevància de les idees filosò-
fiques per a les situacions de la vida quotidiana i la necessitat de transcendir-les. La 
pedagogia crítica de Freire consistix a crear una ciutadania crítica. L’objectiu del dià-
leg és fer que allò desconegut resulte familiar i a la vegada estrany: és una manera de 
qüestionar el que donem per fet.

La intenció és construir un context pedagògic on l’educador i els alumnes aban-
donen les relacions jeràrquiques i l’educador estiga disposat a ser educat pels alum-
nes i, quan això funciona, es crea un espai únic, un “moment subjuntiu” de “què pas-
saria si”. I si el món fóra “així” i no “així”? I si fóra un lloc de joia, amor, esperança i 
solidaritat, i no un lloc de precarietat, por, odi i divisió? Què ha fet la societat de mi? 
Què m’agrada del que la societat ha fet de mi i què vull canviar? Com podem reso-
cialitzar-nos per construir un món on, per exemple, el capital no circule de les clas-
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ses treballadores cap als rics? Com podem refer-nos a nosaltres mateixos, com po-
dem crear espais on negociem el que ens sembla significatiu a la vida? Tots els aspec-
tes de la vida tenen una dimensió pedagògica. Freire ens va ensenyar això. Tota co-
municació és pedagògica. La nostra aptitud i la nostra inspiració per convertir-nos 
en educadors de la justícia social no ha de ser trepitjada, ni tan sols en aquesta èpo-
ca d’ignorància que canvia el món. La praxi freiriana provoca canvis en els patrons i 
els comportaments quotidians, en els pensaments i en els sentiments per aconseguir 
l’emancipació de la barbàrie del capitalisme i de les relacions de dominació i opres-
sió. La pedagogia crítica inspirada en la praxi freiriana ofereix mitjans per al desen-
volupament de l’autonomia col·lectiva i individual, la criticitat i l’autoreflexivitat crí-
tica perquè els professors i els alumnes no romanguen passius i incapaços de desafiar 
les pràctiques autoritàries.

La pedagogia revolucionària de Paulo Freire ajuda a crear les condicions adequa-
des per a que els estudiants es puguen convertir en subjectes revolucionaris. Això no 
és fàcil en un entorn sota l’espectre de les polítiques i les pràctiques neoliberals. La 
multimilionària secretària d’Educació de Trump, Betsy DeVos, va ser l’exemple per-
fecte d’una administradora neoliberal que limitava la immersió en els debats educa-
tius. Ni tan sols es plantejava conèixer curiositats bàsiques sobre la història de l’edu-
cació pública. De fet, DeVos tenia una hostilitat oberta cap a l’educació pública. Va 
afavorir inclòs l’eliminació d’un Departament d’Educació federal, preferint en el seu 
lloc dixar que els estats individuals agafaren les regnes de les decisions que afectaven 
a les polítiques i les pràctiques escolars. DeVos era una ministra d’Educació que cau-
sava una gran desconfiança en el govern, fent-se ressò de l’afirmació de Ronald Re-
agan que l’expansió del govern era el problema, no la solució. Els conservadors han 
atacat sempre l’ensenyament modern o els llibres de text progressistes i el paper que 
juga la pedagogia crítica. 

A DeVos li preocupa especialment el socialisme. Va sostenir que les escoles pú-
bliques i els “marxistes culturals” estaven atacant i enfeblint els valors familiars en no 
reforçar les creences religioses dels cristians conservadors. No sona això a Bolsona-
ro? 

El suport de DeVos als valors cristians conservadors i a la privatització del siste-
ma educatiu no és una sorpresa, és un plantejament constant en la tradició de l’Església 
Cristiana Reformada, una denominació calvinista holandesa conservadora poc conegu-
da. A Betsy DeVos li agradaria ampliar la definició d’elecció d’escola i així que els con-
tribuents paguen per qualsevol estudiant per assistir a les “escoles charter”, fins i tot, si 
estan dirigides per consells anomenats per empreses privades. Hui, més que mai, ne-
cessitem a Paulo Freire per posar una mica de seny en un món cruel i embogit. 

No és difícil deprimir-se, observant este cinisme, atès l’estat de la conjuntura his-
tòrica actual. Freire sempre recordava que havíem de fer un balanç de les possibili-
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tats d’alliberament que implicaven les condicions històriques actuals. Hui açò és un 
repte especial. La repugnant infecció del capitalisme i la seua implacable cultura de 
crueltat desenfrenada que coneixem com a capitalisme d’austeritat ha assolat el ter-
ra de la humanitat, creant exèrcits de víctimes cansades i abatudes, que oscil·len en-
tre la desesperança, els gestos fútils de desafiament i els actes infundats d’optimisme. 
Està clar que necessitem un enfocament doble de la pedagogia crítica. Hem de treba-
llar a nivell local, comunitari, regional i nacional i consolidar el nostre treball a tot el 
món amb els moviments socials. El moviment Black Lives Matter (Les vides negres 
importen) ha tingut un èxit recent no només als Estats Units, sinó a diversos altres 
països. Necessitem construir un moviment transnacional al voltant d’una pedagogia 
crítica que faça èmfasi en l’ecopedagogia i la urgència, al voltant del canvi climàtic i 
la necessitat de protegir el nostre medi ambient, de viure lliurement sense l’amena-
ça de la violència racista, de connectar el nostre moviment amb la lluita pel socialis-
me. Hem de reestructurar les nostres universitats al voltant del model de la comuna 
obrera.

Noves iniciatives han avançat per recrear la imatge de les universitats sobre el 
model de la cooperativa de treball en lloc de la corporació i sobre la creença de mirar 
a l’estudiant com a productor. Els valors cooperatius que podrien definir el nou dis-
seny universitari serien, segons Joss Winn: Autoajuda, Autorresponsabilitat, Demo-
cràcia, Igualtat, Equitat i Solidaritat. Els principis són l’afiliació voluntària i oberta; 
el control democràtic dels membres; la participació econòmica dels membres; l’au-
tonomia i la independència; l’educació, la formació i la informació; la cooperació en-
tre cooperatives; i la preocupació per la comunitat. La plataforma per a la construcció 
de cooperatives de treball i per repensar la idea mateixa del treball acadèmic a l’era 
del capitalisme cognitiu seria, en este model, el moviment cooperatiu internacional 
(WINN, 2015). Tal i com són en l’actualitat, les universitats són ocupadors capitalis-
tes que reproduixen la feina acadèmica en forma de treball estudiantil. Segons Winn, 
el coneixement produït en esta forma d’organització s’alimenta de la producció de va-
lor i existix principalment com una forma de mercaderia. Tot i això, Joss Winn i Mic-
hael Neary, entre altres, advoquen per la transformació de la universitat, en una uni-
versitat cooperativa de propietat i gestió dels treballadors, que controlaria els mit-
jans de producció de coneixement i potencialment produiria noves formes de conei-
xement social a través d’una forma de “propietat comuna” de les relacions de propi-
etat que transformen la distinció entre “públic” i “privat” per crear un “bé comú aca-
dèmic” dissenyat per al bé de la comunitat. Això implicaria un nou tipus de relació 
alumne-professor a través de formes de solidaritat, igualtat i mutualitat quant a la di-
visió del treball. Ací, els models empresarials neoliberals basats en el precedent insti-
tucional, se substituixen per models dialògics freireans basats en un anàlisi materia-
lista històric que posa l’accent en el desenvolupament de la consciència crítica i en el 
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protagonisme de l’agent. Les autoritats estatals poden retirar les obres de Paul de les 
biblioteques i les escoles, però mai no podran acabar amb les seues idees. El seu espe-
rit valent continua viu. 

Paulo Freire ha patit atacs parcials i desqualificadors a la seua obra, per part 
de grups neoconservadors (fins i tot per estaments d’alt rang del govern de Bolso-
naro), que l’acusen de ser el principal referent de l’adoctrinament ideològic d’es-
querra. Estes manifestacions de la dreta al Brasil tenen arrels històriques, per tal 
de perpetuar els processos d’exclusió. Però, a l’escenari actual, com pensar en els 
efectes d’este modus operandi del pensament ultraconservador difús a l’atmosfera 
social i les possibilitats de resistència?

Sí, cal veure els perills que provenen de la dreta política. Ací, als Estats Units, 
Trump practica una gimnàstica amb els fets i afirma haver estat el millor president 
nord-americà de la història (tret, potser, en el cas d’Abraham Lincoln). Com pot 
Trump condemnar a altres quan va encoratjar la sedició contra el seu propi govern? 
Sí, als ulls de milions de persones, ha comès una traïció contra els Estats Units, però 
seguix tenint milions de seguidors que es llançarien des del terrat d’un gratacel si 
això el complaguera. No hi ha hagut mai un individu tan perillosament poderós com 
Donald Trump, i encara que ja no és president, és el cap d’una secta religiosa en què 
se l’adora com el salvador elegit per Déu per a Amèrica. La seua gestió de la pandè-
mia va ser un acte d’incompetència homicida, però els seus seguidors continuen cre-
ient que va ser elegit per Déu. 

L’agost del 2019, el New York Times va publicar el Projecte 1619, que va moles-
tar molt l’administració Trump i els conservadors de tot el país. El projecte 1619 pre-
tén remodelar la “narrativa nacional” dels Estats Units. El projecte es va publicar per 
primera vegada l’agost del 2019 amb motiu del 400è aniversari de l’arribada dels pri-
mers africans esclavitzats a la colònia de Virgínia. El projecte va incloure posterior-
ment un article de premsa, esdeveniments en directe i un podcast. El projecte 1619 
explora la història dels Estats Units a través d’un marc afroamericà que situa els hor-
rors del racisme i l’esclavitud al centre de la fundació dels Estats Units. En aquest 
cas, l’ideal nord-americà que “tots hem estat creats iguals” es veu cruament qüestio-
nat per la realitat que el país es va fundar, en molts sentits, sobre els llegats brutals 
de la violència racialitzada. Trump va respondre creant una comissió per ordre exe-
cutiva –la Comissió 1776– que va ser creada per promoure l’educació patriòtica i ata-
car cruelment el suposat relat calumniós i antipatriòtic de l’esquerra sobre la histò-
ria dels EUA. Va atacar l’esquerra educativa com a proveïdors de marxisme cultural. 
Este atac a l’educació em recorda l’actitud que Bolsonaro té sobre l’obra de Freire. 

La dictadura militar al Brasil va durar des del 1964 fins al 1985. Quasi 21 anys de 
govern autoritari. Les polítiques de nacionalisme i anticomunisme i les pràctiques de 
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tortura i exili de dissidents són ben conegudes. També ho són les invasions imperia-
listes nord-americanes del Vietnam i l’Iraq i els horrors que les van acompanyar. La 
seua ombra aguaita el país com un espectre de la pel·lícula Nosferatu. De la matei-
xa manera, puc escoltar Bolsonaro bramant des de les vores fosques de la seua quo-
tidiana òpera distòpica, proclamant amb la seua veu eixordadora que és el líder més 
“mascle” i més nacionalista del món. Ha fet el seu pacte demoníac amb el capitalisme 
neoliberal (una forma de capitalisme que ja és al seu ocàs) i ha permès que el seu país 
es creme, literalment. El cervell de Bolsonaro sempre ha estat una tomba ideològica, 
on la veritat morirà. La decència va donar l’esquena a Bolsonaro molt abans que fóra 
president. Li diuen el “Trump dels tròpics” i amb raó. Les seues retallades en despe-
sa social no són una sorpresa, com tampoc no ho és la seua petició d’augmentar l’edat 
mínima de jubilació. Quan es tracta de l’educació, Bolsonaro utilitza el mateix argu-
ment que Trump: l’educació és presa pels marxistes culturals. I l’educació pública és 
pèssima i hauria de ser substituïda per escoles privades, religioses i militars. Al meu 
entendre, això és un error. Els diners s’haurien de destinar a augmentar els sous dels 
professors, a arreglar les canonades, l’electricitat i les infraestructures dels col·legis 
públics. Cal millorar l’educació pública, no abandonar-la a favor de les escoles priva-
des, religioses o militars. Dies abans de la seua presa de possessió, Bolsonaro va tui-
tejar: “Un dels objectius per treure el Brasil de les pitjors posicions en els rànquings 
internacionals d’educació és combatre les escombraries marxistes que s’han estés a 
les institucions educatives.” En campanya, Bolsonaro va dir que volia “entrar al Mi-
nisteri d’Educació amb un llançaflames per treure Paulo Freire”. Estes no són les de-
claracions d’un home seriós, sinó que representen les idees d’un bufó de la cort o del 
mestre de cerimònies d’un circ. El Ministeri d’Educació ha desmantellat el seu depar-
tament de diversitat, cosa que ja ens diu molt. 

Als Estats Units i altres països és una afirmació ridícula culpar els marxistes cul-
turals de l’estat en el qual es troba l’educació. Hi ha molt pocs acadèmics marxistes a 
les universitats dels Estats Units i supose que tampoc en trobarem masa a les univer-
sitats o escoles de magisteri al Brasil. El marxisme cultural és una “paraula clau” cre-
ada pels polítics de la dreta per desprestigiar als qui se’ls acusa de ser políticament 
incorrectes, o de donar suport als drets de gais, lesbianes i transsexuals, o de defensar 
els drets dels indígenes. És una paraula utilitzada per criticar els esforços antiracistes 
a les universitats, com la teoria crítica de la raça o la pedagogia crítica, i una mane-
ra d’oposar-se a la crítica feminista. Trump s’ha jactat d’agafar les dones pel “cony”, 
ha insultat els mexicans i els ha tractat com a violadors i assassins, s’ha burlat de les 
persones amb discapacitat, ha anomenat lletges algunes dones en declaracions públi-
ques. 

El marxisme cultural és una teoria de la conspiració antisemita, en què s’acusa 
als membres de l’Escola de Teoria Crítica de Frankfurt (que eren jueus) i altres intel·
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lectuals jueus, de formar part d’una conspiració bolxevic per destruir la cultura occi-
dental per ser “globalistes” en lloc d’ “aïllacionistes”. Se’ls acusa de recolzar el femi-
nisme, el multiculturalisme, la correcció política i criticar el privilegi blanc i el patri-
arcat, ensenyar als estudiants sobre l’homosexualitat, donar suport a la immigració 
com una manera de diluir la identitat nacional, donar suport a la identitat transgè-
nere, soscavar els valors familiars i crear la categoria de crims d’odi- aquesta és una 
versió contemporània del que els nazis van anomenar Kulturbolschewismus o bolxe-
visme cultural. El fill de Jair Bolsonaro va afirmar que uniria forces amb el guru de la 
dreta i exassessor de Trump, Steve Bannon, i derrotaria el marxisme cultural. Els ne-
onazis utilitzen el concepte de “marxisme cultural” com a tapadora per atacar els li-
berals i progressistes. El 2011, el terrorista noruec Anders Behring Breivik va massa-
crar 77 persones després de publicar un manifest en què condemnava la guerra cultu-
ral marxista. 

És clar que la idea del marxisme cultural és una teoria conspirativa que no té 
cap base. El 2007, se’m va acusar d’ensenyar marxisme cultural a la meua universitat 
(UCLA) i se’m va incloure en una llista creada per polítics de dretes: vaig ser el “nú-
mero u” d’una llista de 30 professors acusats d’adoctrinar els estudiants perquè odia-
ren als Estats Units. Ens deien els “trenta bruts”. Als estudiants se’ls pagava 100 dò-
lars per gravar en secret les cintes d’àudio de les meues conferències i 50 dòlars per 
prendre notes del que jo deia a classe. Però en realitat, he estat ensenyant el que jo 
anomene “ciutadania crítica”: com millorar el teu país enfrontant-se al seu passat, als 
esdeveniments bons i dolents. 

Freire va ser honrat el 2012 com a patró de l’educació al Brasil. Bolsonaro vol 
despullar Freire del títol i donar-li’l a San José de Anchieta, un missioner del segle 
xvi nascut a Espanya, al·legant com a motiu la “calamitat de l’educació nacional.” An-
chieta va ser una estranya i desconcertant elecció per part de les forces polítiques de 
dreta, ja que aquest sant tenia molt en comú amb Freire; va ser prou agressiu en la 
denúncia de la violència dels colonitzadors portuguesos i va fundar una escola per a 
indígenes. Els rectors del Santuari d’Anchieta, Nilson Marostica, S.J. i Bruno Fran-
guelli, SJ, es van oposar a aquesta mesura i van lloar públicament l’obra de Paulo 
Freire. Però pel que sembla, la dreta també culpa a Vygotsky i a Piaget de contribu-
ir, juntament amb Freire, al marxisme cultural en les escoles brasileres. El profes-
sor Paulo do Costa i altres defensors de la política actual de Brasil han esgrimit ar-
guments increïblement febles contra Freire. Es tracta d’un intent de convertir a Frei-
re en el boc expiatori dels baixos resultats dels alumnes brasilers en lectura, ciències 
i matemàtiques. Està dissenyat per avivar l’agitació pública de la por i la ira, per fus-
tigar i il·luminar el públic amb el menyspreu cap a Freire. A la Pedagogia del Cor, 
Freire escriu: “La recerca del coneixement mai no ens ha de cansar, i la seua adquisi-
ció mai no ens ha de dixar immòbils i satisfets”. Freire sempre estava buscant, i per a 
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ell, un ésser humà, sempre estava creixent, sempre pensant en noves idees i obrint-se 
a l’univers de l’amor, la compassió i la comprensió, sense perdre mai la seua força, la 
seua convicció i el seu esperit de guerrer lluitador. 

Bolsonaro i la compassió sempre han tingut una gran disputa. Bolsonaro mai no 
s’obriria a les idees de Paulo Freire. Potser ha de ser visitat pels fantasmes dels nai-
xements presents, passats i futurs de Dickens. Potser li faça falta fer una revisió de la 
seua vida. Tal vegada Bolsonaro siga tot fanfarroneria i fatxenderia, és possible. Però 
no ens hem de preocupar per això. El que necessitem ara és comprometre’ns amb les 
pedagogies freireianes de l’esperança, la llibertat, el cor, l’oprimit i les seues altres 
obres, perquè només així podrem aconseguir l’alliberament de la por i seguir lluitant 
contra les mentides de Bolsonaro i el seu germà gran i diabòlic, Donald Trump, i d’es-
ta manera omplir els nostres esperits amb les possibilitats emancipatòries que Freire 
ens va ensenyar a abraçar.
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la vida democràtica a les iniciatives 
i organitzacions d’educació al llarg de la vida

QL’ULLAL Edicions

‘amb els sistemes 
d’ensenyament vigents 

–i no sols els carpetovetònics–, 
les criatures –no sols– 
abandonen els estudis, 

elementals o superiors, amb 
una escassíssima curiositat 

intel·lectual, i de vegades amb 
un odi formal a la ‘cultura’. 

Joan Fuster




