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El 2013 l’inefable cineasta banyolí Albert Serra estre-
nava Història de la meva mort, una original i controver-
tida pel·lícula que ens mostra com podia haver estat la 
trobada entre el mític llibertí italià Giacomo Casanova 
(1725-1798), un personatge ben real, i el comte Dràcu-
la, un invent de la ficció literària. L’argument del film 
arrenca quan un vell Casanova decideix abandonar 
França, el bressol de la Il·lustració, per enretirar-se als 
Carpats, on vol iniciar la redacció 
de les seves memòries. Casanova 
encarna en el film de Serra els va-
lors d’aquell moviment, el princi-
pal propòsit del qual era rescatar 
la societat per via de la cultura de 
les supersticions, la irracionalitat 
i el folklore que la impregnava 
des de l’edat mitjana. Als Car-
pats, però, Casanova coneixerà 
un personatge inquietant, símbol 
dels nous temps que s’acosten: el 
vampir imaginat per Bram Stoker 
(1847-1912). Un ésser mancat de 
llum i que viu de la superstició i el 
ritual, un fantasma, una llegenda 
encarnada. És el Romanticisme, 
que truca a la porta. D’aquest disbarat d’argument en 
sorgeix l’excusa d’una pel·lícula tan qüestionable com 
seductora. Una pel·lícula que ultra la seva pretensiosi-
tat, té la virtut d’acarar dues realitats que ara ens van 

molt bé per enllaçar amb el motiu d’aquest article: la 
raó il·lustrada i la imaginació romàntica; Casanova i 
Dràcula; la ciència i la literatura.

■ LA RAÓ CIENTÍFICA

Voltaire (1694-1778), el filòsof que millor representa 
l’esperit de la Il·lustració i el segle de les llums, havia 

expressat la seva queixa rotunda 
pel fet que entre 1730 i 1735 no 
se sentia a parlar de res més que 
de vampirs a Europa (Polidori, 
2013). Tenim constància de di-
verses notícies de finals del segle 
XVII i començament del XVIII que 
parlaven d’una estranya epidèmia 
a diverses localitats de Sèrbia, 
Hongria, Rússia, Silèsia i Polònia. 
Pel que es llegia en aquestes notí-
cies, s’havien trobat uns estranys 
cadàvers en els seus taüts sense 
estar en descomposició i curulls 
de sang líquida. A partir d’aquest 
fet, la superstició va portar a creu-
re que aquells cadàvers sortien de 

nit de les seves tombes i s’alimentaven de la sang dels 
vius. En l’imaginari popular, eren coneguts com a vam-
pirs o no-morts. Un segle després de Voltaire, Jules 
Verne (1828-1905), allunyant-se de les seves novel·les 
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«AVUI DIA SABEM QUE 

MALALTIES COM LA RÀBIA, 

LA PORFÍRIA O L’ANÈMIA, 

RELACIONADES AMB LA 

SANG, I QUE MANIFESTAVEN 

PATOLOGIES COM LA 

HIPERSENSIBILITAT AL SOL 

I LA LIVIDESA, ES TROBEN 

EN L’ORIGEN DE LA 

LLEGENDA DEL VAMPIR»

Francisco de Goya. El somni de la raó produeix monstres, 1797-1799. Sèrie «Els capritxos». Aiguafort i aiguatinta, 20,1 × 30,6 cm.
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«científiques», escrivia el relat fantàstic El castell dels 
Carpats (1892), on també pretenia liquidar la supersti-
ció sobre els no-morts a partir d’una farsa vampírica. 
Malalties poc conegudes llavors com la ràbia, la porfí-
ria o l’anèmia, relacionades d’una o altra manera amb 
la sang, i que manifestaven patologies com la hipersen-
sibilitat al sol i la lividesa –i on sovint el pacient havia 
de rebre transfusions sanguínies– sabem avui que es 
troben en l’origen de la llegenda del vampir. 

La sang ha tingut una consideració simbòlica espe-
cial en gairebé totes les cultures 
de la terra. En la nostra, cristia-
na, també: en la missa, segons el 
dogma de la transsubstanciació 
del pa i el vi en el cos i la sang de 
Crist, s’enforteix la nostra relació 
amb el Creador. Quan mengem 
els aliments ordinaris, aquests es 
tornen part del nostre cos; quan 
mengem el Pa de Vida i bevem 
la Sang de Crist, ens tornem part 
de Crist. També forma part de 
les creences ancestrals d’altres 
cultures considerar que quan algú s’alimenta està ad-
quirint d’alguna manera les propietats d’allò que men-
ja. Per això algunes tribus antropòfagues devoraven els 
cadàvers dels seus enemics un cop vençuts, per adqui-
rir tota la seva força. No és cap novetat aquesta ana-

logia: Freud ja havia parlat de la Comunió com d’una 
mena de canibalisme ritual (Le Breton, 1998). 

■ EL SOMNI ROMÀNTIC

No gaires anys més tard, el 1816, ni gaire lluny de la 
pàtria de Voltaire, al peu dels Alps suïssos, vora el llac 
Léman, a la Villa Diodati, un grup d’artistes donaven 
nova vida al mite del vampir. Segons conta la llegenda, 
sembla que una pluja inacabable els va tancar molts 

dies a casa i el tedi els dugué a 
improvisar una esbojarrada com-
petició: cadascú escriuria una 
història de fantasmes. Qui féu la 
proposta fou un altre cèlebre lli-
bertí, com Casanova, Lord Byron 
(1788-1824). I d’aquella vetllada 
en tenim dos relats. Per un cos-
tat El vampir (1819), un conte de 
poc més de vint pàgines de John 
William Polidori (1795-1821), el 
jove metge personal de Byron, 
reconegut unànimement com el 

primer conte que dóna categoria literària al mite dels 
vampirs (Espasa, 2013). Si bé és cert que és posterior 
a la Lenore (1773) de Gottfried August Bürger (1747-
1794), a alguns poemes vampírics de Keats (1795-1821) 
o a La núvia de Corint (1797) de Goethe (1749-1832), 

El fi lòsof francès Voltaire (a l’esquerra) va expressar la seva queixa 
rotunda pel fet que entre 1730 i 1735 no se sentia a parlar de res més 
que de vampirs a Europa. Un segle després, el 1892, Jules Verne va 
intentar acabar amb la superstició sobre els no-morts en El castell 
dels Càrpats (a dalt).

John William Polidori (a la dreta) va escriure El vampir el 1819, reco-
negut com el primer conte que dóna categoria literària al mite dels 
vampirs. El nou esperit romàntic s’allunyava de la raó il·lustrada, i 
partint de la modernitat, es queia de nou en les tradicions, les lle-
gendes i els mites medievals.C
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«A DIFERÈNCIA DEL ZOMBI, 

EL QUAL NOMÉS ES MOU 

PER UN INSTINT ANIMAL 

D’ALIMENTACIÓ, EL VAMPIR 

ÉS REFINAT I ESDEVÉ UN 

ÉSSER DIFERENT ENMIG DELS 

IGUALS»
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és gràcies al vampir aristocràtic de Polidori que es 
posà de moda aquesta temàtica: Ernst T. A. Hoffman 
(1776-1822), Sheridan LeFanu (1814-1873), Alexandre 
Dumas (1802-1870), Edgar Allan Poe (1809-1849) i, 
és clar, Bram Stoker, el Dràcula (1897) del qual s’as-
sembla poderosament a El castell dels Carpats que 
comentàvem més amunt de Verne, per bé que l’objec-
tiu d’aquesta obra no era liquidar el mite, sinó tot el 
contrari: rellançar-lo. D’aquesta manera, el nou esperit 
romàntic s’allunyava de la raó il·lustrada per defensar 
la imaginació, de la llum per caure de nou en la foscor 
i les atmosferes boiroses, de la modernitat empírica per 
embadalir-se novament en les tradicions, les llegendes 
i els mites medievals.

La representació de la nit, de la tenebra, de l’ombra, 
és un dels motius més recurrents de l’artista romàntic 
per mostrar la importància de l’inconscient, en el qual 
indaga. La nit és quan s’esdevenen els somnis i els mal-
sons, que originen monstres, com els vampirs. Aquesta 
actitud estarà en perfecta sintonia amb l’esperit d’una 
època fascinada per l’exploració de l’inconscient a 

través del somni. I és clar, la nit és també el moment 
propici per a la trobada amorosa. No oblidem que el 
vampir sempre apareix representat, en major o menor 
mesura, com un ésser passional i luxuriós, pura ànsia 
i desig. A diferència d’un altre monstre molt més dels 
nostres dies, com el zombi, el qual només es mou per 
un instint animal d’alimentació, el vampir és refinat, 
mostra unes maneres pròpies d’una classe superior, es-
devé un ésser diferent enmig dels iguals, i com en les 
jerarquies so cials del món real, la seva diferència rau 
en la sang. De fet, s’ha assenyalat que el vampir de 
Polidori, aquell aristòcrata elegant i misteriós, tremen-
dament seductor, però alhora fred com el gel amb els 
altres, podria representar ni més ni menys que el ma-
teix Byron, amb el qual Polidori sembla que tenia unes 
relacions més aviat tibants.

■ SOBRE REALITAT I FICCIÓ

L’altre relat que es va parir aquella fabulosa nit a la 
Villa Diodati fou Frankenstein o El modern Prome-
teu (1818), de Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851), 
considerat la primera història de ciència-ficció de la li-

Dràcula de Bram Stoker forma part del corrent temàtic que va nài-
xer a partir del vampir aristocràtic de Polidori. La novel·la de Stoker 
s’assembla poderosament a El castell dels Càrpats de Verne, però, 
a diferència de l’obra del francès, el seu objectiu no és liquidar el 
mite, sinó rellançar-lo. En la imatge, escena de la pel·lícula Dràcula 
de 1931, amb Bela Lugosi en el paper del vampir. 
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teratura universal (Martínez-Gil, 2004). La novel·la és 
una esplèndida reflexió al voltant de la moral científica, 
la creació i la destrucció de vida i l’audàcia de la huma-
nitat en la seva relació amb Déu –d’aquí l’analogia amb 
el mític Prometeu. La sinopsi és de sobres coneguda: 
Víctor Frankenstein, un savi i científic, acabarà donant 
vida a un ésser constituït amb membres de cadàvers. 
La mateixa Shelley, en el pròleg, ens explica quin fou 
el material amb què modelà la seva ficció:

Moltes i llargues foren les converses entre lord Byron 
i Shelley, que jo escoltava amb atenció però gairebé en 
silenci. Durant una d’elles s’hi van debatre diverses doc-
trines fi losòfi ques, i entre d’altres la naturalesa de l’origen 
de la vida, i si hi havia cap possibilitat que un dia es des-
cobrís i es donés a conèixer. Van parlar dels experiments 
del doctor Darwin (no em refereixo al que el doctor va 
fer realment, o va dir que havia fet, sinó al que es va dir 
aleshores que ell havia fet, cosa que m’és més útil), que 
havia guardat un tros de fi deu en una capsa de vidre fi ns 
que, per alguna raó extraordinària, va començar a fer mo-
viments voluntaris. Però no era així, al capdavall, com es 
donava la vida. Potser era possible reanimar un cadàver; 
el galvanisme havia donat mostra de coses semblants; 
potser les parts components d’una criatura es podien fa-
bricar, ajuntar i dotar d’escalfor vital. 

(Shelley, 2006, p. 11)

Sabem que el metge italià Luigi Galvani (1737-1798) 
s’havia fet famós a les acaballes del XVIII per defensar 
que el cervell dels animals produïa electricitat i que 
aquesta era la que causava el moviment dels seus mem-
bres. Aquesta teoria es va debatre en els claustres uni-
versitaris de les principals ciutats europees i va alimen-
tar la idea que es podia acabar reanimant un cos mort. 
Seguint amb les seves teories, sembla que l’any 1818, 
aquell mateix en què cobrava vida Frankenstein, a la 
Universitat de Glasgow el doctor Andrew Ure (1778-
1857) provava aquest sistema amb el cadàver d’un ajus-
ticiat a la forca, al qual aplicà corrent elèctric, de tal 
manera que va aconseguir la seva reanimació momen-
tània. El que en el món real quedà en un espectacle 
més aviat grotesc i desagradable per als presents, en la 
ficció literària va anar molt més enllà: Víctor aconse-
guiria reanimar un cadàver, però, a diferència del doc-
tor Ure, el seu romandria en vida un cop desconnectats 
els elèctrodes (Pérez Pérez, 2007). És llavors, un cop 
superats els impediments de la ciència, que Shelley 
aprofundeix en els dilemes morals del cas. 

Si bé el monstre creat pel doctor Frankenstein en el 
seu laboratori resulta ser originalment bo, acaba actu-
ant brutalment. Solitari i de proporcions desmesurades, 
serà odiat i temut per tothom. S’ha relacionat això amb 
les idees d’un altre filòsof il·lustrat, Jean-Jacques Rous-
seau (1712-1778), que defensava que l’home era bo per 
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Mary Wollstonecraft Shelley va escriure la que és considerada la 
primera història de ciència-fi cció de la literatura. El seu Frankens-
tein o El modern Prometeu (1818) és una refl exió al voltant de la 
moral científi ca, on trobem la crítica romàntica a l’ambició desme-
surada de la ciència.

«LA NOVEL·LA DE FRANKENSTEIN É S UNA 

ESPLÈNDIDA REFLEXIÓ AL VOLTANT 

DE LA MORAL CIENTÍFICA, LA CREACIÓ 

I LA DESTRUCCIÓ DE VIDA I L’AUDÀCIA 

DE LA HUMANITAT EN LA SEVA RELACIÓ 

AMB DÉU»
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naturalesa i era la societat la que 
el corrompia. També, i com que 
la maldat del monstre sembla més 
causada per l’estat de forçada soli-
tud en què es troba que no pas per 
mor de la societat, se l’ha posat 
en relació amb el que defensava el 
filòsof llibertari William Godwin 
(1756-1836), el pare de Mary, que 
deixà escrit que la solitud engen-
drava vicis i que la felicitat només 
es podia assolir en societat. Re-
sulten especialment commovedo-
res –i defineixen molt bé el que 
acabem d’explicar– les paraules del monstre en el seu 
primer diàleg amb el seu creador, quan compara el seu 
patiment amb el del jove Werther de Goethe, arribant 
fins a l’extrem de demanar-li al seu creador que li faci 
una companya, per calmar la seva angoixa i no arribar 
a cometre el suïcidi de Werther per Carlota:

A Les tribulacions del jove Werther, a més de l’interès de 
la història senzilla i commovedora, s’hi discuteixen tan-
tes opinions i s’hi aclareixen tants aspectes sobre temes 
que fi ns llavors havien estat obscurs per a mi, que hi vaig 
trobar una font d’especulació i de sorpresa inesgotable 

[…] Pensava que Werther era l’ésser més diví que jo mai 
no havia contemplat o imaginat; el seu caràcter no tenia 
cap pretensió, però colpia molt. Les disquisicions sobre la 
mort i el suïcidi m’omplien de sorpresa. No pretenia pas 
comprendre el fons de la qüestió, però m’inclinava cap a 
les opinions de l’heroi, la mort del qual vaig plorar sense 
acabar d’entendre-la ben bé. 

(Shelley, 2006, p. 169) 

Repudiat i exiliat del món civilitzat, matarà per ven-
jança el germà i la promesa del seu creador, el qual el 
perseguirà fins als oceans de gel de les terres àrtiques. 
Allà, Víctor trobarà la mort a mans de la seva criatura, 
que desapareixerà dramàticament enmig del gel, en un 
final de ressonàncies entre freudianes i nietzschianes. 

■ EL FOC DE PROMETEU

La núvia de Corint de Goethe que hem esmentat més 
amunt és al mateix temps que la història d’una vampi-
ra, una punyent crítica al cristianisme i a un Déu que 
exigeix vessaments de sang per a la seva satisfacció. 
Goethe també havia escrit un altre text atacant la divi-
nitat –en aquest cas pagana– de Zeus: el poema Pro-
meteu (1789). La història de l’humà que roba el foc –la 
raó, el saber, el progrés, la ciència– als déus per donar-lo 
als homes i que és castigat per la seva supèrbia també 
compta, doncs, amb la seva peculiar versió, diferent de 

la de Shelley. Mentre que el Pro-
meteu de Goethe és un cant opti-
mista a la capacitat de l’home, el 
de Shelley és la crítica típicament 
romàntica a l’ambició científica 
desmesurada. No acaben aquí les 
connexions amb Goethe. Ja hem 
vist també com el monstre s’exta-
siava llegint un passatge de Les tri-
bulacions del jove Werther (1774), 
un text considerat fonamental pel 
moviment romàntic. Segons sem-
bla, aquest text va ser llegit i relle-
git per Mary Shelley i podria ser 
que fos ella qui parlés per boca del 
monstre, en aquest cas per exaltar 

l’autor. De fet, s’ha dit que de la mateixa manera que 
Werther sembla ser la font d’inspiració del patiment de 
la criatura, Goethe podria haver estat el model de She-
lley per a la creació del científic Víctor Frankenstein. 
Cal recordar que Goethe, a part d’escriptor, fou alqui-
mista, maçó, científic –tenim alguns importants estudis 
seus d’osteologia i morfologia vegetal, que influïren fins 
i tot en Charles Darwin–, viatger i poeta dotat d’habili-
tats psíquiques (Pulido Tirado, 2012). 

Deu anys abans de l’edició de Frankenstein, Go-
ethe havia publicat ja la primera part del seu Faust 

Fotograma de la pel·lícula Frankenstein (1931) on Boris Karloff dona-
va vida al monstre.
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«SI BÉ EL MONSTRE 

CREAT PEL DOCTOR 

FRANKENSTEIN EN EL SEU 

LABORATORI RESULTA SER 

ORIGINALMENT BO, ACABA 

ACTUANT BRUTALMENT. 

SOLITARI I DE PROPORCIONS 

DESMESURADES, SERÀ 

ODIAT I TEMUT PER TOTHOM»
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(1808), la cèlebre història del vell científic que, cansat 
i decebut amb els coneixements científics que ha em-
magatzemat al llarg d’una vida de sacrifici i estudi, 
acaba fent un pacte amb el diable perquè li torni la 
joventut que ha malgastat, a canvi de la seva ànima. El 
protagonista d’aquest text és un ésser erudit i individu-
alista, que viu al marge del dogma, investigant l’origen 
del món i els seus fenòmens, com també ho fa el per-
sonatge creat per Shelley. Ambdós són transsumptes 
del científic il·lustrat i la seva obsessió per explicar el 
món únicament amb la ciència i la raó, de voler saber 
tant com Déu. Com Faust, Frankenstein sembla fer 
un pacte amb una força maligna 
del més enllà que acaba elimi-
nant-lo. L’eterna pretensió huma-
na d’igualar-se als déus i les pràc-
tiques científiques i literàries de 
l’època es van unir en la ment del 
doctor Víctor Frankenstein en 
la ficció i en Johann W. Goethe 
en la realitat. Tots dos van somi-
ar d’arribar a l’eternitat amb les 
seves obres, i així ho van fer en 
aquests dos mons paral·lels.

■ ELS MONSTRES DE LA RAÓ

El 1799, Francisco de Goya 
(1746-1828) dibuixava el seu famós gravat El somni 
de la raó produeix monstres, pertanyent a la sèrie 
«Els capritxos». El quadre mostra un home –que re-
presentaria la figura del científic– estès, segurament 
esgotat a causa del cansament després de moltes hores 
de feina investigant, damunt d’una taula d’escriptori. 
Vindria a ser la raó dormida. Del seu somni aparei-
xen animals nocturns: mussols, rat-penats, gats, que 
l’envolten amb les seves ombres. Hi ha nombroses i 
aprofundides aproximacions al sentit del quadre. S’ha 
interpretat, per exemple, com una exaltació del raci-
onalisme il·lustrat, fent notar els perills de la fanta-
sia desbocada. En aquesta lectura l’absència de la raó  

–està dormida– duria monstres amenaçadors. Ara bé, 
una altra lectura, del tot contrària, és la que entendria 
que totes aquestes fantasmagories nocturnes poden 
venir també en ajuda del dorment, perquè la raó per 
si sola és monstruosa. L’art, entès des d’aquest punt 
de vista, no podria ser reduït únicament a la raó (An-
tonio Mora, 2007). A cavall de l’última Il·lustració i 
el primer Romanticisme, Goya encarna en el fons la 
dicotomia entre dues concepcions de la vida i de l’art 
que s’havien contraposat des de feia molt de temps. La 
raó il·lustrada i la imaginació romàntica; Casanova i 
Dràcula; la ciència i la literatura. 

Pràcticament fins a final del segle XIX l’evolució de 
la narrativa fantàstica s’havia vist d’aquesta manera, 
com l’enfrontament entre allò racional i allò sobrenatu-
ral. Però amb el canvi de segle es va produir també un 
canvi de mentalitat, i van néixer la novel·la científica, 
de la mà de Verne (1828-1905), primer, i la narrativa 
especulativa, després, amb H. G. Wells (1866-1946), i 
més tard encara el cientifisme d’Asimov (1920-1992), 
i molts d’altres (Martínez-Gil, 2004). Tots plegats reei-
xiren a desdibuixar els límits entre la realitat i la fan-
tasia, i ens feren adonar que com més i millor ha estat 
el resultat ha estat precisament quan s’han unit els dos 

esforços, les dues meitats d’un tot, 
i ciència i literatura s’han donat la 
mà.  
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ABSTRACT

The sleep of (scientifi c) reason produces (literary) mons-
ters. Or how science and literature shake hands.

Enlightened reason and romantic imagination were seen as 
two opposing ways of conceiving art and life. Meanwhile, 
with the distance provided by history, it is diffi cult to un-
derstand one without the other. As if scientifi c nightmares 
where nothing more than feeding for romantic monsters. 
This article analyses the evolution of fantastic narrative 
and the birth of scientifi c narrative in the nineteenth cen-
tury, as well as the clash between the rational and the su-
pernatural.

Keywords: Enlightenment, Romanticism, vampires, Franken-
stein, science fi ction.
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