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EL SOMNI DE LA RAO (CIENTIFICA) PROVOCA
MONSTRES (LITERARIS)

O COM LA CIENCIA | LA LITERATURA ES DONEN LA MA

DANIEL GENIS I MAS

Laraéil-lustrada i la imaginacié romantica van ser vistes com dues maneres oposades de concebre l’art

i la vida. Ara bé, amb la perspectiva que ens atorga la historia, sembla dificil entendre l'una sense l'altra.

Com si els malsons de la ciéncia no fossin en el fons altra cosa que l'aliment dels monstres romantics.

Aquest article analitza 'evolucié de la narrativa fantastica i el naixement de la narrativa cientifica en el
segle xix, i 'enfrontament entre allo racional i allo sobrenatural.

Paraules clau: Illustracié, Romanticisme, vampirs, Frankenstein, ciencia-ficcié.

El 2013 I'inefable cineasta banyoli Albert Serra estre-
nava Historia de la meva mort,una original i controver-
tida pel-licula que ens mostra com podia haver estat la
trobada entre el mitic lliberti italia Giacomo Casanova
(1725-1798), un personatge ben real, i el comte Dracu-
la, un invent de la ficcid literaria. L’'argument del film
arrenca quan un vell Casanova decideix abandonar
Franga, el bressol de la II'lustracio, per enretirar-se als
Carpats, on vol iniciar la redacci6é

de les seves memories. Casanova

encarna en el film de Serra els va-

molt bé per enllacar amb el motiu d’aquest article: la
rad illustrada i la imaginacié romantica; Casanova i
Dracula; la ciéncia i la literatura.

LA RAO CIENTIFICA

Voltaire (1694-1778), el filosof que millor representa
I’esperit de la II'lustraci6 i el segle de les llums, havia
expressat la seva queixa rotunda
pel fet que entre 1730 i 1735 no

lors d’aquell moviment, el princi-
pal proposit del qual era rescatar
la societat per via de la cultura de
les supersticions, la irracionalitat
i el folklore que la impregnava
des de l'edat mitjana. Als Car-
pats, pero, Casanova coneixera
un personatge inquietant, simbol
dels nous temps que s’acosten: el
vampir imaginat per Bram Stoker
(1847-1912). Un ésser mancat de
llum i que viu de la supersticié i el
ritual, un fantasma, una llegenda
encarnada. Es el Romanticisme,

«AVUI DIA SABEM QUE
MALALTIES COM LA RABIA,
LA PORFIRIA O L’ANEMIA,
RELACIONADES AMB LA
SANG, | QUE MANIFESTAVEN
PATOLOGIES COM LA
HIPERSENSIBILITAT AL SOL
I LA LIVIDESA, ES TROBEN
EN L’'ORIGEN DE LA
LLEGENDA DEL VAMPIR»

se sentia a parlar de res més que
de vampirs a Europa (Polidori,
2013). Tenim constancia de di-
verses noticies de finals del segle
XVII i comengament del XVIII que
parlaven d’una estranya epidemia
a diverses localitats de Serbia,
Hongria, Russia, Silesia i Polonia.
Pel que es llegia en aquestes noti-
cies, s’havien trobat uns estranys
cadavers en els seus taiits sense
estar en descomposicié i curulls
de sang liquida. A partir d’aquest
fet, la supersticié va portar a creu-
re que aquells cadavers sortien de

que truca a la porta. D’aquest disbarat d’argument en
sorgeix ’excusa d’una pel-licula tan qiiestionable com
seductora. Una pellicula que ultra la seva pretensiosi-
tat, té la virtut d’acarar dues realitats que ara ens van

nit de les seves tombes i s’alimentaven de la sang dels
vius. En I'imaginari popular, eren coneguts com a vam-
pirs o no-morts. Un segle després de Voltaire, Jules
Verne (1828-1905), allunyant-se de les seves novel-les

Francisco de Goya. El somni de la raé produeix monstres, 1797-1799. Série «Els capritxos». Aiguafort i aiguatinta, 20,1x30,6 cm.
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«cientifiques», escrivia el relat fantastic El castell dels
Carpats (1892), on també pretenia liquidar la supersti-
ci6 sobre els no-morts a partir d’'una farsa vampirica.
Malalties poc conegudes llavors com la rabia, la porfi-
ria o I’'anémia, relacionades d’una o altra manera amb
la sang, i que manifestaven patologies com la hipersen-
sibilitat al sol i la lividesa —i on sovint el pacient havia
de rebre transfusions sanguinies— sabem avui que es
troben en 'origen de la llegenda del vampir.

La sang ha tingut una consideracié simbolica espe-
cial en gairebé totes les cultures
de la terra. En la nostra, cristia-
na, també: en la missa, segons el
dogma de la transsubstanciacié
del paiel vienel cosila sang de
Crist, s’enforteix la nostra relacio
amb el Creador. Quan mengem
els aliments ordinaris, aquests es
tornen part del nostre cos; quan
mengem el Pa de Vida i bevem
la Sang de Crist, ens tornem part
de Crist. També forma part de
les creences ancestrals d’altres
cultures considerar que quan algd s’alimenta esta ad-
quirint d’alguna manera les propietats d’allo que men-
ja. Per aixo0 algunes tribus antropofagues devoraven els
cadavers dels seus enemics un cop vencguts, per adqui-
rir tota la seva forca. No és cap novetat aquesta ana-

40  Num. 85 METODE

METoDE

«A DIFERENCIA DEL ZOMBI,
EL QUAL NOMES ES MOU
PER UN INSTINT ANIMAL

D’ALIMENTACIO, EL VAMPIR
ES REFINAT | ESDEVE UN

ESSER DIFERENT ENMIG DELS
IGUALS»
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El filosof frances Voltaire (a 'esquerra) va expressar la seva queixa
rotunda pel fet que entre 1730 i 1735 no se sentia a parlar de res més
que de vampirs a Europa. Un segle després, el 1892, Jules Verne va
intentar acabar amb la superstici6 sobre els no-morts en El castell
dels Carpats (a dalt).

John William Polidori (a la dreta) va escriure El vampir el 1819, reco-
negut com el primer conte que déna categoria literaria al mite dels
vampirs. El nou esperit romantic s'allunyava de la rad il-lustrada, i
partint de la modernitat, es queia de nou en les tradicions, les lle-
gendes i els mites medievals.

logia: Freud ja havia parlat de la Comunié com d’una
mena de canibalisme ritual (Le Breton, 1998).

EL SOMNI ROMANTIC

No gaires anys més tard, el 1816, ni gaire lluny de la
patria de Voltaire, al peu dels Alps suissos, vora el llac
Léman, a la Villa Diodati, un grup d’artistes donaven
nova vida al mite del vampir. Segons conta la llegenda,
sembla que una pluja inacabable els va tancar molts
dies a casa i el tedi els dugué a
improvisar una esbojarrada com-
peticié: cadascu escriuria una
historia de fantasmes. Qui féu la
proposta fou un altre celebre 1li-
berti, com Casanova, Lord Byron
(1788-1824). T d’aquella vetllada
en tenim dos relats. Per un cos-
tat El vampir (1819), un conte de
poc més de vint pagines de John
William Polidori (1795-1821), el
jove metge personal de Byron,
reconegut unanimement com el
primer conte que déna categoria literaria al mite dels
vampirs (Espasa, 2013). Si bé és cert que és posterior
a la Lenore (1773) de Gottfried August Biirger (1747-
1794), a alguns poemes vampirics de Keats (1795-1821)
0 a La niivia de Corint (1797) de Goethe (1749-1832),
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és gracies al vampir aristocratic de Polidori que es
posa de moda aquesta tematica: Ernst T. A. Hoffman
(1776-1822), Sheridan LeFanu (1814-1873), Alexandre
Dumas (1802-1870), Edgar Allan Poe (1809-1849) i,
és clar, Bram Stoker, el Dracula (1897) del qual s’as-
sembla poderosament a El castell dels Carpats que
comentavem més amunt de Verne, per bé que ’'objec-
tiu d’aquesta obra no era liquidar el mite, sind tot el
contrari: rellangar-lo. D’aquesta manera, el nou esperit
romantic s’allunyava de la ra6 illustrada per defensar
la imaginacid, de la llum per caure de nou en la foscor
i les atmosferes boiroses, de la modernitat empirica per
embadalir-se novament en les tradicions, les llegendes
i els mites medievals.

La representaci6 de la nit, de la tenebra, de 'ombra,
és un dels motius més recurrents de I’artista romantic
per mostrar la importancia de I'inconscient, en el qual
indaga. La nit és quan s’esdevenen els somnis i els mal-
sons, que originen monstres, com els vampirs. Aquesta
actitud estara en perfecta sintonia amb I’esperit d’'una
epoca fascinada per l'exploracié de I'inconscient a

Universal Pictures

Dracula de Bram Stoker forma part del corrent tematic que va nai-
xer a partir del vampir aristocratic de Polidori. La novel-la de Stoker
s'assembla poderosament a El castell dels Carpats de Verne, pero,
a diferéncia de l'obra del frances, el seu objectiu no és liquidar el
mite, sind rellangar-lo. En la imatge, escena de la pel-licula Dracula
de 1931, amb Bela Lugosi en el paper del vampir.

través del somni. I €s clar, la nit és també el moment
propici per a la trobada amorosa. No oblidem que el
vampir sempre apareix representat, en major o menor
mesura, com un ésser passional i luxurids, pura ansia
i desig. A diferéncia d’un altre monstre molt més dels
nostres dies, com el zombi, el qual només es mou per
un instint animal d’alimentaci6, el vampir és refinat,
mostra unes maneres propies d’una classe superior, es-
devé un ésser diferent enmig dels iguals, i com en les
jerarquies socials del mén real, la seva diferéncia rau
en la sang. De fet, s’ha assenyalat que el vampir de
Polidori, aquell aristocrata elegant i misterids, tremen-
dament seductor, perd alhora fred com el gel amb els
altres, podria representar ni més ni menys que el ma-
teix Byron, amb el qual Polidori sembla que tenia unes
relacions més aviat tibants.

SOBRE REALITAT | FICCIO

Laltre relat que es va parir aquella fabulosa nit a la
Villa Diodati fou Frankenstein o El modern Prome-
teu (1818), de Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851),
considerat la primera historia de cieéncia-ficcio de la li-
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teratura universal (Martinez-Gil, 2004). La novel-la és
una esplendida reflexi6 al voltant de la moral cientifica,
la creaci i la destrucci6 de vida i I'audacia de la huma-
nitat en la seva relacié amb Déu —d’aqui I’analogia amb
el mitic Prometeu. La sinopsi és de sobres coneguda:
Victor Frankenstein, un savi i cientific, acabara donant
vida a un ésser constituit amb membres de cadavers.
La mateixa Shelley, en el proleg, ens explica quin fou
el material amb que modela la seva ficcio:

Moltes i llargues foren les converses entre lord Byron
i Shelley, que jo escoltava amb atencid perd gairebé en
silenci. Durant una d’elles s’hi van debatre diverses doc-
trines filosofiques, i entre d’altres la naturalesa de 'origen
de la vida, i si hi havia cap possibilitat que un dia es des-
cobris i es donés a coneixer. Van parlar dels experiments
del doctor Darwin (no em refereixo al que el doctor va
fer realment, o va dir que havia fet, sin6 al que es va dir
aleshores que ell havia fet, cosa que m’é¢s més ttil), que
havia guardat un tros de fideu en una capsa de vidre fins
que, per alguna rad extraordinaria, va comencar a fer mo-
viments voluntaris. Pero no era aixi, al capdavall, com es
donava la vida. Potser era possible reanimar un cadaver;
el galvanisme havia donat mostra de coses semblants;
potser les parts components d’una criatura es podien fa-
bricar, ajuntar i dotar d’escalfor vital.

(Shelley, 2006, p. 11)

Sabem que el metge italia Luigi Galvani (1737-1798)
s’havia fet famds a les acaballes del xvii per defensar
que el cervell dels animals produia electricitat i que
aquesta era la que causava el moviment dels seus mem-
bres. Aquesta teoria es va debatre en els claustres uni-
versitaris de les principals ciutats europees i va alimen-
tar la idea que es podia acabar reanimant un cos mort.
Seguint amb les seves teories, sembla que I'any 1818,
aquell mateix en queé cobrava vida Frankenstein, a la
Universitat de Glasgow el doctor Andrew Ure (1778-
1857) provava aquest sistema amb el cadaver d’un ajus-
ticiat a la forca, al qual aplica corrent electric, de tal
manera que va aconseguir la seva reanimacié momen-
tania. El que en el mén real queda en un espectacle
més aviat grotesc i desagradable per als presents, en la
ficci6 literaria va anar molt més enlla: Victor aconse-
guiria reanimar un cadaver, pero, a diferéncia del doc-
tor Ure, el seu romandria en vida un cop desconnectats
els electrodes (Pérez Pérez, 2007). Es llavors, un cop
superats els impediments de la ciéncia, que Shelley
aprofundeix en els dilemes morals del cas.

Si bé el monstre creat pel doctor Frankenstein en el
seu laboratori resulta ser originalment bo, acaba actu-
ant brutalment. Solitari i de proporcions desmesurades,
sera odiat i temut per tothom. S ha relacionat aix6 amb
les idees d’un altre filosof il-lustrat, Jean-Jacques Rous-
seau (1712-1778), que defensava que ’home era bo per
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National Portrait Gallery, Londres

Mary Wollstonecraft Shelley va escriure la que és considerada la
primera historia de ciéncia-ficcié de la literatura. El seu Frankens-
tein o El modern Prometeu (1818) és una reflexié al voltant de la
moral cientifica, on trobem la critica romantica a l'ambicié desme-
surada de la ciéncia.

«LA NOVEL-LA DE FRANKENSTEIN ES UNA
ESPLENDIDA REFLEXIO AL VOLTANT
DE LA MORAL CIENTIFICA, LA CREACIO
I LA DESTRUCCIO DE VIDA | LAUDACIA
DE LA HUMANITAT EN LA SEVA RELACIO
AMB DEU»
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Fotograma de la pel-licula Frankenstein (1931) on Boris Karloff dona-
va vida al monstre.

naturalesa i era la societat la que
el corrompia. També, i com que
la maldat del monstre sembla més
causada per I'estat de for¢ada soli-
tud en que es troba que no pas per
mor de la societat, se I’ha posat
en relacié amb el que defensava el
filosof Ilibertari William Godwin
(1756-1836), el pare de Mary, que
deixa escrit que la solitud engen-
drava vicis i que la felicitat només
es podia assolir en societat. Re-
sulten especialment commovedo-
res —i defineixen molt bé el que
acabem d’explicar— les paraules del monstre en el seu
primer dialeg amb el seu creador, quan compara el seu
patiment amb el del jove Werther de Goethe, arribant
fins a 'extrem de demanar-li al seu creador que li faci
una companya, per calmar la seva angoixa i no arribar
a cometre el suicidi de Werther per Carlota:

A Les tribulacions del jove Werther, a més de I'interes de
la historia senzilla i commovedora, s’hi discuteixen tan-
tes opinions i s’hi aclareixen tants aspectes sobre temes
que fins llavors havien estat obscurs per a mi, que hi vaig
trobar una font d’especulacié i de sorpresa inesgotable

«S| BE EL MONSTRE
CREAT PEL DOCTOR
FRANKENSTEIN EN EL SEU
LABORATORI RESULTA SER
ORIGINALMENT BO, ACABA
ACTUANT BRUTALMENT.
SOLITARI | DE PROPORCIONS
DESMESURADES, SERA
ODIAT | TEMUT PER TOTHOM»

[...] Pensava que Werther era I’ésser més divi que jo mai
no havia contemplat o imaginat; el seu caracter no tenia
cap pretensio, pero colpia molt. Les disquisicions sobre la
mort i el suicidi m’omplien de sorpresa. No pretenia pas
comprendre el fons de la qiiestid, perd m’inclinava cap a
les opinions de I'heroi, la mort del qual vaig plorar sense
acabar d’entendre-la ben bé.
(Shelley, 2006, p. 169)
Repudiat i exiliat del mon civilitzat, matara per ven-
janca el germa i la promesa del seu creador, el qual el
perseguira fins als oceans de gel de les terres artiques.
Alla, Victor trobara la mort a mans de la seva criatura,
que desapareixera dramaticament enmig del gel, en un
final de ressonancies entre freudianes i nietzschianes.

EL FOC DE PROMETEU

La nuivia de Corint de Goethe que hem esmentat més
amunt és al mateix temps que la historia d’'una vampi-
ra, una punyent critica al cristianisme i a un Déu que
exigeix vessaments de sang per a la seva satisfaccid.
Goethe també havia escrit un altre text atacant la divi-
nitat —en aquest cas pagana— de Zeus: el poema Pro-
meteu (1789). La historia de ’huma que roba el foc —la
rad, el saber, el progrés, la ciencia— als déus per donar-lo
als homes i que €s castigat per la seva superbia també
compta, doncs, amb la seva peculiar versio, diferent de
la de Shelley. Mentre que el Pro-
meteu de Goethe és un cant opti-
mista a la capacitat de I’home, el
de Shelley és la critica tipicament
romantica a l'ambici6 cientifica
desmesurada. No acaben aqui les
connexions amb Goethe. Ja hem
vist també com el monstre s’exta-
siava llegint un passatge de Les tri-
bulacions del jove Werther (1774),
un text considerat fonamental pel
moviment romantic. Segons sem-
bla, aquest text va ser llegit i relle-
git per Mary Shelley i podria ser
que fos ella qui parlés per boca del
monstre, en aquest cas per exaltar
l'autor. De fet, s’ha dit que de la mateixa manera que
Werther sembla ser la font d’inspiracié del patiment de
la criatura, Goethe podria haver estat el model de She-
lley per a la creacid del cientific Victor Frankenstein.
Cal recordar que Goethe, a part d’escriptor, fou alqui-
mista, macd, cientific —tenim alguns importants estudis
seus d’osteologia i morfologia vegetal, que influiren fins
i tot en Charles Darwin—, viatger i poeta dotat d’habili-
tats psiquiques (Pulido Tirado, 2012).

Deu anys abans de I'edicié de Frankenstein, Go-
ethe havia publicat ja la primera part del seu Faust
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(1808), la celebre historia del vell cientific que, cansat
i decebut amb els coneixements cientifics que ha em-
magatzemat al llarg d’'una vida de sacrifici i estudi,
acaba fent un pacte amb el diable perque li torni la
joventut que ha malgastat, a canvi de la seva anima. El
protagonista d’aquest text és un ésser erudit i individu-
alista, que viu al marge del dogma, investigant I’origen
del moén i els seus fenomens, com també ho fa el per-
sonatge creat per Shelley. Ambdés sén transsumptes
del cientific illustrat i la seva obsessié per explicar el
moén unicament amb la ciéncia i la rad, de voler saber
tant com Déu. Com Faust, Frankenstein sembla fer
un pacte amb una for¢a maligna
del més enlla que acaba elimi-
nant-lo. L'eterna pretensié huma-
na d’igualar-se als déus i les prac-
tiques cientifiques i literaries de
I’época es van unir en la ment del
doctor Victor Frankenstein en
la ficcié i en Johann W. Goethe
en la realitat. Tots dos van somi-
ar d’arribar a 'eternitat amb les
seves obres, i aixi ho van fer en
aquests dos mons paral-lels.

ELS MONSTRES DE LA RAO

El 1799, Francisco de Goya

(1746-1828) dibuixava el seu famés gravat El somni
de la rao produeix monstres, pertanyent a la serie
«Els capritxos». El quadre mostra un home —que re-
presentaria la figura del cientific— estes, segurament
esgotat a causa del cansament després de moltes hores
de feina investigant, damunt d’una taula d’escriptori.
Vindria a ser la raé dormida. Del seu somni aparei-
xen animals nocturns: mussols, rat-penats, gats, que
I’envolten amb les seves ombres. Hi ha nombroses i
aprofundides aproximacions al sentit del quadre. S’ha
interpretat, per exemple, com una exaltaci6 del raci-
onalisme il-lustrat, fent notar els perills de la fanta-
sia desbocada. En aquesta lectura I’abséncia de la rad
—esta dormida— duria monstres amenacgadors. Ara bé,
una altra lectura, del tot contraria, és la que entendria
que totes aquestes fantasmagories nocturnes poden
venir també en ajuda del dorment, perque la ra6 per
si sola és monstruosa. L’art, entes des d’aquest punt
de vista, no podria ser reduit inicament a la ra6 (An-
tonio Mora, 2007). A cavall de I’dltima Il-lustracio i
el primer Romanticisme, Goya encarna en el fons la
dicotomia entre dues concepcions de la vida i de I'art
que s’havien contraposat des de feia molt de temps. La
rad illustrada i la imaginacié romantica; Casanova i
Dracula; la ciéncia i la literatura.
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Practicament fins a final del segle x1x I’evolucié de
la narrativa fantastica s’havia vist d’aquesta manera,
com I’enfrontament entre allo racional i allo sobrenatu-
ral. Pero amb el canvi de segle es va produir també un
canvi de mentalitat, i van néixer la novel-la cientifica,
de la ma de Verne (1828-1905), primer, i la narrativa
especulativa, després, amb H. G. Wells (1866-1946), i
més tard encara el cientifisme d’Asimov (1920-1992),
i molts d’altres (Martinez-Gil, 2004). Tots plegats reei-
xiren a desdibuixar els limits entre la realitat i la fan-
tasia, i ens feren adonar que com més i millor ha estat
el resultat ha estat precisament quan s’han unit els dos

esfor¢os, les dues meitats d’un tot,
icieéncia i literatura s’han donat la
ma.

«GOYA ENCARNA
LA DICOTOMIA ENTRE DUES
CONCEPCIONS DE LA VIDA
| DE LART QUE S'HAVIEN
CONTRAPOSAT DES DE FEIA
MOLT TEMPS:
LA RAO IL-.LUSTRADA
I LA IMAGINACIO
ROMANTICA»
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ABSTRACT
The sleep of (scientific) reason produces (literary) mons-
ters. Or how science and literature shake hands.

Enlightened reason and romantic imagination were seen as
two opposing ways of conceiving art and life. Meanwhile,
with the distance provided by history, it is difficult to un-
derstand one without the other. As if scientific nightmares
where nothing more than feeding for romantic monsters.
This article analyses the evolution of fantastic narrative
and the birth of scientific narrative in the nineteenth cen-
tury, as well as the clash between the rational and the su-
pernatural.

Keywords: Enlightenment, Romanticism, vampires, Franken-
stein, science fiction.
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