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MIRANDO DE FRENTE AL ESPEJO

JO SPENCE Y HANNAH WILKE

JESUS MARTINEZ OLIVA

El cancer ha sido durante mucho tiempo una enfermedad tabu cercada por la ocultacién y el silencia-
miento a nivel social y por la consecuente exclusion del marco de la representacion visual y artistica.
Este texto pretende poner de relieve el papel pionero de dos artistas mujeres —Hannah Wilke y Jo
Spence— que en la década de los ochenta rompieron con el miedo y el pudor a representar esta en-
fermedad e introdujeron en su obra sus experiencias, vividas en primera persona, del cancer. El auto-
rretrato fotografico, aplicando diversas estrategias que van de la fototerapia a la labor deconstructiva
de estereotipos y tabues o la militancia critica, sirve a estas autoras para enfrentarse personalmente
a esta patologia e intentar desentranar las metaforas y estigmas que la rodean social y culturalmente.
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Las conexiones entre enfermedad y representacion ar-
tistica tienen muy diverso signo y vienen de lejos. La
presencia de la enfermedad en el arte la podriamos re-
montar a la antigiiedad y la creacién de toda una serie
de amuletos y talismanes con una finalidad sanadora.
Pero no solamente se ha dado esta relacion benefacto-
ra, también la presencia de cuerpos enfermos en la his-
toria de la representacion ha ser-
vido para dar forma a lo abyecto
y a aquello que hay que denigrar
y estigmatizar socialmente. Otra
vuelta de tuerca, incluso mas ra-
dical, de este enfoque es la gene-
racion de un tabu silenciador en
torno a determinadas afecciones
que se enquistan en la ocultacion
y la consiguiente exclusiéon del
marco de la representacién. Por
otro lado, determinados enfoques
y teorias estéticas han visto la en-
fermedad como un acicate para la creatividad. La toma
de conciencia del propio cuerpo, el dolor o la reflexién
sobre la mortalidad asociadas a las dolencias y enfer-
medades generan un estado depresivo que propicia-
ria la conocida melancolia creativa a la que Albrecht
Diirer dedicé su célebre grabado Melancholia I y de
la que las teorfas romdnticas del arte han sacado tan-
to provecho (baste recordar que se crefa que las fases

«DOS ENFERMEDADES COMO
EL CANCER Y EL SIDA HAN
REACTIVADO LA CREACION

CONTEMPORANEA EN TORNO

A LA ENFERMEDAD EN EL

ULTIMO CUARTO DEL SIGLO

PASADO»

finales de la tuberculosis propiciaban la creacién o la
importancia que otorgaron a la locura).

Sin embargo acercdndonos a nuestro presente —y ya
lejos de enfoques roméanticos— dos enfermedades como
el cancer y el sida han reactivado la creaciéon contem-
pordnea en torno a la enfermedad en el dltimo cuarto
del siglo pasado. Dos afecciones malditas y sin cura de-
finitiva, que, como Susan Sontag
analiza en sus conocidos andlisis
culturales sobre estas enfermeda-
des, estdn plagadas a nivel social
de tabtes y metdforas estigmatiza-
doras. Un buen niimero de artistas
y literatos que vivieron en primera
persona, o muy de cerca, estas en-
fermedades se lanzaron a diseccio-
nar dicha experiencia a través de la
autobiografia, del diario personal
y del autorretrato fotogréfico. Este
es el caso tanto de la obra de la ar-
tista americana Hannah Wilke (1940-93) como la de la
fotdgrafa inglesa Jo Spence (1934-92), cuyas produccio-
nes se centraron en la representacion fotografica de la
enfermedad del cdncer una vez que ellas mismas fue-
ron diagnosticadas de dicha afeccién, aunque Wilke ya
habfa hecho una incursién en el tema cuando su madre
tuvo que luchar contra un cdncer de mama. Ambas son
pioneras en dar visibilidad a una enfermedad silencia-

A laizquierda, Jo Spence y Terry Dennett, 1989. The Body Is the Hero,21x30cm.
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Hannah Wilke. S.O.S. Starification Object Series, 1974-82. Copias en gelatina de plata con esculturas de chicle, dimensiones variables.

da y enmascarada durante mucho tiempo y no solo en el
campo del arte sino también —y de forma mds sangrante—
en el ambito social. Mediante diversas estrategias, que van
desde la fototerapia hasta la militancia critica, estas artistas
utilizan el autorretrato para confrontar tanto el silencio y
la ocultacién como la denigracién y conmiseracion que la
sociedad occidental ejerce sobre los cuerpos enfermos y en
especial sobre el de las mujeres con cdncer.

En este sentido, el caso de la obra de Wilke es paradig-
matico ya que desvela la importancia de los pardmetros
de género en la vivencia fisica y psicoldgica de esta en-
fermedad. Su trabajo desde mediados de los afios sesenta
se centrd en la celebracion de la fisicidad del cuerpo de
la mujer (obras de latex y arcilla con
formas vulvares que se adelantaron
al arte vaginal de los afios setenta) y

patriarcal ejerce sobre las mujeres simplemente por haber
nacido con una determinada marca de diferencia sexual.
La artista aparece imitando un repertorio de las posturas
sexys y coquetas de las modelos publicitarias y cubierta
con una serie de cicatrices en forma vaginal hechas con
chicle. Los marcadores sexuales situarian de forma prede-
terminada a los individuos en la sociedad con un estatus u
otro de poder. A los ojos del feminismo mds ortodoxo su
atractivo fisico fue un impedimento para una lectura seria
de su trabajo de tipo critico, por el contrario se le acusé de
narcisista y de reforzar las estrategias de objetualizacion
del cuerpo femenino imperantes en la cultura occidental.
Esta reaccién contra su trabajo cambid radicalmente en

los noventa, cuando se presenté de

forma péstuma su serie Intra-Venus

Series en Nueva York en 1994. Este

utilizé el suyo propio para un buen
nimero de piezas fotograficas y de
performances. Piezas como la em-
blemdtica S.0.S. Starification Ob-
Jjects Series (1974) jugaban de forma
ambivalente entre la glorificacién de
la mujer en la cultura popular y la cri-
tica del peso opresor que la sociedad
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«EL CASO DE LA OBRA DE
WILKE ES PARADIGMATICO
YA QUE DESVELA LA
IMPORTANCIA DE LOS
PARAMETROS DE GENERO
EN LA VIVENCIA FISICA Y
PSICOLOGICA DEL CANCER»

conjunto de trabajos que realizo des-
pués de que se le diagnosticara un
linfoma en 1987 consiste en una se-
rie de dibujos y de fotografias en las
que la propia artista sigue siendo el
foco de atencién pero ahora con su
cuerpo devastado por la enfermedad.
El titulo (Intra-Venus) hace alusion

Cortesia de Ronald Feldman Fine Arts, Nueva York
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Helsinki City Art Museum, Finlandia

. Fotografia cromogénica en papel Supergloss (diptico), 122,61x183,61 cm.

por un lado a Venus, diosa de la belleza y del amor en la
mitologia y el arte occidental y por otro a la medicacién
y la alimentacién intravenosa a la que se sometié en el
hospital. En las fotos la autora hace una citacién parédica
de las convenciones estéticas y arquetipos femeninos de
mujer bella, en los que a ella misma se la habia enca-
sillado, pero prescindiendo de todos los aditamentos de
la mascarada femenina. Sin ningin pudor y rompiendo
tabides aparece sin maquillar, con el cuerpo hinchado y
sobre todo (en gran parte de ellas) sin pelo, poniendo en
escena actos, poses y gestos de una feminidad exagerada.
Asi la vemos posando como una femme fatale, figura con
la que tradicionalmente la habian vinculado en el mundo
del arte tanto hombres como mujeres, pero calva y con
vias en sus manos apoyadas sobre el rostro; mirando a
la cdmara con la boca abierta, que alude a Gestures, una
pieza de 1974 en la que con sus manos crea sugestivos
orificios en su cara convirtiéndola en un cuerpo pene-
trable, pero que aqui simplemente estd abierta para ser
penetrada para una auscultacion médica; cubierta con
una manta color azul de hospital como una virgen Maria;
Hannah Wilke. Intra-Venus Series #6, 19 de febrero de 1992,1992. Fo- desnuda con un florero en la cabeza al modo de una Ve-
tografia en papel cibachrome. nus; o retozando sensualmente en una cama de sdbanas
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blancas como en un cuadro de Francoise Boucher, pero
con apdsitos en las nalgas. La mirada objetualizadora es
doblemente negada ante su cuerpo enfermo, contami-
nado, debilitado y abotargado por los tratamientos. La
enfermedad la obligé a distanciarse de su propia belleza
y de las normas estéticas de la feminidad; esta distancia
le permite deconstruir la idea de la imposicién de una
identidad de género normativa y a la vez de un cuerpo
sano, joven y vigoroso. Las mujeres con cdncer han de
enfrentarse no solamente al deterioro fisico sino también
a la presion de la pérdida de dos significantes fundamen-
tales de la feminidad normativa como son los pechos y el
pelo. El uso de pelucas y de prétesis mamarias evidencia
de forma dramdtica el cardcter performativo del género
que senalara Judith Butler y también el del cuerpo sano.
El género, la sexualidad y el cuerpo sano son construc-
ciones culturales ideales a las que hemos de responder
constantemente y que generan grandes dosis de ansiedad,
y en el caso de las pacientes de cidncer de forma redobla-
da. Wilke de modo sincero exhibe la degeneracién de su
cuerpo —antes hermoso— deshaciendo a la vez toda una
serie de clichés de género y de tabies representacionales
en torno al cdncer, mostrdndose como una mujer valiente
que se rie ante la enfermedad y la muerte.
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A laizquierda, Jo Spence y Terry Dennett. The Property of Jo Spence,
1982-86. Perteneciente a The Picture of Health?

Arriba, Jo Spence y Terry Dennett. I5th October, 1984,1984. Pertene-
ciente a The Cancer Project.

A la derecha, Jo Spence y Terry Dennett, Crash Helmet Portrait, 1983.
Perteneciente a The Picture of Health?

«JO SPENCE AFRONTO CON ARROJO LA
REPRESENTACION DEL CANCER A TRAVES
DE LA FOTOGRAFIA ENTENDIDA COMO UNA
HERRAMIENTA CON PODER TERAPEUTICO

Y CON GRANDES POSIBILIDADES
EDUCATIVAS Y PEDAGOGICAS»

El trabajo de Jo Spence también afront6 con arrojo la
representacion del cdncer a través de la fotografia enten-
dida en su caso como una herramienta con poder tera-
péutico y con grandes posibilidades educativas y pedagé-
gicas. La autora, vinculada desde los inicios de su carrera
a un feminismo militante de raiz marxista, participé en
diversos proyectos colectivos educativos basados en la
fotografia y gener6 algunas exposiciones como Women,
Work and Wages (1973-75) o Who’s Still Holding the
Baby? (1978) en las que se abordaba la situacion de las
mujeres con respecto al trabajo, los salarios o el cuidado
de los nifios. En estos proyectos se combinaba la tradicio-
nal fotografia documental con entrevistas, informacion
extraida de periddicos y material educativo para infor-
mar y despertar la conciencia critica del espectador sobre
el problema abordado. En 1982, cuando supo que tenia
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un cdncer de mama, su trabajo dio un vuelco y pasé de lo
social y de los problemas de clase a cuestiones relaciona-
das con su subjetividad y su salud, aunque nunca abandoné
su visién y los modos de hacer de una prictica artistica
comprometida politicamente. Tras someterse a una lum-
pectomia (cirugia en la que solamente se extrae el tumor
mamario y la parte circundante en vez de extirpar todo el
seno) y tras rechazar la mastectomia que le recomendaban
lo médicos, realiz6 The Picture of Health? (1982-91). En
este proyecto, al igual que en su trayectoria anterior, pre-
tendia educar al espectador sobre un tema poco tratado,
por no decir silenciado, realizando una dura critica tanto
de la representacion social de la enfermedad como de las
visiones del cuerpo sano y deseable de la mujer, asi como
de la institucién médica. En primer lugar realiz6 una am-
plia investigacién sobre los diversos tratamientos del cén-
cer y descubri6 la utilizacién por parte de la institucion
médica de los enfermos para experimentar con diversos
tratamientos. Se vio a sf misma, con gran sorpresa, inclui-
da en un listado secreto de personas para realizar ensayos
clinicos. Por otro lado encontré que existian toda una se-
rie de tratamientos alternativos menos agresivos que daria
a conocer a través de charlas y articulos para informar,
educar y propiciar el empoderamiento del paciente. Este
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proyecto surgié de su propia experiencia como paciente y
de los sentimientos que experiment6 al ser tratada por el
sistema médico y sus protocolos. Antes de ser operada se
sintié como un objeto, al que se impersonaliza, se marca,
se le priva de cualquier voz y al que se infantiliza. En uno
de los paneles fotograficos aparece la propia artista con la
bata para entrar al quiréfano con un gorro y un chupete o
chupédndose el dedo, como si de un bebé se tratara. Otro de
los paneles estd dedicado a la actitud de la paciente como
heroina o victima y parodia, también con humor, los re-
ductores estereotipos del imaginario social en torno a los
enfermos, en el que de forma maniquea se es ganador o
perdedor, moralmente fuerte o débil.

Para la presentacion de su lampectomia se hizo un con-
junto de fotos reminiscentes de la fotograffa policial que
disefiara Alphonso Bertillon en el siglo xix. En /5th Oc-
tober, 1984, la autora aparece de frente y de perfil con la
cabeza cortada para sefialar la pérdida de humanizacion
en su tratamiento y el anonimato de los pacientes en el
sistema médico. Muestra ostensiblemente la cicatriz en el
pecho y con una cartela en la mano indica la fecha en la
que se hizo la toma y el estado de su cuerpo en ese mo-
mento. La fotografia de enfermos y de criminales tiene
concomitancias para la autora. El cuerpo del enfermo es
medido y archivado como el de un criminal. En algunos
trabajos ultimos como The Final Project (1991-92) trabajé
con la superposiciéon de imagenes. Por ejemplo en Decay
Project I, 1984, (1991-92), retoma fotografias antiguas de
su cuerpo de los afios ochenta sobre las que desliza una
superficie agrietada, en descomposicion, que nos habla de
forma melancolica de la fuga del tiempo y de la prepara-
cién para la muerte. En esta misma linea estaria Looking
Death in the Eye (1991-92), en la que hace coincidir una
calavera, imagen de la muerte, con los ojos de la autora.

Los trabajos de estas dos pioneras en la representacion
del cancer nos pueden incomodar, hacer que desviemos
nuestra mirada para evitarlos porque nos acercan al sufri-
miento y al dolor, pero en cualquier caso son trabajos ejem-
plares de cémo afrontar y vivir la enfermedad de forma
critica, destapando tabtes y rehuyendo el victimismo. ®
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EL CANCER COMO METAFORA: MARIE
MANDY O EL DIARIO DE UNA CURACION

DOMINGO PUJANTE

incent van Gogh en sus extraordinarias y con-
movedoras Cartas a (su hermano) Theo, don-
de describe su inestable salud fisica y mental,
afirmaba: «No me parece imposible que el cdlera, el
mal de piedra, la tisis, el cdncer, sean medios de loco-
mocién celeste, como los barcos a vapor, los émnibus
y el ferrocarril lo son terrestres. Morir tranquilamen-
te de vejez seria como ir a pie» Las relaciones entre
enfermedad y produccién literaria y artistica a lo largo
de la historia estdn tan entreveradas como las que se
establecen entre los propios individuos y constituyen un
binomio especialmente productivo. Son numerosos los
escritores y artistas que han desarrollado su obra cobi-
jados en la enfermedad, propia o del otro, y en el dolor
profundo que esto produce en la creacion o la escritura.
Sin duda el gran antecesor moderno de la utilizacién
de la enfermedad como fuente de liberacién es Charles
Baudelaire y sus poéticas Flores del mal, obra maes-
tra de la literatura universal donde la sexualidad ocupa
una plaza de honor en una época en la que se banaliza
la salud, como también ocurre en Madame Bovary de
Gustave Flaubert. Precisamente por esta razén ambas
obras se verdan condenadas por inmoralidad. En efecto,
en el siglo xix los sistemas morales y médicos asocia-
ban algunas enfermedades epidémicas a una inmorali-
dad sexual, juicio de valor que ain perdura hoy en dia
y que castiga aquellos deseos que no se someten a los
preceptos religiosos o morales. Asi el poeta que can-
tara a esas Mujeres condenadas muri6 de sifilis, ese
otro «mal finisecular», principal ancestro, en cuanto a
produccién literaria y vehiculo de imagenes se refiere,
del sida, mal que se ha presentado a los ojos de la imagi-
nacion colectiva contempordnea como epidemia, nueva
«peste» de nuestra época, y que se convierte a su vez en
la enfermedad mds transgresora de nuestra era, puesto
que atafie a uno de los grandes tabtes de la sociedad
occidental y judeocristiana: la sexualidad y los vinculos
o uniones que de esta se derivan. Estas enfermedades y
sus (auto)ficciones se tornan en un gran revulsivo social,
una vez sobrepasada la primera etapa de la aparicién de
la culpa, fruto de la identificacion, a modo de metédfora
anticipadora, entre estar malo y ser malo.
El cancer, aun desprovisto de la sobrecarga estigma-
tizante que conlleva la sexualidad, es otra de las enfer-
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medades «innombrables», a pesar de la continua media-
tizacion de que es objeto actualmente, particularmente
presente en la produccién artistico-filmico-literaria con-
tempordnea. De manera general las constantes que apa-
recen en estas obras de cardcter altamente autobiogra-
fico y testimonial son: el aspecto médico o de relacion
directa del protagonista (mujer en muchos casos) con
la enfermedad y todo lo que de este contacto se deriva,
la importancia de la creacién como acto terapéutico y
como metafora de las huellas que la enfermedad deja en
el cuerpo del que la narra (metdforas a las que alude la
novelista y ensayista Susan Sontag, y a la que fotogra-
fi6 en la intimidad y cotidianidad de su enfermedad su
compafiera Annie Leibovitz), las reflexiones intimistas y
casi ontoldgicas sobre el sentido y la transcendencia de la
vida donde el tratamiento del tiempo adquiere una espe-
cial relevancia (importancia de la forma del diario inti-
mo) y finalmente las relaciones humanas (entorno fami-
liar, médico, laboral...) en su acepcién mas amplia. Uno
de los ejemplos mds representativos en este sentido es el
trabajo de la realizadora belga Marie Mandy (Lovaina,
1961) titulado Mes deux seins. Journal d’'une guérison
(2010) (Mis dos senos. Diario de una curacion) de 92
minutos. Mandy elige una vez mds la forma documental,
de fuerte compromiso y realismo social pero al mismo
tiempo altamente poética y estética, en la que se ha es-



pecializado (recordemos a titulo de ejemplo su anterior
Filmer le désir (2001) (Filmar el deseo) en el que explora
el deseo femenino a través del cine de mujeres o el pre-
miado Voir sans les yeux (2004) (Ver sin ojos) donde nos
ofrece cinco impactantes retratos de personas invidentes
(o casi) como si hubieran sido filmadas a través de sus
propios 0jos). Mis dos senos es una narracion audiovisual
en forma de diario intimo sobre su propia experiencia del
cancer. Desde los miedos a ir al médico tras descubrirse
un bulto en el seno derecho, hasta el doloroso proceso
que pasa por el acto quirdrgico de la incision corporal,
el tono que adopta la cineasta, simple, cercano y sincero,
donde no tienen cabida sentimen-
talismos impostados ni tabtes, no
deja indiferente al espectador. Jun-
to a la pelicula, pide a Vincent Fooy
que la fotografie en los momentos
clave de este proceso hacia la cu-
racion, desde el diagnéstico a la
ablacion del seno. Estas cincuenta
fotografias memoriales que impac-
tan sobre todo por su gran belleza
visual y compositiva constituirdn
un catdlogo y una exposicion titu-
lada Par les yeux d’une Amazone

© Marie Mandy y Vincent Fooy
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propias enfermedades y darles nombre a través de otro,
como la tuberculosis en la Dama de las camelias de Ale-
jandro Dumas hijo, su Diario filmado nace directamen-
te de la enfermedad sin artificios. Como ocurre con los
escritores del sida, que adoptan igualmente a menudo la
forma urgente del diario intimo, es la enfermedad la que
lo escribe y la que es al mismo tiempo sujeto, objeto y
tema del relato. Asi la realizadora se autorretrata, deviene
observadora y cronista, expone sus reflexiones, sus du-
das, sus miedos, sus opiniones respecto a la relacién con-
sigo misma y con los demds (muy especialmente el entor-
no médico). Se trataria en dltima instancia de un ejercicio
de «confesion», pero entendida no
en el sentido cristiano de secreto o
de culpa sino mds bien en el sen-
tido cldsico de autoafirmacion. Es-
tamos, pues, ante un acto liberador,
lo que Michel Foucault denomina
una «estética de la existencia», que
se apoya esencialmente en el poten-
cial de resistencia del sujeto mads
que en el derecho de critica sobre si
mismo. La autora dice su verdad y
se enfrenta a ella de forma valiente,
sin ningun tipo de justificacién. De

(Por los ojos de una Amazona), ya
que decidi6 no hacerse la recons-
trucciéon mamaria. Partiendo de la
metéfora de la piel como lienzo, o
la idea de las escarificaciones o los
tatuajes primitivos, se proyectan
unas imagenes de video sobre los
senos antes de hacer esta serie de
fotografias que cuentan las etapas
de este particular via crucis hacia

«EL TRABAJO FILMICO DE
MARIE MANDY ILUSTRA
A LA PERFECCION EL
ALCANCE TERAPEUTICO DE
ESTA CONFESION INTIMA Y
EJEMPLAR QUE CONLLEVA
LA OSADIA DE VENCER
EL TEMOR Y ROMPER EL
SILENCIO»

esta forma, al dar la cara, se opera
una afirmacion de si misma, una re-
sistencia, una reivindicacién que no
es motivo de afrenta sino lo contra-
rio, es arma para luchar contra cual-
quier forma de hipocresia, contra
una imagen deformada de su per-
sona impuesta por otro. Al ponerle
palabras e imdgenes a su vivencia
del céancer, se libera de €l en cierto

la sanacion, en un intento de re-
presentar sobre el cuerpo lo que se
siente internamente para exorcizar
la angustia de la muerte. La autora reconoce la dimension
plastica de su trabajo, la influencia que han tenido otras
obras de otras artistas que han tratado el tema y su deseo
de ser un eslabon mds de esta cadena de artistas. El traba-
jo filmico de Mandy, que parte de los rituales médicos y
los ritmos cotidianos marcados por la enfermedad, ilustra
a la perfeccion el gran valor artistico y antropoldgico de
estas nuevas formas de autoficcion contemporaneas, asi
como el alcance terapéutico de esta confesion intima y
ejemplar que conlleva la osadia de vencer el temor y rom-
per el silencio. A diferencia de la escritura decimononi-
ca, Marie Mandy deja completamente de lado el aspecto
moralista y realiza esta narracion filmica sobre todo por
y para si misma. Lejos de trasladar a sus personajes sus

sentido, o de parte del sufrimiento,
como indica la «curacion» del titu-
lo. Mandy se pone en discurso de
manera responsable sin culpabilidad ni inocencia, sin jui-
cios morales, lo que conlleva una relacién de sinceridad
consigo misma que llega profundamente al espectador,
ya que consigue ser lo que ella quiere ser, esa «xamazona
de los tiempos modernos» en sus propias palabras, y no
lo que los otros quieren que sea. Asi pues, sin caer en la
facilidad de las glosas sobre la «enfermedad benéfica», el
cancer, que es también un relato, provoca la obra (filmica
en este caso) y, a través de esta extraordinaria pelicula y
estas fotografias, provoca la reflexion y la normalizacion
de la enfermedad contra todas las tentativas de estigmati-
zacion y de ocultacion. ®

Domingo Pujante Gonzilez. Profesor titular del departamento de Filologia
Francesa e Italiana, Universitat de Valencia.
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