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La metafora en Nietzsche, de verdad

Nietzsche’s truly metaphor

Jaime Aspiunza*

Resumen

Sesueledecirquepara Nietzschelaverdad no existe,
y se remite al famoso texto de Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral;, detras de tal «lectura» suelen
estar o el relativismo o el cientismo ambientes.
Se trata de un abuso interpretativo. Nietzsche
corrige la nocién de verdad, desmontando la
pretension de que tengamos acceso a las cosas
en si, a la realidad tal cual. Pero nos hace ver el
origen individual de la verdad, la relacion entre la
experiencia vital y la palabra, por medio de la idea
de «metafora» entendida en sentido amplio. Eso
le posibilita sefialar el caracter creativo artistico
del ser humano, que yo pretendo reconocer ya en
el relato elemental de la experiencia, matriz de
la literatura, lo que permitiria vincular esta a la
verdad.

Palabras clave: metafora, verdad, experiencia,
estética, literatura.

0. Punto de partida

Abstract

It’s usual to say that for Nietzsche there is no
truth, and the common reference is the famous
text On Truth and Lies in a Non-moral Sense; such an
“Interpretation”is dragged either by relativism or
by scientism. It is an interpretive abuse. Nietzsche
makes a correction in the notion of truth, by
dismantling the pretension to gain access to things
in themselves, to reality as such. But he lets us see
the origin of truth in the individual, the relation
between vital experience and the word, through
the idea of “metaphor” (in the broad sense of the
term). That takes him to point out the creative
artistic nature of man, which I'd like to reckon in
the story telling of elemental experience, matrix
of literature, what would let linking this to truth.

Keywords: metaphor, truth, experience, aesthetics,
literature.

Este texto esta escrito en respuesta a una situacion —la actual- en que dos «idolos

cavernarios» campan, imperiosos, por sus respetos: al menos en la ensefianza tropiezo
con ellos frecuentemente; diria, sin embargo, que no se limitan solo a ella, que en
realidad son marcas de la época, rasgos dominantes del Zeitgeist.

Se dice: «para Nietzsche no hay verdad, la verdad no existe», y se le cita: la verdad
no es mas que «un ejército de metaforas», «una ilusion que se ha olvidado que lo es».
Retratados quedan ahi y, jcomo no!, sancionados por nada mas y nada menos que
Nietzsche: 1) ese relativismo absoluto —y absolutista— del «cada uno tiene su propia
verdad, asi pues, no hay verdad que valga»; 2) ese cientismo —y me refiero a la religion
de la «ciencia», barullo de dogmas que poco o nada tienen que ver con la verdadera
ciencia— que se sostiene en la contraposicion dualista sujeto/objeto, que reivindica
la logica y la supremacia del discurso enunciativo, y en ultima instancia la utilidad

* Profesor de Estética de la Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU). jaime.aspiunza@ehu.eus
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del concepto —razonablemente innegable—, y que, partiendo de la sacrosanta particion
del mundo en sujetos y objetos, atribuye a los primeros metafora, y concepto a los
segundos; o, si es purista, niega trato con la verdad a todo lo que no sea fruto de la
ciencia. — Ninguno de los dos, casi sobra decirlo, me parece que tengan nada que
hacer en Nietzsche, salvo abusar de él, y esa es la razon de intentar poner los puntos
sobre las ies, puntos que en los tltimos tiempos, creo, se han ido emborronando.

Lo que aqui me interesa son dos cosas: a) mostrar en qué sentido pueda haber
verdad; b) como dicha verdad es un asunto fundamentalmente humano y, por lo
tanto, puede aparecer en cualquier tipo de lenguaje, entre otros y fundamentalmente
el literario.

El titulo «la metafora en Nietzsche, de verdad» aspira a decir un doble sentido:
1) que la metafora puede ser una verdad, la tinica en el fondo de que disponemos; 2)
que ese asunto de la metafora y la verdad lo voy a tratar de verdad, atendiendo a un
Nietzsche lo mas completo y coherente posible, y no quedandome con un par de frases
maltraidas y espurias.

Ahorabien, esto lo voy a desplegar en cuatro puntos: 1. Qué se esta presuponiendo.
2. Qué verdad no existe. 3. Qué es metafora. 4. Qué verdad es la que existe.

1. Qué se esta presuponiendo

1.1 Centralidad del cuerpo: Nietzsche parte de una perspectiva evolucionista, de que
el ser humano es un animal, forma parte de la naturaleza.

«Cuerpo soy, y nada mas», dird Zaratustra'; el espiritu, la razén, el «yo» son
determinadas funciones de dicho cuerpo, de igual modo que lo es la nutricion, metafora
basica para entender aquéllas. Siendo animal, el ser humano no es cuerpo y alma ni
cuerpo y mente, sino que entre ambos extremos hay una perfecta continuidad. — Esto
supone ya la suspension de todos los esquemas dualistas. Es algo que normalmente
se nos hace dificil de entender y, sobre todo, de aceptar, pero sin dar este paso no
hay manera de atender a lo que la ciencia va descubriendo, ni de saber qué es lo que
Nietzsche nos est4 diciendo.

Que somos cuerpo, y sbélo cuerpo, significa que no podemos ir mds alld de la
facticidad de nuestra organizaciéon psico-fisica, puesto que dependemos, en primer lugar,
de nuestros sentidos; y los sentidos son «aparatos de abstraccidon», Abstraktionsapparate,
decia Lange (1974: 862).

Hoy lo sabemos perfectamente: los estudios de psicologia de la percepcion, la
teoria evolutiva del conocimiento, en general, los hallazgos de la llamada neurociencia
nos han hecho ver con cierto detalle como los 6rganos de nuestros sentidos someten
los estimulos sensoriales que les llegan a complejas operaciones de transformacion —
de tal manera que no se puede decir qué pertenece a la realidad, qué ha sido puesto
pOT NOSOtros.

1.2 Como animal, la primera tarea del ser humano es sobrevivir: si somos el
fruto de la evolucién, habra que considerar nuestro cerebro y la conciencia como el
ultimo grado de un continuo de la vida que comenzd6 en la Tierra con las bacterias
hara unos 3.800 millones de afios. Unos millones de afios después hicieron su
aparicion, fruto de la cooperacion y convergencia de diversas bacterias diferentes, las

1 «Leib bin ich ganz und gar, und Nichts ausserdem», F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, «Von den Verachtern des
Leibes», KSA 4 39, OC IV 88 (traduccion ligeramente modificada).
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células eucariotas, células individuales provistas de nucleo, los primeros organismos
realmente independientes. La ameba y el paramecio, que estudidbamos en la escuela,
son ejemplos actuales. — Recordémoslas.

La célula individual se mantiene viva si conserva dentro de su membrana cierto
equilibrio. Para eso, ademas de la membrana, que le comunica al tiempo que la aisla,
necesita de algun dispositivo de ajuste que reaccione a las variaciones del entorno. —
La simple célula individual parece tener la determinacién inquebrantable de mantenerse
viva el tiempo que los genes se lo ordenen. Ese deseo y esa necesidad de sobrevivir
precede al conocimiento explicito y a la deliberacién: la célula individual sabe
sobrevivir en el entorno que le corresponda, diriamos que posee un saber inconsciente
que vehicula esa pulsion involuntaria de vivir; aunque probablemente pulsion y saber
sean en realidad lo mismo.

En general, los seres vivos desarrollaron ya antes de poseer mente mecanismos
eficientes para sobrevivir. Pues bien, «la vida de un organismo humano esta hecha de
una [inmensa] multitud de vidas simultaneas bien articuladas» (Damasio 2010a: 66),?
que siguen la misma estrategia de supervivencia. — Dando un gran salto dentro de esa
linea de evolucidén podremos entender como la mente consciente se ha limitado a hacer
cognoscible aquel inconsciente «saber vivir», todo un know how de la supervivencia.
Otra cosa es que esa progresion gradual haya dado lugar a un salto cualitativo, si se
quiere «cuantico», hasta un nivel superior: el de las decisiones deliberadas en tiempo
diferido, el de las creaciones culturales a que la conciencia y el lenguaje nos han traido.

Es interesante invertir la narracion tradicional, y, en vez de mirar la ameba y los
organismos desde la altiva altura del espiritu, partir —siguiendo el 4ilo conductor del cuerpo,
como Nietzsche nos recomienda— del conocimiento oculto de la gestion de la vida, que
precede a la conciencia y el lenguaje, para ver como desde el origen se va forjando esa
conciencia poblada de lenguaje. — Podremos asi captar mejor la continuidad que se
da del cuerpo con su saber inconsciente hasta el lenguaje y la conciencia alojados en
ese cuerpo.

Eso es lo que pretende el comienzo de Sobre verdad y mentira. .., al presentarnos al
ser humano como un animal mas, un ser minusculo en la inmensidad espacio-temporal
del universo. Lo hace con una fabula que ocupa seis lineas y que nos habla del animal
astuto que «invent6 el conocimiento»: «Fue el minuto mas arrogante y mentiroso de
la “historia del universo” pero, a fin de cuentas, fue s6lo un minuto» (KSA 1 875, OC
I 609). — La fabula nos marca la tesitura en que leer el resto: se trata de bajarle los
humos a un ser ridiculo que, hinchado como un odre, por razén de su intelecto cree
ser el centro del universo. No conviene, por tanto, leerlo como un texto enunciativo.

Y, sinembargo, apostilla Nietzsche, tal fAbulano da debida cuenta delo insignificante
del intelecto en medio de la naturaleza toda. Intelecto insignificante, porque ha de
medirse respecto del fin prdctico de la supervivencia, y en punto a ella, el cuerpo es
muchisimo mas sabio. Hay que insistir: no se trata de considerar la inteligencia y su
fruto, el conocimiento, en cuanto tales, aislados, sino —y probablemente sea Nietzsche
el primero en hacerlo— en cuanto funciones de un cuerpo vivo que lleva inscrito en su
genoma la pulsion de sobrevivir y el saber —inconsciente— necesario para hacerlo.

2 «The life of a single human organism is built of multitudes of simultaneous, well-articulated lives.» Damasio
2010b: 49.
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2. Qué verdad no existe

2.1 Teniendo en cuenta la tendencia del ser humano a enganarse y a engafar —
piénsese en la soberbia de creerse el centro del universo, en el juego de mascaras y el
disimulo que rigen la vida social, en que ni nos conocemos a nosotros mismos—, «de
donde demonios surge la pulsion por la verdad», «un impulso [que es] sincero y puro»,
se pregunta Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Partiendo de lo
engafiador del intelecto, se pregunta por el origen de la verdad. — Comienza ahi su
genealogia.

Supone, para empezar, una convencion lingiiistica. Ve que el lenguaje no refleja
adecuadamente las realidades, por suponer un doble salto entre esferas distintas;
los conceptos aun menos, por igualar todas las diferencias individuales, y llega a la
conclusién de que la verdad entendida en cuanto «la cosa en si»®, en cuanto realidad
plena no esta a nuestro alcance. La verdad que de hecho obtenemos o realizamos es
un conjunto de relaciones humanas con las cosas del mundo que se ha olvidado que lo
eran, como se ha olvidado que el ser humano se muestra ya en su trato con la realidad
como «un sujeto artisticamente creador».

2.2 Lo que Nietzsche niega, entonces, no es la verdad sin mas, cualquier verdad,
sino una determinada manera de entender la verdad. Niega la manera tradicional, la
verdad llamémosla «metafisica» pero también la verdad corriente, ingenua de nuestra
cotidianidad, que vive aun de la metafisica tradicional. Lo que Nietzsche niega es que
lo que llamamos «verdades» nos estén diciendo «lo que hay ahi», objetivamente, en el
sentido del «haber» fisico, material.

(Por qué niega eso, que parece lo mas natural del mundo? — Bien sencillo.
Atendiendo a Heraclito, pero también a la ciencia ya de su época —cuanto mas ahora—
Nietzsche entiende que la verdad ultima de la realidad es su devenir constante e
imparable. Y ese fluir continuo de las cosas es algo que nuestra constitucidn psicofisica
no puede asimilar. Nuestros sentidos necesitan refrenarlo, detenerlo, congelarlo,
convertirlo en foto fija; para ello no se tienen en cuenta diferencias que no sean decisivas
para la supervivencia, y se sobreentiende que las cosas siguen siendo las mismas
mientras no cambien mucho, o que dos cosas son iguales cuando las divergencias no
son excesivas. Se simplifica la realidad, adaptandola a la necesidad ultima de sobrevivir.
— Ese es «el error fundamental sobre el que descansa todo»*: simplificar la realidad con
tal que sirva a la vida.

De ahi el que Nietzsche insista en que lo esencial para la vida no es la verdad
sino el error — ahora bien, esta hablando siempre de ese error basico: el de reducir la
complejidad del mundo a la medida del ser humano.

2.3 Pensemos en la percepcion. Vivimos en un mundo que esta lleno de estimulos
sensoriales: hay multitud de objetos y de acontecimientos que se suceden sin parar,
unos tras otros, a veces relacionados, otras no. La complejidad del mundo parece
innegable, y tenemos unos pocos organos sensoriales muy concretos, de tal modo que

3 «La cosa “en si” (eso seria la verdad pura y sin consecuencias)». KSA 1 879, OCI611.

4 «Sdlo después de haber surgido un contramundo imaginario que se contraponia al flujo absoluto se pudo conocer
sobre esa base algo — y al final hasta se llega a ver el error fundamental sobre el que descansa todo (porque se
pueden pensar los opuestos) — mas ese error solo con la vida se puede eliminar: la verdad ultima del flujo de las
cosas no es algo que pueda asimilarse, nuestros ORGANOS (para vivir) estan acondicionados para el error. Surge asi
en el sabio la contradiccion de la vida y sus decisiones ultimas; la pulsién de conocimiento tiene por presupuesto el
creer en el error y el vivir en el error.» Anotacion de 1881: KSA 9 11[162], FP IT 793-4.
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los ojos ven, los oidos oyen, el tacto toca, etc., ino hacen otras cosas!; es decir, el mundo
tiene que llegar a nosotros por la via de la visualidad, la audibilidad, la tactilidad, etc.,
vias muy concretas y determinadas. Ademas, los objetos cambian de circunstancias,
los acontecimientos son siempre unicos, irrepetibles...

Asi las cosas, los 6rganos de los sentidos seleccionan y elaboran o construyen —se
suele decir— aquello que les llega del exterior. — Esta es la razén por la que no puede
existir la verdad entendida en cuanto «cosa en si», en cuanto realidad plena.

Respecto del caracter «constructivo», digamos: significa que la percepcion
interviene en el conocimiento, primero, porque lo posibilita; segundo, porque contribuye
en alguna medida, porque aporta algo. Ahora bien, el material para la construccion lo
pone la realidad.

Tomemos el ejemplo del color: hoy sabemos que los colores que percibimos
corresponden a una franja muy limitada de longitudes de onda, y que dicha franja
forma, ademas, un circulo de colores con sus opuestos complementarios, lo que parece
corresponder mas bien al modo en que funcionan nuestros érganos sensoriales, puesto
que en el arco iris el esquema es lineal y abierto.

En el caso de la percepcion espacial, se sabe que la imagen formada en la retina
es bidimensional; mediante la combinacion de la vision de ambos ojos se da forma a
la tercera dimension.

Por ultimo, la psicologia de la Gestalt ha sefialado la tendencia del ser humano a
conformar totalidades, e incluso «formas adecuadas»: la percepcion humana no admite
ambigiiedades ni desorden, tiene que buscar de algin modo estructuras.

Si ya la percepcion es simplificadora, una adaptacion del mundo a nuestra
organizacién psicofisica, qué no sucedera con la expresién lingliistica consiguiente. —
Eso es lo que Nietzsche estd planteando en este texto al decir que «su percepcién no
conduce por ninguna parte a la verdad»’, que «con las palabras no se llega jamas a la
verdad ni a una expresion adecuada» (KSA 1 879, OC1611), en fin, que «las verdades
son ilusiones que se ha olvidado que lo son, metaforas gastadas y sin fuerza sensible»
(KSA 1 880-1, 0OC1613).

3. Qué es metafora

3.1 El lenguaje es para Nietzsche cosa del cuerpo; en unas notas que extrae en
1869-70 del libro de E. von Hartmann, Filosofia del inconsciente, nos dice: «solo cabe
considerar el lenguaje como producto del instinto»®.

Sobre verdad y mentira. .. analiza lo que sea la palabra en cuanto funcién del cuerpo
en su relacion con la cosa, y advierte que entre una y otra media un doble cambio de
esfera: sila cosa se torna estimulo sensorial, este da lugar a una imagen, y a la imagen
se le endosa una palabra — so6lo dentro del cuerpo del ser humano nos encontramos
con lo que llamar4 dos transformaciones o transferencias, Ubertragungen, de estimulo a
imagen, de imagen a palabra. Con tanto salto —y a esto le llamara «metafora»— es dificil
imaginar que la palabra como tal esté diciendo lo que la cosa sea «en si».

Si se consideran, por otro lado, los conceptos, vemos que se forman por

5 «Estan profundamente sumergidos en ilusiones y ensueflos, su mirada se desliza tan sélo sobre la superficie de las
cosas viendo “formas”, sus sentidos no conducen por ninguna parte a la verdad, sino que se contentan con recibir
estimulos jugando, por asi decirlo, a tantear el dorso de las cosas.» KSA 1 876, OC 1 610.

6 F. Nietzsche, «Sobre el origen del lenguaje», en OC II 819.
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equiparaciéon de casos no iguales, esto es, «igualando lo no igual» (KSA 1 880, OC
I 612). Pone dos ejemplos, el de «hoja» (de arbol, de planta) y el de «honradez»; es
obvio que se prescinde de todas las diferencias individuales al concebirse el concepto.
— Supone otra transformacion de la palabra, cada vez mas lejana, de «la cosa en si» y,
por lo tanto, de la supuesta verdad.

Lo mas grave de esto, consecuencia de la fe en la verdad metafisica, es que las
palabras nos llevan a pensar que existan las realidades correspondientes, por ej.,
la honradez, o, tanto da, la maldad. Creemos que las palabras reflejan cosas en si,
realidades tal cual, olvidando que son maneras nuestras, humanas, y muy alambicadas,
alusivas y no referenciales, de remitirnos a la realidad.

Y esto es algo que se ve clarisimo en esa proliferacion e hipertrofia de los conceptos
que es el mundo ideal, «un mundo mas firme y universal, mejor conocido y mas
humano» (KSA 1 881-2, OC I 613) que el mundo real, que es el que nos produce las
impresiones intuitivas primeras, que vienen a ser sustituidas por sus correspondientes
conceptos. — Lo terrible aqui es la contraposicidn, el dualismo excluyente de impresion
0 intuicién y concepto, que acaba deviniendo «necropolis» (KSA 1 886, OC1617) de
la intuicion.

Y, sin embargo, confiamos en los conceptos. ;Por qué? Se ha olvidado el caracter
metafdrico del lenguaje, poniéndose el ser humano bajo el dominio de las abstracciones.
Se ha olvidado que la palabra sirve para traer a la memoria experiencias, y se cree que
las palabras coinciden con la realidad, tomandose el mundo de las ideas por esencia
del mundo real. Se ha olvidado que lo que el lenguaje nos hace ver son relaciones y no la
realidad «en si».

Nietzsche llama, por lo tanto, «metaforas» a esos saltos que llevan de una esfera a
otra bien distinta del ser: estimulos fisioldgicos, imagenes, palabras. Emplea, pues, el
término en un sentido bien amplio u originario. Y esa transposicion a que se refiere con
metdfora la considera en otro lugar —un fragmento péstumo de la época— ingrediente
de la imitacion, de la que anota: «es el instrumento de toda cultura, mediante el cual
se genera poco a poco el instinto» (KSA 7 19[226], FP 1 392). — Hay que entender
«metafora», entonces, en cuanto mecanismo, funcion basica del ser humano en el
proceso de aculturacion.

Un poco mas adelante distingue la nocidn del conocimiento, tal como se entiende
en consonancia con la verdad metafisica, contraponiéndola al proceso recién apuntado:
el «conocimiento» no es el reconocimiento de esa transposicion, «sino que quiere
fijar la impresion sin metafora y sin consecuencias — la impresion se petrifica». Sin
embargo, como luego veremos con mayor detalle, no hay conocimiento propiamente
dicho sin metaforas: «Conocer no es mas que trabajar con las metaforas preferidas,
por consiguiente, una imitacion ya no percibida como imitacion.» Las mas comunes
se convierten en verdades —y esta es la cesura y el olvido que Nietzsche denuncia- vy,
ademas, en medida de las mas extrafias, pero es en las mas extrafias donde hay mas
estimulos, donde hay poesia (cfr. KSA 7 19[228], FP I 393-4).

3.2 En las anotaciones de un Curso de retérica, mas o menos de la misma época’
encontramos algunas precisiones muy interesantes.

En primer lugar, frente al desprestigio de la Retorica, resultado del formalismo y

7 No se sabe bien si de 1872-73, en que Nietzsche impartié un curso, o de 1874, en que lo anuncio6 pero no lo dio;
se halla en el vol. IT de las OC.
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la hipertrofia estériles a que habia llegado, nos hace ver Nietzsche su verdad primera:
«la retorica es un perfeccionamiento de los artificios presentes ya en el lenguaje», «un arte
inconsciente en el lenguaje y su desarrollo» (OC II 831).

En segundo lugar, esencial aqui, Nietzsche rechaza la existencia de un discurso
denotativo — fodo discurso esta construido con recursos retdricos: los tropos son
repeticiones e intensificaciones de los procedimientos cognitivos presentes de manera
inconsciente en el razonamiento cotidiano.

En tercer lugar, la esencia del lenguaje es «el poder de descubrir y hacer valer para
cada cosa lo que actua e impresiona» (OC II 831) — Por ello, «todo discurso es
figuracion [...]» (OC II 832) «Todas las palabras son en si mismas y desde un principio,
por lo que hace a su significacidon, tropos»— esto es, transposiciones respecto de las
cosas, transposiciones que en el fondo soélo significan, sélo transmiten «una emocion,
una aprehension subjetivas». Lo que el hombre percibe son estimulos [Reize]; lo que
transmite no son sensaciones sino copias de sensaciones. «INo son las cosas las que
penetran en la conciencia, sino la manera como nos declaramos respecto de ellas [die
Art, die wir zu ihnen stehen], el pithanon [poder de persuasion]». Asi pues, «el lenguaje es
retorica, pues solo pretende transmitir [zbertragen] una doxa...» (OC II 831).

En fin, la palabra no es descripcién exhaustiva del objeto — sirve para traer a la
memoria cierta experiencia.

Por otro lado, no habla en general de transposiciones o Ubertragungen, sino que
especifica qué sentido en cuanto operaciones de nuestro sistema de conocimiento tiene
cada uno de los principales tropos. Asi,

— la sinécdoque —sustituir el todo por la parte— supone que en lugar de la visidén
plena —imposible—, nos quedamos con una percepcion parcial, es un detalle lo que
ocupa el lugar de la realidad plena — ese mecanismo se usa inconscientemente al
nombrar objetos;

— la metdfora presupone la capacidad de hallar semejanzas, y asi extender el ambito
de aplicacién del lenguaje a las experiencias nuevas — es, por tanto, una operacion
cognitiva que esta a la base de todo lo que consideramos racional, por mas que sea una
tendencia ilogica: la de tratar lo similar como igual;

— la metonimia, en cuanto sustitucion de causa y efecto, es un mecanismo que
empleamos constantemente, cada vez, por ej., que atribuimos una propiedad a un
objeto, considerandola una qualitas occulta que hace que esté, por ej., amarga una
bebida — y es jal revés!: no «la pdécima estda amarga», sino «despierta en nosotros
una sensacion particular de esa clase!»; «la piedra es dura» como si «duro» fuese algo
distinto de un juicio nuestro (OC II 832). — Esa creacién de entes imaginarios también
se da en lo moral, en lo psicologico, y, de hecho, la inversion de causa y efecto es
el «gesto metafisico par excellence», es lo que lleva a crear la Hinterwelt, el «Ser como
causar».

En fin, Nietzsche esta descubriendo en los recursos lingliisticos mecanismos de
adaptacién al mundo, de los que inevitablemente se derivard también lo que llamamos
conocimiento y ciencia.® Por ello, recordara que todo conocimiento se adquiere por
analogia: «“Conocimiento” es la expresion de una cosa nueva por medio de los signos
de cosas ya “conocidas”, ya experimentadas.» (KSA 11 38 [2], FP III 824)

8 Acerca de la actualidad de estas cuestiones, cfr. Zavatta 2013.
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3.3 Ahora bien, para Nietzsche ese operar del sujeto sobre la realidad no es nada
en esencia negativo; en realidad, lo considera arte: el seleccionar, subrayar, omitir
que el intelecto —para entender— y el lenguaje operan en la representacién del mundo
fenoménico es lo que hace que esta sea una obra de arte.’

«De los sentidos —anota en un fragmento postumo de 1881- se toman unicamente
algunas ocasiones y motivos que luego se elaboran.» «Entender es un fantasear y un inferir
que nos salen al paso a una velocidad pasmosa». Por eso, «nuestro «mundo externo» es
un producto de la fantasia, en el cual se han reempleado para la construccion anteriores
fantasias que eran actividades practicas habituales. — En fin, «sélo vemos lo que
conocemos; [...] la mayor parte de la imagen no es impresion sensorial, sino producto de la
fantasia». (KSA 9 11[13], FP I 761-2)

Un poco mas adelante, en lugar de «fantasear», dice «adivinar», «adivinar algo
desconocido a partir de elementos reales», y aqui adivinar quiere decir ‘descubrir por
medio de conjeturas o intuicidon’. — La percepcidn, y el conocimiento y la ciencia,
por extension, serian eso. En cualquier caso sigue habiendo una produccién libre,
artistica.!”

Por todo ello insistira Nietzsche en que la relacion del ser humano con la realidad es
estética: percibir la realidad es digerirla, asimilarla y elaborarla; fruto de esa elaboracion
en que interviene el lenguaje es el conocimiento.

4. Qué verdad es la que existe

4.1 Nietzsche habla de una «verdad antropologica», de una verdad humana,
que no divina, como parece ser la «verdad metafisica» — y es que dentro del error
fundamental —esto es, una vez asumido el error fundamental- de no llegar a la realidad
plena sino dar cuenta so6lo de algunos de sus efectos en nosotros, seres humanos, sigue
habiendo verdades y falsedades, o, si se prefiere, «<muy diversos grados de lo falso», y,
por supuesto, mentiras. !!

Esa verdad antropoldgica, que dice de las relaciones de los seres humanos con la
naturaleza, con las cosas, con los demas seres humanos y con el mundo de la cultura,
se fragua, sin embargo, en la experiencia particular de cada uno, en cada una de las
experiencias singulares de la vida de cada individuo; es ahi donde se da el salto del
estimulo nervioso a la imagen vy, si acaso, a la palabra y al concepto. En eso incide ya
en Sobre verdad y mentira..."?, y a esa experiencia singular es a la que sirven las metaforas

9 «La primera impresion sensorial es elaborada por el intelecto: simplificada, arreglada segiin esquemas precedentes,
la representacion del mundo fenoménico es, en tanto que obra de arte, nuestra obra. Pero no el material — arte es
precisamente lo que subraya las lineas principales, se queda con los rasgos decisivos, omite muchas cosas. Esta
transformacioén intencionada en algo conocido, esta falsificaciéon —»: KSA 11 26[424], FP 111 610, verano-otofio de
1884.

10 «Aquella pulsion poética ha de adivinar, no fantasear, adivinar algo desconocido a partir de elementos reales:
necesita de la ciencia, esto es, del conjunto de lo seguro y probable, para con dicho material poder crear [dichten].
Este proceso se da ya en el ver. Se trata de una produccion libre en todos los sentidos, la mayor parte de la
percepcidn sensorial es adivinacion. Todos los libros cientificos que no dan péabulo a esta pulsién del querer
adivinar aburren: lo seguro, si no es alimento para esa pulsion, jno nos sienta bien!» KSA 9 11[18], FP II 763,
primavera-otofio de 1881.

11 «[...] Y es que, ciertamente, todo conocimiento es falso, pero 4ay, sin embargo, un pensar, y entre lo que se piensa
muy diversos grados DE LO FALSO. Determinar el grado de lo falso y la necesidad del error basico en cuanto condicion
de VDA del ser que piensa — cometido de la ciencia. La cuestion no es como sea posible el error, sino: ;cémo es posible
algun tipo de verdad a pesar de 1a no-verdad fundamental del conocimiento? KSA 9, 11[325], FP II 831.

12 «Pensemos un poco mas en la formacién de los conceptos: toda palabra se convierte de manera inmediata en
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intuitivas primeras, las imagenes y los suefios, mientras que el concepto borra todo lo
que de singular pueda tener para acomodarlo a la experiencia comun, comunitaria.

En el paragrafo mas citado de Aurora, el 119,'3 que trata de formular el origen
de la experiencia, de aquello que vivimos, Nietzsche sugiere que dicha experiencia
tiene algo de fabulacion, de creacion literaria. Tras comparar, del mismo modo que en
Sobre verdad y mentira. .. el suefio con la vigilia' y, aun reconociendo que esta ultima es
menos creativa, entiende Nietzsche que en esencia son iguales, poseen, diriamos hoy,
la misma estructura funcional e, insistiendo en la idea de que es el cuerpo el que vive
y experimenta y en ocasiones la vivencia llega a la conciencia y se convierte en relato,
nos dice: «lo que llamamos conciencia no es sino el comentario mas o menos fantastico
a un texto desconocido, tal vez imposible de conocer, pero que ha sido sentido».’® Y
aqui «fantastico» hay que tomarlo en cuanto adjetivo de «fantasia», y esta, en cuanto
«imaginacién creadora», y no, como podria tenderse a hacer de manera compulsiva, en
cuanto «irreal», puesto que Nietzsche —no lo olvidemos— esta precisamente impugnando
esa creencia metafisica en que tengamos acceso a una realidad tal cual, y podamos, por
tanto, hablar y saber de ella.

En definitiva, el origen de la verdad, la verdad originaria estard, en primer lugar, en
la experiencia, sin duda alguna; en segundo lugar, no obstante, estara en la conciencia
y en el relato que de dicha experiencia pueda hacerse. — De hecho, me parece que
incluso podria decirse que el relato que (nos) hacemos de aquello que nos sucede, de
aquello que vivimos es la primera de las creaciones artisticas que cada uno de nosotros
realiza en la vida. Otra cosa es que el relato pueda consistir en la mera repeticioén de
las palabras que habitualmente se dicen en situaciones semejantes o equivalentes: seria
el caso de creatividad «cero»; desde ese extremo a la produccién original de aquel al
que llamamos «poeta» hay muchos grados, en los que paulatinamente va surgiendo —a
veces negada por el énfasis todavia romantico con que vestimos los términos de «arte»
y de «creacidn artistica»—, va saliendo a la luz la creacién artistica, la Erdichtung, que
Nietzsche nos quiere hacer ver que implica el relato de lo acontecido.

Y entiéndase que este relato de lo acontecido es al fin y al cabo también la matriz
de toda posible verdad de las llamadas «objetivas», que no son mas que experiencias
siempre particulares y singulares en las que, eso si, intervienen, elementos que se pueden
mantener objetivados en una medicion, en un esquema, en un proceso, a los cuales,
por otra parte, se pueden reducir. Estamos acostumbrados a creer que la longitud,

concepto cuando deja de servirle a la experiencia originaria, uinica y por completo individualizada, gracias a la cual se
generd». (Cursiva, mia: J.A.) KSA 1879, OC1612.

13 Se titula Erleben und Erdichten: Erleben 'y Erdichten son dos verbos transitivos que corresponden a leben 'y dichten,
«vivir» y «escribir (literatura)» o «inventar, imaginar». Erleben significa, por lo tanto, «vivir (algo), experimentar
(algo)». Erdichten es el «producir ficcidn, fantasia», también el «simular, fingir», he optado, siguiendo a D. Sanchez
Meca, por «fabular»; en inglés se ha vertido con make-believe (B. Smith); en francés, con imaginer (E. Blondel). Se
trata, sin duda, de un producto de la imaginacion, si bien de un producto relativamente complejo y estructurado,
no es el mero imaginar; por ello, a falta de un término mejor, que comporte el matiz de creacién que el original
contiene, preferimos fabular. Cf. OC III 554.

14 Un cuidadoso estudio de la importancia del suefio, de su relacion con la vigilia en Nietzsche es el precioso librito
de S. Sanchez, La insensata fabrica de la vigilia. Nietzsche y el fendmeno del sueiio, Editorial Brujas, 2014.

15  «Lavidade vigilia no posee la misma /ibertad de interpretacién que la vida del suefio, es menos creativa, menos suelta,
— pero jhe de insistir en que nuestras pulsiones, cuando estamos despiertos, no hacen otra cosa que interpretar los
estimulos nerviosos y buscarles «causas» en funcion de sus necesidades?, jen que entre la vigilia y el suefio no hay
ninguna diferencia esencial?, [...] jen que, en definitiva, lo que llamamos conciencia no es sino el comentario mds o menos
fantdstico a un texto desconocido, tal vez imposible de conocer, pero que ha sido sentido?» (Cursiva, mia: J.A.) OC III 555.
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el peso de un objeto son cualidades del objeto, y en algin modo lo son — pero sélo
mientras quien los mida sea un ser humano que se interesa por la longitud y el peso de
los objetos y se sirva de unos instrumentos de medicion comunes o equivalentes. En
el momento, supongamos, en que el ser humano mida directamente los efectos de los
objetos de otra manera, y la longitud y el peso se vuelvan obsoletos, desapareceran de
la «realidad» de los objetos.

No se trata, por lo tanto, como es habitual, de contraponer verdad objetiva y
experiencia subjetiva. Entre las supuestas «subjetividad» y «objetividad» hay un espacio
intermedio, amplisimo, en el que suceden la mayor parte de las cosas que nos interesan,
que nos afectan y nos conciernen. Como ya decia Aristoteles, la verdad es algo que
hacemos entre todos. Y para evitar el exceso de particularidad —eso que malamente se
llama «subjetividad—, «para ver las cosas como son, —propone Nietzsche— jverlas como
las ven cien ojos, muchas personas!: ver desde muchos ojos, desde muchas miradas
absolutamente personales — eso es lo correcto», y no la supuesta impersonalidad y
neutralidad, erroneamente «deducidas» del actuar cientifico.'® La ciencia es una de
las posibles experiencias del ser humano, no la primera y primordial; una experiencia
ciertamente restrictiva, en la que en muchos aspectos importa poco o mas bien nada
la vivencia «subjetiva» del cientifico, cierto, pero no olvidemos que es un cuerpo
humano bien particular —si se quiere, una cabeza singular— la que consigue dar sentido,
transcribiendo en caracteres matematicos coherentes, a toda una masa relativamente
informe de datos empiricos — es Einstein, es Planck, y no cualquiera que conozca las
ecuaciones de Maxwell o la de Boltzmann, el que crea la teoria de la relatividad, la
teoria cudntica.

El consejo nietzscheano de ver las cosas con mil ojos es un consejo dado al
individuo, al particular, para que no se deje engafiar por la tesitura del momento,
porque, efectivamente, somos todos muy volubles y la vida da muchas vueltas... Pero
es al mismo tiempo la manera como se va aprendiendo, cultivando la objetividad, y me
refiero ahora a la verdad compartida, comunicable y comunitaria.

En qué consista en cada caso concreto esa verdad humana generalmente lo
sabemos todos... Lo que cambia tras las correcciones introducidas por Nietzsche —y
esto es importantisimo, esencial— es la consideracién de lo que la verdad supone: no
es lo mismo creer que se esta diciendo /a verdad, la realidad tnica —con lo que todas
las demas versiones habran de ser necesariamente falsas— que aceptar que se esta
apuntando unicamente algin aspecto que en ella nos llama la atencion, nos afecta y
ha encontrado expresion.

4.2 En fin, ;qué se puede decir de esa verdad humana de que estamos hablando? —
Desde luego, que no es la correspondencia con las cosas tal como éstas sean en si, sino
como se las entiende; es decir, que la verdad es funcion de como esté configurado nuestro

16  «[...] Lo “impersonal” no es mas que lo personal debilitado, lo flojo — puede que a veces sea util, justamente
cuando de lo que se trata es de remover de la vista el ofuscamiento de la pasion. Los sectores del conocimiento
en que son tutiles las personalidades DEBILES, los mejor cultivados (matematicas, etc.). Sélo después se conquista
(se rotura, etc.) para el conocer el mejor terreno del conocimiento, las naturalezas poderosas y fuertes — En éstas
las fuerzas germinativas tienen el maximo vigor: pero también lo mds probable es que todo se pierda, se asilvestre
o se llene de malas hierbas (religion y mistica) (los «filosofos» son aquellas naturalezas poderosas que no estan
aun roturadas para el conocimiento; ellos construyen, tiranizan la realidad, se meten en ella. Alli donde el amor,
el odio, etc., son POSIBLES, la ciencia aun era totalmente FALSA: aqui los “impersonales” carecen de ojos para los
fenémenos reales, y las naturalezas fuertes se ven solo a s mismas y lo miden todo para si mismas. — Tienen que
formarse seres nuevos.» KSA 9 11[65], FP II 772-3.
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modo de interpretar, de entender el mundo. Algunos de los factores decisivos son: la
organizacidn psicofisica de nuestro cuerpo, la naturaleza y estructuracién del entorno,
nuestros fines practicos, el sistema conceptual, el lenguaje, las metaforas (dicho sea
en sentido amplio) de que nos valgamos, los valores que pretendamos mantener, 1os
criterios de precision, etc., etc.

4.3 En Aurora destaca y propone Nietzsche una virtud nueva, la propia de la época,
que ha llevado la pulsion de la verdad hasta el extremo de sacar a la luz y darle la vuelta
al presupuesto sobre el que se sostenia la posibilidad de crear conocimiento: la creencia
metafisica en el acceso a la realidad «en si». — Es la Redlichkeit, la virtud de los espiritus
libres, una idea no absoluta de la verdad, que supone aceptar el devenir,'” lo que, a su
vez, implica la busqueda de la verdad y el reconocimiento de que esta requiere del
arte de la interpretacion.'® Asi, lo que el espiritu libre hace es estudiar e interpretar las
experiencias propias, dando cuenta de lo que las mueve, de sus pulsiones.

La Redlichkeit sera para Nietzsche la forma mas elevada de la verdad," la forma
primera y primordial, la que es origen y matriz de toda posible verdad; por supuesto,
también de la verdad entendida en cuanto correspondencia con la realidad; otra cosa
es que ahora la realidad sea una trama compleja que no siempre se deja reducir a
«objetividad». La Redlichkeit pretende ser una manera de contrarrestar el error
incorporado, de en la medida de lo posible —aceptada la imposibilidad de base— darle
la vuelta; dicho de otro modo, de encarnar la verdad humana. Seguimos hablando,
obviamente, de las verdades de la vida; las del conocimiento y la ciencia, que son parte
de aquellas, entrarian también aqui.

(Como podriamos traducir Redlichkeit?

En principio significa ‘honradez, rectitud, sinceridad’; ahora bien, Redlichkeit viene
de redlich, que viene a su vez de Rede, ‘habla’, emparentado con el latino ratio.

En redlich encontramos las ideas de ‘cuenta’ y ‘razén’ en diversos usos, y las de
‘proporcionalidad’ y ‘justicia’. Por ello, a falta de otro término mejor —soy muy, pero
que muy consciente de ello—, me valgo de «honestidad»,”® siempre que se entienda
en ese sentido particular de la expresion «ser honesto con uno mismo», esto es, «no
enganarse». — Redlichkeit es, entonces, el ‘no engafiarse uno mismo’, el ‘saber dar
cuenta y razon de como se actua’. Anoto algunos de los rasgos que la caracterizan en
el pensamiento de Nietzsche:?!

a) La Redlichkeit supone el reconocimiento de la vida como pluralidad de fuerzas
irreductibles entre si, lo que en ocasiones lleva a pensar contra uno mismo. Si algo
repugna a Nietzsche es la hipocresia, la doblez para con uno mismo.

17  «Se puede ver en la pasion amorosa hasta qué punto nos falta la Redlichkeit ante nosotros mismos: es algo que
incluso se presupone y en lo que se basa el matrimonio (con promesas que nadie que sea honesto consigo mismo puede
hacer)». KSA 9 6[223], FP II 643.

18 «Alabanza de la filologia, en cuanto estudio de la Redlichkeit». KSA 9 6[240], FP 11 646.

19  Zaratustra ama Alles, was redlich redet, «Amo todo lo que habla con honestidad», Asi hablé Zaratustra, IV, «Jubilado»,
OC 1V 234; junto con la veracidad y el amor a la sabiduria, la Redlichkeit serd uno de los rasgos del «genio del
corazon», Mds alld del bien y el mal, §295, OC IV 433 s.

20 Me parece errado ese falso purismo, mas bien puritanismo, que aparece de vez en cuando atribuyendo a la
voz «honestidad» referencia primera —y unica— a la sexualidad. El Tesoro de la lengua, de Covarrubias, de 1611,
dice: ‘compostura en la persona, en las palabras y en la vida’; y en materia de precio, por tanto, de intercambio,
‘razonable y justo’.

21 Alrespecto, cfr. Lemm 2015.
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b) Solo siendo redlich con uno mismo se puede seramigo de los demas: «Necesitamos
ser honestos [redlich] con nosotros mismos y conocernos muy bien para poder practicar
con los demas esa ficcion filantrépica que se llama amor y bondad.» (Aurora 335, OC
IIT 632)

¢) La Redlichkeit nos lleva a reconocer que «estamos hechos de trozos robados» —
«concebir asi nuestra existencia: que a cambio de ella hemos de hacer algo [...] Nos
alimentamos de todo, es justo que devolvamos algo para que todos se alimenten.»
(KSA 9 6[166], FP 11 633)

d) Por ultimo, aunque parezca dispar, en otro lugar nos dice que la Redlichkeit viene
a ser «pasion por las cosas abstractas», esto es, participacion en ese mundo, integracion
de lo abstracto en la vida cotidiana, en la vida del cuerpo, de tal modo que luego, al
hablar de ello, sea el propio cuerpo el que habla, bien que sea de las cosas del espiritu.??

En definitiva, la Redlichkeit es un devolver a la palabra su caracter metaférico, su
potencia figurativa, su vitalidad. Es la respuesta de la pulsion de verdad a la Verstellung,
ese fingimiento del intelecto que domina la vida social.

4.4 TLa verdad en la que esta pensando Nietzsche, por lo tanto, al reconocer la
importancia de la Redlichkeit es —ya no cabe duda, bien que en Sobre verdad y mentira. .. >
aparecia de manera mas velada— la verdad de la experiencia singular, de cada una de
las experiencias de la vida de un particular; y a esa experiencia singular es a la que
sirven las metaforas intuitivas primeras, las imagenes y los suefios, mientras que el
concepto borra todo lo que de singular pueda tener para acomodarlo a la experiencia
comun, comunitaria.

El concepto, ciertamente, nos procura a los seres humanos calma, seguridad y
coherencia,* y, por supuesto, una posibilidad de comunicarnos y compartir nuestras
experiencias, aquella a la que en estos momentos estamos mas acostumbrados, en esta
época de hipertrofia de la «comunicacidén». Sin embargo, no es la tnica...

Y no puede serla tnica porque la pulsion de formar metaforas, pulsién fundamental
del ser humano, nunca desaparece,® por mucho que primero el lenguaje, luego la
ciencia quieran negar la primacia de las impresiones, de la intuicion, que habitan un
mundo del devenir. O al menos borrar su huella.

En fin, lo que podemos concluir de ese texto inacabado es

1. Que todo discurso — al negar Nietzsche que haya una contraposicion
dualista entre metafora y concepto, remitiendo el origen del concepto a la

22 «En las cosas del espiritu es grande aquél que, cosa muy excepcional, siente intensamente las cosas del saber y
ante las cosas lejanas actia igual que ante las proximas, hasta el punto de que le hacen dafio. Despertar pasion,
poder contagiar un gran entusiasmo, en una palabra, que se encuentren fundidas con las pulsiones que en él
son mas intensas. (La honestidad [Redlichkeit], por e€j., seria curiosidad, orgullo, afan de dominio, suavidad,
generosidad, valentia respecto de cosas que para la mayoria no pasan de resultar abstractas y frias.) Pasion por
las cosas abstractas, e incapacidad para mantener a distancia y en la indiferencia lo abstracto, es lo que hace al
pensador.» KSA 9 6[65], FP II 615-6.

23 «Pensemos un poco mas en la formacién de los conceptos: toda palabra se convierte de manera inmediata en
concepto cuando deja de servirle a la experiencia originaria, uinica y por completo individualizada, gracias a la cual se
genero». (Cursiva, mia: J.A.) KSA 1879, OC1612.

24 «...gracias solamente a que el ser humano se olvida de si mismo en cuanto sujeto y, en particular, en cuanto sujeto
artisticamente creador, vive con cierta calma, seguridad y coherencia», KSA 1 883, OC1615.

25 «Dicha pulsion [der Trieb zur Metapherbildung) se busca para su actividad un campo nuevo y un cauce distinto y los
encuentra en el mito y, de modo general, en el arte. [...] constantemente muestra el deseo de configurar el mundo
existente del ser humano despierto haciéndolo tan multicolor, irregular, inconsecuente, inconexo, encantador y
eternamente nuevo como lo es el mundo de los suefios.» KSA 1 887, OC1617-8.
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metafora y la intuicion— es salto o transformaciéon —metafora— de la experiencia
muda a la palabra pasando a través de las impresiones y las imagenes, y
no reproduccion de la realidad «en si» por medio de conceptos;

2. La importancia y necesidad de no desvincular la palabra de la intuicién, de las
imagenes primeras de la intuicidn; la posibilidad —al reconocerse y reivindicarse el
caracter creativo, artistico del ser humano, y con él, la importancia de la intuicion, de
la metafora nueva, poética— de recrear’ las palabras con que interpretar la experiencia
prestando una atencion especial, llamémosla estética a dicha experiencia.

Y esto es algo que en mayor o menor grado —hasta el grado nulo— hacemos cada
vez que (nos) contamos qué pasa: o intentamos verterlo en las palabras debidas,
habituales, aquellas que parecen acomodarse por tradicioén a lo que hay; o, en el otro
extremo, como apunta Nietzsche, intentamos expresarnos «en metaforas prohibidas y
en inauditas concatenaciones conceptuales con el fin de corresponder creativamente
a la impresion de la poderosa intuicidn presente»;?’ entre medio, naturalmente,
diversos grados de creatividad, segin nos alejemos mas o menos del relato establecido,
suponiendo siempre que lo que nos haya sucedido sea algo que en principio pueda
haber sido también experiencia para todos los demas. — La literatura andaria por el
extremo en que «la lengua contempla su potencia de decir» (cfr. Agamben 2016: 49).
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