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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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Antes de la última palabra: la historia, el cine

Juan Evaristo Valls Boix*

Díaz, Susana (comp.)
Historia y teoría crítica. Lectura de Siegfried Kracauer
Biblioteca Nueva, Madrid, 2015
ISBN 978-84-16345-87-8 
Páginas: 272

La editorial argentina Las cuarenta publicó en 2010 la traducción española de 
un libro de Siegfried Kracauer que apareció originalmente en 1969, a título póstumo 
y en inglés: History. The Last Things Before the Last. En este libro, su autor, nacido en 
Frankfurt en 1889 y exiliado en Estados Unidos largo tiempo tras una estancia de ocho 
años en Francia, escribía lo siguiente: 

Una vez que descubrí que, en realidad, no me había dejado absorber por la historia 
porque fuera extraña a mis prolongados intereses anteriores, sino porque ello me 
permitía aplicar a un campo mucho más vasto lo que había pensado antes, me di 
cuenta instantáneamente de los muchos paralelos existentes entre la historia y los 
medios fotográficos, entre la realidad histórica y la realidad de la cámara. (Kracauer 
2010: 51)

Semejante afirmación, que será en History la raíz para ofrecer una forma de 
interpretar la historia a partir del cine, acompañada de la valoración de una región 
particular de la realidad y de cierta disposición del pensamiento, requiere al menos una 
explicitación –sea por el asombro o por la confusión que suscita–. A ello se dedicaron 
un total de once profesores especializados en la Teoría Crítica y el pensamiento alemán 
contemporáneo, provenientes de la sociología, la filosofía y la teoría de la comunicación 
y del cine, en un congreso celebrado en 2013 en la sede valenciana de la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo. Tal cita fue organizada por los Departamentos de 
Historia Contemporánea, de Filosofía y de Teoría de los Lenguajes y Ciencias de la 
Comunicación de la Universitat de València, y los susodichos profesores fueron los 
siguientes: Susana Díaz, Enzo Traverso, Sergio Sevilla, Antonio Aguilera, Miguel 
Ángel Cabrera, Manuel Jiménez Redondo, Francesc Hernández, Carlos Marzán, 
Anacleto Ferrer, Pedro Ruiz Torres y Sabina Loriga. Uno de los frutos del congreso 
fue el presente volumen Historia y teoría crítica. Lectura de Siegfried Kracauer, editado por 
Susana Díaz en Biblioteca Nueva (2015). 

  El otro fruto, quizá mayor, será contribuir a la difusión de una figura intelectual 
singular –puede que comparable a Benjamin y, según en qué momento, a Adorno– 
que, por su condición marginal o extraterritorial –ambas características tanto de 
su vida como de su obra y de su propuesta intelectual–, ha ido desprendiéndose de 

RESEÑAS
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etiquetas habituales en filosofía como “Teoría Crítica” o “Escuela de Frankfurt” (Díaz 
2015: 145). Aun con buena parte de su obra sin traducir al español, Kracauer no solo 
aporta una luz novedosa sobre sus colegas Benjamin, Adorno, Löwental, Fromm o 
Neumann, sino que plantea una mirada aguda sobre la emergente sociedad masiva 
de consumo a partir de sus producciones más inconscientes e ingenuas (la opereta, el 
cine comercial, la novelas pulp), con un empeño admirable en la ignorada y esencial 
materia de las sociedades postindustriales: el resto, la sobra, el resquicio, lo inacabado, 
lo contingente. Ese reino, el reino de las cosas pasajeras, es el de la historia. Antes de 
los reinos de las últimas cosas, de la altisonancia de las visiones globales filosóficas, se 
abre una antesala incómoda de todo aquello que es siempre penúltimo. También en 
este reino el intelectual Kracauer, trasunto del historiador, es un exiliado. 

  ¿Cuál es, pues, la dimensión estética de la historia que Kracauer plantea de forma 
novedosa? La idea de que la historia se escribe como el cine se compone: su continuum 
es una ilusión obtenida gracias al montaje de unas imágenes fijas que se mueven 
mecánicamente. La importancia de la lente de la cámara es relevante en cuanto hará 
del cine y, por ende, de la historia, algo distinto de un arte. Algo quizá central: nos 
permitirá ver no por encima de las cosas o mediante la mirada del artista, sino a través 
de ellas (Kracauer 2010:194): la realidad que aparece revelada en la fotografía nunca 
permanece por completo controlada por la voluntad del artista, sino que guarda un 
espacio de imprevisión, espontaneidad y contingencia, un resquicio sin manipular. En 
este espacio la realidad aparece redimida, desprendida de interpretaciones y signos, 
intraducible, abierta a una nueva mirada, como defendiera Kracauer en su Theory of  
Film: The Redemption of  Physical Reality (Kracauer [1960] 1989). 

  Este mismo espacio quiere recoger la historia en su relato: el espacio de lo 
no relatado o no interpretado, de lo desatendido e insustancial, lo que yace en el 
angosto estrecho que separa los discursos omniabarcantes, las lecturas filosóficas y 
las interpretaciones que comprendían la historia como una novela decimonónica y no 
percibían en ella los cortes de un film. Kracauer propone una historiografía concebida 
como una suerte de epistemología del intersticio. El historiador como el realizador 
de un montaje, como quien teje un almazuela a partir de calicós (Díaz 2015: 190) en 
que cada fenómeno tiene el plano que requiere: la red heterogénea de interpretaciones 
de cuño diverso o la alternancia de macro y micro-historia serán imprescindibles 
para cualquier relato histórico de cuño fílmico. Así, la historia no es, de un lado, ni 
filosofía ni ciencia, pues no busca la última palabras, no habla de nada definitivo, no 
busca interpretaciones sistemáticas. De otro lado, tampoco es exactamente un arte: 
se complace, antes bien, y al igual que el cine, de exponer la materia sin trabajar, de 
liberar la realidad de un corsé semántico o de una forma lógica (Díaz 2015: 17). Una 
disciplina intermedia sobre una región de la realidad intersticial. Antes siempre de las 
últimas palabras. 

  A los trabajos que insisten sobre esta dimensión estética en primer lugar y 
epistemológica en segundo (Díaz, Sevilla, Ferrer, Ruiz Torres, Loriga) se les suman 
los que, desde un punto de vista biográfico, sitúan los materiales conceptuales con los 
que Kracauer caracterizó la figura del historiador (Traverso, Marzán): un habitante de 
la frontera, un exiliado de su tiempo que se mueve en la tensión de su época y aquella 
que investiga, un nómada perdido entre dos tiempos cuya identidad se emborrona y 
relativiza en este espacio fronterizo. Así como Kracauer se situó entre dos países –al 
menos–, dos lenguas, dos culturas, dos disciplinas –al menos–, el historiador debe 
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saberse en esta tierra incógnita, perteneciente a nadie y olvidada de todos, que es 
la antesala de las últimas cosas, o la sala oscura donde se revelan las imágenes de 
una realidad que solo se comprende en las junturas entre planos. El historiador es un 
pensador de antesala que, al renunciar al sistema, busca la frontera y la tematiza, como 
observador y como participante. 

  Su extraterritorialidad lo deshereda de su época y lo hermana a la que estudia, y 
en esta doble pertenencia –que no es sino doble autoborramiento–, el historiador ejerce 
su tarea como una pasividad activa, como una recepción atenta y minuciosa, como 
quien espera a que la imagen se dibuje en la fotografía para rescatar los más pequeños 
detalles. Entonces el historiador no es sujeto de conocimiento, pues busca rescatar 
también la relación con la realidad como participando de ella –y no solo observándola 
a distancia–, y no tiene objeto de estudio: no concibe la realidad como una cosa. Mejor 
dicho, no la concibe. La explora, participa en ella, la reconstruye, la cuestiona.

  Otro conjunto de contribuciones (Sevilla, Jiménez Redondo, Cabrera, Aguilera, 
Hernández), por último, rescata los diálogos y relaciones de Kracauer con sus 
referentes teóricos (Buckhardt, Huizinga, Croce, Collingwood, Langois y Seignobos, 
Husserl, Simmel, Panofsky, así como Kafka o Proust) y con sus contemporáneos 
francforteses. A través de ellos, nos aproximamos a la posición de Kracauer en los 
debates intelectuales de su tiempo y a su situación en la historia de la filosofía o de 
la sociología: su admiración inicial por Husserl y la Lebenswelt y su distanciamiento 
posterior, sus críticas a la supuesta imparcialidad del Circulo de Viena, su compleja 
lectura del método de Dilthey, etc. Y en vida, su relación con Adorno, de reconocimiento 
intelectual mutuo –además de amistad exacerbada– y, más tarde, de incomprensión; sus 
notables similitudes con Benjamin, cuya sintonía de temas no produjo un intercambio 
más fructífero por los distintos ritmos productivos de ambos; su cercanía, en fin, a 
Löwenthal y, pese a todo ello, su desplazamiento a los márgenes de la Teoría Crítica o 
del Instituto de Investigaciones Sociales, donde sus proyectos nunca fueron plenamente 
aceptados. Este episodio de la historia intelectual de la mitad del siglo XX se recorre 
a través de la correspondencia escrita, de las relaciones editoriales y, temáticamente, 
en el abordaje de la concepción de la historia, pero también especialmente de la crítica 
cultural y del análisis sociológico. La peculiaridad de Kracauer, entre otras, reside 
en esa “primacía de lo óptico” que le atribuía Adorno (cit. Díaz 2015:185) y que le 
valieron sus “miniaturas sociológicas” (45) del Frankfurter Zeitung. Con este aparataje 
conceptual proveniente del mundo del cine emprendió este Grenzgänger (Mülder 1985) 
uno de los últimos proyectos de su vida, uno de los más ambiciosos y a la vez más 
desmerecidos por Adorno.

  El libro, así, ofrece una actualización del pensamiento de Kracauer y un análisis 
de su última obra muy relevantes para integrar sus hallazgos filosóficos, estéticos, 
sociológicos e historiográficos en la historia intelectual contemporánea, para dar 
visibilidad a este Kino-Flaneur (Díaz 2015:192) de lo microscópico. Si en el ámbito 
hispanohablante los estudios similares son prácticamente inexistentes (cabe mencionar 
el volumen compilado por Machado y Vedda (2010)), los estudios a nivel internacional 
son francamente escasos: conviene destacar el trabajo del propio Traverso (1994), el 
volumen colectivo dirigido por Despoix y Schötter (2010), y otras aproximaciones 
como las de Agard (2010) o Koch (1995). Es por eso que la presente edición de 
Susana Díaz se sitúa en un terreno poco transitado y puede servir de faro para nuevos 
acercamientos e incursiones a la tierra de exilio de Kracauer. 
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 Con todo, también es cierto que una coordinación más eficaz habría quizá 
podido evitar que muchos de los artículos se solaparan en cuestiones temáticas, citas 
que aparecen repetidas, alusiones biográficas o anécdotas del trayecto intelectual de 
Kracauer. Igualmente, habría promovido una ordenación mejor del mismo, situando 
los capítulos de carácter general, introductorio o biográfico al principio, y habiendo 
dividido en secciones temáticas los demás –notablemente discernibles en función de 
sus intereses estéticos, de historia intelectual, epistemológicos, etc. –. Como última 
observación, una mejor revisión del volumen habría suprimido los muy escasos pero 
disonantes errores, como el de rebautizar al autor protagonista del estudio como 
“Friedrich Kracauer” (Díaz 2010: 135). En cualquier caso, el libro destaca por contener 
agudas reflexiones y un considerable esfuerzo por pensar, casi por primera vez, a un 
pensador que se sabía él mismo pasajero.

Poco más queda por decir. El siguiente paso nos lleva más allá de la antesala de la 
recensión, nos aboca a la última palabra. Es esa antesala la que también ocupa Historia 
y teoría crítica, un espacio desubicado que insta al lector a perderse en el remolino de 
contingencias de la historia. Un espacio que le anima a rastrear, pese a la ausencia de 
indicaciones, el itinerario de un intelectual nómada que, por fortuna, tras los últimos 
diez años de reediciones y estudios, parece mostrarse dispuesto a que le sigamos la 
pista.
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“Escribo sobre el tiempo presente.
Con lenguaje secreto escribo,
pues quién podría darnos ya la clave
de cuanto hemos de decir”.

José Ángel Valente, Sobre el tiempo presente

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • VOL. 2 • Nº 2 • 2015 • ISSN 2386-8449 • SEYTA.ORG/LAOCOONTE

Este número de LAOCOONTE se terminó de editar el 14 de diciembre de 2015. 

En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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