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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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La vida en verso. Biografía poética de Friedrich Hölderlin

Carlos Pradas Sanchis*

Helena Cortés Gabaudan
La vida en verso. Biografía poética de Friedrich Hölderlin
Editorial Hiperión, Madrid 2014
ISBN 978-84-9002-030-2
Páginas: 448

Si existe un eje alrededor del cual orbita la literatura sobre Hölderlin, éste es sin 
duda la locura. No solo se trata de un punto clave en el trabajo de composición de sus 
últimos versos; el modo en que el resto de su obra se haya visto afectada por su difícil 
y larga senectud es, a día de hoy, motivo de disputa. Por una parte, el mismo concepto 
de locura sea quizás uno de los más ambiguos y abstractos –en jerga hegeliana– que 
puedan usarse. Si se habla de una locura clínica, en lugar de hacerse más concreto el 
concepto, los prejuicios parecen fortalecerse todavía más. Pero si además hablamos de 
creación artística nos quedamos ipso facto sin argumentos convincentes. Llegados a este 
punto, para algunos ha resultado muy cómoda la etiqueta del romanticismo. Otros, 
ofendidos por este prematuro rechazo, han tratado de encontrar en el último Hölderlin 
una muy afilada lucidez, hallando justificación para cada registro de su locura.

Éste es el caso de Waiblinger, Schwab y Bertaux, tres personajes que estudiaron 
profundamente tanto la poesía como la figura de Friedrich Hölderlin, y que poco a 
poco se convierten en interlocutores de Cortés en La vida en verso. Waiblinger y Schwab 
–a diferencia de Bertaux– conocieron personalmente al poeta, motivo por el cual sus 
testimonios resultan más atractivos desde un punto de vista biográfico y documental. 
Sin embargo no fueron todo lo precisos que cabe esperar: se trata de testimonios muy 
personales que responden siempre a su particular relación con Hölderlin y con su obra. 
Se debe sumar a esto la radical incompatibilidad de sus perspectivas, pues en ocasiones 
extraña al lector que ambos relatos pertenezcan a la vida de un mismo autor. En 
cualquier caso, no existe otra manera de acercarse a la vida del poeta: son las fuentes 
más inmediatas de que se dispone. Así pues, proponerse escribir una biografía sobre 
Friedrich Hölderlin deviene un reto por partida doble: si su vida y su obra quedan 
lejos de ser transparentes y accesibles, no se puede decir menos de los testimonios que 
trataron de comprenderlas.

Pese a todo ello, existe un punto de encuentro entre todos cuantos lo conocieron: a 
su vuelta de Burdeos –en 1803– se había convertido en otra persona1. Susette Gontard, 

1   No solo sus colegas y amigos, también su familia: lo primero que hizo al volver fue echar a su madre y a su 
hermana de casa.
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musa e inspiración poética de Hölderlin, muere en el mismo año, lo cual –para muchos– 
ha brindado una cómoda explicación de su extraña metamorfosis. Pero si hay algo con 
lo que Hölderlin se identifique a sí mismo es sin duda la poesía, su particular trayecto 
hacia la belleza. Y si hay algo que pueda romper su alma, tiene que ver necesariamente 
con ello. Por esta misma razón tampoco se debe pasar por alto que en esa misma época 
por fin Goethe tiene noticias de su obra, y como puede leerse en la correspondencia 
a Schiller, no parece llamarle demasiado la atención. Hölderlin buscó incesantemente 
la aprobación de Schiller –arquitecto de su propia idea de belleza– pero no se puede 
valorar la última obra de Hölderlin, más oscura y personal, del mismo modo que 
aquella en la que todavía estaba a la sombra de su maestro. Y como Cortés bien se 
encarga de matizar, resulta también insensato entender la locura como una brecha, 
un momento a partir del cual ya no pueda hablarse más del joven y vivaz Hölderlin. 
Todo ello debe ser comprendido como un proceso que empieza a ser apreciable a partir 
de 1798, cuando se despide indefinidamente de Susette. En 1799 termina su Hiperión, 
abandona dos veces su trabajo –en Suiza y en Francia– aparentemente sin ninguna 
explicación, ninguno de los grandes literatos alemanes le apoya en el proyecto de su 
revista literaria Iduna... Nos recuerda Schwab en su crónica, que ya en su estancia en 
Stuttgart en casa de su amigo Landauer, mucho antes de que Susette enfermara, ya 
tenía comportamientos excéntricos e impropios.

Es necesario pues abandonar el prejuicio de la irracionalidad como un cambio 
cualitativo en la mente del poeta, y para ello, la biografía poética de Cortés resulta 
especialmente iluminadora. En ella, se establece una conversación entre los principales 
testimonios que se conservan de su vida, para tratar de hallar no la figura histórica ni 
al autor –algo que ya se puede encontrar en la literatura– sino más bien la persona que 
se halla tras toda esa tinta. Este trabajo exige, en mayor medida que un testimonio, de 
un estudio preciso y completo sobre Friedrich Hölderlin: por una parte, debe ir más 
allá de su obra, abrir espacios que con los prejuicios han quedado sellados; y por otra 
parte, tampoco puede ir mucho más allá de los datos conocidos. En este sentido resulta 
imprescindible tomar en consideración cada testimonio a sabiendas de su parcialidad 
y de la carga que ello supondrá.

Entre los principales cronistas del poeta se encuentra Wilhelm Waiblinger [1804-
1830]. Como nos expone en sus Diarios, anotó entre 1822 y 1824 aquellos aspectos 
más llamativos de sus encuentros con Hölderlin. Recién publicada la segunda edición 
del Hiperión, Waiblinger no ignoraba el potencial de aquellas notas. Su intención 
no era la de “emprender un análisis filosófico de la interioridad de Hölderlin”, sino 
simplemente comunicar las observaciones y notas que se vio impulsado a tomar en su 
trato con él2. Afortunadamente es el mismo Waiblinger quien afirma no comprender sus 
poesías, impregnadas de un espíritu que es para él “un enigma”, obligándonos a tomar 
precauciones desde la primera página de sus Diarios. Sus empíricas observaciones 
brindan en ocasiones interesantes descripciones de la vida del poeta y de su conducta. 
Entre ellas, considera que sus extravagancias no eran meras ocurrencias espontáneas, 
sino una consecuencia del agotamiento mental y algún tipo de déficit atencional. En 
cualquier caso, para Waiblinger, Hölderlin ha dejado de ser un gran poeta y solo queda 
de él un vago vestigio de lo que fue, obsesionado con los mismos antiguos temas, 

2   Waiblinger, W. Vida, poesía y locura de Friedrich Hölderlin, Ed. de Txaro Santoro y Anacleto Ferrer, Hiperión, 
Madrid, 2003, p. 10.
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incapaz y sin la misma habilidad para crear.
Cabe recordar que, a diferencia de Schwab, que lo conoció ya de muy avanzada 

edad, Waiblinger pudo experimentar en mayor medida el envejecimiento de Hölderlin, 
razón por la que sus duras palabras adquieren todavía mayor peso. Por su parte, 
Christoph Theodor Schwab [1821-1883] visitó al poeta sus tres últimos años de vida 
con la intención de escribir una biografía. En esa época Hölderlin era lo bastante 
conocido como para que algunos académicos ya hubieran dedicado estudios a su 
vida –e incluso a su locura–. Pero Schwab participaba de la misma devoción por el 
poeta que su padre, Gustav Schwab. Tanto es así, que postergó la publicación de su 
propia biografía para dedicarse plenamente a la publicación de los Poemas de Friedrich 

Hölderlin [1942], y consiguió así que Hölderlin, pocos meses antes de fallecer, pudiera 
tener entre sus manos su propia obra. El objetivo que Christoph Schwab perseguía con 
su biografía coincidía con los intereses del hermano de Hölderlin, Karl Gok: limpiar la 
mala imagen del poeta, que había quedado consolidada con la biografía de Waiblinger. 
Por esta razón Gok no dudó nunca en prestar toda la ayuda posible a este fin. Como 
no podía ser de otro modo, esta imagen resultó excesivamente edulcorada, puso la 
atención en el bello y cautivador Hölderlin y olvidó –deliberadamente– las numerosas 
crisis y depresiones que sufrió éste a lo largo de toda su vida.

Pese a toda su entrega, ni Schwab ni Waiblinger consiguieron realizar un buen 
trabajo biográfico, ni lograron perfilar la figura del poeta, sin imprimirle a esta sus 
propias proyecciones. Desde sus escritos resulta muy difícil comprender quién fue 
Hölderlin sin caer en simplificaciones: tanto el desprecio hacia la locura como la 
celebración de su cordura terminan compartiendo un mismo principio interpretativo 
que se inclina por los aspectos más conciliadores y diplomáticos de su vida, y obvia 
aquellos más problemáticos y difíciles de manejar.

Bertaux se toma esta inquietud de manera más académica, pero no termina de salir 
del mismo hoyo. Pierre Bertaux [1907-1986], filólogo francés que mantuvo durante 
toda su vida una gran dedicación por Hölderlin3, representa junto con Waiblinger y 
Schwab, aquello que se pretende superar en La vida en verso: el intento de elaborar 
una imagen clara y conclusa de lo que el poeta fue, tanto en su vigilia como en su 
locura. El problema de estas elecciones interpretativas es, que mientras una se niega 
a tomar en consideración la etapa más oscura con un gesto demasiado apresurado, 
la otra pretende asimilar con un mismo apellido toda una variedad de movimientos. 
La de Bertaux resulta, además, una lejana cercanía si se compara con aquellos que 
testimoniaron el envejecimiento del poeta, y que le dejaron a éste una buena herencia 
para estudiar e interpretar su vida y obra. Bertaux se esfuerza por quitarle méritos a 
los efectos que la locura tuvo en la creación poética de Hölderlin. Bajo una perspectiva 
casi reverencial, nos hace comprender en definitiva que creación y creador son cuerpos 
distantes, y que aquella poesía que se desprende por fin de sus rasgos más schillerianos 
no se elaboró desde otra torre que la de la lucidez.

Cortés, no obstante, en un intento de sobra justificado por profundizar en el 
ambiente en que se generó el genio de Hölderlin, pretende asimilar este estado mental 

3   Aunque sus publicaciones no fueron numerosas, su distribución temporal parece denotar que jamás abandonó 
sus estudios sobre Hölderlin. En 1936 se publica su primer ensayo biográfico sobre el poeta, Hölderlin, Essai de 

biographie intérieure, seguido de Hölderlin und die Französische Revolution en 1969, Friedrich Hölderlin. Eine Biographie 
en 1978 y Hölderlin ou le temps d’un poète en 1983, tres años antes de su muerte.
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como parte de la identidad del poeta. Y es que obviar su sufrimiento es obviarle a 
él mismo. Quizás sea ésta la razón por la que la autora tome distancia respecto de 
las amables interpretaciones de Bertaux, para así lograr atrapar lo más propio de 
Hölderlin. La sensación que experimentamos al leer su biografía poética es semejante 
a la de estar paseando por un edificio histórico. En el tranquilo recorrido por el 
interior, nos vemos obligados a hacer estaciones para informarnos sobre los detalles 
del lugar, siendo éste el motivo de la visita. Quién estuvo allí, qué ha ocurrido y por 
qué ocurrió. Diversos datos van construyendo un contexto que trata de transportarnos 
a otro tiempo. Sin embargo tenemos la sensación de que todo aquello cobra realidad 
en el mismo momento en que despegamos la mirada del texto enmarcado de la pared. 
Seguimos caminando, miramos por la ventana y nos localizamos de nuevo en aquel 
lugar. En ese momento lo histórico parece revestirse de cierta realidad, una realidad de 
la que nosotros formamos parte y entre cuyas paredes caminamos.

En La vida en verso encontramos una dialéctica similar: las notas al pie, exhaustivas 
y con un tono académico, brindan todo lujo de detalles sobre aquel relato que está 
teniendo lugar. Un relato, en ocasiones fantasioso, que entiende que cuando se trata 
de poesía, no todo debe ser veneración, pero que se cuida con esmero de cometer el 
mismo error que se ha venido repitiendo: perder al poeta entre sus poemas. Se suspende 
así la diferencia entre lo que pudo pasar y lo que pasó; los datos abren la posibilidad 
de imaginar, y todo lo que quepa imaginar nos acerca un poco más a la persona y nos 
evita ser negligentes con su poesía. Entre una magnífica selección de correspondencia, 
anotaciones y versos queda narrado un mundo de posibilidades que conecta todo ese 
entorno fragmentado que encontramos en la literatura tradicional. Pero ello no en 
menoscabo de su interés biográfico: el diálogo de Cortés con el resto de biógrafos 
proporciona un amplio panorama que sintetiza las principales aportaciones de cada 
uno de ellos, comparándolas y discutiendo cuál de ellas resulta más convincente. 
Tampoco encontramos ninguna narración o suposición que no esté detalladamente 
contrastada con los archivos y la literatura disponibles. Se trata en definitiva de un 
rigoroso estudio biográfico presentado de manera muy clara y amena, que no cesa 
ni un instante de recordar que todo aquello acontece en la vida de un mismo poeta. 
Reivindica con ello la complejidad propia de cualquier vida, la imposibilidad para 
encerrarla en un libro o un capítulo, y de terminar así con Hölderlin de una vez por 
todas. Como Alabanda recordaba a Hiperión, por mucho que intentemos analizarlo, 
su ser, victorioso, escapará de nuestras manos...
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“Escribo sobre el tiempo presente.
Con lenguaje secreto escribo,
pues quién podría darnos ya la clave
de cuanto hemos de decir”.

José Ángel Valente, Sobre el tiempo presente
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Este número de LAOCOONTE se terminó de editar el 14 de diciembre de 2015. 

En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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