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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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Considerar(se) raíz, desarrollar espacio(s)

José Luis Panea Fernández*

Antonio Castro Cuadra
La sombra de Dédalo, el toque de Venus
Publicacions de la Universitat Jaume I, Castelló de la Plana, 2015
ISBN 9788415444817
Páginas: 225

La primera pregunta que lanza Antonio Castro Cuadra (“¿Cruzas conmigo el 
umbral y bailamos otra vez?”) resulta tentadora en cuanto “toque” debido al rozar 
susceptible en el cruzar para quien(es) ya desde el principio ha(n) de resolver su texto a 
través de ingenuos croquis, fórmulas, esquemas. “Umbral”, pero también “vez”, y más 
veces son —pues “no hay vez que no pida veces” (p. 156)—, precisas para desgranar 
las ideas reposadas “a la sombra” de cada párrafo: acercamientos a lo arquitectónico 
desde la estética en un recorrido por dependencias relativas al entorno rural manchego 
y particular del autor. Así, los capítulos frecuentan casa, patio, puerta falsa o corral 
desde el concepto o la etimología para ser abordados (y acompañados) a través de 
recorridos por textos filosóficos y mitológicos que juegan con lo poético y los recursos 
estilísticos abriendo espacios, espacios en los que advertir suculencias conducentes 
a una implicación con algo abstracto y certero como lo que llamaré el considerar(se) 

raíz: una introyección que deja liberar la noción de arquitectura como estadio mínimo y 
precedente de la condición humana que, a través de la palabra y el contacto —llámese 
amor, afecto, apego, entrega— entre el Uno y el Otro —como vehículo catalizador—, 
configura nuestra relación con el hogar. 

Capítulos necesariamente no numerados atraen por un laberinto en penumbra 
—La sombra de Dédalo—, y en el que el deseo de saber, o lo que será lo mismo, el 
amor hacia la Belleza —El toque de Venus— conforma el “motor” que impulsa los 
relatos por los distintos pasadizos hacia la necesaria “claridad” para llegar a vislumbrar 
y a la cual se apunta (y se nos inicia) a través de palabras de Wittgenstein: “No me 
interesa levantar una construcción, sino tener ante mí, transparentes, las bases de las 
construcciones posibles” (p. 29). Veamos, por tanto, a vista de pájaro, esos posibles.

Esta “voluntad de transparencia”, en los dos primeros capítulos, “Venustà” y 
“Arquitectura en palabras”, induce claves, induce definiciones. La creación es aquí 
entendida como aquello seleccionado o “puesto al descubierto” para ser visto desde 
fuera y llevado a cabo a través de una herramienta, arte o técnica (p. 18) que parte del 
pensarse a sí mismo, “el ser-entre y con las cosas”, (prólogo, p. 9) inherente al lenguaje 
puesto que, como seres parlantes, la palabra —constructora de mundo— permite la 
lógica, la comunicación (p. 22) y, en definitiva, es arquitectónica (siendo arquitectura la 

RESEÑAS
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necesidad constructora a partir de aquello disponible o constituyente de la naturaleza 
y quiebro de la misma para poder habitarla e instalar una estructura —pp. 36-37— en 
ella o un “modo de ser” —p. 31— en cuanto cuerpos —materia—, y “gente de casa” 
—p. 41—) puesto que a través del amor como energía, roza, marca y, sobre todo, habita 
(p. 17). 

A continuación, en el tercer capítulo dichas disposiciones nos dan paso: “La casa” 
es definida como experiencia espacio-temporal sensible al contacto (p. 41), a lo familiar, 
en la que uno se va abriendo espacio dentro de un tiempo y también duración dentro 
de un espacio (p. 42) determinando las relaciones posibles al igual que el alma necesita 
del cuerpo para producirse o la educación de un método “que encaje de forma natural, 
—y precisamente— como en casa, cierta distribución de poder” (p. 51). Encajar, 
búsqueda. De hecho, toda —y esta— búsqueda implica dualidad —en este caso— la 
del dentro-fuera en la siguiente región, “El umbral” (siguiente capítulo), puesto que “el 
ser no es, está en confrontación” (p. 64) y, una vez desplazado el centro o fundamento 
(Nietzsche), lo múltiple toma lugar al igual que no podemos mirar directamente al sol 
sin quemarnos la vista: el conocimiento por tanto será de soslayo, desviado (p. 77). 
Aquí, los planteamientos de Giordano Bruno, Sócrates o Giorgio Agamben arrojan 

luz (paradójicamente) a esta idea acerca de la metáfora de la sombra y el texto como 
espacio donde el sentido se desliza en el tiempo (p. 66) para, una vez “En el patio, 
descansando a la sombra”, (siguiente capítulo) advertir la verdadera trascendencia: la 
técnica como necesidad del hacer-pensar-imaginar de la condición humana. 

Como patio, el descanso propicia el proyectar y el intelecto hace de la forma imagen 
(p. 82) a través de las sensaciones, por tanto, he aquí la práctica artística como expresión 
de una emoción (movere, mover), “expresión del alma” en Aristóteles y Filipo (p. 86), 
instrumento de instrumentos y voluntad de ser (pp. 85-87). Los siguientes capítulos 
recorren (y vuelven a recorrer) el mito del laberinto de Dédalo, donde esa “voluntad 
de técnica” que surge en su protagonista, como acabamos de apuntar, a partir de una 
emoción (el odio, la envidia de ser superado por su sobrino, pp. 93-94) para desgranar 
las condiciones en que ésta “domina” a quien la posee (“la hoz castradora”, p. 103) 
señalando su vinculación con la filosofía, la cual “nace, como toda técnica, de la herida 
abierta de(l) ser, en ella” (p. 110). Herida que motiva la construcción y, a menudo, la 
remodelación. Así, Antonio Castro Cuadra expone las relaciones entre el arquitecto 
y el filósofo: Descartes, al igual que Adam Sharr, ya había puesto de manifiesto la 
importancia de un espacio para el pensamiento, el reposo (p. 116) que en el patio 
nos localiza, y el cruce que dicho espacio implica deviene despejar el paso (haciendo 
referencia al David —de Miguel Ángel y Bernini—, la lógica vertical de Platón, y el 
trabajo de la escucha o traducción, p. 127). Lleno de ecos y pasos de todo tipo es 

así el patio, resultando evocadora la metáfora acerca del cubo de agua extraído del 
pozo como acceso a un pasado que en “la vertical” se nos explicita. Avanzando por los 
siguientes capítulos, “El corral” como precisamente un salir de sí (p. 133) se caracteriza 
porque despeja el paso a los animales hacia sus respectivas dependencias (la cuadra) 
mientras que el patio hace lo propio a las de los humanos (las habitaciones), siendo 
comienzo y fin (p. 135), lugar de presentación y re-presentación (corral de comedias) 
que culmina en la puerta falsa, la cual “adquiría auténtica relevancia filosófica a partir 
del nombre, […] indicaba, por otra parte, cuál era la verdadera y quienes se tenían por 
humanos verdaderos al cruzarlas”. (p. 135). 

Este particular acceso tan común en el entorno rural y ahora tan poético en cuanto 
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que divisor de naturalezas delimita los recorridos que en la casa “se enredan” (p. 135) y 
estructuran apuntando a formulaciones de Nietzsche, pero también de Kant en cuanto 
a “la naturaleza arquitectónica de la razón” (pp. 138-141). Razón y emoción, humano, 
animal. Razón que el autor sitúa en un análisis de una carta de Hugo Von Hofmannsthal 
(1902) en la que éste relata a su amigo su dejadez espiritual y creativa y ocaso a los 
entretenimientos mundanos (empleará el detalle de la ampliación de una de las alas de 
la casa) para exponer a continuación ideas en torno a la convivencia del conocimiento 
de lo sublime y lo cotidiano (p. 148) y reconociendo nuestra naturaleza fragmentaria: 
“No habrá habido ser sin grietas. En el Panteón romano las hubo desde el principio, 
pertenecen a la lógica del asentamiento diferencial, de la belleza viva” (p. 151).

En el penúltimo capítulo, “El toque de Venus”, el “cruce” es estudiado a partir de 
reflexiones en torno lo poético como habitante de toda construcción (p. 165) a través 
del análisis de los cuadros Venus y Marte y La Primavera de Botticelli, calibrando la 
aparición de Venus como condena precisamente a la creación, a “un cierto fuera” (p. 
170), “un instante ya desplazado que funde descenso y ascenso en el aquí de la pasión” 
(p. 182). Ese “aquí” pasional lo es en tanto que las cosas son al ser comunicadas (p. 179), 
contribuyendo la palabra así al roce del cruce con el que iniciamos este texto, roce que 
en “Desvíos de amor y final” se localiza en la dualidad propuesta por el neoplatónico 
Plotino: el ser dispuesto a la verticalidad o búsqueda de principio y trascendencia. Sin 
lugar a dudas, esta es una de las grandes búsquedas que, llegados a este punto nos 
hacen dudar de un continuum o recompensa final para hallar lo bello en lo más cercano 
o mundano, y hacer amar tanto lo extra- como ordinario. Así, “la filosofía será el deber 
y el ejercicio de encontrar las conexiones y las condiciones que hacen posible el bajar 
siendo arriba y el subir estando abajo” (p. 191). Observemos, rascacielos. No llegamos a 
los rascacielos. Aun así la subida, la Inteligencia, se sobrepone a la Belleza terrenal, lo 
único por lo que el ser “debería suspirar”. (p. 196). Deberes aparte, todo suspiro necesita 
de una energía radicante, en este caso, en dos bellezas (dos Venus o Afroditas) a través 
de un mismo impulso (Eros): amor divino y amor carnal o, según Plotino, amor puro y 
amor mezclado y el cuerpo en medio como campo de batalla (p. 204). Eros por su parte, 
uniendo y separando contribuye a la gran pregunta por el origen: dado el género neutro 
de Caos y el femenino de Gea (p. 207), ¿quién (se) fue antes?, “¿nació Eros de Afrodita 
o nació con ella?” (p. 207). Si Platón y los neoplatónicos apuestan que el padre, las ideas 
y lo elevado son origen y la madre es el ente, lo múltiple, la tierra (p. 208), Eros queda 
después de la unión primigenia para, sin embargo, permanecer anterior a esa unión según 
los planteamientos de Plotino. De hecho, Eros es un agente conector, un buscador —
incluso interfaz que nuestro autor compara con la Red de Redes, antecediéndose al 
encuentro (pp. 214-215)— como el “ojo da (el) paso a la imagen, a lo visto” (p. 215) 
e “indisponible” (p. 217) pues devuelve a quien era a su origen, un recordar que hace 
que el alma sea, siempre en grietas como el Panteón y alcanza, si lo desea llamar así, una 
completitud con el otro debido al “cruce” que (nos) suponemos. 

Antonio Castro Cuadra sigue la propuesta neoplatónica para devolvernos a la 
fuerza que se nos escapa y nos hace balbucear (en el fondo, poetizar) y en definitiva 
llevarnos a un territorio (cómo no, arquitectónico) extremadamente dadivoso, raíz que 
al comienzo comenté y que, desde luego, es indicador y muestra de las construcciones 
posibles y de alguna manera desoculta —por emplear una expresión heideggeriana— 
nuestros espacios, sean más o menos rascacielos, sean más o menos puerta falsa. Sólo 
hay que prestar atención, estar al acecho del encuentro, puesto que “Eros ya se habrá 

adelantado, otra vez, por su cuenta” (pp. 218-219).
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“Escribo sobre el tiempo presente.
Con lenguaje secreto escribo,
pues quién podría darnos ya la clave
de cuanto hemos de decir”.

José Ángel Valente, Sobre el tiempo presente
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