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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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Declaración del estado de excepción
Este estudio pretende poner de relieve como las ideas transmitidas mediante un 

arte popular, el cine, han difundido una mentalidad de control social que juzgaría 
comprensible el establecimiento de un estado de sitio con toques de queda en situaciones 
de crisis sanitarias. Se intentará trazar el esquema básico de este subgénero, mostrar el 
mecanismo narrativo que sustenta el subgénero de pandemias, de reglas muy precisas y 
condiciones muy peculiares: la amenaza generalmente se debe a un virus; su detención 
implica el establecimiento de una cuarentena por parte del poder gubernamental, acto 
seguido la suspensión de los derechos democráticos, y pese a ello la gran dificultad en 
detener el contagio, con generalmente el fracaso de las medidas excepcionales. 

Como muestras de diferentes tipos de filmes se comentarán películas como The 

Crazies —George A. Romero. 1973—, la precursora en los años setenta, las incursiones 
en el cine de autor con Cronenberg, algún Blockbuster tipo Resident Evil —Paul W.S. 

Infección controlada. Maneras de representar el estado de 
excepción en el cine de pandemias

Contagion controlled. Ways of  representing the state of  

emergency in the film pandemics

Roger Ferrer Ventosa*

Resumen
En el presente escrito se muestra cómo el cine 
de las décadas posmodernistas ha plasmado un 
estado político singular, el de excepción, vinculado 
en estas películas a la propagación de una 
pandemia. Como arte popular, el cine ha sido una 
herramienta potentísima para crear imaginarios en 
la sociedad del capitalismo avanzado y para influir 
en lo que los ciudadanos estimen probable de una 
situación dada. El motivo de la declaración de 
emergencia, control militar y estado de excepción 
se ha convertido durante esas décadas en uno de 
los más utilizados, especialmente en los blockbusters 
de género fantástico.

Palabras clave: Estado de Excepción, globalización, 
pandemia, biopolítica, blockbuster.

Abstract
In this paper it’s argued how the movies from the 
postmodernist decades have shown a singular 
political state, the state of  exception, linked in these 
films to the spread of  a pandemic. As a popular 
art, the cinema has been a powerful tool to create 
imaginary in the advanced capitalism society and 
to affect what citizens considerer possible in a given 
situation. The motif  of  emergency declaration, 
military control and state of  exception has become 
during these decades in one of  the most used, 
especially in the fantasy blockbusters. 

Keywords: State of  exception, globalization, 
pandemic, biopolitics, blockbuster.
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Anderson. 2002— y finalmente 28 días después —Danny Boyle. 2002. 28 Days Later—, 
la película que estableció nuevos parámetros para el estado de sitio en el cine de la 
contemporaneidad. Las películas no han sido elegidas con ánimo exhaustivo sino como 
representación. Muestran niveles de calidad diversos. Además, los filmes se adscriben 
a varios géneros (drama más o menos realista, terror, fantástico). Que el estado de 
excepción surja en estratos tan diferentes indica su carácter sintomático cultural —en 
este motivo cristaliza la mentalidad de una época—, significativo de la situación en las 
democracias occidentales durante la globalización. 

El estado de excepción, muy similar al estado de sitio, resulta una norma que 
suspende el orden constituido pero teóricamente para preservarlo, elimina las normas 
para asegurar su existencia posterior: han de ser reinstauradas una vez sorteado 
el riesgo. Se trata de un estado peculiar, situado en una zona indeterminada entre 
el derecho y la política, una situación que no puede tener forma jurídica, dada su 
condición de oxímoron y aporía, una forma legal que suspende la legalidad, un 
poder que excede “los derechos constitucionales de los magistrados y no puede ser 
examinado desde un punto de vista jurídico-formal” (Agamben 2005: 89). Según 
teoriza Giorgio Agamben, el estado de excepción es el mecanismo que mantiene 
unidos los dos aspectos de la máquina jurídico-política, autorictas y potestas, en tensión 
perpetua; ambos forman un orden a punto de corromperse de continuo. El estado puede 
declararse por una emergencia médica, por un tumulto o por otras causas diversas que 
producen una agitación caótica, una posible insurrección de la población anticipada 
por las autoridades, lo que justificaría la imposición de un control prenormativo (y 
supranormativo) absoluto. 

Teóricos de la democracia han intentado justificar la dictadura constitucional, 
como defendía Clinton Rossiter en Constitutional Dictatorship : Crisis Government in 

the Modern Democracies, para quien el régimen democrático resulta adecuado para 
circunstancias normales, pero en una situación crítica el gobierno constitucional ha de 
alterarse, sustituido por otro más fuerte, que neutralice el peligro, establezca de nuevo 
la normalidad y se retorne al punto de partida. En el régimen para la crisis el gobierno 
ha de gozar de más poder y los ciudadanos de menos derechos (Agamben 2005: 35). 
Reflexionar sobre estas cuestiones se aleja de los propósitos del presente estudio, que 
no aspira tanto a dilucidar cuestiones de biopolítica como a la enunciación de un 
problema jurídico-político y social en su traslación estética a la pantalla. 

El poder social puede definirse como la capacidad para controlar un grupo por el 
uso de medios coercitivos o mediante técnicas de persuasión. En este segundo caso, 
más sutil, se halla el cine, con su inmensa facultad de esculpir el imaginario de una 
comunidad, incidiendo en el campo simbólico. En este caso podríamos afirmar que 
la producción de filmes blockbuster especialmente concebidos para grandes audiencias 
ayudan a generar un contexto social determinado. Si ese contexto fabula y da por sentado 
que la manera de responder a situaciones críticas es fortalecer el grado de control de 
las autoridades y suspender derechos humanos básicos, entonces es probable que los 
espectadores que lo vean asuman tal respuesta, incluso que la encuentren razonable, 
la que aconseja el sentido común, para de esa manera establecer una mentalidad de 
aceptación de los controles gubernamentales en varios casos de crisis. Operan una 
pedagogía de futuro, como sentencia Jordi Carrión (2011: 116).

Pese a la premisa que establece un interés en generar esta mentalidad por parte 
de poderes gubernamentales y otros grupos de presión, tesis propia de la biopolítica, 
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no hay que deducir una justificación de este incremento por una tesis conspirativa 
—una elite tiraniza a la humanidad enseñándole a un público borreguil cómo ha de 
comportarse gracias a un medio tan efectivo como el cine. Más bien podría afirmarse 
que las causas que llevan a este tipo de subgénero de emergencias son múltiples y 
complejas, un entramado de intereses en tensión, basado en unos reflejos culturales 
que llevan al público ideal de esos blockbusters a formular la hipótesis de que en el futuro 
pueden haber muchos casos de emergencias sanitarias y que, en tal circunstancia, es 
lógico esperar que las autoridades recorten los derechos, dándose la paradoja de que 
esos mismos poderes son los culpables de la situación crítica, unos poderes que han 
de ser interpretados en sentido amplio —no sólo la clase política sino los directivos de 
las grandes multinacionales, ciertos profesionales liberales de tipo técnico, el ejército… 

Ahora bien, ello no implica que se caiga en la ingenuidad de pensar que no se 
esconde ningún interés de cierto tipo de ideología gubernativa tras la creación de estas 
fantasías, puesto que contribuyen a forjar un tipo de ciudadano paralizado, abrumado 
por la situación, de una pasividad buscada si se pretende ejercer un poder abusivo. 

Por lo que se refiere al subgénero de pandemias, pertenece al cine apocalíptico; 
ambos nacen del cine de catástrofes de los setenta, aunque en el caso del de pandemias 
presente una lectura relacionada con la biopolítica, sobre cómo se ejerce el dominio por 
las autoridades y con los posibles abusos que se produzcan durante su desempeño. El 
tema recurrente de las enfermedades infecciosas adquiere una entidad propia cargada 
de implicaciones políticas, sobre todo por una de las características más repetidas en 
este subgénero: la reacción gubernamental que instaura una cuarentena y un toque de 
queda.

Pese a su incremento exponencial en los últimos años, pueden rastrearse ejemplos 
en la tradición narrativa. “One classic situation in eschatological fiction, with many 
Biblical resonances, is the pestilence that runs wild and wipes out all or most of  the 
human race” (Warren Wagar 1982: 100). Pueden encontrarse ejemplos de los estragos 
de la peste en la mitología griega, en la que los dioses envían pestes a los pueblos 
aquejados de hybris, o igualmente en tantos relatos medievales sobre las consecuencias 
la peste negra o la roja, que diezmaron la población con su potencia mortífera. 

En el romanticismo, la escritora Mary Shelley fue una precursora del Apocalipsis 
secular por plaga con su El último hombre. Sin olvidar al gran maestro del fantástico, 
Poe, quien dedicó uno de sus relatos más célebres, “La máscara de la muerte roja”, 
al imaginario que las pestes de finales de la Edad Media suscitaron en los siglos 
posteriores. Se trata pues de un subgénero muy conreado tradicionalmente. En cuanto 
a sus referentes fílmicos, probablemente la obra más relevante hasta los años setenta 
sea la segunda parte de Quatermass —Val Guest. 1957. Quatermass 2. 

Casi todos los filmes que se citarán parten de experimentos científicos, malas 
artes de algún grupo de científicos asociado a veces al gobierno, al ejército o a alguna 
multinacional, aunque estos tres poderes actúan casi siempre coaligados. “Descended 
from Bacon on one side and Biblical tradition on the other, sees nature as man’s to exploit 
freely in the service of  human needs” (Warren Wagar 1982: 86). En la mayor parte de 
relatos, la élite dirigente se despreocupa de las consecuencias de sus actos, basados 
generalmente en intereses espurios como el control social o la ganancia económica. 
Sobre esa actitud de desconfianza indica Ruppersberg: “Science fiction cinema often 
assumes a rather confused attitude toward science and technology” (Ruppersberg 1990 
en Kuhn 1990: 32). A la esperanza ilusoria en su poder taumatúrgico, concretado en la 
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actitud de que algún día descubrirá el remedio a todas las enfermedades, se contrapone 
el resquemor hacia su potencia aniquiladora, al fin y al cabo manipulada por un ser 
humano en quien laten pulsiones tanáticas. Por eso muchos críticos marxistas han 
considerado la fantasía crítica con la ciencia como un género reaccionario, al poner en 
tela de juicio la tecnocracia en una versión avanzada. 

Pero en un cambio muy significativo de corrientes de pensamiento, el recelo 
hacia la cosmovisión tecnocrática cientificista ya no parte de la reacción ortodoxa 
religiosa, nostálgicos de l’Ancien Régime, sino en los herederos del Romanticismo, del 
irracionalismo vitalista y la contracultura. “By its opponents positivism is routinely 
travestied as a mode of  consciousness that reduces nature and man to objects fit only 
for manipulation by so-called experts, manipulation that is ultimately self-destructive” 
(Warren Wagar 1982: 137). Buena parte de los focos infecciosos surgen de un 
laboratorio. 

El Sida es otro factor que explica el apogeo de fantasías sobre contagios desde los 
años ochenta, muy superior si se las compara con las décadas anteriores. El síndrome 
fue aprovechado por algunas corrientes reaccionarias para atacar a homosexuales o 
drogadictos, cuyos pecados habían acarreado el castigo divino correspondiente. Ese 
tipo de condena a las víctimas fue suavizándose con los años. Durante aquellos años 
se introdujo el concepto de pandemia como posible espectáculo periodístico, lo cual 
favoreció la transformación de la enfermedad en material de noticias. La plaga de la 
Sodoma y Gomorra posmodernas, como fue vendido el Sida, constituyó el inicio de 
ese proceso, con la forja de un nuevo imaginario. 

Resulta aconsejable no menospreciar el papel de los poderes mediáticos y de las 
industrias culturales en este proceso. Cuando enumera la tipología de maneras en que 
el discurso mayoritario representa al poder, el lingüista Teun van Dijk (2009: 72 y 
ss.) especifica que el cine puede escenificar acciones y sus consecuencias, utilizando 
herramientas para persuadir de la bondad o maldad de las mismas, buscando un efecto 
empático. Como apunta Dijk: “No hace falta la coerción si uno puede persuadir, 
seducir, adoctrinar o manipular al pueblo” (Dijk 2009: 36). Lo cual resulta mucho más 
sencillo si las formas de arte popular han abonado el terreno para generar un contexto 
apropiado. Dijk considera a quienes participan en la creación como la élite simbólica. 

Los grupos dominantes disponen de un control sobre el discurso público (político 
y periodístico) y de los recursos simbólicos (cine, literatura, seriales televisivos, etc.) 
gracias a los cuales pueden persuadir a los demás actores sociales. Con esos medios 
pueden influir en la elaboración de modelos mentales de la mayoría para que así les 
permitan beneficiarse de las acciones que efectúen los diversos grupos siguiendo dichos 
modelos. 

Habitualmente el poder social es indirecto y opera a través de la “mente” de las 
personas, por ejemplo, mediante el manejo de la información o las opiniones necesarias 
que requieren las personas para planificar o ejecutar sus acciones. La mayoría de 
las formas de poder social que se ejercen en nuestra sociedad implican este tipo de 
“control mental”, que por lo general se consigue por intermedio de la persuasión u 
otras formas de comunicación discursiva o como resultado del temor a las sanciones 
que pueda aplicar A en caso de que B no cumpla los deseos de A. En este punto, 
adquiere particular pertinencia nuestro análisis del rol del discurso en el ejercicio, es 
decir, el mantenimiento o la legimitación del poder. (Dijk 2009: 62)
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El miedo a una epidemia virulenta o bacteriológica infecciosa mundial ha 
alimentado desde entonces una de las grandes paranoias colectivas del momento, 
nutrida por el tratamiento mediático sensacionalista, y su correspondiente fórmula 
cinematográfica en Hollywood. Vacas locas, gripes aviares, enfermedades exóticas 
trasladadas a las metrópolis tardocapitalistas, vacunaciones masivas… resultan factores 
que promueven una atmósfera apocalíptica y totalitaria. “En los periodos de anomia 
y de crisis se asiste a un colapso de las estructuras sociales normales y a un desarreglo 
de los roles y de las funciones sociales que puede llevar hasta la completa inversión de 
los hábitos y de los comportamientos culturalmente condicionados” (Agamben 2005: 
124).

En cualquier caso, se trata de un temor que, a buen seguro, irá en aumentó durante 
el siglo XXI y será convenientemente azuzado y aprovechado por autoridades tiránicas. 
De hecho, ya Walter Benjamin había reflexionado en la VIII tesis de su Tesis de filosofía 

de la historia que el estado de excepción había devenido la regla. Agamben, como buen 
estudioso del filósofo alemán, considera que el estado de excepción ha alcanzado en el 
presente su “máximo despliegue planetario” (Agamben 2005: 155). 

La generación periódica de alarmas constituye un medio de control social, gracias 
al cual, como ya se ha indicado, los ciudadanos pueden acabar asumiendo el estado 
de excepción y la anulación de sus derechos como reacción aceptable impuesta por la 
autoridad: un mal menor. En varias de las obras comentadas, un poblado prototípico 
estadounidense queda aislado por fuerzas militares que decretan una cuarentena y 
el toque de queda. El estado de excepción sitúa al estado democrático de golpe en 
una emergencia que instaura un estado dictatorial que trata sin contemplaciones a los 
civiles. Al decretarlo se pone de relieve quien ostenta el poder; resulta un adiestramiento 
en la dominación para que la población no olvide quien manda, más aún en unas 
sociedades donde el control toma tanta relevancia como en el tardocapitalismo. 

En casi todas las producciones1 se juzga con recelo a la autoridad en sus muchas 
instituciones (gobiernos, jerarquía militar, científica o financiera), quienes casi siempre 
ejercen el papel de antagonista de la función. La animadversión hacia los poderes 
constituye el rasgo más innovador de la época, claramente deudor de las corrientes 
contraculturales, imposible de concebir una década antes y punto de bisagra entre las 
dos tendencias más llamativas del fantástico desde los años setenta: por un lado el 
acomodaticio del nuevo Hollywood, capitaneado por Steven Spielberg y sus muchos 
epígonos; por el otro el de raíz nihilista, herederos de la contestación de los sesenta, 
en los que se nota la huella del cambio en los comic book que supusieron Frank Miller 
y Alan Moore, tal y como se constatan en el primer Fincher, en el propio Miller, o 
incluso en productos comerciales superficialmente subversivos, aunque en realidad no 
dejan de operar como blockbusters, como la serie de Resident Evil y otros productos 
derivados de los video-juegos. De todas formas, que productos comerciales incluyan 
un envoltorio de crítica radical a los poderes fácticas ya es muy significativo. 

Publirreportajes institucionales
Así pues, y como ya se ha apuntado, se organizará la exposición de la argumentación 

a partir de ejemplos ilustrativos del cine de la posmodernidad, a partir de los años 

1   Excepto en la oficialista Contagion —Steven Soderbergh. 2011 (Contagio).— que parece un publirreportaje de la 
OMS
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setenta. 
Con ellos se establecerá una pauta repetida en la mayoría, un modelo persistente 

que se puede desglosar en cinco apartados: emergencia médica, con dos posibles 
variantes, por intervención humana o por causas naturales (1), toque de queda (2), 
revuelta (3), revuelta aplastada (4), posible hecatombe (5). Este modelo se ha repetido 
tanto que ha terminado pasando al Fundamento Común, lo que se presenta como de 
sentido común en una sociedad. Tantos filmes repitiendo machaconamente el mismo 
esquema aseguran la fijación de un patrón mental en la audiencia, en este caso de una 
manera taxativa, ya que el modelo apenas presenta variaciones. 

The crazies cristalizó el prototipo infeccioso2. Tras la obra maestra La noche de los 

muertos vivientes —George A. Romero. 1968. Night of  the Living Dead—, el cineasta 
dirigió esta obra, en la que se perfilan todos aquellos motivos que luego fosilizarán 
en los clichés del subgénero. Haber constatado con La noche de los muertos vivientes que 
causaba efecto sobre todo en un público contracultural supuso que en sus siguientes 
trabajos Romero adoptara ya a conciencia un tono más radical socialmente. 

Por ello, invirtió el esquema de valoración corriente: las fuerzas del gobierno 
pasan a ser los opresores, en una deriva de las teorías contraculturales; la idea de que 
el estado puede encarnar al antagonista marcó el cine estadounidense durante los 
sesenta, perdió fuelle durante los setenta, pero desde finales de los ochenta retornó, 
impulsada por una nueva sensibilidad cultural y por la difícilmente controlable Red, 
con el incremento exponencial de la información que circula por nuevas vías. 

The crazies resulta tan precursor en lo conceptual como decepcionante en sus 
formas plásticas y narrativas. En un pueblo típico del medio Oeste americano se 
suceden los crímenes más violentos ejecutados por vecinos que hasta ese momento se 
habían conducido como honrados miembros de la comunidad. Un avión portador de 
cepas de virus experimentales del ejército ha chocado en la región, lo que ha originado 
la epidemia. Los contagiados sufren de una manía furiosa destructiva. 

Las autoridades declaran la cuarentena en el pueblo. Los habitantes son 
menospreciados y avasallados por los militares que se ocupan de la cuarentena, en 
un proceso análogo al de obras de cine político, como las coetáneas La vergüenza —
Ingmar Bergman. 1968. Skammen— o Estado de sitio —Costa-Gavras. 1972. État de 

Siège. Se repite un lugar común del cine de pandemias: casi se producen más muertes 
a manos de supuestos cuerdos, por exterminio militar o por luchas de egos entre los 
supervivientes, que a manos de los locos. La violencia los acaba poseyendo a todos. 
En el discurso extremista del film se nota el trauma de Vietnam, aún bien presente, 
lo cual estimula en buena medida la desconfianza hacia las autoridades. Percatarse 
del ejercicio tiránico de la dominación facilita la toma de conciencia, permite a los 
ciudadanos oponerse, “da lugar a grados variables de libertad y resistencia de quienes 
están sometidos al ejercicio del poder” (Dijk 2009: 62). 

Tras la precursora The crazies, Estallido —Wolfgang Petersen. 1995. Outbreak—, en 
una clave realista, es tal vez la gran fijadora de la fórmula infecciosa en una audiencia 
mucho más amplia que la de Romero. Mientras que la producción de los setenta se 
adscribía en el género terrorífico, la de Petersen se vendió como una superproducción 
interpretada por grandes estrellas como Dustin Hoffmann, Morgan Freeman o Donald 

2   http://www.youtube.com/watch?v=DJZslLkyd_Y Última consulta de todos los enlaces el 12-5-2015

Roger Ferrer Ventosa / Infección controlada. Maneras de representar el estado de excepción en el… /misceLánea



/195/

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • VOL. 2 • Nº 2 • 2015 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.7643 • PP 189-205 • SEYTA.ORG/LAOCOONTE

Sutherland. El filme escenifica las relaciones entre las nuevas epidemias y el estamento 
militar de las grandes superpotencias. La tecnocracia juega con componentes peligrosos, 
imbuido alguno de sus operarios de la hybris de la eficiencia técnica. Ahora bien, los 
personajes todavía hacen gala del espíritu liberal-progresista estadounidense del cine 
clásico que cree que ciertos agentes gubernamentales son la solución y no el problema, 
cúspide de los especialistas, en su caso dedicados al uso del poder. En una secuencia se 
muestra una reunión del consejo de asesores del presidente y las autoridades militares; 
se repiten las pautas de consenso por empatía tan queridas por el Hollywood liberal, 
con el representante del gobierno que apela a las emociones de aguerridos militares o 
tecnócratas de la más elevada posición jerárquica3. 

La película funciona a partir de una estética del afecto, un sentimentalismo 
buscado afanosamente, que intenta suscitar la empatía del público sin inquietarlo por 
las implicaciones que se derivarían de lo exhibido. En lugar de exponerse a ello, Petersen 
enfatiza la dimensión emotiva, mucho más tranquilizadora y de mejor rendimiento en 
taquilla. Constituye uno de los últimos exponentes del Hollywood liberal clásico, que 
había copado el modo institucional, pero que, ya en la época del estreno de Estallido, 
mediados los noventa, había pasado a ser crepuscular. La contracultura había hecho 
añicos el ensueño del liberalismo estadounidense, caracterizado por los toques 
progresistas y muy sentimental. Tras acciones políticas de los Estados Unidos como las 
bombas atómicas, el maccarthysmo o la represión en Vietnam, no se podía mantener 
la postura acrítica de ese liberalismo progresista emotivo. Fincher, Miller, Nolan y 
otros directores de su generación tomarían el relevo en los noventa; sustituyeron el 
sentimentalismo anterior por un nihilismo descreído, epitafio al sueño americano. 

En Estallido los expertos del gobierno son enviados a Zambia para averiguar qué 
ha sucedido en un poblado, donde se ha declarado una epidemia caracterizada por 
un tipo de fiebres extremadamente virulento, más que el ébola. Se expone con fines 
didácticos el recorrido del virus, obviamente transportado a los Estados Unidos por 
mala gente, en especial un grunge que es el primer portador en territorio norteamericano. 
Este grunge, por si no fuera suficiente, tiene la desvergüenza de liberar al mono huésped 
en un bosque cercano. 

El filme sigue los estereotipos del Hollywood clásico sintetizados por Joseph 
Campbell en El héroe de las mil caras: el héroe (Hoffman) que va a la caza del tesoro, la 
mujer que necesita ese tesoro y el amigo con un rasgo excéntrico que lo ayuda; en este 
caso el amigo excéntrico no dirige un carruaje por Monumental Valley mientas disparan 
flechas emplumados indios sino un helicóptero atacado por las huestes de un militar 
malvado. Hollywood se mueve para que todo continúe igual: el amigo excéntrico ya no 
es un irlandés borracho sino un negro asustadizo. Con la inclusión de dos personajes 
afroamericanos de papel preponderante se pone de manifiesto el cambio de estatuto 
del público negro en los Estados Unidos, cada vez más apetecible al incrementarse su 
número dentro de la clase media urbana. Con todo, también se pone de manifiesto el 
racismo secular incluso cuando se pretende ser amable: el negro cumple el papel de 
tonto-buenazo, ingenuo que se deja llevar por sus emociones. Además, otro amigo 
representa otra variante del protagonista: el mejor amigo del héroe, un tecnócrata la 
mar de eficiente en su especialidad médica.

3   http://www.youtube.com/watch?v=oJ6zQZ9GGTY
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El protagonista desatiende las órdenes de su superior y va al pueblo donde se ha 
extendido el virus para ayudar a los habitantes. Petersen busca continuamente el efecto 
heroico; por ejemplo, el protagonista incluso se quita el traje protector para intentar 
consolar a su mujer, una vez ella está contagiada, dándole esperanza hasta que llegue el 
amigo con la cura del virus. Con ese acto aparentemente suicida pretende insuflarle fe. 

No obstante ser la situación básica idéntica (un pueblo cercado por una cuarentena 
militar de corte totalitario), Romero optó en The crazies por la crítica social, hacia las 
fuerzas gubernamentales; se situó entre los del pueblo, del que expuso el desconcierto y 
miedo de los que padecen el virus. En cambio en Estallido se mantiene la ambivalencia; 
se acepta la existencia de militares villanos pero elude una crítica al estamento en sí. 

Una de las ideas claves de la biopolítica consiste en el monopolio de la violencia 
ejercido por la autoridad. Y ese militarismo político corre paralelo al cultural, tal y 
como quedará fijado en buena parte de la filmografía citada, en la cual el garante del 
orden en que viven los personajes es o el ejército o un héroe carismático, en ocasiones 
ambos a la vez. 

Si Estallido se situó en una posición en que resaltan las contradicciones en su 
análisis de los poderes democráticos y sus reacciones ante una epidemia (con una 
visión idealizada en las instituciones) la postura de Soderbergh en Contagio va bastante 
más allá: compone el mayor elogio posible hacia la OMS, la medicina alopática y los 
protocolos por pandemias. La mecánica de los sucesos resulta muy previsible. Con 
un tono que privilegia la información supuestamente objetiva, el relato adquiere un 
tono realista para explicar las fases del proceso, como si fuera uno de los experimentos 
naturalistas de Zola, con la salvedad de que nada remotamente similar ha sucedido 
verdaderamente, no se basa por imposibilidad evidente en una observación objetiva, 
con lo cual en realidad es una mera especulación con lo que pasaría en caso de una 
pandemia global. Además, el efecto naturalista queda aún más rebajado por el apoyo 
a las políticas efectuadas por las autoridades, de quienes se traza un cortesano retrato 
halagador —recordemos muy al contrario la crítica a los poderes en las obras de Zola. 

Soderbergh muestra la catástrofe colectiva desde una perspectiva íntima pero coral, 
tal y como la sufren unas cuantas personas de diversos países y contextos. En poco 
más de veinte días se produce una pandemia que paraliza por completo las ciudades 
estadounidenses. Se suceden los disturbios y el presidente decreta un toque de queda. 
No hay emergencia infecciosa que no tenga como consecuencia las cinco fases ya 
previamente referidas, un toque de queda, con las consabidas reacciones de control de 
la información, saqueos, violencia para reprimirlo, etc. 

Una investigadora que arriesga su vida para poseer la vacuna constituye la gran 
heroína de Contagio; corre el riesgo del autosacrificio, sello de la heroidicidad. Ahora 
bien, ¿puede calificarse de retrato naturalista esa elección? Está clarísimo que hay 
funcionarios que actúan honestamente y muchos médicos con un deseo de servir 
al prójimo, la gran mayoría en ambos casos; ahora bien, tras operaciones sanitarias 
más que dudosas e intereses farmacéuticos mezclados con el bienestar colectivo, 
ciertos contenidos fílmicos suenan a producto acomodaticio con el que regalar los 
oídos a quien ostenta el poder. Una situación interesante se da cuando, gracias a la 
investigadora, disponen de algo similar a una vacuna aparece otro conflicto: ¿quién 
se la inyecta primero? Soderbergh plantea sorteos de lotería para dirimirlo, aunque es 
más probable que la cosa terminara como en 2012 —Roland Emmerich. 2009—: la 
supervivencia para quien pueda pagársela. 

Roger Ferrer Ventosa / Infección controlada. Maneras de representar el estado de excepción en el… /misceLánea



/197/

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • VOL. 2 • Nº 2 • 2015 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.7643 • PP 189-205 • SEYTA.ORG/LAOCOONTE

Como demuestra Contagio, los filmes fantásticos blockbusters, aquéllos pensados 
para grandes audiencias, constituyen una de las piezas argumentativas básicas para 
comunicar, piezas que disponen de un gran poder de persuasión; de ahí su importancia 
como constructor de realidades para obtener consensos. 

La epidemia como trasgresión 
A estas dos versiones del cine comercial más o menos amables con las instituciones 

y con el humanismo sentimental —Estallido y Contagio— se les puede oponer los 
trabajos de un cineasta que también ha frecuentado la temática pandémica pero que 
ofrece una mirada mucho más subversiva, personal y arriesgada: David Cronenberg, 
quien propone una alternativa al modelo del humanismo liberal laxo y al vacío regido 
por criterios mercadotécnicos y apoyados en estrategias de marketing, primando otros 
aspectos de calado estético y raíces en el cine de autor.

Ya en su ópera prima como largometraje, Vinieron de dentro de —David Cronenberg. 
1975. Shivers— el director canadiense había escogido la trasgresión, con una fantasía 
sobre lo sexual y lo dionisíaco, muy cargado de resonancias freudianas. En Rabia —
David Cronenberg. 1977. Rabid—, el director situó el foco de análisis en dos conflictos: 
el de la sociedad tardocapitalista y las relaciones complejas entre las corporaciones y 
los ciudadanos, cuestión que marcó sus primeros trabajos; en segundo lugar, el peso 
trasgresor de la sexualidad. Rabia se perfila como una metáfora salvajemente lúcida a 
propósito del mundo que se estaba gestando. Una clínica de lujo dedicada a la cirugía 
plástica quiere expandirse. Como ya se adivinaba a finales de los setenta, se trata de 
una industria de futuro halagüeño. 

A ella va a parar la protagonista, quien debido a un accidente de moto (yendo 
ella de paquete, por lo que no tiene ninguna culpa) debe someterse a un tratamiento 
experimental de cirugía plástica. El accidente se presenta mediante un montaje 
paralelo, rasgo técnico del cineasta poco dado hasta entonces al barroquismo formal. 
Según el médico que atiende a la lesionada, no existe otra alternativa que ir a operarla 
a la clínica puesto que en su estado no llegaría hasta el hospital más próximo. El nuevo 
método consiste en injertarle un trozo de piel de muslo en la axila. El doctor recalca la 
dureza de la terapia, sin embargo, no tienen otra opción. 

En el injerto de la axila de la accidentada se desarrolla una extraña enfermedad; 
de un agujero en forma de vulva, emerge un punzón fálico retráctil que se clava en las 
víctimas; la mujer bebe su sangre e inocula el virus, que seda a las víctimas para que 
luego no recuerden lo sucedido; quedan infectadas con un virus similar a la rabia. 
Cronenberg parte de lo material; le otorga un papel central del cuerpo, al que somete a 
deformaciones o mutaciones, en su característico estilo de la nueva carne. 

Tras las primeras víctimas, doctores o pacientes de la clínica de cirugía plástica, la 
transmisora escapa a una ciudad para infectar con su rabia a inocentes con los que se 
cruza. El cineasta traza claras analogías entre el sexo y la enfermedad de la mujer; el 
proceso de inoculación del virus se exhibe como un coito sangriento acentuado porque 
la protagonista del film era Marilyn Chambers, famosa actriz porno. Las referencias 
sexuales son patentes. En una de las secuencias más significativas, la estrella porno 
va a un cine X para beber la sangre de algún mirón poco cuidadoso, excitado por la 
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película4. Cronenberg no se conforma con retratar la rabia como un proceso similar a la 
sexualidad perturbadora sino también lo retrata según la iconografía del heroinómano 
con el síndrome de abstinencia, en un vínculo, el del vampirismo con la drogadicción, 
cuyo exponente mejor logrado será The adiction —Abel Ferrara. 1995. 

En una conclusión de gran fuerza visual, los cadáveres de los apestados acaban 
transportados no se sabe muy bien a dónde por camiones de basura5, en un descrédito 
casi gnóstico del cuerpo, también utilizado en Cuando el destino nos alcance (Soylent 

Green, Richard Fleischer, 1973) o en Secuestradores de cuerpos (Body Snatchers, Abel 
Ferrara, 1993). En otra paradoja del destino tardocapitalista, los cuerpos enaltecidos 
por la publicidad y por las clínicas de cirugía estética, experimentan un delirio de 
cosificación absoluta, reducidos a masa putrefacta, bazofia a amontonar para echarla 
a cualquier vertedero. La publicidad cuenta el espejismo de la cirugía estética, pero, 
¿quién reconoce ese final de pesadilla?

La corporación transformada en eje del mal 
Uno de los grandes fenómenos de las décadas analizadas en este estudio es Resident 

Evil, videojuego de terror. Tal fue el éxito que rápidamente pasó a ser una franquicia 
ramificada en múltiples formatos, entre ellos varias películas. Su éxito la sitúa entre 
los blockbusters más relevantes de la industria, caso significativo del funcionamiento 
del sector cultural a principios del siglo XXI, en el que quedan reflejadas varias de 
las obsesiones del momento. Uno de los efectos más curiosos, impensable en el cine 
clásico, se encuentra en el discurso antisistema de un producto plenamente comercial. 
Pese a tratarse de un producto blockbuster, con el origen citado en un unos videojuegos 
que han vendido millones de copias, la perspectiva política que se deduce de lo visto 
sería subversiva (en su variante populista), crítico con los poderes a los que acusa de 
cometer los más graves crímenes. 

Los lectores que crecieron en los ochenta con los cómics de Frank Miller y 
Alan Moore necesitaban un discurso mucho más duro, puesto que su horizonte de 
expectativas era muy diferente a la generación del nuevo Hollywood spielbergiana. 
Antes de ellos, habría resultado impensable el discurso antisistema en un producto 
comercial. 

La celebración por parte de las tendencias masivas de las actitudes de oposición y 
los gustos de los segmentos subculturales o subordinados de la sociedad, suponen un 
avance muy significativo en el seno de la vida contemporánea […] sensibilidades de 
oposición a través de una cultura de masas comercial y vehiculada por los medios de 
comunicación (Miller, Govil, McMurria y Marxwell, 2005: 192). 

Se alerta sobre los desmanes del sistema pero con un producto comercial que 
pretende la mayor audiencia posible, en un contradictorio doble movimiento. 

Si los productos creados por el nuevo Hollywood, con Spielberg como figura más 
destacada, proponían sumir a la audiencia en un ensueño a fin de cuentas ajustado 
a la mentalidad hegemónica, los productos comerciales equivalentes durante el siglo 
XXI optan por ofrecer una pesadilla terrorífica alimentada por la desconfianza en los 
poderes, en un discurso de sensacionalismo populista que provoca un miedo atroz 

4   https://www.youtube.com/watch?v=Y7D3ihHYUB4

5   https://www.youtube.com/watch?v=A7s06oY0S0Y
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hacia los actos de la autoridad. Los inversores que financian la producción de estas 
películas proponen un discurso que duda del ciclo de poder que los sustenta —con el 
fin de obtener beneficios, obviamente. 

En la línea de buena parte de los blockbuster, la película combina el diseño de 
producción fantástico con la curva climática de una película de acción, en unas 
secuencias en las que se da rienda suelta a la estetización de la violencia y el placer 
por el armamento. Al inicio de la primera película de Resident Evil se informa de que 
la empresa Umbrella es la líder mundial en tecnología6; fundamenta su riqueza tanto 
en investigación médica como militar —fabrica armas bacteriológicas—; ese inicio 
se repite en buena medida en la segunda parte. Evidencia de lo que apuntábamos, el 
espectador podría imputar el discurso de este filme a un pope contracultural de los 
sesenta, discurso subversivo que convierte a muchos de los villanos en miembros de la 
jerarquía del poder. No obstante, el aspecto formal de la película revela su verdadera 
procedencia como blockbuster. El director prefiere el espectáculo chillón al efecto sutil, 
abusa de unos efectos espectaculares pero en realidad bastante pobres en cuanto a 
talento compositivo, con un producto que transmite una sensación de artificialidad 
artística. 

Umbrella ejemplifica el nuevo estadio tecnocrático: “el “científico” como tal ha 
desaparecido (como corresponde a la progresiva desaparición del factor del que se 
originó, y al que legitimaba: el Estado-Nación), para ser sustituido con ventaja por 
el investigador técnico, el ingeniero de empresa” (Duque 2000: 61). Para este ingeniero 
ha concluido el mito de búsqueda de la Verdad. Además, el ingeniero trabaja para 
una empresa; el afán de lucro obliga a mantener el secreto respecto a sus logros para 
no dar pistas a la competencia. El secreto industrial recupera prácticas gremiales. El 
polo negativo está representado ya no por el “viejo demonio capitalista, sino más 
bien producto de un industrialismo maduro y acelerado” (Roszak 2005 [1968]: 33), 
en una sociedad que se ordena según los criterios del panóptico, dirigida por una 
élite tecnocrática en dos variantes: científicos experimentando con lo que no deben 
experimentar, empresarios y financieros a sueldo de corporaciones nocivas.

Los laboratorios constituyen uno de los escenarios predilectos del fantástico del 
tardocapitalismo, algo aún más lógico en este caso al centrarse la trama en pandemias 
provocadas por la biotecnología. El complejo de la Colmena, lugar donde transcurre 
la acción, está organizado como un inmenso escenario de videojuego, los espacios 
muy singularizados, como si en cada una se desarrollara una fase de la acción, en 
dificultad creciente. En la Colmena los eficientes tecnócratas diseñan algunas de las 
más avanzadas y exclusivas fabricaciones de la tecnocracia, biotecnología incluida. 
Hasta que, leyes del subgénero del mad doctor mandan, se les va de las manos. 

Frente a los malvados tecnócratas, el rol heroico lo encarna el activista ecologista 
opositor, en un síntoma de lo que la corriente mayoritaria considera ahora encarnación 
de los valores. Con todo, la heroína principal de la función hereda el tipo de la Ripley 
de Alien, el octavo pasajero —Ridley Scott. 1979. Alien—, es decir, mujeres atléticas y 
que toman la iniciativa. Esa elección indica un cambio tanto en el tipo de público ideal 
(probablemente más mujeres ven películas de acción) como en los gustos del resto de 
la audiencia (que acepta a una mujer como protagonista de este tipo de películas).

6   https://www.youtube.com/watch?v=vSCBNXu3xu0
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La segunda parte, Resident Evil: Apocalipsis —Alexander Witt. 2004. Resident Evil: 

Apocalypse—, se centra en retratar la extensión de la pandemia. Describe lo que va a 
suceder en Racoon city, una ciudad-tipo entendida a la manera del siglo XXI7. Los 
juegos suicidas con biotecnología con los que experimenta Umbrella en el subsuelo 
(la Colmena), suben a la superficie, se adueñan de la ciudad o del yo social. El filme 
despliega las cinco fases del estado de sitio: declaración del estado de emergencia, 
toque de queda, revuelta, revuelta aplastada, hecatombe como conclusión inevitable 
del ciclo. Para corregir las atrocidades cometidas por Umbrella, con una ciudad 
ocupada por zombies y otros monstruos, sus directivos alumbran la misma idea que 
los mandamases totalitarios de The crazies o en Monstruoso —Matt Reeves. 2008. 
Cloverfield— de hacer explotar una bomba atómica que borre tanto los efectos como las 
pruebas de su locura experimentadora, nuevo topos del género fantástico. Durante los 
días siguientes se produce una guerra informativa sobre el vídeo grabado con cámara 
subjetiva; se duda si es real o un fake, cliché de este tipo de cine, en que se origina una 
desconfianza hacia los instrumentalizados medios de comunicación, dominados por 
los intereses.

¿Las autoridades al rescate?
Una enfermedad contagiosa podría explicar la aparición de zombis, monstruo 

que ha dominado el imaginario desde que una película de finales de los años 
sesenta emponzoñara los ensueños colectivos: La noche de los muertos vivientes. Pero la 
justificación infecciosa altera sustancialmente el mito zombi: al no ser un muerto (ni 
tampoco un no-muerto) sino una persona alterada por una dolencia, el contagiado 
conserva su condición física, lo cual supone unos villanos de capacidades atléticas 
dignas de un campeón olímpico, doping incluido. El principal mérito de 28 días después 
radica en haber conseguido cambiar el cliché del muerto viviente, estableciendo a su 
vez nuevos motivos. 

En el prólogo, un grupo de activistas entra en un centro de experimentación de 
primates. Pese a que un científico les advierte de que los simios están infectados con 
un virus que los ha vuelto furiosos, los alocados activistas los liberan de las jaulas, 
abren la caja de Pandora que acarreará una pandemia. Con esta elección Boyle 
condena moralmente a los activistas, por liberarlos. En un rasgo característico de 
Boyle, se sitúa en una posición cómoda, aprovechándose de parte de los elementos 
más contraculturales pero sin salir del cine blockbuster. De ahí su éxito.8 El prólogo no 
confunde: pocas películas incluyen de manera más contundente el ideario neoliberal: 
en la sociedad el hombre es el lobo del hombre y cualquier atisbo de ternura constituye 
una bobalicona entelequia propia de ingenuos moralistas; eso propone Boyle y pese 
a las consecuencias de esa percepción (el Apocalipsis violento) los personajes, todos 
ellos, insisten una y otra vez en confirmar esa conducta. La primera secuencia sirve 
de avance de lo que ofrecerá 28 días después: un paseo por lo más primitivo de la 
condición humana. Lo que se escenificará será una zambullida en los elementos más 

7   https://www.youtube.com/watch?v=5j8nuUVByrU

8   En otra secuencia controvertida, se supone que subvencionada por Valium, una niña que no puede dormir pide 
unas pastillas a su padre, quien no quiere dárselas; los otros dos protagonistas le incitan a que acceda, como 
si fueran dos camellos, con la niña en el papel de aspirante a nueva adicta, en un tono bastante perverso. El 
protagonista parece sufrir una posesión del Rents de Trainspotting —Danny Boyle. 1996.
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subconscientes y arcaicos. 
Tras el prólogo se produce la que tal vez sea secuencia por antonomasia del cine 

fantástico de principios siglo XXI, en la que un enfermo que ha pasado varios días en 
coma despierta y se encuentra una ciudad vacía9. Ese inicio se ha hecho celebérrimo 
motivo visual; ha merecido múltiples citas y homenajes, como las del cómic The 

Walking Dead, luego repetido en la serie televisiva. Uno de los orígenes de la idea se 
halla en la primera Resident Evil, una vez han detenido a la protagonista al salir de 
la Colmena, aunque también pueden citarse ejemplos previos como Abre los ojos —
Alejandro Amenábar. 1997— o Pactar con el diablo —Taylor Hackford. 1997. The Devil’s 

Advocate. 
Pese a lo potente de la imagen la idea resulta absurda en grado superlativo. El 

protagonista habría sido un bocado la mar de apetecible para los furiosos, inconsciente, 
tumbado en la cama sin poderse mover, pero todavía vivo. Igualmente, carece de 
coherencia interna que el retornado al mundo de los conscientes se encuentre la ciudad 
vacía, por mucho que se la haya intentado desalojar. Ese absurdo lleva a que un tipo 
que acaba de despertar de un coma profundo de varios días pueda correr algo así 
como los 3000 metros obstáculos por un circuito urbano y perseguido por humanos 
poseídos por una rabia homicida. En un filme que busca la espectacularidad, se rompe 
constantemente la lógica interna de la historia: la conducta de los contagiados, cuándo 
han de aparecer, en qué condiciones, cómo superarlos, etc., todo por integrarlos en una 
curva climática adecuada a los intereses de Boyle, no a la propia historia. 

El protagonista llega con su protofamilia (la ineludible chica guapa y una 
adolescente) a lo poco que queda de la civilización, una pequeña base militar digna de 
Abu Ghraib. Toda la isla de Inglaterra, Gales y Escocia ha sido puesta en cuarentena. 
La presencia de los soldados da pie a conversaciones castrenses de tipo barriobajero, 
uno de los peores lugares comunes del fantástico. Tal vez sería conveniente no hacer 
aparecer a la armada en películas, así evitaríamos tener que soportar dichas líneas 
de diálogo. Los militares han instaurado un régimen dictatorial. Los soldados se 
aprovechan de su posición ventajosa, intentan eliminar a la competencia masculina y 
recuperar el derecho de pernada. Como reflexiona Agamben: “En todo caso, el estado 
de excepción señala un umbral en el cual lógica y praxis se indeterminan y una pura 
violencia sin logos pretende actuar un enunciado sin ningún referente real.” (Agamben 
2005: 83). De hecho, los militares tendieron una trampa, pusieron un anuncio 
radiofónico con el objetivo de que atrajera a mujeres para poder calentar sus noches. 
Un futuro en un cuartel ocupado por un puñado de hombres resultaba poco apetecible. 

En un lugar común de la narrativa escatológica y de muertos vivientes, al final 
en el grupo de alienados supervivientes acaban matándose más entre ellos que por 
los ataques del monstruo. Como final del infierno vivido se propone una bucólica 
estancia en un jardín edénico, con Adán, Eva y su hija adoptiva, sin que se sepa muy 
bien cómo han logrado llegar a ese puerto seguro, más teniendo el vehículo en las 
pésimas condiciones en que lo dejaron al abandonar la base militar. Pero 28 días después 
no deja de ser un producto que aspira a amplias audiencias (y a secuelas), por lo que 
la pesadilla ha de tener un final feliz. Aún más absurdo, un avión militar los avista, 
y ellos lo saludan con grandes vítores, como si no acabaran de sufrir un martirio a 

9   https://www.youtube.com/watch?v=pPmKhEjJTxU
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manos de soldados. ¿Alguien que hubiera sido torturado confiaría de nuevo en colegas 
de profesión de los verdugos? No obstante, Boyle rodó un final alternativo, mucho 
más coherente y de infinito mayor potencial diegético, en que la historia se clausuraba 
circularmente, con el protagonista que se moría en un hospital, triste destino que 
debieron de considerar pésimo en términos financieros (hay que distraer al espectador, 
no deprimirlo), mala decisión que supuso una merma en la faceta artística.

Los infectados de la secuela, 28 semanas después —Juan Carlos Fresnadillo. 2007. 
28 Weeks Later—, son todavía más atléticos, lo que encuadra el film más si cabe en las 
pautas del cine de acción. Se pierde así el elemento reflexivo sobre el estado de sitio. En 
el centro de Londres se está procediendo a la reconstrucción de la ciudad, con el lugar 
protegido por el ejército —lo cual según se ha ido constatando equivale poco más que a 
desastre seguro, al menos en el cine fantástico. Asimismo, el Distrito I está controlado 
por monitores. La ciudad ha quedado libre de los poseídos por la furia, pero ello no 
se debe a la intervención de los cuerdos sino a una victoria por desmoronamiento del 
rival: los infectados mueren al cabo de poco, puesto que es difícil conseguir comida 
cuando se es un descerebrado furioso.

El director rueda en un estilo deudor de los videoclips, de montaje frenético e 
impacto visual, demasiado epidérmico y efectista, como en el paseo en moto por 
Londres que permite otro topos del cine apocalíptico: el recorrido por la ciudad 
arruinada. El filme, coproducción hispano-británica, parece querer rebatir la queja 
de un miembro de la comunidad hollywoodiense respecto al cine europeo: “Si los 
europeos produjeran buenas películas en lugar de tonterías intelectuales […] la gente 
acudiría en tropel a verlas.”10 Aquí encontramos una película hecha a la manera de los 
blockbusters de Hollywood. 

Los supervivientes establecen una nueva civilización con sus ritos de retorno a la 
cotidianidad, al tiempo histórico, protegidos y vigilados por el punto de mira de los 
soldados que guardan el fuerte. Sin embargo, como declara una científica, el riesgo 
no está superado sino que los acecha. Se pone de relieve la inseguridad consustancial 
a una sociedad controlada por cámaras y armas, con los derechos de las personas de 
la zona de seguridad rotos sin que ello evite la propagación vírica. Pese a la matanza 
de civiles por militares, una vez se inicie la pandemia, se admite cierto margen de 
valoración de lo castrense, debido a la decisión individual de algunos francotiradores, 
que se niegan a cumplir órdenes y se unen a los civiles. 

En 28 meses después, y en menor medida en 28 días después, como de hecho en 
casi todas las fantasías blockbuster, se ofrece un espectáculo de colores y movimientos 
atractivos, un cine-acción hecho de estímulos visuales pero muy poca o nula reflexión 
sobre las implicaciones de lo que se está escenificando. Destaca por su ausencia la 
crítica a la sociedad tardocapitalista, a la tecnocracia, al cientificismo, al individualismo 
ególatra o al colectivismo totalitario del pensamiento único. Ese elocuente silencio en 
el discurso del modo institucional resulta muy significativo. 

El temor a la pandemia como arma de control social. 
En el estudio se ha observado a la sociedad tardocapitalista a la manera preconizada 

por Zizek, una mirada al sesgo, oblicua y en la que se tienen en cuenta los deseos que 

10   Frase de Jean-Paul Vignon, de la Asociación de Actores Franceses de Hollywood, recogido en (Miller, Govil, 
McMurria y Marxwell 2005: 126)
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tiñen la subjetividad, incluso cuando estos deseos son colectivos; lo hemos hecho con 
el análisis de varias películas del género fantástico, aquél en el que el distorsionado 
retrato de lo real incluye más elementos convertidos en metáfora; hemos indagado en 
uno de los tipos de ensoñación colectiva fantástica de más éxito durante los años de la 
globalización.. 

El tipo de imágenes expuestas, de narraciones, de metáforas participan en la 
construcción de una determinada mentalidad en la audiencia al tiempo que son 
resultado de esa mentalidad; sirven como síntomas de un malestar durante el periodo 
ya no sólo existencial sino alimentado por el propio sistema. La gran cantidad de 
veces que se ha fabulado en cierto tipo de cine (el subgénero de pandemias), con 
las reacciones de la población o con la excepción declarada, sus clichés marcados a 
fuego en la mayor parte de espectadores, sirven para el establecimiento de unas pautas 
ideológicas y de conducta, debido a las cuales muchos ciudadanos aceptarían que se 
les impusieran medidas de emergencia. Varias de las producciones comentadas han 
provocado grandes transformaciones en la construcción del imaginario de la época 
(Resident Evil, 28 días después); ellas han fijado algunas de las nuevas pautas del modo 
institucional de narración, herramienta de primer orden en la fabricación de un 
consenso general. 

Uno de los grandes objetivos del análisis fílmico (y artístico) en el presente ha de 
ser profundizar en el estudio del flujo de relaciones entre la cultura posmodernista, 
los productores cinematográficos, sus creaciones y el público que las contempla. El 
medio marca la obra y la recepción. No es lo mismo leer un folletín que ver la última 
superproducción de Spielberg, y no es lo mismo verlo en medio de una multitud que 
hacerlo tumbado en el sofá del comedor (con aparatos de televisión cada vez más 
sofisticados y de tamaño digno de una sala de proyecciones), con la intimidad que ello 
comporta. Para las producciones blockbuster, los nuevos medios han originado formas 
cada vez más sustentadas en el impacto emocional o de las peripecias de la acción, 
reduciendo la complejidad discursiva, de ahí la efectividad de la fórmula Spielberg con 
sus estrategias de persuasión a la audiencia.

Con todo, la situación actual presenta mayores aristas y contrapesos que la 
de una década atrás. Durante los primeros años del nuevo siglo y milenio se han 
consolidado diversas líneas que pretenden subvertir el orden vigente; han ganado 
terreno los movimientos de resistencia que se oponen a unas tesis que se han tornado 
hegemónicas tanto socialmente como cinematográficamente: cada vez más autores 
buscan en la tecnología digital, el minimalismo en el lenguaje fílmico, los mercados 
pequeños o el video-arte salidas al cul-de-sac de lo que se ha denominado MRI (Modo 
de Representación Institucional) la consabida unión del clasicismo cinematográfico 
(en su versión actualizada insuflada por el nuevo Hollywood a finales de los setenta), 
con el auge de los efectos especiales. A ese aspecto técnico y formal hay que sumarle 
otro económico, derivado de la utilización de recursos de otras industrias típicas 
del tardocapitalismo como el marketing, la mercadotecnia o la ingeniera financiera 
aportada por el método de la caja de financiación de los estudios con inversores 
externos. 

Este doble sistema simbólico-económico está sufriendo ataques por diversas vías. 
El altermundismo o la economía del bienestar han contestado en la faceta económico-
social; en el cine, han sido autores como Reygades, Pedro Costa, Miguel Gomes, 
Albert Serra o Sangsoo los que han aportado nuevas vías de independencia creativa 
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y productiva, auspiciadas por la rebaja de costes gracias al digital y la posibilidad de 
disponer de muchas más salas pequeñas debido a la proyección digital o de Internet 
para exhibir el resultado, soportes estructurales para el minimalismo fílmico, de espíritu 
más contracultural, plasmado en discursos anti-narrativos, en el feísmo o lo kitsch. 

En este esquemático ensayo hemos recopilado las variaciones de una de las 
metáforas preferidas por la industria y por los espectadores de ese gran condensador 
de fantasías colectivas que es el cine, la de las pandemias como caso paradigmático 
en el que explorar la gubernamentalidad tardocapitalista, con el estado de excepción. 
En un círculo cerrado que se retroalimenta, la industria ofrece un tipo de ensueños 
excusándose en que son los reclamados por un público que acabará influido por las 
representaciones propuestas. 

El estudio ha intentado contribuir a la reflexión sobre la sociedad en las que fueron 
creadas estas películas, a sus dinámicas e intereses, y en una dimensión más técnica, 
haber indagado en algunas de las estrategias narrativas y audiovisuales utilizadas para 
concretar dichas ideas. Por supuesto, el objetivo final del estudio no ha sido ofrecer 
una imposible panorámica total del subgénero de pandemias ni establecer una lectura 
exegética definitiva. 
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“Escribo sobre el tiempo presente.
Con lenguaje secreto escribo,
pues quién podría darnos ya la clave
de cuanto hemos de decir”.

José Ángel Valente, Sobre el tiempo presente
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En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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