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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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Infeccidn controlada. Maneras de representar el estado de
excepcion en el cine de pandemias

Contagion controlled. Ways of representing the state of
emergency in the film pandemics

Roger Ferrer Ventosa*

Resumen

En el presente escrito se muestra como el cine
de las décadas posmodernistas ha plasmado un
estado politico singular, el de excepcidn, vinculado
en estas peliculas a la propagacion de una
pandemia. Como arte popular, el cine ha sido una
herramienta potentisima para crear imaginarios en
la sociedad del capitalismo avanzado y para influir
en lo que los ciudadanos estimen probable de una
situacién dada. El motivo de la declaracion de
emergencia, control militar y estado de excepcion
se ha convertido durante esas décadas en uno de
los mas utilizados, especialmente en los blockbusters
de género fantastico.

Palabras clave: Estado de Excepcion, globalizacion,
pandemia, biopolitica, blockbuster.

Abstract
In this paper it’s argued how the movies from the
postmodernist decades have shown a singular
political state, the state of exception, linked in these
films to the spread of a pandemic. As a popular
art, the cinema has been a powerful tool to create
imaginary in the advanced capitalism society and
to affect what citizens considerer possible in a given
situation. The motif of emergency declaration,
military control and state of exception has become
during these decades in one of the most used,
especially in the fantasy blockbusters.

Keywords:

State of exception, globalization,

pandemic, biopolitics, blockbuster.

Declaracion del estado de excepcion

Este estudio pretende poner de relieve como las ideas transmitidas mediante un
arte popular, el cine, han difundido una mentalidad de control social que juzgaria
comprensible el establecimiento de un estado de sitio con toques de queda en situaciones
de crisis sanitarias. Se intentara trazar el esquema basico de este subgénero, mostrar el
mecanismo narrativo que sustenta el subgénero de pandemias, de reglas muy precisas y
condiciones muy peculiares: la amenaza generalmente se debe a un virus; su detencion
implica el establecimiento de una cuarentena por parte del poder gubernamental, acto
seguido la suspension de los derechos democraticos, y pese a ello la gran dificultad en
detener el contagio, con generalmente el fracaso de las medidas excepcionales.

Como muestras de diferentes tipos de filmes se comentaran peliculas como The
Crazies—George A. Romero. 1973—, la precursora en los afios setenta, las incursiones
en el cine de autor con Cronenberg, algin Blockbuster tipo Resident Evil —Paul W.S.
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Anderson. 2002— y finalmente 28 dias después —Danny Boyle. 2002. 28 Days Later—,
la pelicula que estableci6é nuevos parametros para el estado de sitio en el cine de la
contemporaneidad. Las peliculas no han sido elegidas con animo exhaustivo sino como
representacion. Muestran niveles de calidad diversos. Ademas, los filmes se adscriben
a varios géneros (drama mas o menos realista, terror, fantastico). Que el estado de
excepcion surja en estratos tan diferentes indica su caracter sintomatico cultural —en
este motivo cristaliza la mentalidad de una época—, significativo de la situacién en las
democracias occidentales durante la globalizacién.

El estado de excepcién, muy similar al estado de sitio, resulta una norma que
suspende el orden constituido pero tedricamente para preservarlo, elimina las normas
para asegurar su existencia posterior: han de ser reinstauradas una vez sorteado
el riesgo. Se trata de un estado peculiar, situado en una zona indeterminada entre
el derecho y la politica, una situacion que no puede tener forma juridica, dada su
condicion de oximoron y aporia, una forma legal que suspende la legalidad, un
poder que excede “los derechos constitucionales de los magistrados y no puede ser
examinado desde un punto de vista juridico-formal” (Agamben 2005: 89). Segun
teoriza Giorgio Agamben, el estado de excepcion es el mecanismo que mantiene
unidos los dos aspectos de la maquina juridico-politica, autorictas y potestas, en tension
perpetua; ambos forman un orden a punto de corromperse de continuo. El estado puede
declararse por una emergencia médica, por un tumulto o por otras causas diversas que
producen una agitacion caotica, una posible insurreccion de la poblacion anticipada
por las autoridades, lo que justificaria la imposicion de un control prenormativo (y
supranormativo) absoluto.

Teoricos de la democracia han intentado justificar la dictadura constitucional,
como defendia Clinton Rossiter en Constitutional Dictatorship : Crisis Government in
the Modern Democracies, para quien el régimen democratico resulta adecuado para
circunstancias normales, pero en una situacion critica el gobierno constitucional ha de
alterarse, sustituido por otro mas fuerte, que neutralice el peligro, establezca de nuevo
la normalidad y se retorne al punto de partida. En el régimen para la crisis el gobierno
ha de gozar de mas poder y los ciudadanos de menos derechos (Agamben 2005: 35).
Reflexionar sobre estas cuestiones se aleja de los propositos del presente estudio, que
no aspira tanto a dilucidar cuestiones de biopolitica como a la enunciacion de un
problema juridico-politico y social en su traslacion estética a la pantalla.

El poder social puede definirse como la capacidad para controlar un grupo por el
uso de medios coercitivos 0 mediante técnicas de persuasion. En este segundo caso,
mas sutil, se halla el cine, con su inmensa facultad de esculpir el imaginario de una
comunidad, incidiendo en el campo simbélico. En este caso podriamos afirmar que
la produccién de filmes blockbuster especialmente concebidos para grandes audiencias
ayudan a generar un contexto social determinado. Si ese contexto fabulay da por sentado
que la manera de responder a situaciones criticas es fortalecer el grado de control de
las autoridades y suspender derechos humanos basicos, entonces es probable que los
espectadores que lo vean asuman tal respuesta, incluso que la encuentren razonable,
la que aconseja el sentido comun, para de esa manera establecer una mentalidad de
aceptacion de los controles gubernamentales en varios casos de crisis. Operan una
pedagogia de futuro, como sentencia Jordi Carrién (2011: 116).

Pese a la premisa que establece un interés en generar esta mentalidad por parte
de poderes gubernamentales y otros grupos de presidn, tesis propia de la biopolitica,
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no hay que deducir una justificacion de este incremento por una tesis conspirativa
—una elite tiraniza a la humanidad ensefiandole a un publico borreguil cobmo ha de
comportarse gracias a un medio tan efectivo como el cine. Mas bien podria afirmarse
que las causas que llevan a este tipo de subgénero de emergencias son multiples y
complejas, un entramado de intereses en tensidon, basado en unos reflejos culturales
que llevan al publico ideal de esos blockbusters a formular la hipétesis de que en el futuro
pueden haber muchos casos de emergencias sanitarias y que, en tal circunstancia, es
légico esperar que las autoridades recorten los derechos, dandose la paradoja de que
esos mismos poderes son los culpables de la situacidn critica, unos poderes que han
de ser interpretados en sentido amplio —no solo la clase politica sino los directivos de
las grandes multinacionales, ciertos profesionales liberales de tipo técnico, el ejército...

Ahora bien, ello no implica que se caiga en la ingenuidad de pensar que no se
esconde ningun interés de cierto tipo de ideologia gubernativa tras la creaciéon de estas
fantasias, puesto que contribuyen a forjar un tipo de ciudadano paralizado, abrumado
por la situacion, de una pasividad buscada si se pretende ejercer un poder abusivo.

Por lo que se refiere al subgénero de pandemias, pertenece al cine apocaliptico;
ambos nacen del cine de catastrofes de los setenta, aunque en el caso del de pandemias
presente una lectura relacionada con la biopolitica, sobre como se ejerce el dominio por
las autoridades y con los posibles abusos que se produzcan durante su desempefio. El
tema recurrente de las enfermedades infecciosas adquiere una entidad propia cargada
de implicaciones politicas, sobre todo por una de las caracteristicas mas repetidas en
este subgénero: la reaccion gubernamental que instaura una cuarentena y un toque de
queda.

Pese a su incremento exponencial en los tltimos afnos, pueden rastrearse ejemplos
en la tradicion narrativa. “One classic situation in eschatological fiction, with many
Biblical resonances, is the pestilence that runs wild and wipes out all or most of the
human race” (Warren Wagar 1982: 100). Pueden encontrarse ejemplos de los estragos
de la peste en la mitologia griega, en la que los dioses envian pestes a los pueblos
aquejados de Aybris, o igualmente en tantos relatos medievales sobre las consecuencias
la peste negra o la roja, que diezmaron la poblacion con su potencia mortifera.

En el romanticismo, la escritora Mary Shelley fue una precursora del Apocalipsis
secular por plaga con su E/ ultimo hombre. Sin olvidar al gran maestro del fantastico,
Poe, quien dedicé uno de sus relatos mas célebres, “La mascara de la muerte roja”,
al imaginario que las pestes de finales de la Edad Media suscitaron en los siglos
posteriores. Se trata pues de un subgénero muy conreado tradicionalmente. En cuanto
a sus referentes filmicos, probablemente la obra mas relevante hasta los afos setenta
sea la segunda parte de Quatermass —Val Guest. 1957. Quatermass 2.

Casi todos los filmes que se citaran parten de experimentos cientificos, malas
artes de algin grupo de cientificos asociado a veces al gobierno, al ejército o a alguna
multinacional, aunque estos tres poderes actdan casi siempre coaligados. “Descended
from Bacon on one side and Biblical tradition on the other, sees nature as man’s to exploit
freely in the service of human needs” (Warren Wagar 1982: 86). En la mayor parte de
relatos, la élite dirigente se despreocupa de las consecuencias de sus actos, basados
generalmente en intereses espurios como el control social o la ganancia econdémica.
Sobre esa actitud de desconfianza indica Ruppersberg: “Science fiction cinema often
assumes a rather confused attitude toward science and technology” (Ruppersberg 1990
en Kuhn 1990: 32). A la esperanza ilusoria en su poder taumaturgico, concretado en la
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actitud de que algun dia descubrira el remedio a todas las enfermedades, se contrapone
el resquemor hacia su potencia aniquiladora, al fin y al cabo manipulada por un ser
humano en quien laten pulsiones tanaticas. Por eso muchos criticos marxistas han
considerado la fantasia critica con la ciencia como un género reaccionario, al poner en
tela de juicio la tecnocracia en una version avanzada.

Pero en un cambio muy significativo de corrientes de pensamiento, el recelo
hacia la cosmovision tecnocratica cientificista ya no parte de la reaccion ortodoxa
religiosa, nostalgicos de [’Ancien Régime, sino en los herederos del Romanticismo, del
irracionalismo vitalista y la contracultura. “By its opponents positivism is routinely
travestied as a mode of consciousness that reduces nature and man to objects fit only
for manipulation by so-called experts, manipulation that is ultimately self-destructive”
(Warren Wagar 1982: 137). Buena parte de los focos infecciosos surgen de un
laboratorio.

El Sida es otro factor que explica el apogeo de fantasias sobre contagios desde los
afios ochenta, muy superior si se las compara con las décadas anteriores. El sindrome
fue aprovechado por algunas corrientes reaccionarias para atacar a homosexuales o
drogadictos, cuyos pecados habian acarreado el castigo divino correspondiente. Ese
tipo de condena a las victimas fue suavizandose con los afios. Durante aquellos anos
se introdujo el concepto de pandemia como posible espectaculo periodistico, lo cual
favorecid la transformacién de la enfermedad en material de noticias. La plaga de la
Sodoma y Gomorra posmodernas, como fue vendido el Sida, constituy el inicio de
ese proceso, con la forja de un nuevo imaginario.

Resulta aconsejable no menospreciar el papel de los poderes mediaticos y de las
industrias culturales en este proceso. Cuando enumera la tipologia de maneras en que
el discurso mayoritario representa al poder, el lingiiista Teun van Dijk (2009: 72 y
ss.) especifica que el cine puede escenificar acciones y sus consecuencias, utilizando
herramientas para persuadir de la bondad o maldad de las mismas, buscando un efecto
empatico. Como apunta Dijk: “No hace falta la coercién si uno puede persuadir,
seducir, adoctrinar o manipular al pueblo” (Dijk 2009: 36). Lo cual resulta mucho mas
sencillo si las formas de arte popular han abonado el terreno para generar un contexto
apropiado. Dijk considera a quienes participan en la creacion como la élite simbolica.

Los grupos dominantes disponen de un control sobre el discurso publico (politico
y periodistico) y de los recursos simbolicos (cine, literatura, seriales televisivos, etc.)
gracias a los cuales pueden persuadir a los demas actores sociales. Con esos medios
pueden influir en la elaboracion de modelos mentales de la mayoria para que asi les
permitan beneficiarse de las acciones que efecttien los diversos grupos siguiendo dichos
modelos.

Habitualmente el poder social es indirecto y opera a través de la “mente” de las
personas, por ejemplo, mediante el manejo de la informacion o las opiniones necesarias
que requieren las personas para planificar o ejecutar sus acciones. La mayoria de
las formas de poder social que se ejercen en nuestra sociedad implican este tipo de
“control mental”, que por lo general se consigue por intermedio de la persuasién u
otras formas de comunicacién discursiva o como resultado del temor a las sanciones
que pueda aplicar A en caso de que B no cumpla los deseos de A. En este punto,
adquiere particular pertinencia nuestro analisis del rol del discurso en el ejercicio, es
decir, el mantenimiento o la legimitacion del poder. (Dijk 2009: 62)
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El miedo a una epidemia virulenta o bacterioldgica infecciosa mundial ha
alimentado desde entonces una de las grandes paranoias colectivas del momento,
nutrida por el tratamiento mediatico sensacionalista, y su correspondiente formula
cinematografica en Hollywood. Vacas locas, gripes aviares, enfermedades exoticas
trasladadas a las metropolis tardocapitalistas, vacunaciones masivas. .. resultan factores
que promueven una atmosfera apocaliptica y totalitaria. “En los periodos de anomia
y de crisis se asiste a un colapso de las estructuras sociales normales y a un desarreglo
de los roles y de las funciones sociales que puede llevar hasta la completa inversion de
los habitos y de los comportamientos culturalmente condicionados” (Agamben 2005:
124).

En cualquier caso, se trata de un temor que, a buen seguro, ira en aumento6 durante
el siglo XX1y sera convenientemente azuzado y aprovechado por autoridades tiranicas.
De hecho, ya Walter Benjamin habia reflexionado en la VIII tesis de su Tesis de filosofia
de la historia que el estado de excepcion habia devenido la regla. Agamben, como buen
estudioso del filoésofo aleman, considera que el estado de excepcion ha alcanzado en el
presente su “maximo despliegue planetario” (Agamben 2005: 155).

La generacion periddica de alarmas constituye un medio de control social, gracias
al cual, como ya se ha indicado, los ciudadanos pueden acabar asumiendo el estado
de excepcion y la anulacion de sus derechos como reaccion aceptable impuesta por la
autoridad: un mal menor. En varias de las obras comentadas, un poblado prototipico
estadounidense queda aislado por fuerzas militares que decretan una cuarentena y
el toque de queda. El estado de excepcion situa al estado democratico de golpe en
una emergencia que instaura un estado dictatorial que trata sin contemplaciones a los
civiles. Al decretarlo se pone de relieve quien ostenta el poder; resulta un adiestramiento
en la dominacion para que la poblacién no olvide quien manda, mas atin en unas
sociedades donde el control toma tanta relevancia como en el tardocapitalismo.

En casi todas las producciones' se juzga con recelo a la autoridad en sus muchas
instituciones (gobiernos, jerarquia militar, cientifica o financiera), quienes casi siempre
ejercen el papel de antagonista de la funcién. La animadversién hacia los poderes
constituye el rasgo mas innovador de la época, claramente deudor de las corrientes
contraculturales, imposible de concebir una década antes y punto de bisagra entre las
dos tendencias mas llamativas del fantastico desde los afios setenta: por un lado el
acomodaticio del nuevo Hollywood, capitaneado por Steven Spielberg y sus muchos
epigonos; por el otro el de raiz nihilista, herederos de la contestacién de los sesenta,
en los que se nota la huella del cambio en los comic book que supusieron Frank Miller
y Alan Moore, tal y como se constatan en el primer Fincher, en el propio Miller, o
incluso en productos comerciales superficialmente subversivos, aunque en realidad no
dejan de operar como blockbusters, como la serie de Resident Evil y otros productos
derivados de los video-juegos. De todas formas, que productos comerciales incluyan
un envoltorio de critica radical a los poderes facticas ya es muy significativo.

Publirreportajes institucionales
Asipues, y como ya se ha apuntado, se organizara la exposicion dela argumentacion
a partir de ejemplos ilustrativos del cine de la posmodernidad, a partir de los anos

1 Excepto en la oficialista Contagion —Steven Soderbergh. 2011 (Contagio).— que parece un publirreportaje de la
OMS
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setenta.

Con ellos se establecera una pauta repetida en la mayoria, un modelo persistente
que se puede desglosar en cinco apartados: emergencia médica, con dos posibles
variantes, por intervencion humana o por causas naturales (1), toque de queda (2),
revuelta (3), revuelta aplastada (4), posible hecatombe (5). Este modelo se ha repetido
tanto que ha terminado pasando al Fundamento Comun, lo que se presenta como de
sentido comun en una sociedad. Tantos filmes repitiendo machaconamente el mismo
esquema aseguran la fijacién de un patron mental en la audiencia, en este caso de una
manera taxativa, ya que el modelo apenas presenta variaciones.

The crazies cristalizé el prototipo infeccioso?. Tras la obra maestra La noche de los
muertos vivientes —George A. Romero. 1968. Night of the Living Dead—, el cineasta
dirigié esta obra, en la que se perfilan todos aquellos motivos que luego fosilizaran
en los clichés del subgénero. Haber constatado con La noche de los muertos vivientes que
causaba efecto sobre todo en un publico contracultural supuso que en sus siguientes
trabajos Romero adoptara ya a conciencia un tono mas radical socialmente.

Por ello, invirti6 el esquema de valoracion corriente: las fuerzas del gobierno
pasan a ser los opresores, en una deriva de las teorias contraculturales; la idea de que
el estado puede encarnar al antagonista marco el cine estadounidense durante los
sesenta, perdio fuelle durante los setenta, pero desde finales de los ochenta retorno,
impulsada por una nueva sensibilidad cultural y por la dificilmente controlable Red,
con el incremento exponencial de la informacién que circula por nuevas vias.

The crazies resulta tan precursor en lo conceptual como decepcionante en sus
formas plasticas y narrativas. En un pueblo tipico del medio Oeste americano se
suceden los crimenes mas violentos ejecutados por vecinos que hasta ese momento se
habian conducido como honrados miembros de la comunidad. Un avion portador de
cepas de virus experimentales del ejército ha chocado en la region, lo que ha originado
la epidemia. Los contagiados sufren de una mania furiosa destructiva.

Las autoridades declaran la cuarentena en el pueblo. Los habitantes son
menospreciados y avasallados por los militares que se ocupan de la cuarentena, en
un proceso analogo al de obras de cine politico, como las coetaneas La vergtienza —
Ingmar Bergman. 1968. Skammen— o Estado de sitio —Costa-Gavras. 1972. Etat de
Siege. Se repite un lugar comun del cine de pandemias: casi se producen mas muertes
a manos de supuestos cuerdos, por exterminio militar o por luchas de egos entre los
supervivientes, que a manos de los locos. La violencia los acaba poseyendo a todos.
En el discurso extremista del film se nota el trauma de Vietnam, atin bien presente,
lo cual estimula en buena medida la desconfianza hacia las autoridades. Percatarse
del ejercicio tirdnico de la dominacién facilita la toma de conciencia, permite a los
ciudadanos oponerse, “da lugar a grados variables de libertad y resistencia de quienes
estan sometidos al ejercicio del poder” (Dijk 2009: 62).

Tras la precursora The crazies, Estallido —Wolfgang Petersen. 1995. Outbreak—, en
una clave realista, es tal vez la gran fijadora de la formula infecciosa en una audiencia
mucho mas amplia que la de Romero. Mientras que la produccién de los setenta se
adscribia en el género terrorifico, la de Petersen se vendié como una superproduccion
interpretada por grandes estrellas como Dustin Hoffmann, Morgan Freeman o Donald

2 http://www.youtube.com/watch?v=DJZsILkyd_Y Ultima consulta de todos los enlaces el 12-5-2015
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Sutherland. El filme escenifica las relaciones entre las nuevas epidemias y el estamento
militar de las grandes superpotencias. La tecnocracia juega con componentes peligrosos,
imbuido alguno de sus operarios de la Aybris de la eficiencia técnica. Ahora bien, los
personajes todavia hacen gala del espiritu liberal-progresista estadounidense del cine
clasico que cree que ciertos agentes gubernamentales son la solucion y no el problema,
cuspide de los especialistas, en su caso dedicados al uso del poder. En una secuencia se
muestra una reunion del consejo de asesores del presidente y las autoridades militares;
se repiten las pautas de consenso por empatia tan queridas por el Hollywood liberal,
con el representante del gobierno que apela a las emociones de aguerridos militares o
tecnocratas de la mas elevada posicion jerarquica®.

La pelicula funciona a partir de una estética del afecto, un sentimentalismo
buscado afanosamente, que intenta suscitar la empatia del publico sin inquietarlo por
las implicaciones que se derivarian de lo exhibido. En lugar de exponerse a ello, Petersen
enfatiza la dimension emotiva, mucho mas tranquilizadora y de mejor rendimiento en
taquilla. Constituye uno de los ultimos exponentes del Hollywood liberal clasico, que
habia copado el modo institucional, pero que, ya en la época del estreno de FEstallido,
mediados los noventa, habia pasado a ser crepuscular. La contracultura habia hecho
afiicos el ensuefio del liberalismo estadounidense, caracterizado por los toques
progresistas y muy sentimental. Tras acciones politicas de los Estados Unidos como las
bombas atémicas, el maccarthysmo o la represidén en Vietnam, no se podia mantener
la postura acritica de ese liberalismo progresista emotivo. Fincher, Miller, Nolan y
otros directores de su generacidén tomarian el relevo en los noventa; sustituyeron el
sentimentalismo anterior por un nihilismo descreido, epitafio al suefio americano.

En Estallido los expertos del gobierno son enviados a Zambia para averiguar qué
ha sucedido en un poblado, donde se ha declarado una epidemia caracterizada por
un tipo de fiebres extremadamente virulento, mas que el ébola. Se expone con fines
didacticos el recorrido del virus, obviamente transportado a los Estados Unidos por
mala gente, en especial un grunge que es el primer portador en territorio norteamericano.
Este grunge, por si no fuera suficiente, tiene la desvergiienza de liberar al mono huésped
en un bosque cercano.

El filme sigue los estereotipos del Hollywood clasico sintetizados por Joseph
Campbell en El héroe de las mil caras: el héroe (Hoffman) que va a la caza del tesoro, la
mujer que necesita ese tesoro y el amigo con un rasgo excéntrico que lo ayuda; en este
caso el amigo excéntrico no dirige un carruaje por Monumental Valley mientas disparan
flechas emplumados indios sino un helicoptero atacado por las huestes de un militar
malvado. Hollywood se mueve para que todo continte igual: el amigo excéntrico ya no
es un irlandés borracho sino un negro asustadizo. Con la inclusion de dos personajes
afroamericanos de papel preponderante se pone de manifiesto el cambio de estatuto
del publico negro en los Estados Unidos, cada vez mas apetecible al incrementarse su
numero dentro de la clase media urbana. Con todo, también se pone de manifiesto el
racismo secular incluso cuando se pretende ser amable: el negro cumple el papel de
tonto-buenazo, ingenuo que se deja llevar por sus emociones. Ademas, otro amigo
representa otra variante del protagonista: el mejor amigo del héroe, un tecnécrata la
mar de eficiente en su especialidad médica.

3 http://www.youtube.com/watch?v=0J6zQZ9GGTY
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El protagonista desatiende las 6rdenes de su superior y va al pueblo donde se ha
extendido el virus para ayudar a los habitantes. Petersen busca continuamente el efecto
heroico; por ejemplo, el protagonista incluso se quita el traje protector para intentar
consolar a su mujer, una vez ella esta contagiada, dandole esperanza hasta que llegue el
amigo con la cura del virus. Con ese acto aparentemente suicida pretende insuflarle fe.

No obstante ser la situacion basica idéntica (un pueblo cercado por una cuarentena
militar de corte totalitario), Romero optd en The crazies por la critica social, hacia las
fuerzas gubernamentales; se situo entre los del pueblo, del que expuso el desconcierto y
miedo de los que padecen el virus. En cambio en Estallido se mantiene la ambivalencia;
se acepta la existencia de militares villanos pero elude una critica al estamento en si.

Una de las ideas claves de la biopolitica consiste en el monopolio de la violencia
ejercido por la autoridad. Y ese militarismo politico corre paralelo al cultural, tal y
como quedara fijado en buena parte de la filmografia citada, en la cual el garante del
orden en que viven los personajes es o el ejército o un héroe carismatico, en ocasiones
ambos a la vez.

Si Estallido se situd en una posicion en que resaltan las contradicciones en su
analisis de los poderes democraticos y sus reacciones ante una epidemia (con una
vision idealizada en las instituciones) la postura de Soderbergh en Contagio va bastante
mas alld: compone el mayor elogio posible hacia la OMS, la medicina alopatica y los
protocolos por pandemias. La mecanica de los sucesos resulta muy previsible. Con
un tono que privilegia la informacién supuestamente objetiva, el relato adquiere un
tono realista para explicar las fases del proceso, como si fuera uno de los experimentos
naturalistas de Zola, con la salvedad de que nada remotamente similar ha sucedido
verdaderamente, no se basa por imposibilidad evidente en una observacion objetiva,
con lo cual en realidad es una mera especulacion con lo que pasaria en caso de una
pandemia global. Ademas, el efecto naturalista queda atin mas rebajado por el apoyo
a las politicas efectuadas por las autoridades, de quienes se traza un cortesano retrato
halagador —recordemos muy al contrario la critica a los poderes en las obras de Zola.

Soderbergh muestra la catastrofe colectiva desde una perspectiva intima pero coral,
tal y como la sufren unas cuantas personas de diversos paises y contextos. En poco
mas de veinte dias se produce una pandemia que paraliza por completo las ciudades
estadounidenses. Se suceden los disturbios y el presidente decreta un toque de queda.
No hay emergencia infecciosa que no tenga como consecuencia las cinco fases ya
previamente referidas, un toque de queda, con las consabidas reacciones de control de
la informacioén, saqueos, violencia para reprimirlo, etc.

Una investigadora que arriesga su vida para poseer la vacuna constituye la gran
heroina de Contagio; corre el riesgo del autosacrificio, sello de la heroidicidad. Ahora
bien, ;puede calificarse de retrato naturalista esa eleccion? Esta clarisimo que hay
funcionarios que actdan honestamente y muchos médicos con un deseo de servir
al préjimo, la gran mayoria en ambos casos; ahora bien, tras operaciones sanitarias
mas que dudosas e intereses farmacéuticos mezclados con el bienestar colectivo,
ciertos contenidos filmicos suenan a producto acomodaticio con el que regalar los
oidos a quien ostenta el poder. Una situacion interesante se da cuando, gracias a la
investigadora, disponen de algo similar a una vacuna aparece otro conflicto: ;quién
se la inyecta primero? Soderbergh plantea sorteos de loteria para dirimirlo, aunque es
mas probable que la cosa terminara como en 2072 —Roland Emmerich. 2009—: la
supervivencia para quien pueda pagarsela.
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Como demuestra Contagio, los filmes fantasticos blockbusters, aquéllos pensados
para grandes audiencias, constituyen una de las piezas argumentativas basicas para
comunicar, piezas que disponen de un gran poder de persuasion; de ahi su importancia
como constructor de realidades para obtener consensos.

La epidemia como trasgresion

A estas dos versiones del cine comercial méds o menos amables con las instituciones
y con el humanismo sentimental —FEstallido y Contagio— se les puede oponer los
trabajos de un cineasta que también ha frecuentado la tematica pandémica pero que
ofrece una mirada mucho mas subversiva, personal y arriesgada: David Cronenberg,
quien propone una alternativa al modelo del humanismo liberal laxo y al vacio regido
por criterios mercadotécnicos y apoyados en estrategias de marketing, primando otros
aspectos de calado estético y raices en el cine de autor.

Ya en su 6pera prima como largometraje, Vinieron de dentro de—David Cronenberg.
1975. Shivers— el director canadiense habia escogido la trasgresion, con una fantasia
sobre lo sexual y lo dionisiaco, muy cargado de resonancias freudianas. En Rabia —
David Cronenberg. 1977. Rabid—, el director situd el foco de analisis en dos conflictos:
el de la sociedad tardocapitalista y las relaciones complejas entre las corporaciones y
los ciudadanos, cuestion que marco sus primeros trabajos; en segundo lugar, el peso
trasgresor de la sexualidad. Rabia se perfila como una metafora salvajemente ldcida a
proposito del mundo que se estaba gestando. Una clinica de lujo dedicada a la cirugia
plastica quiere expandirse. Como ya se adivinaba a finales de los setenta, se trata de
una industria de futuro halagiiefio.

A ella va a parar la protagonista, quien debido a un accidente de moto (yendo
ella de paquete, por lo que no tiene ninguna culpa) debe someterse a un tratamiento
experimental de cirugia plastica. El accidente se presenta mediante un montaje
paralelo, rasgo técnico del cineasta poco dado hasta entonces al barroquismo formal.
Segun el médico que atiende a la lesionada, no existe otra alternativa que ir a operarla
a la clinica puesto que en su estado no llegaria hasta el hospital mas proximo. El nuevo
método consiste en injertarle un trozo de piel de muslo en la axila. El doctor recalca la
dureza de la terapia, sin embargo, no tienen otra opcion.

En el injerto de la axila de la accidentada se desarrolla una extrafia enfermedad;
de un agujero en forma de vulva, emerge un punzoén falico retractil que se clava en las
victimas; la mujer bebe su sangre e inocula el virus, que seda a las victimas para que
luego no recuerden lo sucedido; quedan infectadas con un virus similar a la rabia.
Cronenberg parte de lo material; le otorga un papel central del cuerpo, al que somete a
deformaciones o mutaciones, en su caracteristico estilo de la nueva carne.

Tras las primeras victimas, doctores o pacientes de la clinica de cirugia plastica, la
transmisora escapa a una ciudad para infectar con su rabia a inocentes con los que se
cruza. El cineasta traza claras analogias entre el sexo y la enfermedad de la mujer; el
proceso de inoculacidn del virus se exhibe como un coito sangriento acentuado porque
la protagonista del film era Marilyn Chambers, famosa actriz porno. Las referencias
sexuales son patentes. En una de las secuencias mas significativas, la estrella porno
va a un cine X para beber la sangre de algin mirdn poco cuidadoso, excitado por la
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pelicula*. Cronenberg no se conforma con retratar la rabia como un proceso similar a la
sexualidad perturbadora sino también lo retrata segin la iconografia del heroindémano
con el sindrome de abstinencia, en un vinculo, el del vampirismo con la drogadiccion,
cuyo exponente mejor logrado sera The adiction —Abel Ferrara. 1995.

En una conclusion de gran fuerza visual, los cadaveres de los apestados acaban
transportados no se sabe muy bien a donde por camiones de basura®, en un descrédito
casi gnostico del cuerpo, también utilizado en Cuando el destino nos alcance (Soylent
Green, Richard Fleischer, 1973) o en Secuestradores de cuerpos (Body Snatchers, Abel
Ferrara, 1993). En otra paradoja del destino tardocapitalista, los cuerpos enaltecidos
por la publicidad y por las clinicas de cirugia estética, experimentan un delirio de
cosificacion absoluta, reducidos a masa putrefacta, bazofia a amontonar para echarla
a cualquier vertedero. La publicidad cuenta el espejismo de la cirugia estética, pero,
(quién reconoce ese final de pesadilla?

La corporacion transformada en eje del mal

Uno de los grandes fendmenos de las décadas analizadas en este estudio es Resident
Evil, videojuego de terror. Tal fue el éxito que rapidamente pasé a ser una franquicia
ramificada en multiples formatos, entre ellos varias peliculas. Su éxito la sitia entre
los blockbusters mas relevantes de la industria, caso significativo del funcionamiento
del sector cultural a principios del siglo XXI, en el que quedan reflejadas varias de
las obsesiones del momento. Uno de los efectos mas curiosos, impensable en el cine
clasico, se encuentra en el discurso antisistema de un producto plenamente comercial.
Pese a tratarse de un producto blockbuster, con el origen citado en un unos videojuegos
que han vendido millones de copias, la perspectiva politica que se deduce de lo visto
seria subversiva (en su variante populista), critico con los poderes a los que acusa de
cometer los mas graves crimenes.

Los lectores que crecieron en los ochenta con los comics de Frank Miller y
Alan Moore necesitaban un discurso mucho mas duro, puesto que su horizonte de
expectativas era muy diferente a la generacion del nuevo Hollywood spielbergiana.
Antes de ellos, habria resultado impensable el discurso antisistema en un producto
comercial.

La celebracién por parte de las tendencias masivas de las actitudes de oposicion y
los gustos de los segmentos subculturales o subordinados de la sociedad, suponen un
avance muy significativo en el seno de la vida contemporanea [...] sensibilidades de
oposicion a través de una cultura de masas comercial y vehiculada por los medios de
comunicacién (Miller, Govil, McMurria y Marxwell, 2005: 192).

Se alerta sobre los desmanes del sistema pero con un producto comercial que
pretende la mayor audiencia posible, en un contradictorio doble movimiento.

Si los productos creados por el nuevo Hollywood, con Spielberg como figura mas
destacada, proponian sumir a la audiencia en un ensuefio a fin de cuentas ajustado
a la mentalidad hegemonica, los productos comerciales equivalentes durante el siglo
XXI optan por ofrecer una pesadilla terrorifica alimentada por la desconfianza en los
poderes, en un discurso de sensacionalismo populista que provoca un miedo atroz

4 https://www.youtube.com/watch?v=Y 7D3ihHYUB4
5 https://www.youtube.com/watch?v=A7s060Y0S0Y
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hacia los actos de la autoridad. Los inversores que financian la produccién de estas
peliculas proponen un discurso que duda del ciclo de poder que los sustenta —con el
fin de obtener beneficios, obviamente.

En la linea de buena parte de los blockbuster, la pelicula combina el disefio de
produccion fantastico con la curva climatica de una pelicula de accidén, en unas
secuencias en las que se da rienda suelta a la estetizacion de la violencia y el placer
por el armamento. Al inicio de la primera pelicula de Resident Evil se informa de que
la empresa Umbrella es la lider mundial en tecnologia®; fundamenta su riqueza tanto
en investigacion médica como militar —fabrica armas bacterioldgicas—; ese inicio
se repite en buena medida en la segunda parte. Evidencia de lo que apuntabamos, el
espectador podria imputar el discurso de este filme a un pope contracultural de los
sesenta, discurso subversivo que convierte a muchos de los villanos en miembros de la
jerarquia del poder. No obstante, el aspecto formal de la pelicula revela su verdadera
procedencia como blockbuster. El director prefiere el espectaculo chillon al efecto sutil,
abusa de unos efectos espectaculares pero en realidad bastante pobres en cuanto a
talento compositivo, con un producto que transmite una sensacion de artificialidad
artistica.

Umbrella ejemplifica el nuevo estadio tecnocratico: “el “cientifico” como tal ha
desaparecido (como corresponde a la progresiva desaparicion del factor del que se
origind, y al que legitimaba: el Estado-Nacion), para ser sustituido con ventaja por
el investigador técnico, el ingeniero de empresa” (Duque 2000: 61). Para este ingeniero
ha concluido el mito de bisqueda de la Verdad. Ademas, el ingeniero trabaja para
una empresa; el afan de lucro obliga a mantener el secreto respecto a sus logros para
no dar pistas a la competencia. El secreto industrial recupera practicas gremiales. El
polo negativo esta representado ya no por el “viejo demonio capitalista, sino mas
bien producto de un industrialismo maduro y acelerado” (Roszak 2005 [1968]: 33),
en una sociedad que se ordena segun los criterios del panodptico, dirigida por una
élite tecnocratica en dos variantes: cientificos experimentando con lo que no deben
experimentar, empresarios y financieros a sueldo de corporaciones nocivas.

Los laboratorios constituyen uno de los escenarios predilectos del fantastico del
tardocapitalismo, algo atin mas 16gico en este caso al centrarse la trama en pandemias
provocadas por la biotecnologia. EI complejo de la Colmena, lugar donde transcurre
la accion, esta organizado como un inmenso escenario de videojuego, los espacios
muy singularizados, como si en cada una se desarrollara una fase de la accién, en
dificultad creciente. En la Colmena los eficientes tecnOcratas disefian algunas de las
mas avanzadas y exclusivas fabricaciones de la tecnocracia, biotecnologia incluida.
Hasta que, leyes del subgénero del mad doctor mandan, se les va de las manos.

Frente a los malvados tecnoOcratas, el rol heroico lo encarna el activista ecologista
opositor, en un sintoma de lo que la corriente mayoritaria considera ahora encarnacion
de los valores. Con todo, la heroina principal de la funcién hereda el tipo de la Ripley
de Alien, el octavo pasajero —Ridley Scott. 1979. Alien—, es decir, mujeres atléticas y
que toman la iniciativa. Esa eleccion indica un cambio tanto en el tipo de publico ideal
(probablemente mas mujeres ven peliculas de accion) como en los gustos del resto de
la audiencia (que acepta a una mujer como protagonista de este tipo de peliculas).

6 https://www.youtube.com/watch?v=vSCBNXu3xu0
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La segunda parte, Resident Evil: Apocalipsis —Alexander Witt. 2004. Resident Evil:
Apocalypse—, se centra en retratar la extension de la pandemia. Describe lo que va a
suceder en Racoon city, una ciudad-tipo entendida a la manera del siglo XXI’. Los
juegos suicidas con biotecnologia con los que experimenta Umbrella en el subsuelo
(la Colmena), suben a la superficie, se aduenan de la ciudad o del yo social. El filme
despliega las cinco fases del estado de sitio: declaracién del estado de emergencia,
toque de queda, revuelta, revuelta aplastada, hecatombe como conclusion inevitable
del ciclo. Para corregir las atrocidades cometidas por Umbrella, con una ciudad
ocupada por zombies y otros monstruos, sus directivos alumbran la misma idea que
los mandamases totalitarios de The crazies o en Monstruoso —Matt Reeves. 2008.
Cloverfieli— de hacer explotar una bomba atdmica que borre tanto los efectos como las
pruebas de su locura experimentadora, nuevo topos del género fantastico. Durante los
dias siguientes se produce una guerra informativa sobre el video grabado con camara
subjetiva; se duda si es real o un fake, cliché de este tipo de cine, en que se origina una
desconfianza hacia los instrumentalizados medios de comunicacion, dominados por
los intereses.

(Las autoridades al rescate?

Una enfermedad contagiosa podria explicar la aparicion de zombis, monstruo
que ha dominado el imaginario desde que una pelicula de finales de los afios
sesenta emponzofiara los ensuefios colectivos: La noche de los muertos vivientes. Pero la
justificacion infecciosa altera sustancialmente el mito zombi: al no ser un muerto (ni
tampoco un no-muerto) sino una persona alterada por una dolencia, el contagiado
conserva su condicion fisica, lo cual supone unos villanos de capacidades atléticas
dignas de un campeon olimpico, doping incluido. El principal mérito de 28 dias después
radica en haber conseguido cambiar el cliché del muerto viviente, estableciendo a su
vez nuevos motivos.

En el prologo, un grupo de activistas entra en un centro de experimentacion de
primates. Pese a que un cientifico les advierte de que los simios estan infectados con
un virus que los ha vuelto furiosos, los alocados activistas los liberan de las jaulas,
abren la caja de Pandora que acarreara una pandemia. Con esta eleccion Boyle
condena moralmente a los activistas, por liberarlos. En un rasgo caracteristico de
Boyle, se sitia en una posicion comoda, aprovechandose de parte de los elementos
mas contraculturales pero sin salir del cine blockbuster. De ahi su éxito.® El prélogo no
confunde: pocas peliculas incluyen de manera mas contundente el ideario neoliberal:
en la sociedad el hombre es el lobo del hombre y cualquier atisbo de ternura constituye
una bobalicona entelequia propia de ingenuos moralistas; eso propone Boyle y pese
a las consecuencias de esa percepcidn (el Apocalipsis violento) los personajes, todos
ellos, insisten una y otra vez en confirmar esa conducta. La primera secuencia sirve
de avance de lo que ofrecera 28 dias después: un paseo por lo mas primitivo de la
condicion humana. Lo que se escenificara sera una zambullida en los elementos mas

7 https://www.youtube.com/watch?v=5j8nuUVByrU

8 En otra secuencia controvertida, se supone que subvencionada por Valium, una nifia que no puede dormir pide
unas pastillas a su padre, quien no quiere darselas; los otros dos protagonistas le incitan a que acceda, como
si fueran dos camellos, con la nifia en el papel de aspirante a nueva adicta, en un tono bastante perverso. El
protagonista parece sufrir una posesion del Rents de Trainspotting—Danny Boyle. 1996.
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subconscientes y arcaicos.

Tras el prologo se produce la que tal vez sea secuencia por antonomasia del cine
fantastico de principios siglo XXI, en la que un enfermo que ha pasado varios dias en
coma despierta y se encuentra una ciudad vacia’. Ese inicio se ha hecho celebérrimo
motivo visual; ha merecido multiples citas y homenajes, como las del comic The
Walking Dead, luego repetido en la serie televisiva. Uno de los origenes de la idea se
halla en la primera Resident Evil, una vez han detenido a la protagonista al salir de
la Colmena, aunque también pueden citarse ejemplos previos como Abre los ojos —
Alejandro Amenabar. 1997— o Pactar con el diablo—Taylor Hackford. 1997. The Devil’s
Advocate.

Pese a lo potente de la imagen la idea resulta absurda en grado superlativo. El
protagonista habria sido un bocado la mar de apetecible para los furiosos, inconsciente,
tumbado en la cama sin poderse mover, pero todavia vivo. Igualmente, carece de
coherencia interna que el retornado al mundo de los conscientes se encuentre la ciudad
vacia, por mucho que se la haya intentado desalojar. Ese absurdo lleva a que un tipo
que acaba de despertar de un coma profundo de varios dias pueda correr algo asi
como los 3000 metros obstaculos por un circuito urbano y perseguido por humanos
poseidos por una rabia homicida. En un filme que busca la espectacularidad, se rompe
constantemente la logica interna de la historia: la conducta de los contagiados, cuando
han de aparecer, en qué condiciones, cdmo superarlos, etc., todo por integrarlos en una
curva climatica adecuada a los intereses de Boyle, no a la propia historia.

El protagonista llega con su protofamilia (la ineludible chica guapa y una
adolescente) a lo poco que queda de la civilizacion, una pequena base militar digna de
Abu Ghraib. Toda la isla de Inglaterra, Gales y Escocia ha sido puesta en cuarentena.
La presencia de los soldados da pie a conversaciones castrenses de tipo barriobajero,
uno de los peores lugares comunes del fantastico. Tal vez seria conveniente no hacer
aparecer a la armada en peliculas, asi evitariamos tener que soportar dichas lineas
de dialogo. Los militares han instaurado un régimen dictatorial. Los soldados se
aprovechan de su posicion ventajosa, intentan eliminar a la competencia masculina y
recuperar el derecho de pernada. Como reflexiona Agamben: “En todo caso, el estado
de excepcion sefiala un umbral en el cual logica y praxis se indeterminan y una pura
violencia sin Jogos pretende actuar un enunciado sin ningtn referente real.” (Agamben
2005: 83). De hecho, los militares tendieron una trampa, pusieron un anuncio
radiofonico con el objetivo de que atrajera a mujeres para poder calentar sus noches.
Un futuro en un cuartel ocupado por un pufiado de hombres resultaba poco apetecible.

En un lugar comdn de la narrativa escatologica y de muertos vivientes, al final
en el grupo de alienados supervivientes acaban matandose mas entre ellos que por
los ataques del monstruo. Como final del infierno vivido se propone una bucolica
estancia en un jardin edénico, con Adan, Eva y su hija adoptiva, sin que se sepa muy
bien como han logrado llegar a ese puerto seguro, mas teniendo el vehiculo en las
pésimas condiciones en que lo dejaron al abandonar la base militar. Pero 28 dias después
no deja de ser un producto que aspira a amplias audiencias (y a secuelas), por lo que
la pesadilla ha de tener un final feliz. Adn mas absurdo, un avidon militar los avista,
y ellos lo saludan con grandes vitores, como si no acabaran de sufrir un martirio a

9 https://www.youtube.com/watch?v=pPmKhE;jJTxU
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manos de soldados. ;jAlguien que hubiera sido torturado confiaria de nuevo en colegas
de profesion de los verdugos? No obstante, Boyle rod6 un final alternativo, mucho
mas coherente y de infinito mayor potencial diegético, en que la historia se clausuraba
circularmente, con el protagonista que se moria en un hospital, triste destino que
debieron de considerar pésimo en términos financieros (hay que distraer al espectador,
no deprimirlo), mala decisidon que supuso una merma en la faceta artistica.

Los infectados de la secuela, 28 semanas después —Juan Carlos Fresnadillo. 2007.
28 Weeks Later—, son todavia mas atléticos, lo que encuadra el film mas si cabe en las
pautas del cine de accion. Se pierde asi el elemento reflexivo sobre el estado de sitio. En
el centro de Londres se esta procediendo a la reconstruccion de la ciudad, con el lugar
protegido por el ejército —lo cual segun se ha ido constatando equivale poco mas que a
desastre seguro, al menos en el cine fantastico. Asimismo, el Distrito I esta controlado
por monitores. La ciudad ha quedado libre de los poseidos por la furia, pero ello no
se debe a la intervencion de los cuerdos sino a una victoria por desmoronamiento del
rival: los infectados mueren al cabo de poco, puesto que es dificil conseguir comida
cuando se es un descerebrado furioso.

El director rueda en un estilo deudor de los videoclips, de montaje frenético e
impacto visual, demasiado epidérmico y efectista, como en el paseo en moto por
Londres que permite otro topos del cine apocaliptico: el recorrido por la ciudad
arruinada. El filme, coproduccidén hispano-britanica, parece querer rebatir la queja
de un miembro de la comunidad hollywoodiense respecto al cine europeo: “Si los
europeos produjeran buenas peliculas en lugar de tonterias intelectuales [...] la gente
acudiria en tropel a verlas.”!® Aqui encontramos una pelicula hecha a la manera de los
blockbusters de Hollywood.

Los supervivientes establecen una nueva civilizacion con sus ritos de retorno a la
cotidianidad, al tiempo historico, protegidos y vigilados por el punto de mira de los
soldados que guardan el fuerte. Sin embargo, como declara una cientifica, el riesgo
no esta superado sino que los acecha. Se pone de relieve la inseguridad consustancial
a una sociedad controlada por camaras y armas, con los derechos de las personas de
la zona de seguridad rotos sin que ello evite la propagacion virica. Pese a la matanza
de civiles por militares, una vez se inicie la pandemia, se admite cierto margen de
valoracion de lo castrense, debido a la decision individual de algunos francotiradores,
que se niegan a cumplir 6rdenes y se unen a los civiles.

En 28 meses después, y en menor medida en 28 dias después, como de hecho en
casi todas las fantasias blockbuster, se ofrece un espectaculo de colores y movimientos
atractivos, un cine-accion hecho de estimulos visuales pero muy poca o nula reflexion
sobre las implicaciones de lo que se esta escenificando. Destaca por su ausencia la
critica a la sociedad tardocapitalista, a la tecnocracia, al cientificismo, al individualismo
egolatra o al colectivismo totalitario del pensamiento unico. Ese elocuente silencio en
el discurso del modo institucional resulta muy significativo.

El temor a la pandemia como arma de control social.
En el estudio se ha observado ala sociedad tardocapitalista a la manera preconizada
por Zizek, una mirada al sesgo, oblicua y en la que se tienen en cuenta los deseos que

10  Frase de Jean-Paul Vignon, de la Asociacion de Actores Franceses de Hollywood, recogido en (Miller, Govil,
McMurria y Marxwell 2005: 126)
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tifien la subjetividad, incluso cuando estos deseos son colectivos; lo hemos hecho con
el analisis de varias peliculas del género fantastico, aquél en el que el distorsionado
retrato de lo real incluye mas elementos convertidos en metafora; hemos indagado en
uno de los tipos de ensofiacion colectiva fantastica de mas éxito durante los afios de la
globalizacion..

El tipo de imagenes expuestas, de narraciones, de metaforas participan en la
construccion de una determinada mentalidad en la audiencia al tiempo que son
resultado de esa mentalidad; sirven como sintomas de un malestar durante el periodo
ya no solo existencial sino alimentado por el propio sistema. La gran cantidad de
veces que se ha fabulado en cierto tipo de cine (el subgénero de pandemias), con
las reacciones de la poblacién o con la excepcion declarada, sus clichés marcados a
fuego en la mayor parte de espectadores, sirven para el establecimiento de unas pautas
ideoldgicas y de conducta, debido a las cuales muchos ciudadanos aceptarian que se
les impusieran medidas de emergencia. Varias de las producciones comentadas han
provocado grandes transformaciones en la construccién del imaginario de la época
(Resident Evil, 28 dias después); ellas han fijado algunas de las nuevas pautas del modo
institucional de narracidén, herramienta de primer orden en la fabricaciéon de un
consenso general.

Uno de los grandes objetivos del analisis filmico (y artistico) en el presente ha de
ser profundizar en el estudio del flujo de relaciones entre la cultura posmodernista,
los productores cinematograficos, sus creaciones y el publico que las contempla. El
medio marca la obra y la recepcion. No es lo mismo leer un folletin que ver la tltima
superproduccion de Spielberg, y no es lo mismo verlo en medio de una multitud que
hacerlo tumbado en el sofa del comedor (con aparatos de television cada vez mas
sofisticados y de tamafio digno de una sala de proyecciones), con la intimidad que ello
comporta. Para las producciones blockbuster, los nuevos medios han originado formas
cada vez mas sustentadas en el impacto emocional o de las peripecias de la accion,
reduciendo la complejidad discursiva, de ahi la efectividad de la formula Spielberg con
sus estrategias de persuasion a la audiencia.

Con todo, la situacion actual presenta mayores aristas y contrapesos que la
de una década atrds. Durante los primeros afios del nuevo siglo y milenio se han
consolidado diversas lineas que pretenden subvertir el orden vigente; han ganado
terreno los movimientos de resistencia que se oponen a unas tesis que se han tornado
hegemonicas tanto socialmente como cinematograficamente: cada vez mas autores
buscan en la tecnologia digital, el minimalismo en el lenguaje filmico, los mercados
pequenos o el video-arte salidas al cul-de-sac de lo que se ha denominado MRI (Modo
de Representacion Institucional) la consabida unién del clasicismo cinematografico
(en su version actualizada insuflada por el nuevo Hollywood a finales de los setenta),
con el auge de los efectos especiales. A ese aspecto técnico y formal hay que sumarle
otro econdémico, derivado de la utilizacion de recursos de otras industrias tipicas
del tardocapitalismo como el marketing, la mercadotecnia o la ingeniera financiera
aportada por el método de la caja de financiaciéon de los estudios con inversores
externos.

Este doble sistema simbolico-econdmico esta sufriendo ataques por diversas vias.
El altermundismo o la economia del bienestar han contestado en la faceta econémico-
social; en el cine, han sido autores como Reygades, Pedro Costa, Miguel Gomes,
Albert Serra o Sangsoo los que han aportado nuevas vias de independencia creativa
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y productiva, auspiciadas por la rebaja de costes gracias al digital y la posibilidad de
disponer de muchas mas salas pequefias debido a la proyeccién digital o de Internet
para exhibir el resultado, soportes estructurales para el minimalismo filmico, de espiritu
mas contracultural, plasmado en discursos anti-narrativos, en el feismo o lo kitsch.

En este esquematico ensayo hemos recopilado las variaciones de una de las
metaforas preferidas por la industria y por los espectadores de ese gran condensador
de fantasias colectivas que es el cine, la de las pandemias como caso paradigmatico
en el que explorar la gubernamentalidad tardocapitalista, con el estado de excepcion.
En un circulo cerrado que se retroalimenta, la industria ofrece un tipo de ensuenos
excusandose en que son los reclamados por un publico que acabara influido por las
representaciones propuestas.

El estudio ha intentado contribuir a la reflexién sobre la sociedad en las que fueron
creadas estas peliculas, a sus dinamicas e intereses, y en una dimension mas técnica,
haber indagado en algunas de las estrategias narrativas y audiovisuales utilizadas para
concretar dichas ideas. Por supuesto, el objetivo final del estudio no ha sido ofrecer
una imposible panordmica total del subgénero de pandemias ni establecer una lectura
exegética definitiva.
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“Escribo sobre el tiempo presente.
Con lenguaje secreto escribo,

pues quién podria darnos ya la clave
de cuanto hemos de decir”.

José Angel Valente, Sobre el tiempo presente
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