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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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Veracidad y verosimilitud en el relato autobiografico:

el valor de la ficcion

Truthfulness and credibility in the autobiographical story:

the value of fiction

Mikel Iriondo Aranguren®

Resumen

Este articulo trata de analizar la tension entre
autobiografia y ficcidn, partiendo del hecho de
que la autobiografia es un género literario que
se presenta como un discurso verdadero sobre el
pasado. Asi, suponemos que los datos que el autor
proporciona estan directamente vinculados con sus
vivencias pasadas y, confiando en la palabra del
protagonista del relato autobiografico, nos dejamos
seducir por sus experiencias vividas. Sin embargo,
tenemos la sensacion de situarnos en un territorio
limitrofe, 1abil, difuso, y hay quien llega a aseverar
que toda autobiografia es esencialmente ficcional.
Es el recurso estético-creativo el que afade
credibilidad a los hechos relatados. Un logrado
estilo del narrador permitira el éxito del objetivo
autobiografico. La elocuencia narrativa hace que
la transmision de lo que se pretende comunicar
resulte mas fluida y por tanto mas creible. Por ello,
la conjuncién de los hechos habilmente elegidos
para ser transmitidos mas el dominio de las técnicas
y usos narrativos, contribuye a la veracidad de
aquello que se ofrece al lector.

Palabras clave: autobiografia, veracidad, verosimili-
tud, ficcidn, estilo, identidad.

Abstract

This article discusses the tension between
autobiography and fiction, based on the fact that
autobiography is a literary genre which proposes
a true discourse about the past. So, we assume
that the author’s story is directly linked to their
past experience and, relying on the word of the
protagonist, we are seduced by this tale. However,
we feel that we are in a strange land where the lines
are blurred, and some even say that autobiography
is essentially fictional.

It is the aesthetic-creative resource which adds
credibility to the reported facts. A good storyteller
style leads to a successful autobiography. The
narrative eloquence makes communication more
fluid and more credible. Thus, the combination
of events selected for transmission and the skill in
the use of narrative techniques, contributes to the
truthfulness of what is presented to the reader.

Keywords: autobiography, truthfulness, credibility,
fiction, style, identity.
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Uno esta condenado a vivir hacia delante y revisar hacia atrds.
Kierkegaard

1. Introduccion

Hablar de autobiografia remite a consideraciones ligadas al valor de la mimesis, a
las discusiones ya presentes desde tiempos antiguos y a la puesta en valor de la Poética
aristotélica. Como decia el estagirita, la mimesis trata de representar, de reproducir
imitativamente acciones humanas con pretension de universalidad. De ahi derivaba
el salto cualitativo entre el discurso histérico y el ficcional: o bien relatar aquello
ya sucedido, o bien provocar ilusiéon de realidad imaginando lo que podria suceder
conforme a verosimilitud y necesidad. No se trataba pues, en este segundo caso,
meramente de copiar sino de ir mas alla: establecer relaciones entre los hechos gracias
al artefacto poético.

Ahora bien, en el relato autobiografico hablamos, al igual que en la narrativa
historica, de lo ya sucedido. ;Qué sentido tiene entonces hablar de ficcion?

El historiador trabaja tratando de hallar documentos y datos que acrecienten la
objetividad del relato y se halla sometido a la constante revision de sus conclusiones
por la comunidad historiografica, pero el sujeto que recurre a su memoria con el animo
de comunicarnos una experiencia de vida, no se siente constreiiido por evaluadores
profesionales de su labor. De ahi que recuerde lo que mas le interese, olvide lo que le
conviene olvidar e introduzca aspectos ficcionales en la reconstruccién de su memoria.
Ahora bien, el lector siempre le demandara veracidad, la referencialidad mas clara
posible respecto a los datos de su pasado. Cualquier sospecha de engafio o intencién
torticera llevara al traste el relato autobiografico.

Sin embargo, la memoria nos juega trampas, éstas afloran inconscientemente
por mucho que queramos evitarlas. Al recordar, reconstruimos el pasado, echamos
mano de los recursos narrativos y nos contamos lo que fuimos. Y si nos dirigimos al
préjimo, el relato variard en funcion de las expectativas de la audiencia que, exigiendo
veracidad, recibira también a cambio dosis de verosimilitud.

Un relato nos parece verosimil porque inmediatamente lo comparamos con la
experiencia practica de cada uno, con aquello que sucede habitualmente o nos parece
que tiene visos de realidad, que es creible, en suma. La verosimilitud es un regulador
que permite mantener el equilibrio entre la mimesis o imitacion de lo real conocido
y la invencién ligada a la imaginacion y ficcion. A pesar de la ligereza o nebulosidad
del término, que se aleja de la exactitud o adecuacion entre lo dicho y el hecho, lo
verosimil puede erigirse como un momento de verificacion de la verdad al poner de
manifiesto, gracias al logro estético, modos de ser individuales descritos en toda su
complejidad. Frente a lo romo de los hechos concretos, los recursos ficcionales seran
capaces de ilustrar fehaciente y detalladamente unas experiencias vividas, dotarlas de
emocion y posibilidad, y asi alcanzar un sentido que permita reconocernos en los
acontecimientos del pasado.

2. De 1a ficcion al testimonio

Es frecuente, cuando tratamos de la ficcion literaria, encontrarnos con multiples
fragmentos tefiidos de experiencias personales o autobiograficas. A pesar del esfuerzo
formal que intenta soslayar esta circunstancia, tratando de disfrazarla o disimularla

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. 2 + N°2 + 2015 « ISSN 2386-8449  DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.7641 * PP 159-172 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE



/161/

Mikel Iriondo Aranguren / Veracidad y verosimilitud en el relato autobiografico: el valor de la ficcion /MISCELANEA

bajo el supuesto de que los hechos son pura ficcion o invencion creativa, incluso en
los textos mas alejados de nuestra realidad actual —imaginemos la ciencia ficcion
o literatura fantastica— los elementos autobiograficos no pueden dejar de estar
presentes: las experiencias del autor constituyen uno de los estimulos fundamentales
de su produccion literaria. Decia Frangois Mauriac,

Creo que no hay una gran novela que no sea una vida interior novelada.][...]

La creacidn artistica no es una creacion ex nihilo. Es una reordenaciéon de elementos
de la realidad. Se podria mostrar facilmente que las narraciones mas extrafias, las
que nos parecen mas lejanas de la observacidon real, como Los viajes de Gulliver,
los Cuentos de Edgar Poe, la Divina Comedia de Dante o Ubu Rey de Jarry, estan
compuestos de recuerdos |[...]!

Se ha afirmado desde Nietzsche hasta Saul Bellow que foda novela es una forma de
autobiografia. Philippe Lejeune dira que el lector que lee ficciones como una especie de
fantasmas autobiograficos, consolida con este pacto fantasmdtico > —al permitirse una
lectura que va mas alla de la ficcion y recala en los aspectos identitarios del creador—,
el homenaje que la novela le rinde a la autobiografia. No existe historia que no surja
de la experiencia y no existe invencion creativa que sea, digamos, quimicamente pura
y ajena a lo vivido.

En los ultimos afos se ha producido un fendmeno que, dando una nueva vuelta
de tuerca, ha magnificado el gusto por las experiencias ajenas: la enorme eclosion de
la literatura testimonial, las biografias y memorias, los relatos de vivencias limite, las
autobiografias. Han proliferado textos y peliculas que hacen referencia al genocidio nazi,
al totalitarismo estalinista, a la guerra de los Balcanes, a la humillacién de la mujer en
diferentes culturas y a otros muchos conflictos. Sibien es verdad que la teoria literaria y
determinados discursos filosoficos en torno a Roland Barthes y el deconstruccionismo,
habian anunciado la muerte del yo y entronizado la mera presencia del texto y su
multiplicidad semdntica, criticando la ilusiéon de referencialidad o afirmando la
impotencia del escritor frente al mundo, también es cierto que la presente inflacion
en el consumo de testimonios de un pasado reciente no deja de causar una cierta
perplejidad al negarse de hecho lo que estos sesudos tedricos habian manifestado por
doquier. Ya lo sefalo acertada e irdbnicamente Northrop Frye al hablar de la teoria del
complemento® deconstruccionista: que ésta nos remitia inexorablemente a creer que un
texto no es importante por lo que manifiesta sino por todo aquello que oculta o deja
de decir. Teoria que si bien puede resultar fructifera en cuanto a interpretar un texto,
no deja de ser paraddjica, puesto que si es imposible que el libro hable del mundo con
pertinencia y sin sospecha, las inacabables interpretaciones hacen del mundo un libro
donde podemos leer cualquier cosa.

3. Hablando del pasado
Existen muy diversas maneras de abordar los hechos del pasado vinculdndolos a
las experiencias personales o ajenas. Pondré algunos ejemplos:

1 Francois Mauriac. Journal II. Pag. 138. Grasset, 1937. Tourguenief, pag. 196
2 Philippe Lejeune. El pacto autobiogrdfico y otros ensayos. Megazul-Endymion. Madrid, 1994.
3 David Cayley. Conversacién con Northrop Frye. Peninsula. Barcelona, 1977.
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a. Lanarracion novelada, que hace uso de la ficcion pero que contempla los hechos
historicos con un pretendido rigor u objetividad estableciendo ademas una linealidad
de sentido a lo largo del texto. Caso por ejemplo de Vida y destino de V.Grossman, donde
se cuentan relatos de vida paralelos introduciendo personajes ficticios dentro de unos
hechos histéricos. Sin destino, del sobreviviente de Auschwitz, Imre Kertész, podria
constituir otro ejemplo singular, pues el autor recurre a la ficcién, a un protagonista
inventado, en lugar de dar testimonio en primera persona. Nos hallamos ante una
especie de novela autobiografica puesto que los hechos que vive el protagonista
coinciden en gran medida con los vividos por el autor. Pero, mas alla de estos ejemplos
con personajes de ficcion, podemos encontrarnos con una casuistica bien diversa:

Por ejemplo, la novela que introduce un personaje real y le hace vivir hechos
historicos y otros absolutamente ficticios e inventados. El referente real es el que
proporciona verosimilitud, al ser constatable. Estamos en una especie de tinel del
tiempo donde el protagonista viaja al pasado para vivir, por ejemplo, la Guerra de
Troya, o donde un lider politico juega papeles que nunca desempefid: existe algun
relato de un hipotético futuro donde Hitler gobierna el mundo como vencedor de
la guerra. La mezcla de datos objetivamente histéricos y otros ficticios constituye el
enganche del texto. En La conjura contra Ameérica de Philip Roth, el protagonista, el
aviador y héroe Charles A. Lindbergh, es el presidente de un gobierno antisemita y
fascista.

Pero también existen relatos verosimiles con referente no verificable, como las
diferentes utopias y distopias o las historias de tierras miticas y legendarias. También
podemos leer autobiografias ficticias como en el caso de la novela picaresca, las novelas
de aprendizaje e incluso en relatos como David Copperfield?, que comienza:

Si soy yo el héroe de mi propia vida o si otra cualquiera me reemplazara, lo diran estas
paginas. Para empezar mi historia desde el principio, diré que naci —segin me han
dicho y yo lo creo— un viernes a las doce en punto de la noche. Y, cosa curiosa, el
reloj empezd a sonar y yo a gritar simultdneamente.

En otras obras, el propio autor puede ser incluso un personaje de la novela,
ficciones autoalusivas como EI mapa y el territorio de Houellebeq o la Trilogia de Nueva
York con la presencia del personaje detective Paul Auster.

b. Diarios, anales, cartas, cronicas, donde alguien ha ido apuntando hechos segin
un orden cronolégico, pero que constituyen fragmentos sin conexién lineal o narrativa
que intenten configurar por el autor un sentido acabado. La mirada es siempre sobre el
momento —si es palpable que los textos estan ligados a los eventos cotidianos—, y no
existe reconstruccion retrospectiva de la memoria.

El autorretrato pictorico tendria alguna similitud, pues sabemos que pintores,
como Rembrandt o Van Gogh, realizaron muchos retratos de si mismos, especie de
congelacion temporal de una vision del momento. Pongamos, en el caso literario, el
ejemplo de los Diarios de Klemperer, repletos de anotaciones sobre la escalada naziy el
deterioro de las circunstancias de vida de los judios. Son detalles aislados que el lector,
obviamente, puede aglutinarnos en su mente como dotados de un sentido, al igual que

4 Charles Dickens. David Coppetfield. Pag. 11, Debolsillo. Madrid, 1995.
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lo podemos obtener de un posible estudio conjunto de los mas de 60 autorretratos de
Rembrandt. Pero no es el autor quien hace expresamente esta labor.

c. Las biografias. Género literario que nos proporciona una vision exterior de un
determinado personaje, casi siempre relevante en el ambito politico, literario, artistico,
etc. Se nos ofrece un retrato de esa personalidad que ha sido elaborado como quien
pinta un cuadro o se propone crear cualquier otra obra de claro interés publico. Por
ejemplo la controvertida biografia Kapuscinski non-fiction de Artur Domoslawski.

El biégrafo, cuando se ocupa de un personaje distante o desaparecido, no tiene
completa seguridad en cuanto a las intenciones de su héroe; se limita a descifrar los
signos, y su obra tiene siempre, en cierto sentido, algo de novela policiaca. [...]

(los biografos) describen el personaje exterior, la apariencia que ellos ven, y no la
persona, la cual se les escapa.’

d. Las confesiones, testimonios, memorias y autobiografias. Aunque se podrian
matizar ciertas diferencias entre ellas, y decir que las memorias quizds tengan mas
relacion con la vida social y el desempeno de cargos publicos, creo que, en general,
nos hallamos aqui ante una novedad en el procedimiento narrativo, pues la dimension
interior sale a la luz al coincidir el artista y el modelo. Quien escribe se toma a si
mismo como objeto, y salen a la luz muchos motivos desconocidos por el comun de las
gentes, ya que forman parte de la vida interior del protagonista. Asi, se trata de mostrar
que las intenciones cuentan tanto como los propios actos. El lector atento tendria que
ser consciente del interés, por parte del autor, en rescatar determinados episodios y
obviar otros, manteniendo siempre un compromiso de referencialidad y dotando al
relato de coherencia y orden temporal. Ejemplos, las Memorias de Albert Speer, los
tres volumenes de la autobiografia de Coetzee, Infancia, Juventud y Verano, los dos
volumenes de la autobiografia de Doris Lessing, Dentro de mi 'y Un paseo por la sombra
0, para acabar, esa curiosa mezcla entre autobiografia y las revelaciones de episodios
del pasado en unos documentos desclasificados, El hombre vigilado de Vesko Branev.

El autor de una autobiografia se impone como tarea el contar su propia historia; se
trata, para €él, de reunir los elementos dispersos de su vida personal y de agruparlos en
un esquema de conjunto. El historiador de si mismo querria dibujar su propio retrato,
pero, al igual que el pintor solo fija un momento de su apariencia exterior, el autor de
una autobiografia trata de lograr una expresion coherente y total de todo su destino.®

e. Los engafios biograficos y autobiograficos. Se hacen pasar por verdaderos unos
relatos que se revelaran como sofisticados artificios construidos con la intencion de
confundir y epatar. Obviamente, estos engafos tendrian una gradacion moral, desde
aquellos que pretenden ocultar la verdad con la mentira, caso del escandalo Enric
Marco’ o los falsos Diarios de Hitler del falsificador Konrad Kujau, los que hacen pasar
ficcion por autobiografia sin detallarlo expresamente como en la autoficcion —relato

5 Georges Gusdorf. Condiciones y limites de la autobiografia. P4g.12. Suplementos Anthropos 29, 1991.
6 Op.cit. pag.12

7 Hay que resefiar aqui el interés de la tltima novela de Javier Cercas en torno a este personaje, £/ impostor, Literatura
Random House. Barcelona, 2014. También el documental realizado por Santiago Fillol y Lucas Vermal, Ich Bin Enric Marco,
Intermedio. Barcelona, 2009.
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donde soy protagonista de algo que nunca me ha pasado— Pdjaro pintado de Kosinski,
o aquellos que avisan labilmente desde el inicio que nos hallamos ante un juego, caso
de Max Aub y sus relatos entre biograficos y autobiograficos de personajes inventados:
el Cuaderno Verde del ficticio pintor Jusep Torres Campalans o la Vida y obra de Luis
Alvarez Petrefia, escritor sin éxito que ha amoldado su vida a los postulados novelescos,
no sabiendo si siente y vive por si mismo o en funcion de los dictados literarios. En
todos los casos resefiados nos encontramos con un entrecruzamiento entre hechos
claramente referenciables y otros netamente ficcionales.

Serian también resefnables aquellas Vidas imaginarias de Marcel Schwob, donde
personajes historicos como Empédocles o el artista Paolo Uccello se ven retratados
junto con otros andénimos o inventados y de no tanta importancia para la Historia:
un hereje, una ramera, una esclava, un soldado, etc. La biografia de todos ellos se
construye también sobre hechos habitualmente considerados accesorios y banales, con
detalles de vida ilustrados por la pasidon narrativa. De ahi que haya quien afirme,

Todos somos ficciones. Lo que nos constituye como seres humanos es, basicamente,
un relato. Eso que llamamos con cierto aire pomposo yo es, bien mirado, una
construccidon narrativa.[...] Nuestra autobiografia es un cuento, una invencion, un
artificio.?

Con lo dicho hasta ahora no creo haber agotado las diferentes posibilidades de
abordar los tiempos pretéritos y hasta es probable que puedan afiadirse otras alternativas.
En cualquier caso, al hablar de autobiografia parece que no hay posibilidad de superar
el estatuto de la ficcidon mientras paralelamente se inocula la sospecha del embuste
manifiesto. Ahora bien, habria que distinguir claramente entre ficcién y falsedad, cosa
que a menudo no se suele hacer, al calificar incluso a la literatura como mentira.

Joseph Brodsky, al comentar un autoinforme deliberadamente falso de su infancia,
llega a la conclusién de que decir mentiras es el origen de la conciencia. Ahora bien,
decir mentiras probablemente no sea el término adecuado, porque la conciencia que
emerge cuando uno reconoce la diferencia entre lo que ha sucedido, el modo en
que uno lo ha informado y las otras maneras en que se podria haber interpretado,
no implica solamente ser consciente de la falsedad, sino también tomar conciencia
de otras interpretaciones posibles. Y una vez que uno se compromete con una
determinada versién, el pasado se convierte en esa version o tiende hacia ella.’

Es evidente que la distancia entre el yo del presente y el yo del pasado que trato
de reconstituir en la autobiografia nos retrotrae ante episodios escogidos con el fin de
otorgarles un sentido pleno en nuestra memoria vital: impresiones, imagenes diafanas,
atmosferas alegres o l0bregas, sucesos que intuimos decisivos, etc. Por ello impregnamos
de ficcionalidad estos sucesos, para que cobren un significado y una coherencia, y al
hacerlo no solo les restituimos su valor sino que conferimos valor y sentido a nuestra
vida, al alcanzar una comprensiéon mas profunda de nosotros mismos. Construimos
el relato y éste, a su vez, nos constituye en lo que somos. Puede existir inexactitud
en los detalles pero éstos son veridicos en la expresion del narrador. El detalle falso e

8 Eloy Tizén. Elogio del centauro. Prélogo a Vidas imaginarias de M. Schow. KRK,2009

9 Jerome Bruner y Susan Weisser. La invencion del yo: la autobiografia y sus formas. Articulo incluido en David R.
Olson, Nancy Torrance (comp.) Cultura escrita y oralidad. Pag.181. Gedisa, 1998
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irrelevante constituye en muchos casos la prueba evidente de la voluntad de veracidad
del relato: realza y da fuerza a la narracion.

Félix de Azua en un texto titulado Un tiempo para resistir y otro para recordar'’ asevera
que la pureza del mundo es el recuerdo. Por ejemplo, aquello que yo mismo vi de
nifio en mi ciudad natal: los pulidores de los caiones de escopeta que lanzaban cascadas de
chispas por las ventanas abiertas del entresuelo mientras, sorteandolas, corriamos alborozados
a beber agua de la fuente préxima. Pero nada de todo esto existe, no hay fuente ni agua
semejante, tampoco ese oficio a pie de calle, se trata de una imagen detenida de lo que
nunca mas sera.

Vivimos, dice Azda, produciendo pasado, pues cada generacion conoce un mundo
puro que esta destinado a morir y resucitar en el recuerdo. Asi, anade, la construccién
del pasado es una construccién del deseo, que es egoismo puro. Y ese pasado deseado
en forma de futuro es una ficcion, un poema, un arte que nos conmueve. No queda
mas remedio que resistir hasta el momento en que podamos transformar mediante
el recuerdo la penuria del presente y transformarlo en deseo. Es esto 1o que permite
afiorar incluso lo objetivamente doloroso, recordar con alegria las anécdotas del tiempo
de guerra o los episodios personales de una familia que luchaba contra la penuria.

Hasta aqui, parafraseadas, las reflexiones de Azua. Sin embargo, podriamos
preguntarnos, ;deseamos la repeticion de los episodios mismos o la melancolica
plenitud de la infancia, la felicidad brufiida con el oro de un tiempo irrepetible? Lo que
existe es un deseo de coherencia, integridad, plenitud y cierre en los acontecimientos de
la vida, muestra palpable de que la imagen final lograda por la narracion es a un tiempo
imaginaria pero también una aproximacion al nervio temporal de los acontecimientos
significativos.

Lo cierto es que cuanto tratamos el tema memoristico, biografico y autobiografico
nos situamos en un territorio limitrofe, 1abil, difuso, pues como ya sefial6 David
Lowenthal, e/ pasado es un pais extrasio’.

4. La autobiografia

(Qué ocurre, entonces, cuando una persona decide escribir un relato basado
exclusivamente en su experiencia, cuando procede a narrar una historia que podriamos
definir como una autobiografia? Suponemos en principio que los datos que el autor
proporciona estan directamente vinculados con sus vivencias pasadas y, confiando en
la palabra del protagonista del relato autobiografico, lo que Philippe Lejeune llama
el pacto autobiogrdfico?, los lectores nos dejamos seducir por sus experiencias vividas.
En suma, consideramos que los hechos narrados corresponden a una realidad factual
pretérita y que estan garantizados por la coincidencia de autor, narrador y personaje
y su vinculaciéon a un nombre propio, ya que la autobiografia no puede ser nunca
anonima.

Cuando, para distinguir la ficciébn de la autobiografia, se trata de determinar a
qué remite el yo de las narraciones personales, no hay necesidad de referirse a
una imposible referencialidad extratextual: el mismo texto ofrece a fin de cuentas

10 En http://www.elboomeran.com/blog-post/1/12543/felix-de-azua/un-tiempo-para-resistir-y-otro-para-recordar/
11 David Lowenthal. E] pasado es un pais extraiio. Akal, 1998.
12 Philippe Lejeune. El pacto autobiogrdfico. Suplementos Anthropos 29, 1991.
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ese ultimo término, el nombre propio del autor, a la vez textual e indudablemente
referencial. Si esta referencia es indudable es por estar fundada en dos instituciones
sociales: el estado civil (convencion interiorizada por todos desde la infancia) y el
contrato de publicacién; no tenemos, por lo tanto, razon alguna para dudar de la
identidad.!

Esta situacion, en principio poco sospechosa de engano, puede ser descubierta
como falaz, al encontrarnos con hechos que desmienten con rotundidad y argumentos
lo afirmado por el narrador de la autobiografia. El pacto autobiogrifico quedaria asi roto,
al someterse a una prueba de verificacion referencial, siempre activa en el juez-lector. El
autor del texto seria repudiado por tratar de engafiar con hechos inventados, falseados
o alterados de manera torticera.

Estas dos posibilidades, sea la manifestacion de la verdad de los hechos pasados o
bien el engafio manifiesto, constituyen dos polos evidentes y diafanos de la narracion
autobiografica. En cualquier caso, y haciendo mencion a esta caracteristica referencial
que ha de ser verificada en la autobiografia y la biografia, afiade Lejeune,

Lo que va oponer la biografia y la autobiografia es la jerarquizacion de las relaciones
de parecido y de identidad: en la biografia, el parecido debe sostener la identidad,
mientras que en la autobiografia la identidad sostiene el parecido. La identidad es
el punto de partida real de la autobiografia; el parecido, el horizonte imposible de la
biografia.!

Ahora bien, si nos centramos exclusivamente en aquellas autobiografias que no
son sospechosas de engafio o manipulacion torticera, aquellas que no derogan e/ pacto
autobiogrdfico-referencial, no cabe duda de que también encierran abundante materia de
reflexion acerca de su veracidad.

En principio, y debido a nuestra condicion temporal y caduca, parece innegable
la afirmaciéon de que los hechos del pasado son irrecuperables en si mismos y que la
unica manera de dar fe de ellos es el recurso a la memoria'®, a la recreacion individual
o social de los tiempos pretéritos. Una persona puede afiorar su infancia, entregarse
a ensonaciones de felicidad huida, adobar la melancolia con la ayuda de los soportes
fotograficos del album familiar o releer las cartas de un amor efimero, etc. Cuando
los grupos sociales, étnicos, religiosos o incluso ciertos paises, recurren al registro
nostalgico, las consecuencias suelen ser a menudo peores, pues trascienden el territorio
privado hasta el punto de, en ocasiones, violentarlo. Pero incluso cuando el sujeto es
honesto respecto a la reconstruccion del pasado, la verdad de la narracion depende de
su capacidad de recuerdo, de la existencia de otros testimonios o documentos y de la
inevitable interpretacion del pasado desde el presente. Los contenidos de la memoria
no son una copia literal del pasado, son reconstrucciones influidas por nuestros valores
y creencias, por esquemas que tienen su origen en nuestra experiencia vivida.

La memoria episddica, aquellos sucesos personales y eventos acaecidos en un

13 Philippe Lejeune. Ibid. Pag.56
14 Op.cit. pag. 58

15  Entorno al tema de la memoria he seguido las ideas expuestas en Claves de la memoria autobiogrdfica de José Maria
Ruiz —Vargas, en Autobiografia en Espaiia, un balance. Actas Congreso Internacional Facultad de Filosofia y Letras
de Cordoba. Visor, 2001.
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momento y lugar especifico, nos remite a este viaje hacia el pasado para proyectarlo
hacia el futuro, afianzando asi nuestra conciencia autonoética: la sensacion de yo, la
percepcion de uno-mismo como entidad continua a través del tiempo.

Asi, en la historia de la literatura autobiografia podriamos encontrarnos con
diferentes situaciones:

a. La narracion autobiografica se toma objetivamente como verdad, en un sentido
positivista del término. La exactitud y sinceridad no se ponen en duda. Se reconstruye
una vida fidedignamente, veridicamente, y ésta tiene un caracter moralizante y
pedagdgico para los lectores. Obviamente es una interpretacion hoy en dia insostenible,
no solo en lo que atafie a la autobiografia sino también en el quehacer historiografico.

b. Se entiende la autobiografia como reconstruccion de una vida, donde la memoria
no recuerda con fidelidad objetiva, sino que reelabora los hechos del pasado. Se trata
de una relectura de la experiencia vivida, pues ese pasado nunca existidé sino que es
una ilusion creada por nuestro recuerdo. Pongamos por ejemplo ese tiempo encantado
y feliz de la infancia del que hablabamos mas arriba.

Al crear el texto, el sujeto es creado. Al yo vivido se le suma un segundo yo creado
por la escritura, y yo paso a ser lo que soy en la perspectiva de lo que he sido. Se
persigue una identidad, en ultima instancia inasible, pero la labor de busqueda me
permite reconstruirme en mis elecciones decisivas, entender el compromiso ético de
mis pasadas acciones, etc., en este intento por volver a ganar lo para siempre perdido.
La narracion dota de sentido al acontecimiento y el llamado pacto autobiogrifico se
mantiene. En definitiva, se trata de poner orden y racionalidad en aquello que fue
confuso en el momento de su vivencia. Por ello decia Valéry,

No sé si alguien ha intentado escribir una biografia tratando de saber a cada instante
tan poco sobre el instante siguiente, como lo poco que el héroe de la obra sabia en el
momento correspondiente de su vida. En suma, devolverle el azar a cada instante, en
lugar de forjar una continuidad que puede resumirse, y una causalidad que puede ser
convertida en formula'®.

Légicamente, es en este ambito, si olvidamos la advertencia de Valéry, donde
también la construccidén autobiografica puede ser vista como un ajuste de cuentas
con el pasado tratando de forma revanchista de ganar a posteriori todas las batallas.
Por otro lado, esa posibilidad de autobiografia sin orden estructurado vinculada a
la mera presencia del acontecimiento —a la falta de perspectiva del instante que se
estd viviendo—, se me ofrece como un terreno adyacente a lo que narraba Tolstoi en
Guerra y Paz al situar a uno de sus protagonistas en la batalla de Borodino: un caos
incomprensible donde nadie sabe donde estan los suyos o el enemigo, pero que luego
la Historia se encargara de ordenar.

En resumen, al pasar de una memoria episddica a una semantica lo que hacemos
es circunscribirnos a un marco de recuerdos semanticos organizados y culturalmente
esquematizados. Existen unos topicos ya dados y cuando analizamos una autobiografia
éstos aparecen inevitablemente, puesto que el autor-narrador-personaje no puede

16  Paul Valéry. Oeuvres II. Tel quel II. Pag.776.Gallimard, 1960
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sustraerse a ellos al mismo tiempo que se esfuerza por trascenderlos estéticamente. O
sea, como apuntan Bruner y Weisser, la memoria semantica sirve para que la cultura pueda
apoderarse de la mente”. Y anaden, dando un paso hacia delante,

El autorrelato, por consiguiente, es una forma importante no sélo de tomar en cuenta
(selectivamente) el pasado, sino también de desprenderse de los modos de responder
previamente establecidos y de reorganizar las respuestas frente al futuro.'

Creo que nunca abandonamos la conviccion de que los escritos autobiograficos
tienen un efecto modelador o, por lo menos, una cierta influencia en nuestra existencia.
Obviamente, esta preocupacién va unida a las reflexiones que plantean los dos
siguientes apartados.

c. La relacién entre autobiografia y su soporte textual. En qué medida el lenguaje
no es sélo un instrumento que permite el testimonio del sujeto y su encuentro consigo
mismo sino que, a la postre, lo enajena en una especie de desapropiacion puesto que
las palabras no pueden captar ni la esencia del mundo ni la del sujeto. Dice Paul de
Man,

En la medida en que el lenguaje es figura (o metafora, o prosopopeya) es realmente no
la cosa misma, sino su representacion, la imagen de la cosa y, como tal, es silencioso,
mudo como las imagenes lo son. El lenguaje, como tropo, produce siempre privacion,
es siempre despojador?’.

Paul de Man se pregunta también, aferrandose a la textualidad, si es la vida la que
produce autobiografia o es el proceso autobiografico el que determina la vida, al estar
el autor condicionado por las tradiciones y recursos retoricos propios de la escritura.

Surge la sospecha de que este textualismo deconstruccionista es una variante
del esencialismo metafisico que pretende toparse con una identidad pristina que,
sin embargo, se niega de facto en el preambulo al considerar el sujeto como juego
tropoldgico. Si el sujeto esta diluido y fragmentado, si es ésta su caracteristica, ;como
sabe el tedrico deconstruccionista que lo dicho por él es falaz o es veladura? ;como
sabe que el autor se comprende correcta o incorrectamente en la narracién de sus
experiencias? ;Posee la clave de lo verdadero? En cualquier caso, si la literatura es
incapaz de hablar del mundo, si la literatura habla solo de literatura, entonces ;si no
existe sujeto ni objeto de conocimiento, por qué se muestra tanto interés por esa nada?
Como dice Antoine Compagnon, estos autores piden

...lo imposible (la comunicacion perfecta), para concluir en la impotencia del lenguaje
y el aislamiento de la literatura. Decepcionados en su deseo carente de certeza en
un dominio donde ésta es inalcanzable, prefieren un escepticismo radical a una
probabilidad razonable sobre la relacion entre el libro y el mundo.?

17 Jerome Bruner y Susan Weisser. La invencion del yo: la autobiografia y sus formas. Articulo incluido en David R.
Olson, Nancy Torrance (comp.) Cultura escrita y oralidad. Pag.184. Gedisa, 1998

18  Ibid. pag.186
19 Paul de Man. La autobiografia como desfiguracion. Pag.118. Suplementos Anthropos 29, 1991.

20  Antoine Compagnon, E] demonio de la teoria. Literatura y sentido comin. Pag.134. Acantilado. Barcelona, 2015.

LAOCOONTE. REVISTA DE ESTETICA Y TEORIA DE LAS ARTES * VOL. 2 + N°2 + 2015 « ISSN 2386-8449  DOI 10.7203/LAOCOONTE.1.7641 * PP 159-172 * SEYTA.ORG/LAOCOONTE



/169/

Mikel Iriondo Aranguren / Veracidad y verosimilitud en el relato autobiografico: el valor de la ficcion /MISCELANEA

Asi pues, distrayéndome un poco de esta mirada posmoderna, diria que la
autobiografia no trata de reconstruir la auténtica identidad del autor-narrador-
protagonista sino de reconstruir desde el presente la concepcion de su propio yo, siendo
indiferente que para la teoria se halle muerto, inexistente, diluido o fragmentado. Se
trata de una apuesta por la imposible persecucion de lo inefable, perseverar en la
autobiografia aun conociendo su labor perpetua. Ya sabe el protagonista y también
el lector, que a pesar de todas las dificultades, el sujeto es siempre posibilidad y que
posee una virtualidad creativa mas que una realidad referencial pretérita, por lo que
nunca se encuentra puro Sino que se crea en esa representacion legitima del yo a
través de la metaforizacion y el juego tropolédgico. Es en la en la autobiografia donde
nuestro anhelo de lo imaginario y lo posible, ese centro de interés propio que pretende
configurar una identidad, mas debe esforzarse frente a las exigencias de lo real. Asilo
atestigua Paul John Eakin,

Hablando de la busqueda autobiografica del yo, Mary McCarthy se expres6 de esta
manera: Es absolutamente initil buscarlo, no lo encontrards, pero es posible crearlo de alguna
manera. La critica de De Man a la asuncién familiar del discurso autobiografico
sugiere que su base aparentemente referencial alberga, para empezar, la ilusion de que
hay tal cosa como el yo, y de que el lenguaje que sigue después es lo suficientemente
trasparente como para expresarlo. Es decir, que la naturaleza especulativa del discurso
autobiografico tiende a poner el yo como la causa del lenguaje, mas que como su
efecto mas profundo. Si se puede decir que la metafora del yo es en ultimo término
solo una metafora, ;deberiamos abandonar la autobiografia considerandola un
ejercicio de autodecepcion (si es que el yo puede ser defraudado)? [...]

Deberiamos conformarnos con el poder del lenguaje para crear una de las ilusiones
humanas mas perdurables: si el discurso autobiografico nos alienta a situar el yo antes
que el lenguaje, el carro antes que el caballo, el hecho de nuestra resolucion a hacerlo
asi sugiere que el poder del lenguaje para forjar el yo no solo es eficaz, sino que
incluso sustenta la vida, y es necesario para desarrollar la vida humana tal como la
conocemos. Una creencia como ésta me parece intrinseca a la realizacioén del acto
autobiografico.?!

d. La concepcidn que refuerza la estructura dialdgica de la autobiografia, donde
la figura del préjimo se hace atin mas esencial. Hasta que no aparezca el projimo que
me escucha y habla de mi, la autobiografia no cobra significado pleno puesto que
el yo ha de pasar siempre por el otro para que se constituya. Finalmente, el lector
ha de aceptar la version de si mismo que el autor propone, siendo consciente que
se halla ante una paradoja: el desplazamiento producido desde la primigenia ansia
de referencialidad al territorio de la ficcién. Al mismo tiempo, y reciprocamente, el
lector que lee una autobiografia busca la satisfaccioén de su propio autodescubrimiento
gracias a lo expuesto en ese texto ajeno. Verano de Coetzee es una clara muestra de esta
mirada, pues el protagonista es caracterizado desde el recuerdo de cinco personas que
lo conocieron. A pesar de ser un juego narrativo del propio autor, quien maneja riendas
y personajes, este entramado ficcional apunta a la paradoja de nuestra identidad.

21 Paul John Eakin. Autoinvencién en la autobiografia: el momento del lenguaje. Pags. 82, 83. Suplementos Anthropos 29,
1991.
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5. Algunas consideraciones finales

(Qué impulsa a un individuo concreto a construir una autobiografia y, por anadido,
aponerla a disposicion de los lectores? Dejando aparte las posibles afecciones vanidosas
y otras cuestiones semejantes, parece claro que existe una intencién de comunicar una
particular vision de las experiencias vividas, se escribe la autobiografia para que alguien
la lea. Entramos pues de lleno en la necesidad de ofrecer un relato, una interpretacion
o reconstruccion coherente y ordenada de las vivencias. Es imposible enfrentarnos a
nuestro pasado sin recurrir a la narracidén, a un entramado de hechos dispuestos sea
para justificarse, mortificarse, desmentirse o aniquilarse. Y al ser ésta una actividad
intencional-dianoética, la autobiografia encierra un sentido que podemos interpretar.

El inevitable recurso al entramado narrativo introduce ademads en el texto
autobiografico ciertas consideraciones a tener en cuenta.

La primera de ellas estaria ligada a los usos e historia de 1a habilidad autobiografica,
al como otros autores han abordado sus vidas para ofrecerlas publicamente a la lectura.
Existen unos topicos socio-culturales que nos llevan a relatar episodios caracteristicos,
pero también unas maneras, unos usos y unas técnicas para ofrecer mayor verosimilitud
al relato, y esto inevitablemente nos adentra en el territorio del arte autobiografico, de
los recursos retoricos y del estilo personal??, pues no en vano estas estructuras que
buscan la verosimilitud se van también transformando con el paso del tiempo, pues
como dice Antoine Compagnon /ay maneras bastante diferentes de decir aproximadamente
la misma cosa® y citando a Riffaterre apunta,

Lo que equivale a decir que el lenguaje expresa aquello que el estilo pone de relieve.?*

La segunda consideracion se refiere al encadenamiento de los hechos y la creacion

de un argumento, alli donde el recurso a la ficcidn es obligado, desvelando una
verdad mas profunda del autor-narrador-personaje. Pondré un ejemplo de mi memoria
personal,

En aquel preciso momento, cuando el enterrador retird la lapida, los allegados
pudimos apreciar la espesa negrura del nicho, espacio donde el tiempo habia quedado
detenido. Inesperadamente, una forma entre blanca y amarillenta, surgié completa en
las manos del operario. Se trataba del atatid de mi hermano, fallecido a los dos meses
de edad, afios antes de mi presencia en este mundo. La conciencia de su muerte, de
su inexistencia, esa nada surgida del abismo del tiempo, impresion6 de tal manera al
niflo que yo era, que surgio en mi el germen de mi propia autoconciencia: é/ ya no es,

0 S0Y.

Este hecho, real pero diferido en el tiempo, puesto que cuando ocurri6 ya no era

22 Laoriginalidad del estilo seria una evidencia, segtn sefiala Starobinski en su libro La relacién critica, reveladora de la
persona que narra la autobiografia. Una anécdota que me sucedi6 el mes de Octubre de 2012 me parece significativa
para explicarlo. Recibi un correo electronico de un amigo artista donde me decia que mientras se hallaba en
el extranjero realizando algunos esbozos para una exposicion futura, le habian robado la cartera y todos los
documentos. Necesitaba dinero urgentemente para volver a casa y me proporcionaba un nimero de cuenta para
hacerle un ingreso. Me resulto extrafio, pues pudiendo recurrir a su numerosa y entrafiable familia, me escribia
a mi. Pero un detalle me cercior6 del engafio del mensaje: él nunca hubiera escrito el texto asi, el estilo no era el
suyo y todo era una estafa. Efectivamente, al dia siguiente recibi un mensaje de mi amigo pidiendo disculpas por
la intromision de un delincuente informatico en su directorio personal.

23 Antoine Compagnon, E! demonio de la teoria. Literatura y sentido comuin. Pag.226. Acantilado. Barcelona, 2015.

24 Tbid. Pag. 219.
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tan nifio, estd grabado en mi memoria sélidamente. Asisti a una escena donde un
tiempo pretérito, un pasado de los mios sin mi, hizo presencia: habia oido hablar de
mi hermano en el entorno familiar, nunca demasiado, pues era un recuerdo doloroso
para mis padres, y ahora tenia el ataud ante mis ojos. Extrafia impresion para un joven,
maxime si todavia fuese un nifio.

(Hasta qué punto, por otro lado, este testimonio, la forma de narrarlo, no puede
estar basado en la influencia de la lectura de un episodio parecido, —el nifio ve
una pelicula con imagenes de su familia en las que €l no esta presente porque no ha
nacido—, contado por Nabokov en su autobiografia Habla, memoria?

Un tercer elemento a considerar es el concepto de otredad competente de Bajtin:
la incorporacién de voces ajenas que hablan sobre mi vida, al ser testimonios que
también me constituyen. Dice Bajtin,

Sin estos relatos de otros mi vida no solo careceria de plenitud de contenido y de
claridad, sino que permaneceria internamente fragmentada, falta de unidad biografica
valorable [...] Se trata tan solo de una participacién apretada y organicamente
valorativa en el mundo de los otros que hace que la auto-objetivacion biografica de la
vida sea productiva y competente®.

Esto es evidente en Verano de Coetzee, donde esas cinco personas hablan de sus
recuerdos del, en la obra, fallecido premio Nobel. Pero también en el ya citado libro de
Branevoenlapelicula Lavidadelos otros.  Descubriry leer ciertos documentos que hablan
de nosotros, recopilados durante afios, de qué manera repercute en la comprension de
nuestra identidad? Quiza el problema que presenta esta informacion anadida, maxime
si s6lo son relatos orales ajenos, es que, en muchos casos, es inmediatamente asumida
como real, independientemente de su verificacion. Podemos ser engaflados consciente
0 inconscientemente, pues el projimo, al recordar, se enfrenta a idénticos deterioros de
la memoria. Y todavia es mas complejo cuando nos hallamos ante la manipulacion
ideologica, por parte de otros, de unas vivencias personales.

En resumen, la rememoracion del pasado, al ser inscrito en un texto narrado,
necesita de los usos y técnicas ficcionales para acrecentar la verosimilitud de los
pasajes descritos. La autobiografia no puede desdefiar las técnicas narrativas, las usa
con profusidén para acrecentar el efecto de veracidad en el lector, para huir de unas
experiencias que, si nos atenemos a la realidad de los acontecimientos, de seguro
fueron bastante mas insulsas o romas de lo que ahora se nos cuenta. ;Incurre el autor
en falsedad, engafia al lector? En absoluto, mas bien realza una experiencia que no
en vano habia permanecido en su memoria, cuando podia haberse difuminado como
tantas otras que no recuerda y que adquiere por tanto cierto protagonismo en la
configuracion de su identidad al establecer hitos, un basamento para la comprension
de lo que ahora somos. A nadie mas le ocurri6 algo tan concreto, tan singular, y esto
no puede ser engafo. Asi, el autor intenta lograr el parecido con aquél que fue y se
esfuerza en ello, aquilatando presente y pasado con el animo de esclarecer su identidad.

La dimension estética permite atrapar al lector, engancharlo al texto y hacerle mas
vivida una experiencia del narrador, el recurso estético aflade credibilidad a los hechos
relatados y proporciona ademas el placer provocado por la escritura y la composicion

25  Bajtin, Mijail. Estética de la creacion verbal. Pag.137. Siglo XXI
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formal. Por lo tanto, la habilidad narrativa, el conocimiento del oficio por parte del
narrador permitira el éxito del objetivo autobiografico —presentar los hechos desde la
perspectiva del autor—. Al desplazar los hechos al terreno de las ficciones literarias, el
escritor proyecta en ellos la estructura de trama de cualquiera de los géneros narrativos
y asi logra interpretar y comprender su pasado y su presente.

Pero la elocuencia narrativa permite también que la transmision de lo que se
pretende comunicar resulte mas fluida y por tanto mas creible. La literatura da asi a
conocer el mundo, poseyendo un claro componte cognitivo. Como en cualesquiera otras
disciplinas artisticas o en el dominio retorico, la conjuncién de los datos habilmente
elegidos para ser transmitidos més el dominio de las técnicas y usos narrativos propician
el éxito y la veracidad de aquello que se pretende poner a disposicion del lector. Como
dijo Santayana,

No se cree en la verdad mas que cuando alguien la ha inventado con talento.
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“Escribo sobre el tiempo presente.
Con lenguaje secreto escribo,

pues quién podria darnos ya la clave
de cuanto hemos de decir”.

José Angel Valente, Sobre el tiempo presente
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