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Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes

Juan Evaristo Valls Boix* 

Walter Benjamin
Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes
Ed. de Hermann Schweppenhäuser, traducción, prólogo y notas de 
Mariana Dimópulos. Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2014
ISBN 978-987-712-027-1
Páginas: 224 

La publicación en castellano de cualquier literatura relacionada con Kafka es muy 
fluctuante. Acusa más que la de otros escritores los envites del mercado y los modismos 
pese a ser uno de los escritores que ha perfilado las dimensiones de la existencia 
contemporánea. Si, de un lado, el lector hispano cuenta con una tempranísima 
traducción de 1925 de La transformación —en su título clásico, La metamorfosis–– en 
Revista de Occidente; de otro, ha tenido que esperar hasta comienzos del nuevo siglo 
para poder ver una edición crítica de las obras completas desprendida de la particular 
y tendenciosa edición de las mismas que Max Brod preparó en alemán. Si, de un lado, 
esta edición, a cargo de Jordi Llovet, es espléndida y merece la admiración y la envidia 
de cualquier otra edición extranjera; de otro no está completa —falta el volumen de 
la correspondencia— y a tan solo algo más de diez años de su publicación, el primer 
volumen, el de las “Novelas”, no se encuentra en ninguna librería española. Tampoco 
se han traducido al castellano las que en inglés se conocen como Letters to Family, 
Friends and Editors.

Sin embargo, últimamente el lector hispano está de suerte. No solo por la reedición 
de las novelas de Alianza —con traducción, generalmente, de Carmen Gauger—, ni por 
la publicación, ya con algunos años, del primer volumen de la monumental biografía 
de Reiner Stach Kafka. Los años de las decisiones. En 2013, Nórdica publicó las Cartas 
a Felice en una edición limpia, cuidada y agradable, y ahora, la editorial argentina 
Eterna Cadencia saca una edición no de Kafka, pero sí kafkiana: todos los textos que 
Walter Benjamin escribió sobre el praguense, uno de sus autores más preciados. ¿Por 
qué es kafkiana? Porque, además de los textos que Benjamin publicó en vida sobre 
Kafka, se incluyen fragmentos de cartas, apuntes, discusiones y notas fragmentarias 
inéditas traducidas por Mariana Dimópulos y ordenadamente compiladas por 
Hermann Schweppenhäuser. Si bien es cierto que buena parte de estos textos ya habían 
aparecido en la edición de las obras completas de Abada, o en ediciones anteriores (la 
correspondencia con Scholem, en la vieja Taurus, y la correspondencia con Adorno, 
en Trotta), la reunión de los textos kafkianos de Benjamin de Eterna Cadencia, además 
de las garantías de la traducción y de edición, es una mina para el estudioso de Kafka 
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y un delicioso hallazgo para el benjaminiano que quiera adentrarse en la cuestión de 
la literatura.

Benjamin no escribió sobre Kafka todo lo que escribió sobre Baudelaire, ni 
sus ensayos sobre el autor de El castillo son tan extensos como los que le dedicó a 
Brecht o a Goethe, pero este ocupa un lugar privilegiado en su comprensión de la 
interpretación y del texto narrativo. En vida del autor se llevaron a imprenta tan solo 
la conferencia “Franz Kafka: En el décimo aniversario de su muerte”, el prólogo de 
escritos póstumos “Franz Kafka: La construcción de la muralla china” y la nota crítica 
“Moral Caballeresca”; a ellos se le une la recensión “Max Brod: Franz Kafka. Una 
biografía. Praga, 1937”, este último publicado póstumamente. Todos textos breves y casi 
anecdóticos, pero al tiempo centrados en una cuestión: la primera edición de las obras 
completas de Kafka. Walter Benjamin siguió al detalle el proceso de publicación de las 
mismas, que ya intuía en 1934 —según le comentó por carta a Gershom Scholem—, e 
incluso barajó la posibilidad de escribir un libro entero sobre Kafka, proyecto que quedó 
reducido a aquella conferencia conmemorativa, pero que condensa un visiblemente 
vasto esfuerzo —esfuerzo que ahora se puede leer en las discusiones y apuntes que 
Benjamin hiciera al curso de la composición del su texto—. Pero la idea del libro 
también se vio desechada por otra cuestión: el albacea literario de Kafka, Max Brod, 
anunció al editor Spitzer que consideraría una “violación de frontera” que apareciera 
antes que su biografía sobre Kafka cualquier otro texto secundario al respecto. Ello no 
fue un mero capricho casi sentimental del que fuera compañero de aventuras literarias 
de Kafka: el hecho de que Max Brod organizara la edición de las obras completas y 
de que escribiera el primer texto sobre el escritor de La transformación le convertirían 
en el puntal para toda la reflexión y el trabajo posterior sobre Kafka. Hasta pasados 
los setenta, puede decirse que toda la exégesis kafkiana es, en cierto sentido, brodiana. 

 Esto no era lo mejor que Benjamin podría escuchar. Si bien en “Moral caballeresca” 
defendió la decisión de Brod de publicar contra la voluntad de Kafka todos sus escritos 
póstumos, —personales, reflexivos o narrativos—, en sus otros textos critica duramente 
los excesos interpretativos de Brod, que había cometido dos errores intolerables: en 
primer lugar, anteponer a la extensa obra narrativa de Kafka la brevísima aforística de 
Zürau y la vida personal del funcionario praguense, lo que le permitía hablar del escritor 
Kafka con la calificación extraliteraria de “santo” y hacer de él una suerte de creyente 
frágil y desdichado; en segundo lugar, y en consecuencia, guardar para sí la autoridad 
interpretativa y la legitimidad de la lectura de Kafka, puesto que nadie más que un 
amigo íntimo que hubiera compartido su vida conocería las claves hermenéuticas para 
comprender su obra. Todo ello llevó a Benjamin a desarrollar una reflexión personal 
sobre la interpretación y, además, a elaborar una lectura alternativa de Kafka desde el 
propio Kafka, a través de su mundo de metáforas, escenarios y peculiares personajes. Y 
es que la verdadera riqueza de una narración reside en que esta es una fuente inagotable 
de interpretaciones y de lecturas; que no se agota al entregar un dato informativo, sino 
que, al componerse de lo insólito, lo fantástico, lo misterioso o lo irreal, se presta a 
contarse y leerse una y otra vez para generar, a través del asombro de sus enigmas, ríos 
de tinta y pensamiento. Las narraciones, desde su origen oral tradicional, conforman 
la sabiduría de los pueblos, que para Benjamin no es sino el lado épico de la verdad: 
las historias de la verdad, o aquellos relatos que, siendo sus datos concretos inventados 
o falsos o tergiversados por el transcurrir de los años, guardan todavía un mensaje 
verdadero valioso para el hombre. No por casualidad las historias de Kafka eran para 
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Benjamin como las antiquísimas semillas que se encuentran en el corazón de las 
pirámides, junto a las tumbas de los faraones: al igual que estas, esas historias vuelven 
a florecer y a crecer una y otra vez, con abundante fruto, por mucho tiempo que pase 
en la historia de los hombres. En los relatos de Kafka hay un mensaje que no puede 
reducirse a categorías religiosas ni a la vida más o menos apocada de un escritor que 
se veía como un fracasado; un mensaje fecundo y duradero que se despliega en cada 
lectura, y cada vez, inagotable, en una dirección diferente.

¿Cómo germinaba esa semilla en el terreno de Benjamin? Si bien las narraciones 
tradicionales son portadoras y transmisoras de la dimensión épica de una verdad, lo 
desconcertante en Kafka es que sus cuentos siguen siendo transmisores y portadores, 
pero en lugar de una verdad, no hay nada. Sus personajes solo pueden mostrar la 
transmisibilidad de un mensaje que han perdido, que han olvidado, y que es 
irrecuperable: llevan consigo una nada, un hueco vacío, y ello es la fuente del malestar, 
el desconcierto y el sabor amargo que la lectura de Kafka provocaba incluso al propio 
Benjamin. En sus cuentos y novelas todo parece corriente y ordinario, todo apunta y 
alude a situaciones cotidianas y episodios de una normalidad insulsa, pero la sensación 
de quien los lee es la de encontrarse, como señalaba Camus, frente al absurdo de la 
existencia y al sinsentido de la burocratizada y administrativizada vida contemporánea. 
El hombre contemporáneo, como el Josef  K. de El proceso, es completamente culpable, 
pero culpable por algo que no ha hecho y que ni siquiera puede recordar: es una suerte 
de culpa mítica, la culpa de la condición humana por haber olvidado la verdad, por 
haberse desprendido de una verdad transcendental configuradora de lo real y, por 
ello, de vivir a través de un lenguaje que solo puede ser comunicabilidad sin mensaje, 
transmisibilidad sin contenido. El hombre contemporáneo es culpable y es un fracasado 
por su negación de la trascendencia y la divinidad. Por su propia condición está ya 
condenado, obligado a transitar por la existencia sin ninguna posibilidad de salvación, 
sin ninguna esperanza y sin ningún sentido. Benjamin leía en Kafka la desesperanza, 
el sinsentido, la distancia y la comunicabilidad hueca propia de la urbe de nuestros 
días. Encontraba en sus personajes el fracaso de cualquier salvación, la existencia 
desprovista de cualquier horizonte de verdad y reducida a un deambular por pasillos 
y oficinas, calles y edificios, sin proyecto ni rumbo. Pero Benjamin no entendía esto 
como una razón para el pesimismo, por muy desgarrador que fuera: veía en Kafka 
una respuesta de serenidad ante esta nada privada de toda salvación posible. ¿Por qué? 
Esa culpa mítica por olvidar la verdad era la condición imprescindible para aliviar al 
hombre de la pesada carga de la trascendencia y devolverle su deslimitada libertad. 
Una libertad a veces absurda, dolorosa y atravesada por la incomunicación, pero que 
descansa en la serenidad de la aceptación, en la tranquilidad de la desesperanza: en el 
descanso de quien no espera nada.

Otros muchos aspectos e impresiones de las reflexiones que Benjamin hiciera 
sobre Kafka se encuentran en el libro. Su interpretación está largamente influenciada 
por conceptos teológicos de corte judío provenientes de su intercambio con Gershom 
Scholem; su caracterización del gesto kafkiano como una parte del lado épico de 
la verdad descansa, en última instancia, en sus reflexiones con y sobre Brecht. Y la 
posibilidad de encontrar en Kafka una crítica de la sociedad contemporánea que no se 
amparara en ninguna instancia de sentido trascendental era, según Adorno le confesó 
en sus cartas, lo que él con tanto empeño había buscado y desarrollado en sus trabajos 
sobre Kierkegaard: Kierkegaard para Adorno sería, según este, lo que Kafka para 
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Benjamin. 
Todo ello está ahora a nuestro alcance en un solo libro. Un libro que, además 

de evitarnos la búsqueda imposible de correspondencias y ediciones descatalogadas, 
ofrece la traducción más que solvente de material inédito hasta el momento para el 
hispanohablante. Una obra compuesta por fragmentos, retazos y pequeños textos que 
revelan que, en Benjamin, como en Kafka, lo breve y escaso nunca es nimio, sino 
denso.
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