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Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes

Juan Evaristo Valls Boix*

Walter Benjamin

Sobre Kafka. Textos, discusiones, apuntes

Ed. de Hermann Schweppenhd&user, traduccién, prologo y notas de
Mariana Dimépulos. Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2014

ISBN 978-987-712-027-1

Paginas: 224

La publicacion en castellano de cualquier literatura relacionada con Kafka es muy
fluctuante. Acusa mas que la de otros escritores los envites del mercado y los modismos
pese a ser uno de los escritores que ha perfilado las dimensiones de la existencia
contemporanea. Si, de un lado, el lector hispano cuenta con una tempranisima
traduccion de 1925 de La transformacion —en su titulo clasico, La metamorfosis— en
Revista de Occidente; de otro, ha tenido que esperar hasta comienzos del nuevo siglo
para poder ver una edicion critica de las obras completas desprendida de la particular
y tendenciosa edicion de las mismas que Max Brod preparo6 en aleman. Si, de un lado,
esta edicion, a cargo de Jordi Llovet, es espléndida y merece la admiracion y la envidia
de cualquier otra edicidén extranjera; de otro no esta completa —falta el volumen de
la correspondencia— y a tan solo algo mas de diez afios de su publicacién, el primer
volumen, el de las “Novelas”, no se encuentra en ninguna libreria espafiola. Tampoco
se han traducido al castellano las que en inglés se conocen como Letters to Family,
Friends and Editors.

Sin embargo, ultimamente el lector hispano estd de suerte. No solo por la reedicién
de las novelas de Alianza —con traduccion, generalmente, de Carmen Gauger—, ni por
la publicacion, ya con algunos anos, del primer volumen de la monumental biografia
de Reiner Stach Kafka. Los afios de las decisiones. En 2013, Nordica publico las Cartas
a Felice en una edicion limpia, cuidada y agradable, y ahora, la editorial argentina
Eterna Cadencia saca una edicion no de Kafka, pero si kafkiana: todos los textos que
Walter Benjamin escribid sobre el praguense, uno de sus autores mas preciados. ;Por
qué es kafkiana? Porque, ademas de los textos que Benjamin publico en vida sobre
Kafka, se incluyen fragmentos de cartas, apuntes, discusiones y notas fragmentarias
inéditas traducidas por Mariana Dimoépulos y ordenadamente compiladas por
Hermann Schweppenhd&user. Si bien es cierto que buena parte de estos textos ya habian
aparecido en la edicién de las obras completas de Abada, o en ediciones anteriores (la
correspondencia con Scholem, en la vieja Taurus, y la correspondencia con Adorno,
en Trotta), la reunion de los textos kafkianos de Benjamin de Eterna Cadencia, ademas
de las garantias de la traduccion y de edicidn, es una mina para el estudioso de Kafka

Universitat de Valencia, Espafia. juanevaristovallsboix@gmail.com
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y un delicioso hallazgo para el benjaminiano que quiera adentrarse en la cuestion de
la literatura.

Benjamin no escribié sobre Kafka todo lo que escribi6 sobre Baudelaire, ni
sus ensayos sobre el autor de FEI castillo son tan extensos como los que le dedico a
Brecht o a Goethe, pero este ocupa un lugar privilegiado en su comprension de la
interpretacion y del texto narrativo. En vida del autor se llevaron a imprenta tan solo
la conferencia “Franz Kafka: En el décimo aniversario de su muerte”, el prélogo de
escritos postumos “Franz Kafka: La construccion de la muralla china” y la nota critica
“Moral Caballeresca”; a ellos se le une la recension “Max Brod: Franz Kafka. Una
biografia. Praga, 1937”, este ultimo publicado poéstumamente. Todos textos breves y casi
anecdoticos, pero al tiempo centrados en una cuestion: la primera edicion de las obras
completas de Kafka. Walter Benjamin sigui6 al detalle el proceso de publicacion de las
mismas, que ya intuia en 1934 —segun le comento por carta a Gershom Scholem—, e
incluso barajé la posibilidad de escribir un libro entero sobre Kafka, proyecto que quedo
reducido a aquella conferencia conmemorativa, pero que condensa un visiblemente
vasto esfuerzo —esfuerzo que ahora se puede leer en las discusiones y apuntes que
Benjamin hiciera al curso de la composicidén del su texto—. Pero la idea del libro
también se vio desechada por otra cuestion: el albacea literario de Kafka, Max Brod,
anuncio al editor Spitzer que consideraria una “violacion de frontera” que apareciera
antes que su biografia sobre Kafka cualquier otro texto secundario al respecto. Ello no
fue un mero capricho casi sentimental del que fuera compafiero de aventuras literarias
de Kafka: el hecho de que Max Brod organizara la edicion de las obras completas y
de que escribiera el primer texto sobre el escritor de La transformacion le convertirian
en el puntal para toda la reflexion y el trabajo posterior sobre Kafka. Hasta pasados
los setenta, puede decirse que toda la exégesis kafkiana es, en cierto sentido, brodiana.

Estono eralo mejor que Benjamin podria escuchar. Sibien en “Moral caballeresca”
defendid la decision de Brod de publicar contra la voluntad de Kafka todos sus escritos
postumos, —personales, reflexivos o narrativos—, en sus otros textos critica duramente
los excesos interpretativos de Brod, que habia cometido dos errores intolerables: en
primer lugar, anteponer a la extensa obra narrativa de Kafka la brevisima aforistica de
Zirauy la vida personal del funcionario praguense, lo que le permitia hablar del escritor
Kafka con la calificacidon extraliteraria de “santo” y hacer de él una suerte de creyente
fragil y desdichado; en segundo lugar, y en consecuencia, guardar para si la autoridad
interpretativa y la legitimidad de la lectura de Kafka, puesto que nadie mas que un
amigo intimo que hubiera compartido su vida conoceria las claves hermenéuticas para
comprender su obra. Todo ello llevd a Benjamin a desarrollar una reflexion personal
sobre la interpretacion y, ademas, a elaborar una lectura alternativa de Kafka desde el
propio Kafka, a través de su mundo de metaforas, escenarios y peculiares personajes. Y
es que la verdadera riqueza de una narracion reside en que esta es una fuente inagotable
de interpretaciones y de lecturas; que no se agota al entregar un dato informativo, sino
que, al componerse de lo insélito, lo fantastico, lo misterioso o lo irreal, se presta a
contarse y leerse una y otra vez para generar, a través del asombro de sus enigmas, rios
de tinta y pensamiento. Las narraciones, desde su origen oral tradicional, conforman
la sabiduria de los pueblos, que para Benjamin no es sino el lado épico de la verdad:
las historias de la verdad, o aquellos relatos que, siendo sus datos concretos inventados
o falsos o tergiversados por el transcurrir de los afios, guardan todavia un mensaje
verdadero valioso para el hombre. No por casualidad las historias de Kafka eran para
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Benjamin como las antiquisimas semillas que se encuentran en el corazon de las
piramides, junto a las tumbas de los faraones: al igual que estas, esas historias vuelven
a florecer y a crecer una y otra vez, con abundante fruto, por mucho tiempo que pase
en la historia de los hombres. En los relatos de Kafka hay un mensaje que no puede
reducirse a categorias religiosas ni a la vida mas o menos apocada de un escritor que
se veia como un fracasado; un mensaje fecundo y duradero que se despliega en cada
lectura, y cada vez, inagotable, en una direccion diferente.

(Como germinaba esa semilla en el terreno de Benjamin? Si bien las narraciones
tradicionales son portadoras y transmisoras de la dimension épica de una verdad, lo
desconcertante en Kafka es que sus cuentos siguen siendo transmisores y portadores,
pero en lugar de una verdad, no hay nada. Sus personajes solo pueden mostrar la
transmisibilidad de un mensaje que han perdido, que han olvidado, y que es
irrecuperable: llevan consigo una nada, un hueco vacio, y ello es la fuente del malestar,
el desconcierto y el sabor amargo que la lectura de Kafka provocaba incluso al propio
Benjamin. En sus cuentos y novelas todo parece corriente y ordinario, todo apunta y
alude a situaciones cotidianas y episodios de una normalidad insulsa, pero la sensacion
de quien los lee es la de encontrarse, como sefialaba Camus, frente al absurdo de la
existencia y al sinsentido de la burocratizada y administrativizada vida contemporanea.
El hombre contemporaneo, como el Josef K. de E! proceso, es completamente culpable,
pero culpable por algo que no ha hecho y que ni siquiera puede recordar: es una suerte
de culpa mitica, la culpa de la condicién humana por haber olvidado la verdad, por
haberse desprendido de una verdad transcendental configuradora de lo real y, por
ello, de vivir a través de un lenguaje que solo puede ser comunicabilidad sin mensaje,
transmisibilidad sin contenido. El hombre contemporaneo es culpable y es un fracasado
por su negacion de la trascendencia y la divinidad. Por su propia condicion esta ya
condenado, obligado a transitar por la existencia sin ninguna posibilidad de salvacion,
sin ninguna esperanza y sin ningun sentido. Benjamin leia en Kafka la desesperanza,
el sinsentido, la distancia y la comunicabilidad hueca propia de la urbe de nuestros
dias. Encontraba en sus personajes el fracaso de cualquier salvacion, la existencia
desprovista de cualquier horizonte de verdad y reducida a un deambular por pasillos
y oficinas, calles y edificios, sin proyecto ni rumbo. Pero Benjamin no entendia esto
como una razon para el pesimismo, por muy desgarrador que fuera: veia en Kafka
una respuesta de serenidad ante esta nada privada de toda salvacion posible. ;Por qué?
Esa culpa mitica por olvidar la verdad era la condiciéon imprescindible para aliviar al
hombre de la pesada carga de la trascendencia y devolverle su deslimitada libertad.
Una libertad a veces absurda, dolorosa y atravesada por la incomunicacién, pero que
descansa en la serenidad de la aceptacion, en la tranquilidad de la desesperanza: en el
descanso de quien no espera nada.

Otros muchos aspectos e impresiones de las reflexiones que Benjamin hiciera
sobre Kafka se encuentran en el libro. Su interpretacion esta largamente influenciada
por conceptos teolodgicos de corte judio provenientes de su intercambio con Gershom
Scholem; su caracterizacion del gesto kafkiano como una parte del lado épico de
la verdad descansa, en tltima instancia, en sus reflexiones con y sobre Brecht. Y la
posibilidad de encontrar en Kafka una critica de la sociedad contemporanea que no se
amparara en ninguna instancia de sentido trascendental era, segin Adorno le confeso
en sus cartas, lo que €l con tanto empefio habia buscado y desarrollado en sus trabajos
sobre Kierkegaard: Kierkegaard para Adorno seria, segin este, lo que Kafka para
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Benjamin.

Todo ello esta ahora a nuestro alcance en un solo libro. Un libro que, ademas
de evitarnos la busqueda imposible de correspondencias y ediciones descatalogadas,
ofrece la traduccién mas que solvente de material inédito hasta el momento para el
hispanohablante. Una obra compuesta por fragmentos, retazos y pequenos textos que
revelan que, en Benjamin, como en Kafka, lo breve y escaso nunca es nimio, sino
denso.
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