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Argullol o el pensamiento sensible

Fernando Infante del Rosal*

Rafael Argullol

Pasion del dios que quiso ser hombre
Editorial Acantilado, Barcelona, 2014
ISBN 978-84-16011-10-0

Péaginas: 88

El conjunto de obras de Rafael Argullol se asemeja a un caleidoscopio. Desde
hace tiempo observabamos, en la variedad de los asuntos estéticos abordados, en la
riqueza de sus géneros expresivos y en las numerosas referencias contenidas en sus
escritos, un sugestivo tapiz de formas multiplicadas en formacion, pero algunas de sus
ultimas obras — Una educacién sensorial (2012 [2002]), Maldita perfeccién (2013) y Pasién
del dios que quiso ser hombre (2014)— nos han permitido observar esas mismas formas
afectadas ahora por un movimiento rotativo y traslativo. Han hecho que percibamos
una nueva figura formada en las relaciones méviles de pequefios y numerosos espejos
y formas. Es en este sentido en el que puede entenderse el caracter autobiografico de
la reflexion tal y como aparece en una gran parte de su obra y, especialmente, en la
mas reciente: Argullol parece escribir acerca de su experiencia, no tanto como ejercicio
de nostalgia o de testimonio, sino mas bien para reajustar constantemente su vision
del mundo y el mundo mismo en un perpetuum mobile’. Cada obra introduce nuevas
siluetas y nuevos cristales que reajustan en movimiento circular un espectro global.
Adtn asi, su pensamiento no pretende ser integral, en el sentido propio de las filosofias
sistematicas, pero si holistico, a la manera de una visién prismatica y dindmica que
asume el cambio como una dimensién inseparable del ser y adopta la “voluntad heroica
de lo ilimitado” (Argullol 2008: 19). Argullol no ha pretendido nunca encontrar un
principio fundamental, ni una llave conceptual que abriera con éxito todas las puertas.
Ha acompafiado mas bien, como en el filme La gran belleza, a aquellos que poseian ya
las llaves de los palacios mas bellos de Roma, los artistas, abriendo él también con la
escritura sus propias galerias.

Muchas de las obras de Argullol se caracterizan —sobre todo desde E! cazador de
instantes (1996)— por la pretension de reajustar visiones heredadas, por la intencion de
recolocar las figuras deformadas o desgastadas por la tradicion o las instituciones. Asi,

1 En una entrevista reciente con Tamara Djermanovi¢, ha hecho referencia a esta constante resituacion, este
pensamiento en devenir: “[...] reconozco que soy muy goethiano. Su obra representa la construccion intelectual
de alguien que a lo largo de los afios es capaz de ir modificando sus propias posiciones, autocriticando sus
concepciones” (Djermanovi¢ y Argullol 2014: 227).

Universidad de Sevilla, Espaa. finfante@us.es
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de la misma forma en que rehace la imagen de un Lucrecio luminoso frente a la vision
fisicista de la academia en Maldita perfeccién?, se reencuentra con la figura de Cristo en
Pasion del dios que quiso ser hombre, recopilando su fascinacidon por la imagen de Jesus
en el ojo de los pintores y escultores y eximiendo a tal imagen de la visién candnica
de las instituciones del Cristianismo®. Con todo, esta revision, este reajuste, no parece
ser un simple arreglo vital y personal, un poner en orden el inventario sentimental
privado, nace mas bien de una intencioén conciliadora, y la conciliacién siempre es
plenaria, universal; rinde cuentas a un compromiso humanista, cercano a cierto
panteismo romantico. Argullol se envuelve, por eso, de sus propios espectros y gira
constantemente sus contornos en ambas direcciones para hallar imagenes articuladas
de Ia totalidad. Sabe, como Rousseau, que el ejercicio de la confesidén no tiene como
objetivo la redencion personal, sino la sincronizacion moral con el mundo. Es un deber
del individuo contribuir a la armonia, al sacrificio de la belleza.

En este sentido, Pasion del dios que quiso ser hombre es una obra breve, menor, que
viene a incorporar sin embargo una pieza fundamental a ese rompecabezas movil, la
figura paradigmatica en la que se cosen dos sublimidades contradictorias: la sublimidad
extensiva de la eternidad del dios y la sublimidad intensiva del sentimiento y de la
muerte. Asi, Argullol parte de la narracién, del relato —horizontal, extensivo— de la
vida gozosa, dolorosa y gloriosa del dios hecho hombre recurriendo a las imagenes de la
pintura en los momentos de mayor grado dramatico —vertical, intensivo—. La imagen
pictérica se presenta, pues, como momento de reconocimiento o identificacion, y, de la
misma manera que “Con elocuente frecuencia Cristo sirve a los artistas modernos para
desarrollar su propia vertiente sacrificial con respecto al arte y con respecto al mundo”
(2013: 16), el espectador del cuadro se ofrece en sacrificio a un pensamiento sensible,
a una reflexiéon en el dolor mismo, a un alumbramiento perturbador.

Relato 'y Confesion son las dos secciones que articulan este libro. Relato en la forma
de un dialogo, de una meditacion en segunda persona y en tiempo presente. Peticion
de cuentas?. Llamada a una reconciliacion con la figura de Jesus que parte del reproche
sonoro en aquellos puntos en que la religién pide silencio:

Y ta, entretanto, te sientes satisfecho porque el desesperado amor de Maria que
alimenta tu sangre te hace experimentar los primeros latidos humanos. ;Qué importan
la vergiienza de una adolescente y el oprobio de un hombre, de un buen hombre como
José, ante el plan grandioso que has trazado para ti mismo? Nada: una mota de polvo
en medio del huracan. En cambio, jqué maravillosa sensacion dejar atras lentamente
la anodina perfeccion del espiritu para dar inicio a los conocimientos de la carne!

2 Lucrecio aparece como figura clave que asume en conflicto las dicotomias del pensamiento clasico por su doble
cualidad de poeta y de filosofo: “El poeta lucha, por asi decirlo, con el fildsofo dando vitalidad a la confrontacién
entre sentimiento y pensamiento” (2013: 24).

3 Es conveniente sefialar que las referencias artisticas que convoca Argullol en esta obra no se remontan mas alla
del giro humanista de los siglos xm1 y x1v: salvo alguna alusion a los iconos bizantinos, las obras que se muestran
reproducidas en las tltimas paginas de esta edicion son posteriores a esos siglos. No en vano, es en este momento
cuando “la imagen de Dios —especialmente a través de la imagen de Cristo— se humaniza y la imagen del
hombre adquiere, cuando menos potencialmente, rasgos de divinizacion” (1985 : 56).

4 Si es cierto, como el autor habia afirmado afios antes que “[...] la mente romantica solo existe si existe aquella
identificacion por la que el poeta se siente absolutamente solidario con su criatura poética” (Argullol 2008: 46-
47), entonces no hay romanticismo en la construccion del Jesus de su ultimo libro. Jesus es aqui una realidad
externa a la escritura a la que se le exponen, eso si, las identificaciones romanticas de los otros, de los otros
artistas.
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iQué delicia, qué dolorosa delicia abandonar las inmensas praderas de la eternidad,
con sus horas eternamente iguales, para adentrarse en los primeros espasmos del
tiempo! (Argullol 2014: 11).

El autor presenta ante un Jesus sedente, inmovil y atento como un modelo de
estudio, las imagenes de los pintores, rehaciendo el retrato del dios humano mediante
esas estampas, colocadas una a una sobre la emborronada sinopia de la fe recibida.
Argullol rehabilita la imagen de Cristo a través de su escritura —aqui también
transversal, como €l ha definido parte de su estilo— sirviéndose del repertorio de
sus recuerdos pictoricos y escultoricos, de los encuentros sensibles con la figura de
Jesus, “[...] aquel individuo inquietante de mi infancia [...] dotado de una sensualidad
extraordinaria” (Argullol 2014: 48). Es la imposicidon de esos momentos sensibles sobre
la quimera difuminada de la religion, la superposicion de la mentira de los artistas
sobre la verdad de los ministros de la fe, la que permite a Argullol sefialar el punto
central de su ultimo libro, el epicentro del asombro: “Cristo ha escrito en su espiritu
todos los capitulos que le llevan a la muerte antes de vivirlos en su propio cuerpo. Esa
monstruosa belleza es inexplicable” (2014: 51). La filosofia moderna ha localizado en
numerosas ocasiones el trauma en la entrada de Dios en la Historia de los hombres.
Este era uno de los asuntos de fondo de la mentalidad romantica y de la idealista, pero
Argullol, con todo lo que en €l resuena el Romanticismo, ha localizado la herida en
otro lugar. Lo destacable no es la intromision de la trascendencia en la inmanencia,
de la eternidad en el tiempo, sino al contrario: Cristo ha prescrito los episodios de
la vida y de la muerte en su espiritu, “antes de vivirlos en su propio cuerpo”. En el
caleidoscopio, el motu contrario subvierte la imagen: “Cristo se desenvuelve mal como
dios. [...] Se ofrece al sacrificio para ser hombre. Eso es lo que lo vuelve admirable.
Ni los sacerdotes ni los tedlogos han estado en condiciones de comprender esta suerte
de mistica invertida por la que un dios se precipita dolorosa y jovialmente hacia lo
humano” (2014: 55).

Que la eternidad, el espiritu, el pensamiento omniabarcante se sacrifique por un
“amor concreto, sensitivo, calido” (/bid) implica una reordenacion del ser, del mundo,
al menos de nuestra percepcion del ser y del mundo, dividida por las tensiones entre
lo uno y lo multiple, el ser y el tiempo, el pensamiento racional y lo sensible. Ese es
el lugar en el que Argullol recala en todas sus obras, en la reflexion que asume el
cometido de conciliar los opuestos, de arbitrar entre la idea y lo sensible platonicos.
El pensamiento del autor de Vision desde el fondo del mar es un pensamiento que intenta
rehacerse en lo sensitivo, en lo sensible, en lo sensual; que recurre a la belleza como
ambito de comunién entre la idea y lo sensible. Argullol ha buscado siempre, a la
manera goethiana, la union de lo invisible y lo manifiesto, de los pensamientos y
las sensaciones, de ahi su interés por hallar nuevas alianzas entre las palabras y las
imagenes. Su pensamiento quisiera ser sensible, tener la consistencia incontestable de la
sensacion y la sensibilidad —incontestable para el eje romantico, no para el empirismo
y el logicismo—, ser uno con la pasion y no verse forzado, como los sabios orientales

5 “Esta claro que en Platon habia dos pensadores completamente antagonicos: uno que queria situar al sabio mas
alla de las pasiones, y otro que le otorgaba al enamorado una de las formas de posesion divina. Por ello hay que
remitirse al significado mismo de la filosofia: el filosofo como el amante del saber. Aquel que considera que se ha
situado mas alla de todas las pasiones es peligroso; indudablemente esta poseido por alguna de las pasiones mas
negativas”. (Djermanovi¢ y Argullol 2014: 233-234).
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y occidentales, a abandonarla a favor de un ascetismo intelectual.

Es en el dios que desea ser hombre, en el dios que acepta el arco humano que se
prolonga del Tabor al Golgota, de las pasiones a la Pasion, donde se halla la pregunta
por la verdad, la pregunta sincera de Pilatos, que Argullol convierte en cadencia de su
relato hasta enfrentar finalmente a Jestis de nuevo con aquella pregunta, formulada
ahora en términos de conciliacion entre lo eterno y lo caduco, lo divino y lo humano,
el pensamiento y lo sensible: “;Sera cierto que hay barreras infranqueables que separan
los mundos? Las sensaciones son los pensamientos de los hombres; los pensamientos
son las sensaciones de los dioses: ;es esta la verdad?” (2014: 44). Argullol repite a Jesus
la pregunta del prefecto romano intentando hallar la conexion entre dos direcciones
opuestas: el anhelo de eternidad del hombre y el deseo de mundo de los dioses®. Es
cierto, no obstante, que Argullol deja entrever su trasfondo platonico, su alineacion
del pensamiento con lo divino y del sentimiento con lo humano: “[...] no te sientes
como hombre ni te piensas como dios. Vives en la soledad absoluta” (2014: 44). Es este
juego, esta imbricacion entre la eternidad y la historia —no vista ya desde el lado de los
hombres, sino desde el lado del dios— lo que fascina a Argullol, aspecto que reconoce
haber percibido sobre todo en “aquella oscura belleza” (2014: 47) transmitida por el
arte. Este tiene la capacidad del pensamiento y de lo sensible y la filosofia no puede
sino dejarse inspirar por €él. Pero el filosofo tiene la obligacion de volver desde el lienzo
al modelo e interpelarle acerca de la verdad, de una verdad para vivir, aunque tal
verdad solo se revela desde la mentira del arte. El filosofo es el retorno ético desde lo
sensible al pensamiento, el mediador ético que emprende, como Caronte, el viaje en
ambos sentidos:

Si se produjera la resurreccion de la carne, que ta has pronosticado durante tu periplo,
los distintos mundos se unirian y la muerte careceria de valor, reencontrados, en el
lejano horizonte, los amantes, los amigos, los hermanos. No habria ya distancia entre
los dioses y los hombres. Pero es a la carne, a los sentidos, a lo que apelamos nosotros
y ta para alcanzar una conciliacion en la que solo unos locos, tocados por la llama,
creen. Para ellos la vida eterna seria poder comer tu carne y beber tu sangre. La
vida eterna seria gozar de los sentidos con una tal intensidad que puedas, finalmente,
olvidarte de ellos y verterte en el espiritu. (2014: 42).

En Pasién del dios que quiso ser hombre Argullol piensa la conexion entre el pensamiento
y lo sensible en términos de contigiiidad. Es solo la tensidén la que conduce de lo
extenso a la intensidad: “Aprendi algo: el espiritu no es sino el cuerpo cuando el arco
ha llegado a su maxima tension” (2014: 48). Es esa capacidad de ir y de volver lo que
interesa al pensamiento viajero de Argullol, que busca en la escritura el dial por el que
deslizarse desde el espiritu a la carne. La escritura misma parece ocupar el espacio del
pensamiento, pero también el espacio de lo sensible, pretende ser el ambito compartido
de ambas dimensiones, el canto de la moneda, el filo y el volumen’. Y Argullol sigue

6 “Actualmente digo que soy creyente en dioses transitorios, es decir, creo en esa profunda unidad entre lo sensitivo
y lo espiritual de la que hablaba antes” (Djermanovi¢ y Argullol 2014: 232).

7 Ese caracter doble de pensamiento y sensibilidad que tiene la escritura esta en relacion con su capacidad para
acceder a lo particular y a lo universal: “En cierto modo, algo de esto he aplicado en mi metodologia literaria, pues
hurgo en las capas internas de la realidad a través de un microscopio de la palabra. Cuando llego a una excesiva
intimidad giro la lente y convierto el microscopio en telescopio y busco lo mas universal. Y cuando llego a lo
universal que roza lo abstracto, giro la lente de nuevo, y voy a lo particular”. (Djermanovi¢ y Argullol 2014: 228).
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buscando en su escritura transversal la relacion misma entre palabra e imagen, réplica
sensible de la relacion entre el pensamiento y lo sensitivo: “Se necesitaban también las
equivocas sombras de las palabras, las imagenes” (2014: 49).

Existen cuatro tipos fundamentales de pensadores: 1os pensadores del origen, sensibles
a la indeterminacion de lo primigenio y a su pérdida en el fracturado mundo de las
identidades, nostalgicos del uno primordial pero habituados a gozar del devenir como
reminiscencia reiterada de aquel origen. Rousseau, Schelling, Nietzsche, Heidegger.
Tienen como contrapartida en sumisma linea a los pensadores del término (Hegel, Darwin,
Bergson), que observan el despliegue, la evolucion o la duracion desde la tension
hacia la que las realidades se dirigen. Los fildsofos de lo recto, pensadores en la virtud
y en la ideologia atentos a las dualidades y las dicotomias y siempre comprometidos
con la tarea de redirigir, como Platdon o como Adorno, la realidad. Los pensadores del
esquema, formalistas, matematicos, 16gicos o estructuralistas, creyentes en una realidad
subyacente y estructurante mas o menos ajena al tiempo. Aristoteles, Spinoza, Hume,
Wittgenstein, Barthes.

Argullol es un filosofo del primer grupo, un pensador del origen. Acaso todos los
poetas filosofos lo son. En su obra es facil localizar una busqueda de lo fundante que
va mas alla, no obstante, de una vision genetista. “Siempre avanzamos por el camino
de regreso”, dice en El cazador de instantes (1996). Y, en sus ultimos escritos, un papel
importante en ese momento fundante de lo humano es el que juega la muerte, el dolor
ante la muerte: “En el acto fundador de la conciencia debi6é de haber un ser humano
ante un cadaver querido: alli naci6 la compasién y la rebeldia” (2013: 42). En Pasion
del dios que quiso ser hombre la reflexion y la interpelacidén nacen de la imagen de Cristo
crucificado y de Cristo yaciente, no tanto de Cristo resucitado, de menor interés para los
pintores y los imagineros, y también para el fil6sofo. La muerte y el afecto —compasion,
rebeldia— son intensidades de lo humano negadas a los dioses. El dolor experimentado
en la compasion —vya sea hacia Cristo o hacia Edipo— es, de todos los momentos de
la sensibilidad, aquel en el que el humano se da una trascendencia que el dios desea®.
“Dolor” es definido en Breviario de la aurora (2006: 34) como “La memoria del dolor”,
porque la vida mortal no es sino almacén de momentos punzantes, de intensidades;
a diferencia de la vida del dios, que no tiene instantes. Argullol ha afirmado que su
vision de Dios es mas préxima a la concepcion de Spinoza (Djermanovi¢ y Argullol
2014: 232), pero, en sus ultimas obras, el giro antispinoziano es evidente, en tanto que
las emociones negativas, los sentimientos sustractivos generados en la contemplacion
de la muerte, se han visto acrecentados haciendo que la celebracion de la belleza quede
unida a una experiencia sacrificial.
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