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De cine. Aventuras y extravios

César Gomez Algarra*®

Eugenio Trias

De cine. Aventuras y extravios

Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, Barcelona, 2013
ISBN 978-84-15472-79-7

Péaginas: 366

Como nos explica el mismo autor en la introduccién del libro, esta obra parte de
una clasificacién subjetiva y no cronologica de toda una serie de grandes directores.
Eugenio Trias dedico gran parte de sus ultimos dias a realizar una profundizacion
de todo el panorama del séptimo arte, y da cuenta aqui de los creadores que mas
revolucionarios le parecieron o que mas le impresionaron, o aquellos con cuyos temas
mas identificado se sentia. La eleccion, si bien puede parecer incompleta para algunos,
no deja de ser muy acertada y bien llevada a cabo en sus ocho capitulos (uno por cada
autor) dedicados exclusivamente al analisis de las peliculas: Lang, Hitchcock, Kubrick,
Welles, Coppola, Tarkovski, Bergman y Lynch pasan por la pluma agil del fil6sofo. En
el epilogo, Trias sefiala su clasificacion personal de las mejores peliculas de la historia,
organizandolas por “constelaciones”, y podemos ver otros autores que hubiera podido
afiadir si hubiera tenido un poco mas de tiempo; maestros del cine japonés e italiano,
particularmente.

Tras una breve consideracién sobre la naturaleza artistica del cine, y ciertas
reflexiones de tinte wagneriano sobre la posibilidad de amalgamar todas las artes en
una, pasamos a los ensayos mismos. Cada ensayo ha sido redactado a partir de una
Idea y una Forma que dirigen todo el texto, y como analisis de tipo inmanente, busca
encontrar una serie de lugares comunes, estilos, ideas, planos o escenas que recorran
las obras de mayor envergadura del director. En general, la eleccion de las peliculas
mas representativas es acertada, aunque podemos echar a faltar algunos nombres en
autores con una filmografia tan vasta como Lang o Bergman.

A lo largo de los ensayos, Trias demuestra que su aficion al cine, su cinefilia
(recuperada desde hace relativamente poco gracias a la ayuda de su familia y a una
modernisima instalacion audiovisual) se conjuga con unas vastas lecturas, ya sea de
monografias dedicadas al autor o de textos mas clasicos que lidian con problemas
relacionados, incluidas algunas obras cumbre de la filosofia, pero desde luego no
exclusivamente.

Asi, podemos ver la influencia de la Psicologia de las masas de Freud y del texto clave
de Kracauer, De Caligari a Hitler en su ensayo dedicado a Fritz Lang, uno de los mas
completos e interesantes. En él, se hace especial hincapié en la constante dialéctica

Universitat de Valencia, Espafia. cegoal@alumni.uv.es
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entre amor y muerte que recorre la gran mayoria de su filmografia, y el destino injusto
al que intentan escapar sus héroes, héroes a menudo de a pie, “Juanes Nadie” que se
ven envueltos en circunstancias que terminan en laberinto inexplicable. Ejemplo de
esto seria: Las tres luces, Furia, Solo se vive una vez, Mas alld de la duda y Gardenia Azul. Se
analiza también la magnitud de la figura del Dr. Mabuse, anticristo por antonomasia
del cine, inversor de todo orden social establecido, como se exclama en FE! testamento del
Dr. Mabuse. El apartado dedicado a Metrdpolis también es muy riguroso en su analisis
de simbolos cristianos y homéricos, entre las dos Marias como encarnaciones del Bien
y del Mal, pero su interpretacion del famoso lema de la pelicula (“El mediador entre
el cerebro y las manos ha de ser el corazén”) como consigna de amor y paz mundial
es discutible. Los conceptos aqui introducidos permiten a Trias unos breves apuntes
sobre el estatuto de la ciudad y la ciudad subterranea en las peliculas de Lang, y la
destruccion que agua y fuego representan.

El segundo ensayo esta dedicado a un autor que Trias ya habia trabajado con
anterioridad: Hitchcock. No disimula su admiracion por la obra del cineasta britanico
(Veértigo, particularmente, la pelicula que mas le ha inspirado y que sitda en lo mas alto
de su lista de preferencias), aunque busca esta vez un tipo de analisis un tanto diferente,
que se centre mas en la carga de historia de amor que la gran mayoria de sus peliculas
planteaban'. Nos hallamos entonces ante una interpretacion distinta de la habitual,
en la que se suelen privilegiar los rigurosos esfuerzos técnicos de Hitchcock a la hora
de enviar sus mensajes al publico, confundiéndole, guiandole por donde no debe
aventurarse, o todo lo contrario. Aunque en un principio pueda parecer inadecuado,
Trias logra desgajar toda una serie de ideas muy fructiferas desde esta perspectiva,
atendiendo a los simbolos, a la idea de encierro-exterioridad en las grandisimas
mansiones, a aquello que no se ve en pantalla pero no deja de estar presente en la trama,
etc. Destaca la interpretacion de Rebeca o de La ventana indiscreta, incluso de Sospecha,
al centrar su atencidén en los modos de subjetivacion que el director privilegiaba en el
desarrollo de la trama.

El ensayo dedicado a Kubrick es quiza de los mas completos y logrados. Siendo su
filmografia mucho mas reducida, la interpretacién y el analisis desplegados son tan
certeros como iluminadores. Kubrick adquiere a partir de los ojos de Trias el estatuto
de mente suprema, moéonada dominadora que controla todos los aspectos del film y
ordena las otras moénadas a la perfeccién. Deconstruye todos los géneros habituales
dotandoles de una pasion y una psicologia que van mucho mas alla de la frialdad
intelectual que habitualmente se le achaca. El caos, los lados oscuros de la inteligencia
que se despliegan y dividen en sus fantasmas homicidas y perversos, relucen en las
concentradas lineas dedicadas a 2001 (donde cabe destacar la explicacién de la banda
sonora), El resplandor, Eyes Wide Shut, etc. Especialmente interesantes son los apartados
sobre estas dos ultimas, donde Trias ataca en profundidad la estructura especular de
ambas, y comenta en detalle algunas de las escenas mas memorables.

Para dar cuenta de la filmografia de Orson Welles, la ordenacion del ensayo no

1 Se une asi a esa preciosa reflexion final de Truffaut en su libro de entrevistas E! cine segun Hitchcock, donde
el cineasta francés se daba cuenta de la importancia de la estrechisima relacién que unia sexo y muerte en
la manera de tratar todas sus escenas: “Era imposible no ver que todas las escenas de amor estaban filmadas
como escenas de asesinato y todas las escenas de asesinato, como escenas de amor. Yo conocia esa obra, creia
conocerla muy bien y me quedé anonadado ante lo que veia. En la pantalla todo eran manchas, fuegos de
artificio, eyaculaciones, suspiros, estertores, gritos, pérdidas de sangre, lagrimas, pufietazos torcidos, y me parecio
que en el cine de Hitchcock, decididamente mas sexual que sensual, hacer el amor y morir eran la misma cosa.”
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procede ya por peliculas principales, siendo el tnico que esta dividido por grandes
tematicas o lugares comunes. Las que mas destacan son las del enfrentamiento moral
entre dos grandes opuestos, donde E! cuarto mandamiento permite a Trias plantear el eje
que recorre la gran parte de las peliculas del director de Ciudadano Kane. Asistimos a
una reflexion sucinta pero interesante sobre la dicotomia entre el ser y el hacer. Tenemos
por un lado, el enfoque de la antigua aristocracia de finales del s. x1x encerrada sobre
si misma. Esta no puede sino acabar siendo inutil pese a su majestuosidad, ya que,
como senalaba Hegel, el ser es la categoria mas vacia posible, y a ella se limitan. Por
otro lado, tenemos la nueva burguesia emprendedora que se mueve en el exterior del
mundo y lo cambia de esa manera mediante el zacer. Se puede contemplar entonces
en las obras de Welles dos tipos de personajes: los hombres huecos (hollow men, como
decia T. S. Eliot), completamente vacios por dentro, albergando la nada mas absoluta
y horrorosa en todo lo que intentan lograr; y los grandes hombres, los verdaderamente
innovadores y creativos, en los que cabe contar al propio director. A esto se unen los
comentarios finales que Trias dedica para alabar, con razon, las proezas y revoluciones
técnicas que introdujo en el arte que estaba naciendo: planos que permiten que varias
escenas se desarrollen a la vez, claroscuros a otro nivel de contraste, etc. En definitiva,
la invencién de un nuevo lenguaje estético con su propia ontologia y epistemologia, al
que todo director siempre le debera todo, como dijo una vez Godard.

Francis Ford Coppola es tratado en su ensayo a partir de la idea de demiurgo,
de la creacion de mundos absolutos, autébnomos, con su logica y desarrollo propio.
Es Coppola un demiurgo posmoderno, variando enormemente las caracteristicas de
sus creaciones, pero con un punto onirico y fantasmagoérico que suele estar siempre
presente. Limitandose a unas pocas peliculas fundamentales, Trias pone de relieve
el caracter del Mal absoluto en esa monstruosa bajada a los infiernos de la locura y
la cordura que es Apocalypse Now, donde de nuevo nos encontramos ante el hombre
hueco que alberga la Nada absoluta, la infinita negatividad en su corazén. La
interpretacion de los simbolos de esta odisea en plena guerra del Vietnam y los breves
apuntes historico-culturales hacen de este apartado uno de los mas clarificadores del
libro. Son también muy detallados los ensayos dedicados a Drdcula, de Bram Stoker
y a la trilogia de EI padrino, donde de nuevo sefiala el tema recurrente del amor que
triunfa sobre la muerte, o la inevitabilidad de la venganza, subrayando los aspectos
unicos de la creatividad de Coppola, que siempre parte de unos mundos gigantescos,
omniabarcantes en sus capacidades, haciendo de él un director iinico. Merece mencién
especial la atencion dedicada a La conversacion, pelicula que aunque suele considerarse
menor, muestra una sutileza excepcional a la hora de introducirnos en un drama de
inadaptabilidad social y culpa meticulosamente rodado.

Tarkovski es probablemente, comono deja de recordarnos el propio Trias al comienzo
del capitulo, el director mas denso, complicado y duro de ver de los que incluye el libro.
Nadie como ¢l para alargar y distender las escenas, disefiando planos secuencia que
acaban logrando un nuevo valor temporal, y que seran acufiadas en adelante por el
propio autor como esculturas en el tiempo mismo en esa celebrada expresion suya?.
El fil6sofo insiste aqui con gran rigor en el uso de la pasividad de los actores, la carga,
nivel y sentido que tienen los suefios en su inefable imbricacion con la realidad, y la
musica como acompafiamiento natural y minimalista a todo el desenvolvimiento de

2 Tarkovski, A. Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del cine. Madrid: Rialp.
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las escenas. Es Tarkovski un renovador de lo unheimlich, comenta Trias, y acierta de
lleno con esta definicién. La interpretacion de sus peliculas tiene suficientes detalles
para aportar un punto de vista fructifero sobre el ritmo que despliegan, mezclado a ese
panteismo cargado de los deseos mas humanos aunque deformados por su estilo que
rompe drasticamente la epistemologia habitual de la realidad filmica.

Para el capitulo dedicado a Bergman, Trias hace prueba de una eleccion bastante
clasica, con unas pocas excepciones, pero muy eficaz en su resultado. El eje central es
la catastrofe, lo inesperado que da la vuelta a la trama habitual, como suele hacerlo en
nuestra vida cotidiana, y deja salir a la luz la verdadera tragedia que anidaba ya en las
pequeiias cosas. Ademas de analizar obras cldsicas, como la trilogia sobre el silencio
de Dios, (Como en un espejo, Los comulgantes y El silencio), Fresas salvajes, Persona, Gritos
y susurros, Fanny y Alexander, entre otras, Trias comenta con mucho detalle peliculas
consideradas menores. Especialmente brillante es la interpretacion que hace de La
hora del lobo, donde se explaya mas que en otros casos para explicar los simbolos y
la logica interna de la tnica incursion de Bergman en el cine de terror. Lo mismo se
puede decir de Juegos de verano, una de las primeras realizaciones del cineasta sueco,
que se exprime a fondo para exponer claramente como en ella estan presentes todos
los temas que desarrollara durante el resto de su carrera: las marionetas, el juego entre
consciente e inconsciente, las medias verdades, la crisis religiosa, el miedo a la muerte
y la salvacion por el arte.

El dltimo ensayo esta dedicado a Lynch, y se explora en profundidad la libido a
través del estilo onirico y surrealista que tanto le caracteriza. Trias muestra que los
ejes del director funcionan a partir de los conceptos de maldad, asco, y el lado oscuro
que anida en toda gran ciudad (o incluso en el pueblecito mas alejado e inocente en
apariencia). Es Lynch otro representante de lo unheimlich, y muestra en sus obras una
contraposicion especial entre las figuras del Bien y del Mal, como por ejemplo, el
petirrojo en Terciopelo azul o la poderosa simplicidad de varios personajes de Twin
Peaks, que Trias comenta muy meticulosamente. Pero en este capitulo cabe destacar
también la profundidad de la estructura circular de sus peliculas mas complejas:
Carretera perdida, Mulholland Drive e Inland Empire. En ellas se muestran historias
narradas a partir de espejos enormemente deformados, retorcidos, dando rienda suelta
a los impulsos mas salvajes de la imaginacion y de la perversion.

En conclusion, nos hallamos ante una obra donde el filosofo del limite muestra
una gran capacidad de andlisis e interpretacion del fendémeno artistico que es el cine,
ademas de revelar una pasion desbordante por sus mayores exponentes. Resulta una
pena que muchas de sus ideas mas interesantes y sugestivas quedan apuntadas y sin
desarrollar en toda la profundidad filosofica y el rigor que piden. Por ello, parte de los
ensayos acaban limitandose a una explicacion directa de la trama de la pelicula y de su
estructura narrativa, haciendo que, en cierta medida, no le aporte tanto al lector que ya
las ha visto, y que el que no lo haya hecho pueda encontrar dificultades para seguir la
argumentacion. Pese a esto, se trata de un libro atractivo, cargado de apuntes y detalles
inspiradores sobre indiscutibles obras maestras del séptimo arte, por parte de uno de
los mayores filosofos espafioles de los ultimos afios; no deja de ser iluminador a la hora
de asomarse a una panoramica artistica de semejante envergadura, a sus conexiones y
ramificaciones, a 1o de necesario que tiene el cine, mas alla de mero fendémeno cultural,
para pensar hoy en dia conceptos filosoficos clave, o mas bien, para filosofar en el
sentido mas puro del término.
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