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Desde la lucidez de una vida

Rosa Benéitez Andrés*

Matilde Carrasco y Francisca Pérez Carreño (eds.)
En torno al arte. Estética, historia y crítica
Antonio Machado (Colección La balsa de la Medusa), 
Madrid, 2023
ISBN: 978-84-7774-736-9
Páginas: 247

No fue un homenaje; el propio Bozal insistió mucho en que aquella reunión de 
septiembre de 2021, en el Museo Thyssen, no se entendiera de ese modo. Sin embargo, 
su reciente fallecimiento —el pasado 2 de julio— hace que aquel encuentro en torno 
a las relaciones entre Estética, Historia y Crítica, así como el texto derivado de las 
ideas allí presentadas, no puedan dejar de ser percibidos desde ese marco honorífico.

Como recuerdan sus editoras en la introducción, Matilde Carrasco y Francisca 
Pérez Carreño, fue el mismo Bozal quien en 2001 organizara el primero de estos 
seminarios que ponían en diálogo a las áreas de la estética filosófica, la filosofía 
moral y la historia del arte, y cuyo testigo ha sido recogido por el “Workshop sobre 
experiencia estética” de años sucesivos (el III se celebró en 2008 y el VII en 2012, por 
ejemplo), bajo la dirección de algunos de los autores que ahora firman el volumen 
colectivo En torno al arte. Estética, historia y crítica (La balsa de la Medusa, 2023). Una 
colección que, según explicaba Bozal en sus memorias: “surge como respuesta al 
vacío bibliográfico en el campo de la estética” (Bozal 2020: 242) y que ha ido dotando 
a esta disciplina de un sólido armazón textual.

Y aunque, como decía, el libro no es un homenaje a Bozal, o un texto sobre el 
autor, sí que es una conversación con su pensamiento, en la medida en que estos 
ensayos toman la obra del filósofo e historiador como un punto de partida, referente 
o modelo desde el que reflexionar sobre la historia, el arte y la estética para ofrecer, 
por ejemplo, una revalorización de sus lecturas acerca de la Modernidad (Vilar, 
Carreño o Ibáñez); discutir sus planteamientos (Alcaraz) o recuperar algunas de 
sus interpretaciones sobre determinadas prácticas artísticas (Rubio o Jaques). De la 
misma forma, este volumen continúa con otro de los impulsos que caracterizó aquella 
colección, en Visor, desde sus inicios pues, como leemos de nuevo en las memorias 
de Bozal, esta surgía con el interés de dar comienzo a: “la elaboración de un ‘mapa’ 
de las categorías estéticas, sus fundamentos y alcance” (2021: 239). Una tarea que 
asumen y defienden sus editoras (12) y que, en gran medida, comparten los autores 
de sus textos: “en filosofía las categorías no son nunca abandonadas, sino que son 
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resignificadas, reconceptuadas o, si se quiere, recicladas”, sostiene Vilar acerca de la 
vigencia del concepto de “gusto” (38).

Por eso, pese a que En torno al arte no se presente como un compendio, glosario 
o catálogo de términos asociados a la disciplina, en la base de todos los ensayos 
se encuentra ese impulso por pensar las prácticas artísticas y nuestra sensibilidad 
desde un marco autorreflexivo. Un tipo de acercamiento estético que emplea algunas 
de las categorías más importantes de nuestra tradición (gusto, belleza, grotesco o 
representación) con el objetivo de insistir en la necesidad de entender los objetos 
estéticos y artísticos en su “relación con el sujeto”, es decir, apuntando “al modo 
en que le afectan y en que se constituyen la realidad humana —personal, social e 
histórica—” (12), para subrayar su dimensión valorativa.

Así, en su pluralidad de temas y enfoques, el volumen aparece hilvanado tanto 
por el magisterio de Bozal (en especial, por su apertura a las llamadas categorías 
estéticas negativas y la exigencia de fomentar la conciencia histórica en el estudio de 
las artes), como por un sutil hilo que va conectando, sin ningún esfuerzo, los textos.

Así, dentro de ese entorno absolutamente moderno —de criterios y autocríticas— el 
comienzo resulta casi ineludible. De este modo, el libro se abre con un ensayo que 
Gerard Vilar dedica a argumentar por qué, tras la aparente caducidad de todo lo que 
tiene que ver con la experiencia estética y su presencia en el arte y nuestro régimen de 
sensibilidades, el gusto sigue teniendo un papel fundamental en la estética filosófica, 
más allá de su utilidad para constatar dinámicas sociológicas. Su autor recurrirá a 
algunos fenómenos actuales vinculados con las plataformas de streaming o las redes 
sociales para medir en qué sentido las aportaciones teóricas de tres referentes en la 
materia (Menke, Kivi y Bozal) continúan ofreciéndonos herramientas con las que 
comprender las paradojas de una sensibilidad normativa.

Precisamente, esta relevancia de la noción de gusto es, como se sabe, sobre la que 
pone el acento el conjunto de la obra de Bozal. Desde su empeño por dar a conocer las 
teorías de Galvano della Volpe a través del proyecto Comunicación (Historia del gusto, 
1972), hasta otros textos propios y más recientes, como el ya clásico El gusto (1999, 
dentro del mencionado propósito que asume en La balsa de la Medusa), en la mayoría 
de sus escritos este sistema de preferencias artístico y/o estético hace su aparición de 
un modo más o menos velado. Aprovechando ese magisterio y continuando con el hilo 
abierto por Vilar, María José Alcaraz recupera algunas de las ideas expuestas por el 
autor en “Notas sobre la experiencia estética. A propósito de algunos tópicos” (2005) 
y “Sobre gustos se ha escrito mucho” (2012). A partir de ahí se propone cuestionar 
la posición del mal gusto en la actualidad y discutir parte de las conclusiones 
expuestas por Bozal, esto es, un posible cambio e incluso abandono de la noción de 
experiencia estética y, con ella, de la normatividad del gusto. La autora infiere que 
la trasformación sufrida por la categoría tras su apogeo moderno no la eliminan a 
ella, ni su normatividad, sino que simplemente desplazan su soberanía. Esa aparente 
disolución de la experiencia estética y del criterio de gusto responde, según Alcaraz, 
a que “el carácter inmediato del placer estético se ha malinterpretado en el sentido 
de equiparar, como si fueran resultado de la misma actividad de comprensión y 
apreciación, toda respuesta afectiva ante las obras de arte” (61). Por eso, para la autora, 
la incapacidad para juzgar estéticamente un fenómeno no atañe solo a una dimensión 
estética, sino también moral. Carecer de gusto, tener mal gusto, imposibilita dar una 
respuesta adecuada —según un sistema de valores que no son únicamente sensibles— 
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a los contenidos que una obra artística, por ejemplo, nos ofrece.
De esta conclusión que remarca los nexos entre arte y moralidad, se sigue el 

planteamiento que Matilde Carrasco expone acerca del supuesto antagonismo 
entre las posibilidades que ofrece la belleza ante la acción política. La revisión de 
ambas investigadoras parece apuntar, por tanto, a que ni debemos decirle adiós a la 
experiencia estética ni a la que fue una de sus principales categorías. Así, Carrasco 
comienza señalando el estigma asociado a lo bello en el arte político, al considerarlo 
reaccionario, colaboracionista, escapista, etc. Es decir, su reducción a una especie de 
compensación a la fealdad del mundo. No obstante, como se trata de mostrar aquí, hay 
bellezas que no suavizan, y que nos dan acceso a realidades perturbadoras, es decir, 
no complacientes con el estado de cosas. Por eso, a diferencia de la máxima ilustrada, 
la autora argumenta que la belleza ha dejado de considerarse como un valor paciente, 
puesto que implica emociones que conducen a la acción: “no hay que entender la 
belleza como una experiencia que solo permite la contemplación pasiva, sino que 
es erótica, despierta el interés por las cosas y puede por ello también en ocasiones 
llegar a inspirar la acción de protesta” (102). La belleza, una “belleza terrible”, y no 
solo lo grotesco y toda la violencia que analizaba Bozal en sus acercamientos a las 
denominadas categorías negativas (como nos recuerda el propio autor en el texto 
incluido aquí), tiene la capacidad convertirse en una llamada de atención contra el 
sufrimiento.

Esta posibilidad de despertar el interés por las cosas a la que apuntaba Carrasco es la 
que también recupera Thiebaut para defender, en una línea completamente acorde con 
el pensamiento de Bozal, que todavía hoy el arte puede contribuir a la disputa contra 
la desatención generalizada que mostramos frente al daño en la contemporaneidad:

Si en el caso de Goya asistimos quizás a una primera formulación de una forma 
de atención moral de la modernidad, la que suscita el horror de las violencias 
bélicas, en estos otros casos, y en eras de resaca de esa misma modernidad, 
esa atención moral necesitará ser recordada o reconstruida (109).

Una vez más, la dimensión ética de la estética, que no su reducción, subraya la 
trama que tejen estos ensayos. 

Por este motivo, el atender, que es tanto otorgarle importancia a los procesos 
del “entendimiento” como hacerse cargo del otro (y de sus experiencias), une el 
planteamiento de Thiebaut con el que nos presenta Pérez Carreño. Esa atención que 
necesitamos recobrar encuentra en el arte un camino idóneo, pues “el arte permite 
representaciones de lo real que de otro modo permanecerían incógnitas” (135). El 
análisis de la autora parte de nuevo de las ideas de Bozal para, en esta ocasión, 
continuar una postura compartida por ambos, esto es, una apuesta por el carácter 
cognitivo de la práctica artística que, como ella misma aclara, el primero nunca llegó 
a formular de un modo aislado en sus escritos. Así, el texto de Pérez Carreño se 
centra en dilucidar cuál es la relación que el arte mantiene con el conocimiento y 
con la verdad. Este planteamiento se lleva a cabo sin idealizar sus particularidades ni 
reducirlas a otras formas de saber, como el científico o el filosófico, al insistir en la 
ausencia de unos límites claros entre las experticias perceptiva, intelectual o afectiva. 
Una condición que, siguiendo a Lamarque, Pérez Carreño vincula con la opacidad de 
las obras artísticas o, por decirlo en otros términos, y así lo explica aquí, una forma de 
nombrar esa necesaria distancia que el extrañamiento de los formalistas o la ironía de 
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Bozal reclamaban como valor cognitivo del arte.
Algunos de los ejemplos que toma Pérez Carreño en estas páginas para su 

argumentación y ese repaso de las ideas de Bozal provienen del libro Otra España negra, 
donde el autor conjuga el estudio de datos y fuentes historiográficas con otras artísticas 
y literarias, de tal modo que las primeras ofrecen el marco para que el mundo de las 
segundas tenga sentido. Pérez Carreño aprovechaba esta propuesta con el objetivo 
de mostrar cómo el arte particulariza esa información que otros discursos exponen 
y nos acerca a otro tipo de verdad. Por su parte, Jordi Ibáñez recurrirá a ese mismo 
libro para reiterar la decisiva posición que la historia ha jugado en el pensamiento del 
filósofo, no como un esquema que organiza de antemano los hechos o fenómenos, 
sino como un orden que posibilita la aparición de un sentido capaz de interconectar 
realidades aparentemente alejadas (160). Así, en este séptimo capítulo del volumen 
colectivo, se insistirá en la necesidad de explicar los criterios que han construido la 
narrativa con la que, entre otras cosas, nos hemos contado la historia del arte. Pero, al 
mismo tiempo, se reitera la idea de que también el arte, ese que asume su posición, nos 
ayuda a contar la historia. El repaso de algunos casos también analizados por Bozal 
(como las reordenaciones del MACBA y el MNCARS, con un mismo responsable) 
proporciona a Ibáñez la necesaria concreción de las tesis defendidas.

Para terminar de concretar, entonces, el volumen se cierra con dos textos más 
en los que algunos de los planteamientos anteriores se ven aplicados a la obra de 
dos artistas estudiados por Bozal. Tanto Salvador Rubio, con Carmen Calvo; como 
Jessica Jaques, con Picasso, recuperan las concepciones del filósofo e historiador 
para acentuar sus ideas sobre la importancia del tiempo en la artista, el primero, y 
completar el relato sobre el malagueño, la segunda.

De este modo, aunque plural, el conjunto de textos reunidos no solo consigue 
iluminar una parte del pensamiento de quien sirve de acicate al encuentro, sino 
desarrollarlo y darle justa continuidad a algunas de sus fundamentales aportaciones: 
la importancia del uso de los conceptos en estética, la necesaria colaboración entre 
teoría, historia y crítica, la dimensión heurística del arte, etc. De hecho, tras la lectura 
del volumen, resulta posible señalar una categoría que, más o menos explícitamente, 
conecta los planteamientos desarrollados por los diferentes autores que componen 
el índice y que remite de nuevo a Bozal. Se trata de la reivindicación casi unánime 
que todos ellos hacen de su noción de Lucidez. Un principio que Vilar, por ejemplo, 
encuentra central a la hora de explicar la vigencia de la idea de gusto y que, para 
Alcaraz, evidencia el vínculo entre el gusto y la moral (62) o entre los aspectos dolosos 
del mundo y la belleza, según Carrasco (102). En definitiva, como nos recuerda 
Carreño, una idea que apunta al valor cognitivo y estético del trabajo de artistas y 
escritores:

La lucidez que caracteriza a algunos consistiría en ver y hacer ver lo que otros 
no ven, aunque puedan saber. El valor cognitivo de la obra de arte no sería 
tanto aquello de lo que informa, la transmisión de un contenido objetivo, sino 
la visión que sobre esa información se transmite (139).

Quizá por eso Zambrano hacía de ella el punto de unión entre el poeta y el filósofo.
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En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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