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«Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella».

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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Una vez es ninguna vez

Kateryna Rozumna*

Vicente Jarque
Una vez es ninguna vez. Mímesis, relato y cine en Walter 
Benjamin 
Palma de Mallorca: Genueve Ediciones; N.º 1, 2021
ISBN: 978-84-18452-07-9
Páginas: 328

En la introducción a su libro Una vez es ninguna vez. Mímesis, relato y cine en Walter Benja-
min, Vicente Jarque, Catedrático de Estética en la Universidad de Castilla La Mancha 
y profundo conocedor de la filosofía de Benjamin, compara la tarea de aproximarse a 
la heterogénea producción del pensador alemán con la de recorrer «un laberinto con 
mil entradas y salidas, sin que ninguna de ellas pueda considerarse con seguridad la 
más indicada» (p. 12). En efecto, el estudio de la trayectoria filosófica de Benjamin 
nos lleva desde su interés por la teología y el mesianismo judaico, plasmado en sus 
textos de juventud, hasta su deriva hacia el materialismo dialéctico y la fragmentación 
intencionada del discurso, pasando por un sinfín de artículos, críticas, ensayos o tra-
ducciones, en virtud de los cuales se erige como una figura enigmática del pensamiento 
europeo que destaca por su polifacetismo y la falta de sistematicidad de su obra. 

Es por ello por lo que el libro de Vicente Jarque se ofrece como hilo conductor con 
ayuda del cual recorrer ese laberinto con mil entradas o, más convenientemente, con el 
que conectar los puntos de la constelación que conforman el pensamiento benjaminia-
no a la luz del concepto de mímesis que se descubre como entretejido entre las líneas 
de sus escritos, permitiendo relacionar motivos aparentemente distantes de su filosofía. 

La obra, dividida en varios bloques temáticos, analiza el concepto de mímesis 
como núcleo en torno al cual se articula la reflexión benjaminiana acerca del lenguaje, 
la historia y la experiencia. Ésta, a su vez, se concibe como piedra angular sobre la que 
reposan sus consideraciones acerca del conocimiento, la modernidad o la experiencia 
estética y, en particular, las concreciones que ésta adquiere en el cine y en los diferentes 
tipos de relato; convirtiendo, así, en el eje centrar de este libro la relación entre mímesis 
y experiencia, fundamentalmente. 

Puesto que es difícil abordar tal variedad de temas de manera unívoca, el libro 
comienza con la exposición de tres motivos –el déjà vu, el «una vez es ninguna vez» y 
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la orientación hacia la mímesis– que se convertirán en las constantes que servirán de 
punto de encuentro y conexión entre los diferentes temas de los que se ocupa la obra. 
A primera vista carentes de relación, esos motivos remiten a la compleja concepción 
benjaminiana de la experiencia como aquella que se construye a partir de la actuación 
de la memoria, la repetición o imitación y el reconocimiento. Estas nociones forman 
un tejido en el cual se hallan interrelacionadas de tal forma que es difícil explicar la 
una sin remitir a la otra. 

Tal como explica Jarque en ese primer capítulo dedicado a los motivos, la expe-
riencia en Benjamin se articula a través de la dialéctica entre la continuidad y la dis-
continuidad, la repetición y la constante diferencia, la consumación del «de una vez 
por todas» y el «una vez es ninguna vez» que exige la repetición para convertirse en 
una experiencia real. Así, podemos decir que la experiencia necesariamente se basa 
en la repetición o la imitación de una vivencia semejante para el sujeto en momentos 
diferentes que, además, precisa de su registro en la memoria para que ésta permita el 
reconocimiento de ciertas continuidades o patrones en repetición bajo el cual subyace 
la puesta en acción de la primitiva capacidad mimética. El déjà vu, por tanto, responde 
al reconocimiento súbito o azaroso de una vivencia semejante que había sido relegada 
al inconsciente. 

En Sobre unos motivos en Baudelaire, uno de los textos en que Benjamin más estudia 
la experiencia y cómo la estructura de ésta se modifica con el advenimiento de la mo-
dernidad y su consecuente tendencia a la aceleración y dispersión, se ilustra, a raíz de 
su soneto À une passante, que el amor en la gran ciudad «es un amor no tanto a primera 
vista como a última vista»1, un amor que debido a su fugacidad y carácter único nunca 
llega a consumarse, sino que queda predestinado a ser recordado bajo un interrogante 
de si acaso alguna vez habrá tenido lugar ese encuentro. Del mismo modo que el héroe 
de La Cartuja de Parma de Stendhal se pregunta, tras haber vivido la confusa batalla 
de Waterloo en la que era azotado incesantemente por shocks que hostigaban su con-
ciencia sin que pudiera hacerles frente sosegadamente, si acaso él había participado 
verdaderamente en la batalla de Waterloo2. Ambos pasajes ejemplifican la idea en la 
que repara Jarque de que, para que una experiencia deje constancia, ésta debe repetir-
se y registrarse en la memoria para definirse como tal, en caso contrario «una vez es 
ninguna vez». 

En consecuencia, podemos ver que lo que reluce al fondo de estas reflexiones 
acerca de la memoria o la continuidad de la experiencia, es el concepto de mímesis 
entendido como aquel que permite reconocer semejanzas, correspondencias, patrones 
y repeticiones que, en esencia, posibilitan la distinción de instancias que, de alguna 
manera, imitan a otras y, por tanto, se parecen. La mímesis así entendida, faculta para 
afirmar lo idéntico y discriminar lo diferente. 

Dilucidados los puntos de apoyo, Vicente Jarque se embarca en el análisis e inter-
pretación de la filosofía de Benjamin a la luz de esa estrecha relación entre mímesis, 
experiencia y memoria. 

En primer lugar, se dirige hacia la relación que se establece entre el lenguaje y la 
mímesis, aproximándose a las dos teorías del lenguaje acerca de las que reflexionó el 

1  Benjamin, W. «Sobre algunos motivos en Baudelaire». En Obras. Libro I/Vol. 2. Madrid: Abada, 2008. Pág. 225.

2  Stendhal. La cartuja de Parma. Traducción de Consuelo Berges. Madrid: Alianza, 2008. Pág. 99. 
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pensador a lo largo de su vida. Comienza partiendo de la consideración de la teoría 
nominal del lenguaje que bebe de los elementos mesiánicos y teológicos de su filosofía. 
En ésta, habla de la omniabarcante extensión del lenguaje a todos los ámbitos de la 
vida, incluido el espiritual o el religioso, en que se establece una comunidad casi mági-
ca con las cosas con las que el sujeto se relaciona a través de su nombramiento, el cual, 
a su vez, parecería dotarle de un conocimiento puro y pleno. A esta teoría nominal 
del lenguaje se le contrapone la teoría mimética que resuena en diferentes lugares de 
su pensamiento, desde sus consideraciones acerca de la relación primitiva del hombre 
con la naturaleza, hasta sus observaciones acerca de la tarea de la traducción. De esta 
manera, la teoría mimética del lenguaje se asienta sobre la asunción de la existencia 
de un «ilimitado archivo de semejanzas inmateriales» (p. 51) y la facultad mimética 
entendida como «don de percibir semejanzas» (p. 68). Vemos, así, cuán arraigado se 
halla el concepto de mímesis y la facultad mimética en la producción de un lenguaje 
simbólico en que se ponen en relación la pasividad con que se reciben las semejanzas 
y la espontaneidad o agencia con que éstas se constatan y se expresan en el lenguaje. 

A continuación, Jarque pasa a la consideración de la distintiva teoría de la expe-
riencia que Benjamin trataba de elaborar como base para la construcción de una teoría 
del conocimiento que fuera más allá de las limitaciones de las condiciones trascenden-
tales del conocimiento que separan tajantemente al sujeto en relación con el objeto. Es 
por ese rechazo a la concepción clásica de la experiencia, como ancilla de la racionali-
dad, que Benjamin pone la experiencia en relación con la actitud porosa y receptiva de 
la facultad mimética como caracterizada por la permeabilidad y posterior capacidad 
de reconocer y producir semejanzas. Aquí es también donde Jarque ya saca a colación 
el carácter visual que adquiere esa capacidad de reconocer y producir semejanzas al 
ponerla en relación con los conceptos de «origen» o «imagen dialéctica», relevantes a 
la hora de entender sus consideraciones acerca de la historia, la modernidad o el arte. 
Esto se debe a que Benjamin entiende ese «origen» como un momento que se concre-
ta en forma de una prehistoria en otro momento específico de la historia. Es en ese 
momento de reconocimiento de rasgos semejantes del presente en el pasado en que el 
encuentro se ilumina relampagueantemente en una imagen dialéctica en que se cons-
truye como figura que representa y, por tanto, de alguna manera imita las relaciones 
causales y expresivas que se establecen entre las experiencias pasadas y presentes que 
se reafirman como semejantes. 

Esto, como es natural, nos lleva entonces a examinar la concepción benjaminiana 
de la historia que muestra su verdadera faz en los momentos en que esas relaciones 
miméticas se cristalizan en imagen y, por un momento, interrumpen o detienen su cur-
so catastrófico. Jarque insiste una vez más en que el reconocimiento del encuentro del 
pasado y el presente en esa imagen fragmentaria responde a la capacidad mimética del 
hombre; tal reconocimiento, además, es involuntario. Es por esta razón, que esos mo-
mentos del despertar en que espontáneamente se cobra consciencia o se reconoce lo se-
mejante –al modo del déjà vu– son siempre relativos: mientras una generación reconoce 
su presente en el pasado, ya está prefigurando o, mejor dicho, «soñando» la siguiente. 

Aquí el autor del libro repara en la dicotomía que compara un tiempo vacío y 
homogéneo que responde a la continuación de un progreso que Benjamin califica de 
catastrófico (p.126), que es vacío precisamente porque la catástrofe se repite una y otra 
vez y al ángel de la historia no le queda otra opción que observar cómo ésta se amon-
tona incansablemente a sus pies; y un tiempo lleno o tiempo-ahora en que esa conti-
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nuación catastrófica se interrumpe para dejar ver, en suspensión, la imagen dialéctica 
en que se reconoce y se actualiza le pasado. 

Vicente Jarque dedica, además, un esclarecedor capítulo a la modernidad y la 
experiencia. En él recorre el hilo argumental que nos lleva ocupando hasta ahora en 
lo referente a las funciones miméticas presentes en el lenguaje, en la experiencia y en 
la historia. 

El «giro copernicano» consiste en «reconocer en un determinado pasado ciertos ele-
mentos no conscientes de afinidad con nuestro presente» puesto que «solo lo semejante 
conoce lo semejante» (p. 160) y, de esta manera, poniendo en ejercicio la capacidad 
mimética, Benjamin analiza el siglo XIX como proto-historia de su presente: en el des-
pertar actualiza el pretérito y le confiere un sentido que no tuvo en su momento.

Finalmente, tales consideraciones acerca de la facultad mimética como posibilita-
dora de experiencias, le lleva a Jarque a reflexionar acerca del relato y el cine en Walter 
Benjamin en los dos últimos capítulos del libro. Lleva a cabo un interesante y detallado 
recorrido, lleno de concretos análisis de autores, libros, cineastas o películas, sin perder 
nunca de vista el papel de la mímesis en la experiencia estética de la literatura y el cine. 
Encuentra que a la base de esa experiencia se halla una suerte de inmersión que le lleva 
a afirmar que ello implica «como sugería Aristóteles, una cierta identificación con los 
personajes (pero también con el narrador, o con la cámara), y, un reconocimiento de 
contextos imaginarios, de acciones, motivos, pasiones, emociones e ideas» (p. 297). La 
lectura y el cine enriquecen nuestra experiencia porque nos permiten identificarnos 
con otros –imitarlos– y guardar registro de su pretendida experiencia en nuestro re-
cuerdo para, luego, reconocerla como semejante en otras ocasiones: reconocerla como 
algo ya vivido en alguna otra vida, reconocerla como un déjà vu.

Una vez es ninguna vez. Mímesis, relato y cine en Walter Benjamin se establece como 
una obra en la que Vicente Jarque ofrece un exhaustivo y profundo análisis de los mo-
tivos más interesantes del pensamiento de Walter Benjamin, esclareciendo algunos de 
sus puntos más confusos –su mesianismo, sus teorías del lenguaje o las ambigüedades 
en torno al concepto de experiencia– ofreciendo, a su vez, un nuevo punto de vista des-
de el que aproximarse a su obra e iluminarla con una nueva luz. La toma del concepto 
de mímesis como hilo conductor permite inspirar cierta coherencia en su heteróclito 
pensamiento – sin tratar de forzarlo a adecuarse a un sistema– y articular sus polos 
como un todo orgánico o una constelación que, bajo esta interpretación, posee un 
poderoso denominador común.
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/236/ Este número de LAOCOONTE se terminó de editar el 14 de diciembre de 2022. 

En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.

«¡Qué silenciosa es una manzana al lado del Laocoonte!        

¡Un círculo es aún más silencioso! Más aún que una manzana»

Wassily Kandinsky, La gramática de la creación
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