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«Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella».

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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Dime de qué expresionista gozas y te diré quién eres

Ana Meléndez*

Oskar Pfister
Psicoanálisis del expresionismo. La base psicológica y biológica de 
los cuadros expresionistas
Traducción y estudio preliminar de Manuel Pérez Cornejo
Valencia: PUV- Estètica&Crítica, 48, 2022
ISBN: 978-84-1118-053-5
Páginas: 222

Desde su origen a finales del siglo xix, al establecer que la formación de los síntomas 
histéricos responde a mecanismos psíquicos, el psicoanálisis cuestionó las creencias y 
certezas acerca de la enfermedad mental propia de su tiempo. Allí donde los médicos 
de la época tan solo apreciaban desechos, Freud y sus discípulos defendían y trataban 
de demostrar que los síntomas patológicos tienen un sentido en el seno del proceso de 
subjetivación de una persona, que se refiere tanto a su relación con ella misma como 
a su relación con los otros. La consecuencia no solo fue tratar a estas personas como 
sujetos con dignidad, sino también interrogar con prudencia y respeto el contenido 
de su decir, en lugar de diluirlo bajo el rótulo genérico de lo anormal. Pues lo que el 
psicoanálisis perseguía no era tan solo suprimir el síntoma, sino más bien alcanzar su 
significado, lo cual contribuyó a comprender el conflicto psíquico inherente al ser hu-
mano, un ser escindido entre su inconsciente y su resistencia a lo inconsciente.

Es bien sabido que Freud no creía posible que ese inconsciente pudiera ser repre-
sentado de forma plástica y, quizás influenciado por la tradición iconofóbica semita 
que se remonta a la historia de su héroe bíblico, Moisés, siempre se mostró contrario a 
cualquier intento de ilustrar mediante imágenes los descubrimientos del psicoanálisis. 
No obstante, algunos de sus mejores discípulos sí que contemplaron esta posibilidad y 
contribuyeron a trasladar la lógica de la interpretación psicoanalítica a terrenos plás-
ticos o visuales. Un ejemplo conocido es la participación que Karl Abraham y Hanns 
Sachs tuvieron como asesores en la película Misterios de un alma (1926), cuya finalidad 
fue divulgar masivamente la terapia psicoanalítica contando, a través del cine, el pro-
ceso de una curación por la palabra. Menos conocida es la investigación, pionera en su 
género, realizada por Oskar Pfister en Psicoanálisis del expresionismo (1920), un estudio 
sobre la génesis psicológica y biológica de la pintura expresionista, a cuyos productos 
gráficos el autor atribuye un carácter de síntoma patológico.

La tesis central de la investigación sostiene que, así como sucede en los sueños o 
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en la sintomatología psicopatológica, la pintura expresionista puede entenderse como 
el reflejo de un mundo autoconstruido, prisionero de sus propias represiones y do-
minado por sus propios deseos. Esta interpretación no tendría por qué ser aplicable 
a cualquier vanguardia artística, sino tan solo al expresionismo pictórico, que Pfister 
entiende como «una exposición subjetiva, con una completa o casi completa deforma-
ción de la naturaleza, hasta lo incognoscible, o con privación de toda realidad exterior» 
(p. 58). Es por ello que considera a los pintores expresionistas autistas artísticos, puesto 
que a través de sus producciones crean un mundo de fantasía despótica sin ningún tipo 
de apego al principio de realidad.

El libro se estructura en tres partes. En la primera de ellas, «Análisis de un artista 
expresionista» (pp. 61-136), Pfister lleva a cabo el análisis de un pintor francés, paciente 
suyo, al que se refiere con el nombre ficticio de José. A través de la técnica psicoana-
lítica de la interpretación de sueños, basada, como es sabido, en la asociación libre 
del soñante, el pastor protestante expone diversos sueños relatados por su paciente y 
las asociaciones que este realizaba en las sesiones de consulta, interpretando el sueño 
fragmento a fragmento, a partir del sentido que el soñante va dando a los diversos sím-
bolos oníricos y significantes. Pero dicho análisis onírico, y ahí radica la novedad, se 
completa con diversos dibujos realizados por el paciente en consulta, los cuales pueden 
visualizarse en los anexos del final de la obra. Lo importante de dicho análisis, como 
así afirma Pfister, no es el juicio estético de los dibujos, sino su origen psicológico y 
su empleo para el desciframiento del sentido del sueño en tanto que manifestación de 
deseos inconscientes.

Mediante el escrutinio de los datos biográficos de José y el análisis de sus dibu-
jos, en una segunda parte, titulada «Sustrato psicológico y biológico de los dibujos 
analizados» (pp. 137-165), Pfister expone y explica de una forma original, mediante 
referencias a los cuadros analizados, algunos de los conceptos más importantes de la 
teoría psicoanalítica, como son «regresión» o «identificación». En relación con la fun-
ción biológica de la creación artística, el discípulo de Freud sostiene que los cuadros 
remiten a la satisfacción de pulsiones autistas –impulso de venganza, deseos sádicos y 
masoquistas, ansia de dominio–, lo que respondería, a su vez, a un intento de impulsar 
su existencia desgarrada y configurar el mundo exterior artísticamente para poder así 
afirmarse e imponerse frente a él. De modo que los sentimientos experimentados con 
ocasión del dibujo habrían de entenderse en buena medida como un apaciguamiento 
camuflado de estas ansias, si bien no contienen la garantía suficiente que se requiere 
para superar la escisión interior.

En la tercera y última parte, «Sustrato psicológico y biológico del expresionismo» 
(pp. 167-219), Pfister ofrece un juicio psicológico y biológico sobre el arte expresionista 
en general. Si bien comienza confesando que emprende con «alguna vacilación» (p. 
170) dicha tarea, ya que únicamente ha tenido la ocasión de analizar a un solo artista, 
considera que este análisis le ha permitido entrever los tesoros que alberga esta línea 
de investigación y que le ha llevado a establecer la tesis central de que el expresionismo 
es una pintura introvertida o, como se diría en terminología psicoanalítica, regresiva. 

Cada artista, dirá, «pero muy especialmente el expresionista» (p. 172), es un hombre 
destinado a sufrir; y ese sufrimiento puede llevar a interrumpir el discurrir temporal 
mediante el retorno a fases más tempranas de la vida psicosexual. Debido a una serie 
de amargas experiencias el artista se esconde en su propio interior y lo engrandece 
hasta convertirlo en el poder creador del mundo. De tal suerte que el enorme senti-
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miento de grandeza que caracteriza al artista expresionista no es, en realidad, vanidad 
o engreimiento, sino que «constituye ciertamente un medio necesario para escapar a la 
ruptura de la personalidad que se ve aislada y despojada de la realidad» (p. 176). El psi-
coanálisis ha investigado con detalle estas regresiones, y ha mostrado, además, que el 
retorno a esos puntos de fijación permite reelaborar experiencias que no se elaboraron 
bien en su momento, incluyendo así la posibilidad de procesar los nódulos traumáticos 
del pasado para integrarlos en el presente mediante una significación no anacrónica 
que abre la posibilidad de reconstruirse y alcanzar una progresión sana.

Con relación a la consideración biológica, Pfister afirma que el artista pinta con 
el fin de dar salida a su necesidad anímica y satisfacer sus pulsiones. Toda producción 
pictórica sería, como ocurre con las oníricas, una satisfacción encubierta de un deseo 
reprimido. Del mismo modo que los sueños se presentan ante el soñante como un 
enigma, tales deseos son completamente opacos para el pintor. No obstante, este inten-
to de superación simbólica permite al expresionista escapar del peligro de aislamiento 
al que le exponen sus tendencias regresivas. Al exponer sus cuadros al público, según 
Pfister, lo que busca es escapar de la introversión y atenerse a la realidad. Ya que, si 
bien muchos pasarán por delante de los cuadros expresionistas sin sentir nada, habrá 
otros que, al experimentar en un plano inconsciente las mismas necesidades que el 
artista, serán conmovidos y le profesarán admiración por identificar en sus símbolos 
su mismo desgarro interno: «Dime de qué expresionistas gozas, y te diré quién eres. 
Pues sólo aquel cuyo inconsciente habla el mismo lenguaje que el del artista, puede 
entenderle» (p. 178). 

Cabe destacar que la presente edición viene precedida por una valiosa introduc-
ción de Manuel Pérez Cornejo, titulada «Pesimismo y optimismo en el psicoanálisis: 
Sigmund Freud y Oskar Pfister, ante el arte expresionista», en la que se aborda la rela-
ción, tanto personal como teórica, que el pastor suizo mantuvo con Sigmund Freud. 
Más allá de las discrepancias con respecto a sus respectivas interpretaciones de la vida 
religiosa, el autor presenta un estudio sobre cómo la polémica que ambos intelectuales 
mantuvieron trasciende al ámbito del arte y, muy especialmente, al arte expresionista. 
Mientras que Freud suscribió a lo largo de su vida una concepción tradicional del arte 
y nunca reconoció en ninguna vanguardia su metapsicológica del inconsciente, Pfister 
fue más allá y examinó en esta corriente la plasmación de los conflictos inconscientes 
de sus autores, reconociéndola como una forma artística que debe comprenderse y 
superarse.

Ana Meléndez / reseñas

https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view


LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • Nº 9 • 2022 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/LAOCOONTE.3.3.ABCD • PP ____ • https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/

/235/

https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view


LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • Nº 9 • 2022 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/LAOCOONTE.3.3.ABCD • PP ____ • https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/

/236/ Este número de LAOCOONTE se terminó de editar el 14 de diciembre de 2022. 

En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.

«¡Qué silenciosa es una manzana al lado del Laocoonte!        

¡Un círculo es aún más silencioso! Más aún que una manzana»

Wassily Kandinsky, La gramática de la creación
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