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«Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella».

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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La literatura és un prejudici petit-burgés. (Josep M* Castellet, a qui
Ii ho dic, em contesta que aixo és precisament una idea petit-burgesa.
Potser, i aleshores, tant més a favor meu.

Joan Fuster, 2003

Es posible que Joan Fuster sea el intelectual valenciano mas prolifico del siglo XX. Es
una figura destacable no solo por sus publicaciones, sino por haber sido el impulsor
de iniciativas culturales y politicas —desde la promocion de artistas de la Nova Cang6
hasta la direccion de organizaciones como Accio Cultural del Pais Valencia—. O di-
cho de otra manera: por su compromiso civico, practico, del hombre de letras para
con su sociedad. Pese a la reducida influencia que pueda tener hoy su persona entre
un publico castellanohablante, ajeno, quizas, a las tendencias literarias y culturales
de lenguas minorizadas como el catalan; podemos hacernos una idea aproximada de
su proyeccion social como pensador a partir de tres datos de suma importancia. En
primer lugar, en 1972 se encontraba en la lista de intelectuales peligrosos de la Brigada
Politico-Social de la policia. En segundo lugar, en 1979 la revista Actualidad economi-
ca lo situd en la lista de los espafioles mas influyentes. Por tltimo, fue victima de un
atentado bomba en su propio domicilio. La magnitud de sus ideas tiene reflejo en las
reacciones, violentas o no, que despierta. Incluso hoy, cuando la Generalitat declaraba
el afio 2022 como el Ano Fuster, se han dejado ver reminiscencias de los debates y
polémicas de décadas atras.

En Fuster portatil, Josep Iborra caracterizo la figura de Joan Fuster como un acon-
tecimiento insolito en el ambito cultural y politico del Pais Valenciano; atendiendo,
sobre todo, al contexto en el que se enmarca su trayectoria literaria y civica. Una ob-
servacién cuestionable que, sin embargo, permanece en la conciencia de aquellos que

Universitat de Valencia, Espafia andreublai98@gmail.com
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se apropian de la obra del ensayista. ;Como puede ser que, perteneciendo a una familia
conservadora, y bajo el régimen dictatorial franquista, apueste por la defensa de una
lengua e identidad minoritarias? Este misterio, la curiosidad por desvelarlo, ha sido el
motivo de una diversidad de libros. Asi, en 1993, se publicd Joan Fuster: dies i treballs,
una serie de ensayos entre los que habia una nota biografica elaborada por Francesc
Pérez Moragon. Poco tiempo después se publicd un primer libro biografico, titulado
Joan Fuster des de Sueca: Setanta anys de vida i obra.

A propésito del Afio Fuster, Salvador Ortells y Francesc Pérez Moragon han edi-
tado varios libros del escritor, entre los que cabe destacar Escritos de critica cultural, una
seleccion de textos —un trabajo de rescate bibliografico en el que podemos encontrar
articulos de periddico dispersos, asi como capitulos de libros como EI descrédito de la
realidad o Diccionario para Ociosos— de la critica ejercida por el escritor a lo largo de su
trayectoria personal. Sin embargo, y esto es una apreciacion meramente personal, pa-
reciera que el titulo tiene un componente de ironia al categorizar los escritos compila-
dos bajo un mismo denominador comun: la critica cultural. Puesto que la ambigiiedad
del término —que no es solo semantica— no supone unica y exclusivamente la critica
de la cultura en sentido estricto; sino la critica de la sociedad a partir de ciertas practi-
cas culturales. Una dualidad, entre la cultura entendida como sistema positivo de va-
lores o como un conjunto de practicas junto con los significantes que les acompafian,
omnipresente cuando el lector trata los textos compilados como conjunto. Fuster, pese
a no tratar la cuestion de una manera directa, es ilustrativo al respecto de la dualidad
cultura y sociedad:

En la cuenta de la técnica moderna cabe apuntar, en efecto, una serie de descubrimien-
tos y de posibles realizaciones que tergiversan ya directamente los esquemas axioldgicos
de nuestra cultura. Es el caso de algunos farmacos amenazadores de que se habla con
insistencia. El suero de la verdad nos impondria una abdicacion de libertades intimas
que hasta ahora creiamos inviolables; unas drogas podrian curarnos de las angustias que
consideramos nuestro destino personal; un combinado de hormonas haria que un tonto
se convirtiese en un genio o un malvado en santo, con lo que el mérito intelectual y el
mérito moral se desvanecerian por completo... Ya sé que tales riesgos solo se presentan,
de momento, en una perspectiva hipotética. Pero tal perspectiva no es injustificada: esta
ahi y exige que la aceptemos. Visiones como la de Orwell en 7989 o la de Huxley en Un
mundo feliz no son sino exageraciones o caricaturas, pero exageraciones y caricaturas de
algo que existe ya, en potencia al menos. (Fuster, 2022: 131).

El libro esta dividido en tres partes tematicas. En la primera de ellas, los escritos
de critica literaria, se compilan indistintamente articulos de periddico con capitulos
de Diccionari per a ociosos. El abanico de autores mencionados es el caracteristico de la
literatura de su tiempo —Balzac, Eugeni d’Ors, George Orwell, Hemingway o clasicos
como Virginia Woolf y Goethe—. A su vez, se desarrollan cuestiones de fondo —que
tratara con mayor profundidad en su libro Les originalitats— a partir de la relacion entre
Miguel de Unamuno y Joan Maragall, a saber: la autoconciencia del escritor y de qué
manera su literatura expresa su originalidad como individuo. Ademas, cabe destacar
la herencia humanista —y por ende, una ética— la cual podemos apreciar en la fasci-
nacion del escritor por figuras como Erasmo de Rotterdam y los paralelismos entre su
época y la de posguerra:
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Una primera razon que nos hace verdaderamente hermanos del destino de Erasmo, es
el drama mismo de su actividad de escritor. No cabe duda de que, en otra época mas
tranquila o solida que la nuestra, esto no hubiera sido tan evidente. El intelectual no
siempre se ha visto constrefiido a la inmediata necesidad de optar y decidirse entre las
facciones combatientes que escinden su propia sociedad. (Fuster, 2022: 198).

El humanismo enarbolado por Fuster era un humanismo de cufio liberal, carac-
terizado por la autonomia del escritor respecto de la sociedad a la que pertenece. Sin
embargo, esta supuesta independencia no supone una oda a la indiferencia o inhibi-
cion. El humanista es, en palabras de Fuster, lo contrario de un esteticista. «[N]o es el
hombre que toca el violin mientras arde Roma. El es el primero en luchar contra los
pirdbmanos». (Fuster, 2022: 105).

La segunda parte tematica esta compuesta por los escritos de critica artistica. Des-
taca la preeminencia de capitulos del Descrédito de la realidad (2003), obra donde el
autor hace un repaso a la evolucién de la pintura, desde el renacimiento hasta las
vanguardias de la primera mitad de siglo XX, bajo la tesis del descrédito de la realidad
de la practica artistica. Una pildora concentrada que, en 1954, exponia la evolucién
del arte plastico desde la mimesis de la naturaleza, el arte figurativo, hacia férmulas
abstractas o deconstructivas de la realidad. Y aunque la afirmacién principal del libro
es discutible —e incluso interpretable a la inversa (Rubert de Ventds, 2006), a saber:
el arte como una progresion positiva del conocimiento de la realidad hasta sus formas
elementales—, o perder vigencia con las vanguardias de la segunda mitad de siglo XX
(Foster, 2001), Fuster no pierde el mérito ni el interés.

En tercer y ultimo lugar encontramos los escritos de critica musical. Si bien Fuster
no fue musico, fue un gran oyente. Pese a todo, y a diferencia de los escritos de critica
literaria o critica artistica, esta tercera parte es ligeramente menos densa en extension y
profundidad. Prioriza la anécdota, el articulo de opinidn, sobre la musica que escucha,
que le gusta escuchar, o bien sobre la significacion de esta en la vida personal de cada
uno. Destaca, sobre todo, la funcién de acompanamiento que cumplia antes de que se
popularizaran los conciertos en salas dispuestas exclusivamente para la musica.

Escritos de critica cultural abre un sentido nuevo a los textos compilados al plantear
la cuestion de la critica como obra literaria con entidad propia. La capacidad de Fuster,
al igual que Montaigne, de hacer a través de sus ensayos literarios y articulos de pe-
riddico «critica de la vida» (Lukacs, 1975), alejaria al autor de cualquier pretension de
encontrar nuevos fundamentos tedricos objetivos a partir del objeto criticado. Todo lo
contrario, y como expuse al principio: tratar la contemporaneidad a partir de las prac-
ticas culturales. Aun asi, la ironia utilizada, con afan de amenizar el escrito y atraer
al publico lector, no deja de verse como un pequeilo demonio contenido; un deseo de
verdad, de expresar una verdad sobre un hecho determinado.

Fuster, como critico, peca también de tomar distancia respecto el objeto de su cri-
tica. Eso si, sin intencion de ponerse en un plano superior a dicha manifestacion cultu-
ral. Son habituales en ¢l las expresiones de modestia, las llamadas captatio benevolentiae
—protegerse antes de que llueva, como dice Salvador Ortells en la introduccion—, las
cuales contribuyen a rebajar su condicion de critico. Pese a todo, la consciente relacion
entre cultura y sociedad o el uso de distinciones como alta cultura y baja cultura, cul-
tura popular o cultura nacional, la critica cultural de Fuster tiene la huella de la critica
cultural moderna, a saber: el no cuestionar la division entre el trabajo intelectual y el
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trabajo manual sobre el que se fundamenta. De este modo, al mismo tiempo que Es-
critos de critica cultural presenta el esfuerzo del intelectual por la democratizacién de la
cultura en todos sus ambitos —en un contexto politico nada favorable—, también re-
presenta la posicion del critico como un mediador que, disponiendo de cultura, «supri-
me de ella lo que le permitiria salvarse de una total inmanencia a la sociedad existente,
y no dejan de ella mas que lo que cumple en esa sociedad un objetivo inequivoco»
(Adorno, 1962: 18)
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/236/ Este nimero de LAOCOONTE se terminé de editar el 14 de diciembre de 2022.
En su maquetacion se usaron las tipografias Calisto MT, disenada en 1986 por Ron Carpenter

para Monotype, y Futura, disefiada por Paul Renner en 1927 para Bauver Type Foundry.

«jQué silenciosa es una manzana al lado del Laocoonte!
iUn circulo es aun mas silencioso! Mas aun que una manzana»

Wassily Kandinsky, La gramadtica de la creacion
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