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«Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella».

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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CONVERSANDO CON

Conversando con W.J.T. Mitchell:
«M4s imagenes que nunca» "

Por Sergio Martinez Luna**

W.J.T. Mitchell, por Luca del Baldo

WIJT Mitchell es Gaylord Donnelley Distinguished Service Professor de Inglés e Histo-
ria del Arte en la Universidad de Chicago, asi como editor de la revista Critical Inquiry.
Mitchell es un teodrico clave para entender los desarrollos de los estudios visuales y la
teoria de la imagen en las ultimas décadas. En este campo, son una referencia central
sus tres libros Iconologia. Imagen, texto, ideologia (Capital Intelectual (2016 [1986]), Teo-
ria de la imagen (Akal (2009 [1994]) y ;Qué quieren las imdgenes? Una critica de la cultura
visual (Sans Soleil (2017 [2005]), complementados mas recientemente por el volumen
La ciencia de la imagen. iconologia, cultura visual y estética de los medios (Akal (2019 [2015]).

En los afios 80 Mitchell se embarcé en un viaje desde los territorios de la teoria y
la critica literaria a los de las artes visuales. Esta aventura intelectual, hoy todavia en
marcha, ha ido abriendo el campo de estudios de la imagen y de la cultura visual a

Traducido del inglés por Isabel Mellén Rodriguez, Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED), Es-
pafia isahmellen(@gmail.com Esta traduccion ha sido posible gracias a la financiacion del proyecto de investigacion
Materias de la imagen (Picture Matters, MICINN PID2021-122762NB-100) y del grupo de investigacion Estética y
Filosofia de la imagen (DGA, H29-20R).

* * Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED), Espafia sermarti@fsof uned.es
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una diversidad de conceptos y lineas de investigacion. Mitchell estudia las imagenes
movilizando un heterogéneo aparato teorico: desde los estudios literarios, la semiotica
y la teoria de los medios a la historia del arte, la filosofia y los estudios culturales. En
coherencia con esta amplitud de intereses ha abordado una variedad de motivos: los
fetiches y los totems, las peliculas de Hollywood, los dinosaurios, las obras de arte,
la guerra contra el terror, la bio-cibernética, la idolatria o la iconoclastia. Con todo,
hay en su obra una constante inquietud por componer un estudio de las imagenes a
la altura de su complejidad, una iconologia critica con vocacion de articularse como
una ciencia de la imagen de pleno derecho. Lejos de quedarnos en alguna supuesta
trasparencia de las imdagenes, de tomarlas como vehiculos pasivos del significado, su
estudio requiere entenderlas como objetos de investigacidon complejos con demandas,
capacidades y deseos propios.

Aunque esta entrevista tuvo lugar en el verano de 2022 resuenan en ella los aconte-
cimientos en torno a las elecciones presidenciales de 2020 en Estados Unidos, el asalto
al Capitolio, la proliferacion de las noticias falsas y las derivas violentas del discurso
politico. Pero también aparecen preocupaciones recurrentes en la obra de Mitchell,
como el poder y la vida de las imagenes (cuestion que hoy se mide con las trasforma-
ciones ligadas a la visidon automatica o la inteligencia artificial), la relacion imagen-tex-
to, la iconologia y la ideologia, o el problema de la metodologia mas adecuada para
entender las imagenes.

— Sergio Martinez Luna: Han pasado ya unos afios desde que te hicieras la pre-
gunta acerca de qué quieren las imagenes. Si, como has sefialado, la vida y los de-
seos de las imagenes tienen una historia: ;Donde estamos ahora? ;Como es la vida
de las imagenes hoy?

— W.J.T. Mitchell: Mas imagenes que nunca. Y mucho mas vivas, a menudo de
una forma mortal. Nos bombardean cada dia con imagenes que demandan atencion,
que nos apelan para que demos una respuesta. La ubicuidad de la publicidad en cada
motor de busqueda, aplicacion, ventana emergente, plataforma de red social; la urgen-
cia de las constantes «noticias de ultima hora», que oscilan entre la inmensa letalidad
de una pandemia, una insurreccién y una guerra, todo en la misma época, junto con
polémicas violentas sobre el discurso politico, rayando en la guerra civil; el flujo cons-
tante (en los EEUU) de matanzas masivas sin sentido realizadas por jovenes locos,
principalmente hombres blancos que han caido en las garras de fantasias psicoticas ali-
mentadas por socidpatas carismaticos: predicadores, politicos, estafadores, miembros
de sectas paranoides, QAnon.

Todo esto, y un presidente que lo acompana.

Las imagenes, tanto verbales como visuales, metaforicas y pictoriales, rigen como
siempre lo han hecho, so6lo que ahora todavia mas con la produccién de desinforma-
cion; no simples mentiras, sino atlas de disparates, compilaciones de sinsentidos y
rumores mezquinos y paranoides, bulos a menudo conducentes a la violencia.

Personalmente, no estoy del todo seguro de que la humanidad pueda sobrevivir a
su historia de amor con las mentiras, especialmente cuando se saturan con imagenes
eficaces y narrativas subyacentes. «Stop the steal» [«Detengan el robo»], la narracién
deliberada de las elecciones presidenciales de 2020 como fraudulentas, la persistencia
en esta mentira incluso después de que cada autoridad creible la haya desacreditado,
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indica el alcance de esta desinformacion sistematicamente cultivada. No es que la gen-
te sea ignorante; es que saben demasiado, la mayoria trolas. Mi expresion favorita es
la afirmacién de «estar haciendo una investigacion», que esta completamente en des-
acuerdo con los puntos de vista comunes sobre la realidad.

¢¢
Las imagenes, tanto verbales como visuales,

metaforicas y pictoriales, rigen como siempre lo
han hecho, s6lo que ahora todavia mas con la
produccion de desinformacion.

— Sergio Martinez Luna: Aun cuando las imagenes no quieran realmente nada,
sean éstas las que sean y en unas u otras situaciones, ellas se encuentran sujetas a
ciertas constricciones sociales, técnicas, y economicas que las hacen querer algo.
(Hasta qué punto las imagenes son capaces de cumplir o resistirse a esas obligacio-
nes? (Implican la interpretacion, la traduccion, de las imagenes alguna forma de
violencia sobre ellas que las fuerza a hablar, a representar algo?

— W.J.T. Mitchell: Nunca he afirmado que las iméagenes realmente no quisieran
nada. He dicho que algunas imagenes se presentan a si mismas de este modo, como
entidades egocéntricas que no necesitan nada de un observador. He sugerido que esta
condicion caracteriza la version de Michael Fried de la estética moderna como an-
ti-teatral y «absorbente». La nocidén de «autonomia» adscrita a algunas obras de arte
también es relevante en este punto. La autonomia sugiere un estatus auto-suficiente e
independiente, una imagen que no necesita nada del espectador. Y cuando sugiero que
algunas imagenes parecen querer algo, procedo a desentranar exactamente qué tipo de
«querer» esta en juego. ;Es una cuestién de carencia, como cuando una imagen parece
incompleta por si misma y necesita algo de la persona espectadora, una cumplimen-
tacion de informacion perdida? jEs una cuestion de signos explicitos de deseo, como
cuando la imagen parece dirigirse al espectador, devolviéndonos la mirada y haciendo
demandas o captando nuestra atencidon mediante tacticas de seduccion? Por ejemplo,
los iconos sagrados que demandan veneracion, o el poster de reclutamiento que decla-
ra explicitamente «I want you».

Me gusta tu idea de las imagenes «reticentes» que se niegan a hablar. ;Es porque
son imagenes enigmaticas e inexplicables como las pinturas rupestres de Lascaux, que
nos ocultan sus secretos? S6lo podemos especular sobre los rituales que las rodearon
durante los miles de afios que estuvieron siendo usadas por nuestros antepasados. Ellas
«quieren» una voz, y por ello tratamos de obligarlas a divulgar sus secretos con expli-
caciones extraidas de la antropologia o del psicoanalisis.

Algunas iméagenes parecen declarar sus demandas hacia el espectador de manera
muy rapida. Las imagenes «especiales» o magico/religiosas como los tétems, fetiches
e idolos vienen con deseos y necesidades incorporadas. El totem, como un signo del
clan, como un simbolo de identidad grupal, nos quiere unir en las relaciones de paren-
tesco y amistad; el fetiche (mas privado e individualista) quiere que lo llevemos junto
a nosotros como un adorno personal -pendientes, brazaletes, tatuajes realizados sobre
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o cerca del cuerpo-; los idolos tienen las demandas mas extremas, desde adoraciones
abyectas hasta sacrificios humanos.

Por lo tanto, cuando decimos que una imagen quiere algo, sugiero que, a conti-
nuacion, especifiquemos qué tipo de «querer», quizas guiados por la triada lacaniana
de deseo, demanda y necesidad. El deseo, como el significado, es un campo de fuerza
multidimensional, nunca satisfecho con el logro de su objetivo, situado (como tt sugie-
res) dentro de una red de relaciones sociales.

¢¢
La autonomia sugiere un estatus

auto-suficiente e independiente, una
imagen que no necesita nada del
espectador.

— Sergio Martinez Luna: Jacques Ranciére sefialo, a propodsito de las ultimas
elecciones en Estados Unidos, que «quienes difunden informaciones falsas no son
ingenuos que las consideren verdaderas ni cinicos que las sepan falsas. Es imple-
mente gente que tiene el deseo de que las cosas sean asi, el deseo de ver, pensar, sen-
tir y vivir en la comunidad sensible que tejen esas palabras». En un contexto como
este: ;Como entender las imagenes y la cultura visual como un terreno para la criti-
ca politica, el ejercicio del pensamiento ético o la construccion de la esfera publica?

— W.J.T. Mitchell: Discrepo profundamente con la caracterizacion que hace
Ranciére de las ultimas elecciones presidenciales de EEUU. La economia del ven-
dedor-consumidor de informacion falsa deberia ser descrita como una relacion «am-
bos-y», no (como sugiere Ranciére) como «ninguno-ni». Los que comercian con false-
dades son cinicos descarados y mentirosos, liderados por el mentiroso en jefe, Donald
Trump, cuyo desafio a la ley y a los principios basicos de honestidad revelan que es un
psicOpata narcisista. Ranciere se acerca a la verdad sobre los consumidores en que son
«personas que quieren que las cosas sean de ese modo». Y esta probablemente en lo
cierto en que no es mera ingenuidad, sino una ilusidn sistematica que rechaza admitir
las evidencias contrarias y persiste al fabricar una visién paranoide de una realidad
alternativa. Tenemos que llamarla «fabricada» porque no es so6lo ignorancia, sino la
produccion activa de desinformacién, especialmente fantasias paranoides aceleradas
por la «investigacion» en los medios sociales cargados de rumores y mentiras descara-
das. Desde una perspectiva psicoanalitica, entonces, estaria de acuerdo con Ranciére
en que «el cinismo-ingenuidad» no es ni empatico ni suficientemente analitico. La
verdadera dialéctica esta entre el lider psicopatico y la masa psicotica de seguidores.
Esto se hace mas claro en los extremos, como en la secta QAnon, que recicla todos los
tropos del anti-semitismo (el «libelo de sangre») y la «teoria del reemplazo» del Supre-
macismo Blanco (la idea de que la gente no-blanca se esta apoderando del mundo).
Estas ilusiones violentas y llenas de odio se refuerzan con movimientos paramilitares
activos como los Proud Boys, que lideraron la insurreccion para derribar la democra-
cia americana el 6 de enero de 2021.

Por supuesto, las imagenes y la cultura visual juegan un papel importante tanto en
la creacién como en la critica de esta economia patologica. Pero las palabras juegan
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igualmente un papel crucial y han producido lo que denominaria una «infodemia» del
rumor, del escandalo, del falso reportaje, de las mentiras y de la desinformacion. El
problema, como ha dicho un critico, no es que la gente sea ignorante, sino que saben
demasiadas cosas que simplemente no son ciertas.

¢¢
El problema, como ha dicho

un critico, no es que la gente sea
ignorante, sino que saben demasiadas
cosas que simplemente no son ciertas.

— Sergio Martinez Luna: Paul Virilio, en su libro La mdquina de vision (Catedra,
1989), citaba estas palabras de Paul Klee: «Ahora los objetos me perciben». Ya en
aquel momento, Virilio decia que esta afirmacion sorprendente se habia vuelto un
hecho objetivo debido a los desarrollos de las tecnologias capaces de ver sin la me-
diacion del ojo humano y de producir imagenes automaticamente. ;Qué consecuen-
cias tiene esto para las vidas y deseos de las imagenes?

— W.J.T. Mitchell: La unica cosa que pondria en cuestion de la afirmacién de
Virilio es la palabra «ahora». De algin modo, los objetos y las imagenes nos han es-
tado devolviendo la mirada desde siempre. El recurso de la «mirada omnividente» en
la pintura renacentista produce la ilusion de que los ojos de una figura en un cuadro
parecen moverse y seguirnos mientras nos movemos dentro de la galeria. Los iconos
bizantinos miran directamente al espectador, e incluso demandan ser besados por el
reverente creyente (que, a menudo, produce un dafio real al icono a lo largo del tiempo,
hasta que la imagen de la cara casi desaparece a causa de tanto beso). En Videodrome
de David Cronenberg, un clasico del cine de terror, la imagen televisiva del Dr. Brian
Oblivion (un teorico de los medios como Marshall McLuhan) de repente pasa de un
discurso grabado a un discurso en directo hacia el observador en tiempo real. Entonces
se reemplaza por la cara de una bella mujer que llama al espectador diciéndole «ven a
Nicki», y éste sumerge su cabeza en la pantalla de la television para ser devorado por
su boca. Por lo tanto, las imagenes siempre han tenido la capacidad de «devolver la mi-
rada», de demandar atencién e incluso de «meternos dentro». Como dijo Wittgenstein
en las Investigaciones filoséficas, paragrafo 115: «Una figura nos mantuvo cautivos, y no
podiamos salir [...]»".

— Sergio Martinez Luna: Si hay imagenes que no necesitan la mirada humana,
es decir, imagenes que son vistas e interpretadas por maquinas capaces de ver sin
ojos (humanos) y que, en consecuencia, no tienen entre sus inquietudes querer algo
de los seres humanos: ;Podemos decir que las imagenes siempre quieren algo de
nosotros, de los humanos? ;Tienen ellas alguna clase de vida independiente de la
subjetividad y la percepcion humanas?

1 [N. de la trad.] Citado de la edicion Wittgenstein I, Tractatus logico-philosophicus, Investigaciones filosdficas, Sobre la
certeza, Ed. Gredos, Madrid: 2009, p. 261.
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— W.J.T. Mitchell: Esta es una pregunta fascinante. Creo que siempre ha habido
imagenes que no han necesitado la mirada humana. Las hay que fueron realizadas
para que los dioses las mirasen, como ciertas imagenes que adornan las catedrales me-
dievales que nunca se ven, exactamente igual a como se puede cocinar comida que no
sera para consumo humano. En algunos rituales hinduistas, la esencia de la comida es
devorada por los dioses, y solo después de que hayan terminado, los humanos toman
las sobras (que siempre son abundantes). La cuestion de la visién de la maquina es el
asunto mas urgente de nuestro momento. Las imagenes no son so6lo vistas e interpre-
tadas por maquinas, sino también grabadas y archivadas. Piensa en las camaras de
vigilancia que miran una calle veinticuatro horas al dia. Me encanta la respuesta del
grafiti de Banksy, «;Qué estas mirando?», garabateado a simple vista ante una camara
de vigilancia. ;No llevan los policias chinos gafas inteligentes vinculadas a infraes-
tructuras centrales de monitorizacion, observando como maquinas? La telepantalla
orwelliana de 7984 es un mecanismo bidireccional que produce tanto vigilancia como
espectaculo. Transmite escenas violentas para suscitar las emociones de la audiencia vy,
al mismo tiempo, «mantiene un o0jo puesto» en esas audiencias, anotando cuidadosa-
mente quién no esta prestando atencion.

¢¢
Me encanta la respuesta del grafiti de Banksy,

«;Qué estas mirando?», garabateado a simple
vista ante una camara de vigilancia. ;No llevan
los policias chinos gafas inteligentes vinculadas
a infraestructuras centrales de monitorizacion,
observando como maquinas?

Pero desde el punto de vista del arte visual, la forma mas siniestra de vision ma-
quinal es la que permite al museo evaluar el «cociente de atraccién» (un componente
crucial de la «economia de la atencion») de las obras de arte, principalmente cuadros.
Un museo en Italia ha instalado recientemente un sistema para monitorizar el tiempo
que los espectadores dedican a los cuadros. Si un cuadro atrae prolongadamente la
atencion de los espectadores, tiene una puntuacion alta. Silos clientes lo pasan por alto
con un simple vistazo, o lo ignoran completamente, vale menos que una obra «atracti-
va», y es un candidato al destierro en el deposito, o incluso a salir de la coleccién.

El reciente video del artista Max de Esteban, Siete Minutos, [https://www.youtu-
be.com/watch?v=nF_LRmPrmV0] refleja esta nueva infraestructura personificada en
una mujer joven que representa el alma de una obra de arte dentro de este sistema. Esta
desesperada por tu atencion. Su existencia depende de ella. ;Coémo puede mantenerte
observando y escuchando? ;Qué tipo de destino puede deparar la retirada de la colec-
cion, un destino incluso peor que acabar en el deposito?

— Sergio Martinez Luna: Trevor Paglen ha sefialado que hoy «your pictures
are looking at you» (https://thenewinquiry.com/invisible-images-your-pictu-
res-are-looking-at-you/) . Muchas imagenes digitales son interactivas, parecen ca-
paces de interactuar con sus usuarios, incluso de devolvernos la mirada. En esta li-
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nea: si las tecnologias de reproduccion mecanica causaron la desaparicion del aura,
como advirtiera Walter Benjamin, ;no parece que las actuales tecnologias digitales
estén de algiin modo reconstruyéndola? ;Con qué consecuencias politicas?

— W.JL.T. Mitchell: Me pregunto si podemos comprender el selfie simplemente
como una fijacion y preservacion de nuestra practica habitual de autoconstituirnos
enfrente de un espejo. Nuestra imagen en el espejo ciertamente parece como Si nos
estuviese devolviendo la mirada. Por supuesto, inmediatamente decimos «esto es solo
una apariencia o ilusién; la imagen del espejo no nos devuelve ‘realmente’ la mirada».
Sin embargo, nos comportamos como si nos hubiésemos encontrado a nuestro doble
y éste permitiese nuestra auto-monitorizacién, por no mencionar nuestro habitual nar-
cisismo. La telepantalla de Orwell es lo que hace posible que el Gran Hermano esté
«viéndote».

— Sergio Martinez Luna: Implicita a la cuestion de qué quieren las imagenes esta
la de la agencia, o, si se quiere, la de la agencia iconica. En nuestra relaciéon con
las imagenes como entidades animadas con sus propios deseos: ;puede hacerse una
distincion clara entre agencia primaria (humana) y secundaria (imagenes, cosas...),
como proponia por ejemplo Alfred Gell? ;O tiene la agencia siempre un caracter
dinamico, una dialéctica entre agencia y receptividad (Lambros Malafouris), en la
que ambos términos se intercambian constantemente?

— W.J.T. Mitchell: Creo que ya has reflexionado muy bien sobre esto. Prefiero un
modelo de agencia que sea relacional y dinamico, basado en situaciones reales. Desde
el inicio de la pandemia, he estado dando la mayor parte de mis clases por Zoom, don-
de los estudiantes se me presentan s6lo como imagenes en una pantalla. Yo también
me presento ante ellos s6lo como una imagen. Si la agencia en este caso significa la
capacidad para ensefiar y aprender, para comprometerse activamente con un grupo de
estudiantes, entonces creo que las imagenes (y sonidos) de Zoom posibilitan formas de
agencia que desafian el aislamiento social impuesto por la pandemia. Mas aun, cuan-
do ensefnaba en persona durante la pandemia, teniamos que lidiar con el hecho de que
todas las caras tanto de los estudiantes como de los profesores estaban enmascaradas.
No se permitia una imagen facial; las caras estaban veladas y escondidas. Las image-
nes y sonidos remotos del aula virtual a menudo se describen como «no sustitutivas
de la cosa real», pero de algin modo implican una mejora. Cada estudiante tiene un
«asiento en primera fila», y sus nombres son claramente visibles bajo la imagen, per-
mitiendo al instructor llamar a la gente por su nombre. El aula real y en directo, por el
contrario, amortigua las voces, enmascara los rostros, y produce un anonimato depri-
mente que desalienta el aprendizaje activo y, junto con ello, la agencia.

Por lo tanto, creo que la pregunta por la agencia en las imagenes se reduce a la pre-
gunta «;qué hacen las imégenes?», un equivalente orientado hacia la accién de «;qué
quieren las imagenes?». Y para ambas preguntas es mejor proceder empiricamente,
considerando ejemplos concretos, mas que esperando que las abstracciones o generali-
dades nos lleven hacia el conocimiento.

— Sergio Martinez Luna: La distincion entre image y picture sirve, por ejemplo,

para distinguir, aunque sea de un modo heuristico, entre imagen inmaterial e ima-
gen material, o entre imagen mental e imagen material. Tu has explorado esta dife-
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rencia en muchos de tus trabajos, empezando por tu libro Iconology (The University
of Chicago Press, 1986). Se ha dicho a menudo que las imagenes digitales son inma-
teriales (José Luis Brea, por ejemplo, sefialaba que las imagenes electronicas tenian
la condicion de las imagenes mentales). Pero la cuestion de la materialidad ha re-
tornado de nuevo. ;Hasta qué punto son estas distinciones utiles? ;Como varian en
referencia a las trasformaciones técnicas, sociales y culturales?

— W.J.T. Mitchell: Creo que estas distinciones no son simplemente ttiles, sino
estructuralmente necesarias para pensar claramente sobre las imagenes, tanto en sus
encarnaciones materiales como en sus demarcaciones fantasmales. Lo que las hace
interesantes es precisamente el modo como entran en las infraestructuras culturales y
técnicas, a veces como diagramas de pensamiento (véase Matthew Ritchie, The Tempta-
tion of the Diagram [Getty Research Institute, 2017]). Otras, como momentos icOnicos,
tal y como se capturan en objetos y figuras. El video selfie producido por Vlodomir
Zelensky, el presidente de Ucrania, en los inicios de la invasion rusa de Ucrania es un
ejemplo clasico. La imagen, producida a través de un teléfono movil sostenido en sus
manos, parecia «extenderse» hasta el observador, como si fuese a chocar las manos con
nosotros. Era mucho mas potente que una rueda de prensa escenificada y reforzoé la
urgencia del llamamiento de Zelensky: «necesito municiones, no un viaje». El artista
Luca del Baldo ha capturado esta imagen en una excelente pintura al 6leo que realza su
agencia iconica como una imagen politica eficaz que movilizo el apoyo global para la
defensa de Ucrania. La pintura de del Baldo muestra la independencia de la imagen del
soporte material del teléfono, el set de television o el lienzo, revelando la imagen como
un objeto migratorio que puede ser transmitido de un medio y soporte material a otro.
Esto es por lo que las imagenes (images) tienen la capacidad de «hacerse virales», mien-
tras que las pictures (fotos, pinturas, estatuas) tienden a permanecer fijas en un sitio.

¢¢
El video selfie producido por Vlodomir

Zelensky, el presidente de Ucrania, |[...]
era mucho mas potente que una rueda de
prensa escenificada.

— Sergio Martinez Luna: En muchos idiomas, tan diferentes como el castellano
y el aleman, esa distincion entre image y picture no existe como tal, lo que ha sido
productivo, por ejemplo, para los desarrollos de la Bildwissenschaft en el ambito ger-
mano. La palabra Bild contiene una gran riqueza semantica, reflejada en términos
como el de Bildimage, que se refiere, segun Marion G. Miiller, al poder taumaturgi-
co de la imagen. Tiene que ver con el poder de las imagenes, con su capacidad para
actuar autonomamente, para distanciarse de las intenciones de sus creadores, de los
significados y usos que se les atribuyen en contextos historicos y culturales. ;En qué
medida son las imagenes capaces de emanciparse a si mismas de los marcos, de los
envoltorios, en los que son producidas y recibidas?

— W.J.T. Mitchell: No sé si las imagenes pueden, como tales, «emanciparse a si
mismas», pero sé que son excelentes escapistas. Piensa en lo dificil que es prohibir o
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limitar una imagen. El acto de la censura llama la atencion sobre la imagen prohibi-
da, que puede convertirse en una especie de fruto prohibido mas deseable porque ha
sido vetado. O un talisman magico. De hecho, es precisamente porque las imagenes
son escapistas por lo que pueden hacerse virales. Y somos nosotros, sus espectadores
y consumidores, los que las ayudamos en su fuga llevandolas con nosotros en la me-
moria y devolviéndolas a la vida en la imaginacion. Quizas deberiamos pensar en la
emancipacion de las imagenes como un destino mas elevado que un simple «escape»,
y en que ésa es una de las tareas del arte, hacer imagenes que se liberen a si mismas y
a sus espectadores del simple asombro y estupor, activando una sensibilidad exaltada
y una consciencia critica®.

Fig. 1. Luca de Baldo, «Slavs Ukraini/Selfie from Kyiv». Oil and acrylic. 2022.

— Sergio Martinez Luna: Recientemente me encontré con unas imagenes impac-
tantes. Eran las fotografias tomadas durante el traslado de la imagen de la Virgen
del Rocio a la iglesia donde es venerada. Con el fin de ser protegida del polvo del
camino, la imagen es cubierta y envuelta en tela. Estas fotografias disparan las aso-
ciaciones con otras imagenes, por ejemplo, las estatuas protegidas con materiales
antibalas en Ucrania, las imagenes de tortura fisica y psicoldgica de los detenidos
iraquies durante la guerra contra el terror, incluso las obras de artistas tan diferentes
como Christo o Robert Morris (Spectral Shrouds, 2015). Todas ellas tocan, a la vez,
cuestiones cercanas a la iconodulia, la dialéctica entre visibilidad e invisibilidad, el
pliegue, y tantas otras. ;Hasta donde es posible llevar estas asociaciones sin dejar de
seguir un cierto método, sin caer en la arbitrariedad, o quizas incluso en la locura?

— W.J.T. Mitchell: Adelante con ello. Tienes mi permiso para llevarlo hasta la
locura. De hecho, creo que es ahi donde conducen tus preguntas. Pero en un buen sen-
tido, una forma platénica de locura como entusiasmo del intelecto. Las asociaciones

2 Estoy usando los términos que aporta Maria Stavrinaki en su maravilloso estudio sobre el arte prehistérico y pri-
mitivo en relacion con el modernismo, Transfixed by Prehistory: An Inquiry into Modern Art and Time (Zone Books,
2022).
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que mencionas me suenan bien -especialmente la mortaja en la escultura-. Inmedia-
tamente pienso en el gran trabajo de Marina Abakanowicz, Agora, en Chicago, con
montones de figuras vacias vestidas sin cabeza que dan vueltas en grupos desconecta-
dos. Una multitud solitaria, quiza debiendo algo a la idea de un cuerpo ausente que ha
dejado su mortaja atras, como en las Mortajas espectrales de Robert Morris. Las escenas
del transporte de la Virgen amortajada que has encontrado tan sorprendentes tienen
algo similar al efecto de Christo y al amortajamiento de las victimas de tortura, donde
se entiende que el cuerpo todavia esta ahi, bajo la mortaja, produciendo el sentimiento
de una extrafia «presencia real» que esta oculta durante un tiempo. Por supuesto, tam-
bién hay cuestiones practicas. La mortaja protege el objeto oculto del dafio material y
el polvo, por no mencionar la profanacién de transportarlo a través de espacios secu-
lares, no consagrados. Pero estas notables fotografias muestran el poder imbatible de
la imagen para congregar a una multitud de creyentes que la acompafien en su viaje.

Se me pueden ocurrir muchas otras imagenes, objetos y cuerpos amortajados que
podrias considerar. Claramente has dado en el clavo de un tema y de una «practica
de la imagen» que resuena por todas partes. Busca la historia de la pintura italiana de
la Virgen de la localidad de Impruneta, que estd velada bajo siete capas de mortaja y
que se desvela solo una vez al afio (aunque esta disponible en las reproducciones de
postales). La pintura viaja a Florencia solo en situaciones de emergencia, como una
inundacidn, para invocar la intervencion divina que detenga el desastre.

Fig. 2. Traslado de la Virgen del Rocio hasta Almonte (21/08/2019). Diario ABC: (https://
sevilla.abc.es/rocio/sevi-imagenes-traslado-virgen-rocio-302915940536-20190820110405_ga-
leria.html#imagen19 ).

— Sergio Martinez Luna: Has dicho que tu trabajo se sitiia en el medio entre
las preocupaciones por las formas de significacion de la imagen y las orientacio-
nes hacia la critica social, historica e ideologica de las representaciones visuales.
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De hecho, has argumentado que esta distincion, al menos si se toma en términos
de oposicion, no aporta mucho a los Estudios Visuales. En cualquier caso, ambas
aproximaciones dejan abierta la cuestion de las formas especificas de accion y de
las practicas concretas que las imagenes hacen posibles. En otras palabras, te has
preguntado por lo que quieren las imagenes, pero ;como quieren?, ;como formulan
sus deseos, como nos interpelan, como ejercen su agencia?

— W.J.T. Mitchell: Creo que me has identificado correctamente como alguien que
unifica antes que separa. No veo razon para dividir las cuestiones del significado, la
forma y la representacién de la politica y las cuestiones sociales, o para verlas como
alternativas opuestas. La politica es el significado; la vida social esta saturada de repre-
sentaciones sobre practicas semioticas. jDe hecho, para mi no hay eleccion entre unifi-
car o separar! Pensar demanda ambas practicas, tanto en la percepcion de la diferencia
como en el descubrimiento de la similitud, la semejanza, lo comtn y la conectividad.

Por lo que, como tu has intuido, no hay una sola respuesta a la pregunta por la
agencia y el deseo en las imagenes, del mismo modo que no hay un «nosotros» homo-
géneo sobre los cuales las imagenes ejercen su agencia. Creo que tu pregunta implica
una relacion de poder entre las imagenes y las personas en la que las imagenes actuan
sobre o incluso cautivan al receptor. «Una figura nos mantuvo cautivos», nos recuer-
da Wittgenstein, «y no podiamos salir». Wittgenstein estd hablando metaféricamente
sobre la metafora, lo que Hans Blumenberg denominara la «metafora absoluta». Pero
la agencia no es simplemente la capacidad para capturar o cautivar, también implica
actuar en nombre de algin imperativo transmitido por un agente mayor. «Soy un agen-
te de un poder externo». «Soy un agente secreto, espiando las cosas extranas que hace
la gente con las imagenes». Por lo tanto, cuando la gente me pregunta «;qué quieren
las imagenes?» esperando una respuesta univoca, normalmente les recuerdo que no
deberian esperar una respuesta unica o simple a la pregunta por el significado de las
imagenes. Primero enséfiame la imagen a la quieres interrogar y después podemos
hablar sobre lo que quiere.

Fig. 3: Marina Abakanowicz, «Agora». Grant Park, Chicago, 2014.
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— Sergio Martinez Luna: Una de las lineas principales de tus investigaciones es
la relacion entre texto e imagen, entre lo verbal y lo visual. ;Como se conforma esa
relacion en las imagenes digitales? No me refiero al hecho de que, como en otras
imagenes, los textos, las palabras, los sonidos aparecen en ellas, sino a que las ima-
genes digitales estan hechas de datos, c6digos, niimeros y operaciones informaticas.
(Hay una relacion especifica entre imagen y texto en ellas? ;Como es aqui la rela-
cion entre lo legible y lo visible, entre el logos y la imago?

— W.J.T. Mitchell: Siempre he tratado de simplificar este tema invocando el ana-
lisis de Nelson Goodman sobre la relacidon digital-analdgico. Este emparejamiento de
codigos precede a los ordenadores, pero no a los nimeros y operaciones, y se manifies-
ta en practicas como el hilado y la pintura con arena. Cuando pienso en esta cuestion,
me recuerda al momento en Matrix cuando Neo se enfrenta a los Agentes y ve a través
de sus cuerpos analogicos las lineas de codigo que los constituyen. Esta revelacion del
Codigo como lo Real que subyace a la Apariencia nos provee de una moderna mitolo-
gia, un nuevo platonismo numérico como el fundamento de la realidad. Pero las artes
antiguas (;O son artesanias? ;Cual es la diferencia?) del hilado y el tejido ya delataron
esta infraestructura geométrica y numérica. El patron visible de los tapices es la apa-
riencia analogica, pero para lograr que estas imagenes cobren existencia es necesaria
la red de tela o los rapidos bucles binarios, lazos, nudos y puntos de las agujas. Y ahora
las méquinas dirigidas por algoritmos computacionales pueden hacer este trabajo por
nosotros. Pero todavia hace falta una mente humana para llevar las instrucciones des-
de los dedos a la maquina.

Para Goodman, la relacion entre lo analogico y lo digital es una cuestion de carac-
teres (por ejemplo, puntos, letras, nimeros u otros signos). En un sistema digital hay
un numero finito de caracteres (26 letras, 10 numerales, el 1 y el 0 de la computaciéon
binaria); en un esquema analogo los caracteres son infinitos, y entre cada signo y cada
otro signo hay siempre potencialmente otro signo.

— Sergio Martinez Luna: Para concluir, me gustaria mencionar lo que llamas la
iconologia 3.0. Has sefialado que la iconologia 2.0 se refiere al momento en el que
las ciencias de la informacion y la dialéctica entre lo analogico y lo digital conver-
gieron con las ciencias de la vida, generando imagenes vivientes (clones) que son
parte tanto de la cultura digital como del laboratorio cientifico. ;Como definirias
la iconologia 3.0? ;Cual seria la meta-imagen de nuestro tiempo? Ya has sefialado
que esta estaria articulada con cuestiones ligadas a las condiciones materiales, a la
ecologia, y, en fin, a la supervivencia de la especie humana. ;Puedes decir algo mas
sobre esto?

— W.J.T. Mitchell: Deberia esperar hasta ver Jurassic World, en la que los dinosau-
rios imaginarios han escapado de su confinamiento (véase escapismo, mas arriba) y
estan ahora en una lucha a vida o muerte con los seres humanos para ver quién es el
mayor depredador.

Pero, al respecto de la iconologia 3.0: Creo que la iconologia 3.0. tiene que ver con
las imagenes del tiempo que vivimos. Marzo de 2020 marc6 una época en la historia
humana, con una plaga global matando a millones de personas y reestructurando la
vida diaria por todo el mundo. Existen estados de emergencia en numerosos paises,
violentos estallidos de guerras y eventos climaticos extremos. Todo esto nos llega me-
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diado a través de las imagenes. Para muchos, como los «trabajadores esenciales» detras
de las mascarillas y las mamparas de los mostradores, las imagenes eran demasiado
reales: un desfile de posibles portadores del virus con los que se relacionaban cara a
cara durante ocho horas. Para los que no somos trabajadores esenciales, las imagenes
lo son todo, por supuesto. Quizas ésta sea la lucha de clases hoy en dia.
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/236/ Este nimero de LAOCOONTE se terminé de editar el 14 de diciembre de 2022.
En su maquetacion se usaron las tipografias Calisto MT, disenada en 1986 por Ron Carpenter

para Monotype, y Futura, disefiada por Paul Renner en 1927 para Bauver Type Foundry.

«jQué silenciosa es una manzana al lado del Laocoonte!
iUn circulo es aun mas silencioso! Mas aun que una manzana»

Wassily Kandinsky, La gramadtica de la creacion
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