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«Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella».

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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ARTICULOS

La imagen apostrofica. Un ensayo de iconomitologia

The Apostrophic Image. An Essay on Iconomythology

Carlota Fernandez-Jauregui Rojas*

Resumen

Este articulo toma como punto de partida dos ima-
genes separadas por mas de veinte siglos que descri-
ben un mismo gesto. Su lectura comparada permite
esbozar una definicién de «imagen apostrofica» y
desplegar las relaciones entre palabra e imagen que
existen tanto en el mito como en el retrato. Para
ello, se relatan los origenes del gesto obsceno que
liga ambas imagenes, en una lectura de la historia
mitica formada por Deméter y Baubo. En estas
versiones, el gesto adquiere una doble dimension
verbal y visual que lleva a comprender la escena de
Yambe/Baubo como un iconomito que sirve de pa-
radigma en una reflexién mayor sobre la «imagen
apostroéfica», formulada desde la retérica y la teoria
tematica de la gramatica.

Palabras clave: teoria de la imagen; estética
gestual; apostrofe; iconomito; Baubo.

Abstract

This paper starts off with two images, more than
twenty centuries apart, in which the same gesture
is displayed. A comparative reading enables to out-
line a definition of the «apostrophic image», and to
unfold the relations between word and image that
take place in myths and portraits. To this end, the
very origins of the obscene gesture that links both
images are traced, and located in the mythological
fable of Demeter and Baubo. The gesture acquires
a double verbal and visual dimension that brings
to read the Yambe/Baubo scene as an iconomyth, a
paradigm for an «apostrophic image» further reflec-
tion, which is here developed from the rhetorical
approach, and the thematic theory of grammar.

Keywords: theory of the image; the aesthetics of
gesture; apostrophe; iconomyth; Baubo.

«HO ERETTO QUESTA STATUA PER RIDERE»
Pier Paolo Pasolini, Petrolio.

El gesto de levantarse las faldas, con el que Enedina provoca la carcajada de los men-
digos que se sientan a la mesa en la secuencia parddica de la dltima cena de Viridiana
(1961), es al menos tan antiguo como el que representan las figuritas de terracota
descubiertas en 1898 entre las ruinas del templo del siglo IV a. C dedicado a Deméter
y Perséfone en la ciudad de Priene. El hallazgo arqueologico pasé a formar parte de
un complejo entramado, formado por textos e imagenes procedentes de distintas civi-

Universidad de Salamanca, Espafa cf.jauregui@usal.es

Articulo recibido: 20 de julio de 2022, aceptado: 23 de septiembre de 2022
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lizaciones, que a través de los siglos ha dado forma a una misma gestualidad atavica
donde la obscenidad femenina aparece vinculada a la risa en presencia de un contexto
sagrado!.

Figura 1. Terracota griega: «Figura de Baubo» (siglos IV-IT a. C.), altura de 9 cm. Ident. Nr. TC8616.
Antikensammlung, Staatliche Museen zu Berlin. (OFoto: Johannes Laurentius). Procedencia de la ima-
gen: Museum-digital SMB. Licencia Creative Commons BY-NC-SA.

A

Figura 2. Viridiana, Luis Bufiuel (1961), 01 h. 16 min. 53 s.

Las figuritas jonias representan en comica desproporcion un cuerpo femenino
donde el rostro, apoyado directamente sobre las piernas, esta dibujado en el abdomen
y enmarcado por una corona de cabellos como si se tratara de unas faldas recogidas?.
De este modo, los 6rganos genitales femeninos se facifican (fig. 1) en el desvelamiento

1 Segun Herodoto, el origen tendria lugar en los ritos de la ciudad egipcia de Bubastis. No obstante, el primer
material iconografico del gesto lo constituye la representacion en Antiguo Oriente Proximo de las diosas de la
fertilidad (Ishtar o Inanna) durante el segundo milenio a. C. (Karatas 192), aunque se hayan considerado prece-
dentes de una misma funcién simbolica ciertas pinturas rupestres de hace mas de treinta mil afos (Lubell 5-7).

2 De acuerdo con Bajtin, la personificacion del «cuerpo comico» tiene un caracter grotesco y un efecto subversivo
de abolicion de las fronteras entre el cuerpo y el objeto, y entre el cuerpo y el mundo: «El trasero es «el envés del
rostro», el «rostro al revés» (1987: 336).
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de un rostro que se ha interpretado como invocaciéon de un nombre propio, en las dos
variantes que arroja el mito: Baubo o Yambe, segiin llama la tradicion orfica u homé-
rica a la mujer que con gestos y palabras obscenas provoco la risa de Deméter. Se trata
de un «rostro-sexo», un «sexo convertido en mascara» (Vernant y Frontisi-Ducroux
1989: 35), que fue identificado en 1901 por Hermann Diels?; posteriormente, en 1912,
Salomon Reinach incluy6 el dibujo de una de las figuras para ilustrar el «acto magi-
co» de la risa (117) y, un afio después, el mismo dibujo podria encontrarse entre las
paginas de Freud como ejemplo de la aparicion concomitante de palabras e imagenes
«obsesivas» (1992a: 345). La relacidon subyacente entre palabra e imagen —que esta en
el corazoén del mito, como se vera, de Deméter y Perséfone— permite hablar de ima-
gen apostrofica como aquella que apela al espectador —saliendo e interrumpiendo su
marco referencial— para llamar la atencién sobre si misma. La imagen se dirige hacia
el espectador, abandonando el espacio iconico en el que se inscribe, y esta llamada de
atencion, plasmada en la frontalidad de un rostro que nos mira, provoca de inmediato
un acto especular de inversion y suspension: se trata de un doble movimiento fe miro/
mirame representado en el esquema basico de un mimético ;i/: jyo! en el que ambos
pronombres se ponen cara a cara. La figura retorica se transforma en una imagen que
adquiere sentido en el plano mitico, y el provocador gesto de Baubo, dirigiéndose a la
diosa para llamar de vuelta la atencidn sobre si misma, invierte y suspende, como si de
un apostrofe se tratara, el duelo por la hija perdida.

La historia se cuenta, principalmente, en el segundo Himno homeérico a Deméter; un
canto al nombre, historia mitica y atributos de las diosas y, a su vez, relato etiologico
de la institucion del culto de Eleusis y sus ritos mistéricos*. Recordémosla: mientras
Perséfone recogia flores y jugaba con las hijas de Océano, aparecio en la llanura de
Nisa la flor més bella que jamas hubiera visto; un engafio en forma de narciso dis-
puesto por Gea a voluntad de Zeus para satisfacer al ardiente Hades: cuando la joven
extiende sus brazos para coger la flor, la tierra abre sus fauces en un bostezo infernal y
ella misma es una flor robada por el rey del inframundo. Grita llamando a su madre, el
vestido se le desgarra y, al soltarsele la tnica, se le caen las flores. Flores por el suelo
que ella misma restituird cada primavera. «Una nifia pari, dulce flor», dice su madre,
y la nifa que da a luz es tragada por la oscuridad, en un movimiento irénico de doble
direccion entre la vida y la muerte que rige el mito por entero. De este episodio, que
Deméter no ve, solo llega a sus oidos el eco del grito de su hija, «como si la forzaran»
y, desesperada, «un agudo dolor de su corazon se apodero, y a uno y otro lado de sus
cabellos / inmortales el velo se rasgaba con las manos; / un tocado oscuro se echo por
las espaldas / y se apresuro cual se apresura la rapaz por tierra y mar, / en pos de ella»
(Himno 11, 38-44; 2005: 88)°. La diosa se quita la diadema, se envuelve en ropas de luto
durante nueve dias, y sin comer ni bafiarse, vaga de un lado a otro con dos antorchas
encendidas buscando exhausta a su hija, desde donde nace el sol hasta donde se pone,
hasta que de tanto buscar, dice Ovidio, «en la btsqueda se le acabd el mundo» (Met.
V, 463; 2002: 180). Cuando Helios, testigo de todo, le descubre lo que ha sucedido, el

3 Asilo indica Olender (1985: 5) en el que probablemente sigue siendo el ensayo mas documentado y completo que
ha servido de principal referencia a las investigaciones sobre Baubo y sus polisémicas apariciones.

4 El Himno responde a las tres funciones del mito segiin Brunel (1988: 8-9): narrativa, explicativa y reveladora.

5 De aqui en adelante, se citara el pasaje de las fuentes clasicas, abreviadas en lo posible, y tras un punto y coma,
cuando se trate de citas textuales, afio y pagina de la edicion utilizada. Todas las cursivas de las citas son nuestras.
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dolor se vuelve ira —Deméter Brimo— y, disfrazandose de anciana, se desliza entre los
hombres y se sienta en un pozo. Alli la encontraran las hijas de Metanira y Céleo, so-
berano de la ciudad de Eleusis e hijo de su eponimo fundador, quienes la reciben segin
los ritos de la hospitalidad en su palacio y le ofrecen el cuidado de su hijo Demofoonte,
a quien ella acoge «en su fragante seno / y en sus brazos inmortales» (Himno 11, 231-
232; 2005: 97), criandolo como si fuera un hijo para convertirlo en inmortal, un intento
sin embargo fracasado a causa de la indiscrecion de la verdadera madre del nifio. La
augusta Deméter, a quienes sus huéspedes no habian reconocido —«que los dioses, para
los mortales», ya se sabe, «son dificiles de ver» (vv. 111-112; 2005: 91)—, revela entonces
su identidad, y exige en este mismo acto de visibilidad que se le construya en Eleusis
un templo en su honor. El acto de desvelamiento propio de la mostracion visual se
identifica con el momento de invocacion del nombre: «Soy Deméter la honorable» (v.
268; 2005: 99).

La relacion entre los actos de ocultacidon y revelacién que sustenta por entero la
historia de Deméter es la misma que articula la escena que aqui nos interesa, localiza-
da en un momento inmediatamente anterior a la epifania de la diosa. Tras su entrada
en el palacio, rechaza abatida y en silencio sentarse en el sitio que le cede Metanira,
pero la sabia criada, Yambe, extiende un vellon sobre un sélido sitial, y esta sera la
primera de sus acciones propiciatorias:

Alli sentandose dejo caer ante su rostro con las manos el velo;

largo tiempo, sin voz, afligida, estuvo sentada en el asiento,

y a nadie saludaba ni de palabra ni con un gesto,

sino que, sin reir, sin catar comida ni bebida,

sentada estaba, consumida por la afioranza de su hija de marcada cintura;

hasta que, con sus chanzas, Yambe, sabedora de discretos pensamientos,

con sus muchas burlas movio a la soberana sin mancilla

a sonreir, a reir y a tener buen animo;

ésta a ella luego, en adelante, le cayo en gracia a su espiritu. (vv. 197-205; 2005: 95-96)

El nombre propio de la criada es la forma femenina del metro yambico (iambos),
modo de imitacion de lo risible con el que los escritores arcaicos debieron componer
sus inventivas burlescas (Poét. 1448b30-37); si este es el metro idoneo para «yambi-
zarse», es decir, dirigirse burlas los unos a los otros segin el neologismo aristotélico,
es porque resulta mas proximo por su ritmo a la conversacioén (1449a20-27) y, por
tanto, al lenguaje ordinario y a la accion, convirtiéndose en precedente de la comedia
(1449a4). El recato del poeta homérico no revela qué provoca la risa, pero no cuesta
imaginar que las burlas, por su caracter interpelante, pudieran implicar cosas que se
hacen, se dicen y se muestran. Estos son, precisamente, los tres elementos que compo-
nian los Misterios: lo que se hacia (td drémena), 1o que se decia (¢d legomena) y 1o que se
mostraba (ta deiknymena)®. Y lo que Yambe muestra esta claro cuando se transforma en
la vieja Baubo, personaje un tanto celestinesco que consuela a Deméter de su dolor, de
acuerdo con la version oOrfica en la que Disaules y Baubo son sus huéspedes a su llega-
da a Eleusis (Kern, fr. 52). También aqui el nombre propio de la mujer adivina el exhi-
bito gesto con el que se consigue la carcajada: si Baubo esta relacionado con la «vulva,

6 «Introduccion» de Torres al segundo de los Himnos homéricos (2005: 75); Quignard (2005: 215).
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baubon es «consolador»’, y no hay consolatio que no contenga parénesis o exhortacion.

«jHermosos y apropiados espectaculos para una diosal», protesta indignado Clemen-
te de Alejandria en su exhortacion a la conversion de gentiles durante los primeros siglos
del cristianismo, haciendo gala de un conocimiento de los clasicos tan refinado y de una
descripcidn reprobatoria de la idolatria pagana tan minuciosa, que termina por convertir-
se en mitografo imprescindible de la Antigiiedad. El Protréptico es una de las fuentes que
recogen la version orfica de la historia eleusina acerca de Deo (Deméter), y en el capitulo
segundo se citan los versos de Orfeo que refieren el gesto que aqui nos ocupa:

Después de hablar asi, se subio el peplo y mostro todo

su cuerpo, hasta las formas que menos convienen. Se encontraba presente el nifio Yaco
y, riéndose, le golpeaba con la mano por debajo del pecho.

Y, cuando la diosa se sonrid en su corazon,

aceptd la multicolor copa, donde se hallaba el ciceon. (IT, 21; 2008: 68)8

Entre la primera y la segunda década del siglo IV, Eusebio de Cesarea insiste en el
caracter visual de la escena y en el gesto desafiante de Baubo, que triste «de verse mani-
fiestamente despreciada, se levanta el vestido y le muestra sus partes a la diosa, la cual,
regocijada con la vision, acepta por fin la bebida, complacida por el espectaculo» (Prae-
paratioll 3, 30-33; 2011: 73-74). Aunque con una misma finalidad apologética, distinta
es la version que Arnobio de Sicca ofrece en su obra Adversus nationes, compuesta entre
los afios 304 y 310. De esta nos interesan aqui dos aspectos: en primer lugar, el énfasis
que se pone en las acciones verbales realizadas por Baubo como muestras de hospita-
lidad a la diosa: «la salaga con suaves obsequios, le ruega que procure dar un solaz a su
cuerpo, y le ofrece para el ardor de su sed» la bebida del ciceon. La diosa rechaza sus
atenciones, pero «la otra insiste, y como sucede en tales caos la exhorta a no despreciar
su cortesia». Y, en segundo lugar, dado que

no podia convencer por medios serios, trata de alegrarla con espectaculos grotescos.
Pone fin al prolongado descuido de aquella parte del cuerpo a través de la cual las
mujeres dan a luz y reciben el nombre de madres; le da un aspecto mucho mas puro, lo
deja semejante al de un muchacho, un pequefio histrion, todavia no robusto. Vuelve a la
diosa triste y, mientras repite expresiones comunes con las que es costumbre quebrar y
atemperar los sufrimientos, se desnuda y, puestas al descubierto las ingles, exhibe todas
aquellas partes pudendas. La diosa fija los ojos en el pubis y se alimenta de aquella
inaudita clase de solaz: después, ya mas serena por la risa, toma y bebe la bebida antes
rehusada, y lo que no pudo conseguir durante mucho tiempo el respeto de Baubo, lo
obtiene la obscenidad de un acto vergonzoso. (Adversus V 25; 2003: 276-277)

En el lugar de los genitales femeninos, una vez «adecentados», aparece el rostro
imberbe de un chiquillo (pusio). La version de los versos de Orfeo difiere de la que
ofrecen Clemente y Eusebio: «Dichas estas palabras, recogi6 el vestido del suelo, y

7 Véase, sobre la etimologia del nombre, Devereux (1984: 12); Olender (1985: 6; 39-40) y Karatas (2019: 192). En
cuanto construccion onomatopéyica, baubo se ha relacionado con el regazo o seno materno, por el movimiento
hipnotico con el que la nodriza mece, canta y calma al nifio para que se duerma (Bonafin 2005).

8 Un estudio aparte merece la presencia del bullicioso Yaco —onomatopeya del grito lacche/~ que, siguiendo la
tendencia de la literatura apologética cristina a amalgamar tradiciones, nos llevaria a la relacion entre Deméter,
Perséfone y Dioniso.
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ofrecio a los ojos todas las partes escondidas en las ingles: después Baubo, agitandolas
con la mano doblada (pues tenian apariencia pueril) las toca, las palpa carifiosamente».
La diosa fija sus ojos en la vision inaudita de esta especie de rostro infantil (puerilis ollis
vultus erat) e irrumpe a continuacion en carcajadas, aceptando la mezcla del cicedn (V
26; 2003: 277).

Baubo realiza, en su encuentro con la diosa en las distintas versiones arriba cita-
das, una serie de «actos de habla» que pueden considerarse, por su figuracion gestual,
enunciados performativos: saluda, ofrece, exhorta y persuade, ruega, anima y consuela’.
Todas estas acciones no son sino las posibilidades verbales de un singular rostro que,
como las figuritas de Priene, parece decir: yo digo. La imagen apostrofica se dirige al 4
como un modo de llamar la atencidn sobre si —ritualizando y dramatizando la llamada
(Culler 2001: 157) en la imagen o en el texto—, del mismo modo que en los enunciados
performativos «la enunciacion se identifica con el acto mismo» (Benveniste 2004: 186).
La distincion entre Aacer y decir como criterio de la oposicion realizativo/constatativo
es en el fondo ilusoria; lo que Austin parece encontrar en el caracter actuante del reali-
zativo quiza no sea sino la capacidad del lenguaje para sefalar su propio movimiento,
esto es, para convocarse y sobrepasarse en su citabilidad, llevandose sobre si: no se
trata de hacer sino de decir un hacer, o incluso decir el decir, un decir imposturado y dete-
nido en la iteracion de su propia accion enunciativa. De ahi que el performativo haga
anteceder al enunciado una especie de invisible «yo digo», siempre presente.

Los Himnos homéricos siguen este mismo procedimiento: «yo canto» es una formula
performativa que convierte el poema en ofrenda al dios al que se dirige!’. Segin Cala-
me (2011), el himno mas breve de la coleccion, dedicado igualmente a Deméter, esta
formado por la estructura tripartita caracteristica por la que se evoca y se invoca a la
divinidad y, finalmente, se le ofrece el canto a cambio de su bendicion:

A Deméter de hermosa cabellera, venerable diosa, comienzo a cantar,
a ella y a la Muchacha, la hermosisima Perséfone.
Salud, diosa; a esta ciudad protege y mi canto inicia. (Himno XIII; 2005: 301)

Se trata de un conjuro y un contrato que pliega las palabras a su propia accion
hasta el punto de hacer indistinguibles la ofrenda del canto: el apdstrofe, en el paso de
la tercera a la segunda persona, es figura oferente del lenguaje mismo. La coincidencia
entre hacer y decir de los enunciados performativos encuentra su correlato en el recur-
so visual de la frontalidad paralizante que caracteriza la imagen apostrofica. Asi, el
gesto que realiza Baubo, y que recibe el nombre de anasyrma («levantarse la falda») es
una accion visual indiscernible de la accidn lingiiistica que representa, en cuanto es la
mostracion del acto de decir mismo, esto es, 1a accidén por la que se revela y sefiala lo
oculto: «yo muestro». Al exhibir las partes ocultas, la accion verbal/gestual de Yambe/
Baubo se vuelve imagen misma del misterio. En este sentido, puede considerarse un
iconomito que realiza el mito en ritual y la palabra en imagen'!, es decir, un elemento o

9 Tales acciones, previas a la «action silencieuse», son enumeradas por Olender para sostener la tesis de que «Baubo
est aussi un étre de paroles» (1985: 23).

10 Las otras férmulas son «Canta, Musa» y «Dime, Musa» (Calame, 2011: 335). Véase la teoria heterofona de la voz
poética de Cuesta Abad (2022), a partir de estas formulas invocativas.

11 Con la expresion «mythologie iconologique», y tras algunas vacilaciones terminolégicas, Clermont-Ganneau
proponia en 1880 el estudio comparado de la capacidad mitopoiética de las imagenes.
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motivo donde el gesto verbal y el gesto visual se vuelven inseparables, plegados en un
mismo gesto ritual que puede rastrearse comparativamente en la cadena iconomitoldgi-
ca de sus metamorfosis'?.

Siguiendo el testimonio de Apolodoro (Biblioteca mitolégica, 1 5.1) y Diodoro (Bi-
blioteca historica, V 4.7), el episodio se ha considerado mito fundacional o aition de la
aischrologia, el intercambio de insultos, blasfemias y bromas obscenas que tendria lugar
en las Tesmoforias y otras fiestas femeninas dedicadas a Deméter para promover la
fertilidad". La vuelta a la vida no es sino el fin altimo de este ritual propiciatorio y sub-
versivo, pues la risa que provoca el gesto obsceno hace que la diosa acepte el cicedén y
«recibiéndolo al rito dio inicio la muy augusta Deo» (Himno 11, 211; 2005: 96). Aceptar
la bebida sagrada no es tan sélo un gesto instituyente que repetiran los iniciados a su lle-
gada a Eleusis; significa romper el ayuno que exige el luto y, con ello, devolver la vida
a la Naturaleza y asegurar la supervivencia. Es también, en este sentido, fundacion de
las «pasiones instituyentes»'* de la diosa en calidad de Thesmophoros («legisladora» o
«portadora de normas») que «amén del descubrimiento del grano, ensefid a los hom-
bres como utilizarlo, e introdujo leyes gracias a las cuales se acostumbraron a practicar
la justicia», relata Diodoro (Biblioteca, V 5.2; 2004: 230). Existiera o no una verdadera
relacion entre el poema y los rituales a los que da inicio —vexata quaestio en la interpre-
tacion del Himno a Deméter—, el poema es en si mismo la féormula contractual entre los
hombres y los dioses que, como el lenguaje, asegura la supervivencia mas alla de los
limites que impone la finitud.

«Un inmenso respeto a las diosas contiene la voz» (Himno 11, 479; 2005: 110). Pero
[cual es el misterio de los Misterios, aquel que prohibe divulgar los secretos eleusinos!>?
El misterio so6lo se hace visible por si mismo, comparable a los enunciados performa-
tivos, que no describen ninguna otra cosa mas alla de representar su propia accion
verbal, ni son verdaderos o falsos (Austin 1982: 45). También Arnobio se preguntaba
asombrado qué podia haber digno de verse «en las partes pudendas de Baubo que in-
citase a la risa y a la admiracion de la diosa» si esta era igualmente «de sexo femenino
y constituida del mismo modo» (V 27; 2003: 278). Es precisamente la igualdad parali-
zante del caracter mimético lo que provoca y contagia la risa, y es esta misma igualdad
entre hacery decir lo que contiene la voz en los Misterios. En cuanto praxis constituida
por gestos, actos y palabras, el misterio es indecible por indivisible, esto es, porque en
él «contenido y forma se han vuelto, como en Eleusis, indecidibles» (Agamben 2014:
42)'6, Asi, de acuerdo con lo planteado por Agamben, el conocimiento mistérico s6lo

12 Sobre el sentido de «gesto verbal» que en André Jolles tiene la nocion de «acontecimiento» (Geschehen), véase
Brunel (1992: 20-22). La concomitancia de palabra e imagen por la que definimos el gesto ritual no debe confun-
dirse con lo que Gombrich (2000) entiende por «gesto ritualizado» en el arte: la transformacion de la expresion
espontanea y natural en convencion artificial, capaz de ser imitada y repetida.

13 La aischrologia anuncia «la alegria y el fin del ayuno y del luto en la festividad» (Valdés 2015: 11), una liberacién
que celebra el reencuentro de madre e hija y, con ello, la restauracion de la fecundidad de la Naturaleza, que
habia sido castigada a la ausencia de cereal en ausencia de Core.

14 Sobre las «pasiones instituyentes», remitimos a Castoriadis (1999) y Cuesta Abad (2006).

15 Segun Isocrates, divulgar los misterios se equipara a un mal tan grave como el de destruir la democracia. En el
Alcibiades de Plutarco, cuando este imita (atrevimientos de la embriaguez) los actos de celebracion de las diosas,
es severamente castigado (Mylonas 1961: 224).

16  «Originalmente, «misterio» significa sélo una praxis: gestos, actos y palabras, a través de los cuales una accion
divina se realiza efectivamente en el tiempo y en el mundo para la salvacion de los hombres» (Odo Casel apud
Agamben 2014: 35).
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puede expresarse a través de imagenes, es decir, en la nominacion (phasis), no en la
proposicion (kataphasis), del mismo modo que el realizativo no «consiste en decir algo»
(Austin 1982: 45); podria representarse como un calla, (—jmiral-) y de nuevo calla, y de
ahi el sentido inicidtico que tiene la vision (epopteia) en los misterios y en la mostracion
obscena de la imagen con la que también se regodea la diosa. «Kore es la vida porque
no se deja «decirm», dice Agamben (2014: 15) y, como el oraculo de Apolo, segin He-
raclito, «no dice ni oculta, sino da sefiales» (Fragmentos 93 DK; 2008: 131). Por ello, el
Misterio eleusino vendria a ser una especie de acto dramatico que mediante la repre-
sentacidn «hace ver» el rapto de Core, las peregrinaciones de Deméter en su busqueda
y el reencuentro de madre e hija, es decir, «una pantomima religiosa, acompafiada
de cantos sagrados y de sentencias y formulas sacerdotales» (Rodhe 2006: 200)". La
doble historia de Yambe/Baubo es paradigma de esta reunion entre palabra e imagen
propia del mito. Si el mito es pensamiento en iméagenes, la palabra adquiere en él una
enorme carga plastica: a través de la escenificacion ritual y la representacion artistica,
las palabras y las imagenes repiten e invocan la fuerza mitica que encuentra en ellas su
modo de manifestacion y apertura. Pues la vida —fuerza, eso que por ahora podemos
Imaginar como una masa informe, cadtica, incontrolable e indefinida—, no seria visible
o inteligible si no tuviera lugar el proceso de su figuracién —«momento» intermedio
que representa la forma, concebida como separacion, usurpacion o emancipacion del
fondo— por el que la fuerza orienta su sentido como direccidn en la construccion de
imagenes o palabras. Si resulta evidente que sin la figuracion y formulacién —de tan
fricativo espiritu—, las fuerzas que mueven la vida resultarian invisibles, es porque esa
misma vida sin forma seria, en realidad, intolerable: toda fuerza se extinguiria en la
disipacion descontrolada de los impulsos, en la desbandada de los meros inicios, si no
fuera capaz de repetirse, esto es, de alcanzar aquello que ata el principio al fin y man-
tiene unido lo multiple.

La primavera es rito que repite el mito, una verdad a la que el cuadro de Botticelli
da forma en su ritmica respiratoria de figuras que marcan los pasos de la muerte, vida
y muerte. El mito de las diosas y sus fiestas son un canto a zoé¢ —la «vida indestructible»,
diria Kerényi de Dioniso, el dios «desgarrador de los hombres» (1998: 52); no la vida
que queda atrapada en un ser vivo particular (bios) sino aquella que prosigue enlazando
a los seres, como una serpiente o un laberinto, a través de la «infinitud de la repeticion»
que compone la cadena de vida y muerte (144)—, una celebracion de la respiracion
de la Naturaleza, cuya forma esencial es la de un ciclo imparable que ata y desata las
formas: si la accion de respirar, tal como ensefa la doctrina hipocratica y presocratica,
une el cuerpo al alma y, en una dimensiéon mayor, ancla la respiracion individual de
la existencia humana a la caja tordcica de este enorme animal resollante que es el uni-
verso, la capacidad unitiva de la respiracidon no existiria sin la division y la separacion,
pues el cuerpo al respirar se estira y extiende y, al hacerlo, une separandose. Quiza el
misterio eleusino tuviera que ver con esto: lo que une separa. Segtin la célebre maxima
de Alcmedn de Crotona, los hombres mueren porque no pueden «enlazar el principio
con el fin» (Fragmentos, 2; 2008: 92) en un movimiento circular que hace indiscernibles

17  Las formulas (synthema) eran pronunciadas por el mystes; segun el testimonio clementino, la contrasefia era esta:
«ayuné, bebi el cicedn, cogi del cesto y, después de probarlo, lo deposité en la canasta y de la canasta al cesto»
(I1, 21; 2008: 68-69). La misteriosa alusion a ciertos objetos sagrados que se «manejaban» 0 «probaban» parece
relacionarse con la representacion de 6rganos sexuales masculinos y femeninos.
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el nacimiento y la muerte. O, si se nos permite lo intempestivo de la cita, una posible
respuesta se formula en la escena final de EI pastor de las colinas, obra maestra de Henry
Hathaway (1941): «voluntad de vivir, algo por lo que morir» (a will to live, something to
die for), ante cuya revelacion Matt (John Wayne) —aqui el reencuentro es el de un padre
y un hijo— afirma: «es como si hubiera nacido de nuevo [...] no me volveré a perder»
(secuencia 1 h. 33 min. 10 s. y ss). Quienes sepan ver el misterio (epoptai), dice el Himno
del poeta homérico, seran dichosos tras la muerte (480-482; 2005: 110). El reencuentro
entre Deméter y Perséfone no es sino la imagen de esa unidn entre los extremos que
marca el ritmo ciclico de la vida. Asi, madre e hija se ocultan y muestran alternandose:
si, por un lado, a la segunda la sustrae Hades, la primera se introduce en el templo que
ordena construir y con los dioses «no se mezcla, mas apartada, en su fragante templo,
/ sentada queda, la rocosa ciudad de Eleusis dominando» (Himno 11, 355-356; 2005:
104), ocultandose como la simiente «bajo los campos». La salida de Core significa,
por otro lado, la vuelta a la vida y a la madre, tanto como el sicaliptico levantamiento
de faldas es un acto de mostracién y apertura cuya catarsis comica libera a Deméter:
si esta «deja caer» ante su rostro el velo de luto en el que encierra su pena, simbolica-
mente Baubo lo levanta cuando se sube —muy literalmente— los peplos, y si Deméter
bebe el cicedn, y esto desata la vida, Perséfone toma de la granada que la atara a las
sombras —comer o beber algo en el Erebo es ligadura de hospitalidad que implica la
imposibilidad del retorno—, y que la Naturaleza atara a la pena, hasta que se renueve
con su vuelta en cada primavera. De esta manera, tanto el mito de Deméter como
sus celebraciones rituales responden a una misma «fuerza» de unioén/separacion que
se manifiesta en imagenes, palabras y gestos de mostracidon/ocultacion, en su doble
dimension verbal y visual. Esta estructura determina la oposicion y la inversion de los
elementos de la historia mitica en una serie de polaridades verticales (abajo/arriba) y
horizontales (dentro/fuera).

Los mitos se gestan y transmiten en un proceso iconologico que puede definirse
como red sintdctico-argumental del pensamiento mitico superviviente en imagen. Segun esta
idea, de evidente impronta warburguiana, el mito constituye una coleccion de engra-
mas primitivos de la humanidad representados en imagenes que recuerdan —repiten,
en sus metamorfosis— la fuerza mitica que las motiva. De igual manera, los atributos
de los dioses pueden considerarse actantes o argumentos verbales regidos o subcate-
gorizados por dicha fuerza, articulada en una estructura argumental dada en la que
adquieren distintos papeles tematicos'®. Estos incluyen no s6lo objetos, sino también
funciones, epitetos o dones que son representacion diagramatica de un relato fundacio-
nal concreto, cuya fuerza esta condicionada por su capacidad de ambivalencia: cuanto
mayor sea esta ultima, mayor serd también la fuerza mitica, asi como la complejidad,
complementariedad e incluso contradiccion de los argumentos, tal como sucede en la
historia de «las dos diosas» —asi se referian los atenienses a Deméter y Perséfone—, in-
separables madre e hija, tan inseparables como las singladuras de los verbos iry venir,
en cuyo intercambio de papeles tematicos y atributos homeomorficos!® se esconde la
indecibilidad y ambivalencia misma de Core, hija y a la vez esposa, muchacha y reina

18  Apuntamos una posibilidad para los estudios de iconomitologia inspirada en algunos principios de gramatica
generativa y, en particular, desde la teoria tematica chomskiana.

19  Perséfone es descrita como pulchricoma («la de hermosos cabellos») en los himnos 6rficos, epiteto que corresponde
a su madre y, a su vez, Deméter Thesmophoros, atributo ya mencionado, se extendia igualmente a su hija.
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de lo profundo?. Segun la version ovidiana, en la suplica de Deméter a Jupiter se palpa
una ambigiiedad que s6lo puede enunciar quien camina ez circulos entre 1los extremos
de la vida y la muerte: «después de buscarla largo tiempo al fin la he encontrado, si
puede llamarse encontrar a tener la certeza de haber perdido, o si saber donde esta pue-
de llamarse encontrar. Estoy dispuesta a perdonar el rapto con tal de que la devuelva.
Porque no es un ladrén por marido lo que merece tu hija, si es que no es ya mi hija»
(518-520). S es que no es ya mi hija esa nifia a la que en Eleusis llaman «sefiora».

La misma ambivalencia semantica de los atributos o funciones tiene su correla-
to en el esquema figurativo del gesto ritual. Comparese el anasyrma con el gesto de
levantarse el velo o anakalypsis; aunque ambas acciones compartan un mismo gesto
visual cuyo esquema formula sintacticamente una misma fuerza apostrofica de «ofren-
da propiciatoria», en cuanto gesto verbal adquieren un significado bien distinto. Que
un gesto adquiera varios significados es una conclusion frecuente entre los estudios de
iconologia gestual?!. Esto sucede porque el gesto se «carga» semanticamente al polari-
zar su valencia mitica en distintas direcciones —sentidos—, un doble fendmeno que en
el estudio de las imagenes del mito o del suefio no pasé desapercibido para Warburg ni
para Freud. Crucial para la configuracién lingiiistica de las imagenes en el mito fue la
lectura que el primero hizo de «Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas»,
el ensayo de Freud (1910) que a su vez es resefia de su lectura de Karl Abel, por el que
explica lingliisticamente la ausencia de oposicion y contradiccion en el sueno, donde
movimientos opuestos pueden ser representados por un idéntico elemento?. Siguiendo
este planteamiento, puede afirmarse que el iconomito de Baubo dramatiza —formaliza y
formula- la fuerza de decibilidad de la palabra sobre la que descansan los Misterios y
esta fuerza se polariza en la ambivalencia constitutiva de la imagen apostrofica con la
que inicidbamos estas paginas.

La ambivalencia del apdstrofe consiste en que su modo de dirigirse es un desvio
0 apartamiento (aversio), una salida o ruptura por la que el hablante apela a un in-
terlocutor abandonando la escena enunciativa: en retorica judiciaria, la invocacion
apostrofica tiene la funcion de apartar el razonamiento de su «direccion» al juez para
implorar al auditorio, y es también «aquella forma que aparta al oyente de una pre-
gunta presente» (Quintiliano, IX, 2, 38-39); en la comedia, la parabasis representa el
momento apostrofico en que el actor «sale» de la escena para dirigirse al ptblico y, en
el discurso épico, apostrophe es el transito del pasaje diegético al mimético (Frontisi-Du-
croux 1995: 91). El recurso del apostrofe supone una separacion en forma de ruptura o
salida del espacio enunciativo, y una interrupcién en forma de desvio o apartamiento,
en cuanto significa un cambio de interlocutor. Se trata, segun Frontisi-Ducroux, de
una «infraccién narrativa» que se traduce en una «ruptura visual» del «espacio iconico»
en las ceramicas griegas: la frontalidad es una infraccion a la norma del perfil y, como

20  Por su parte, Deméter disfruta de la misma ambivalencia: «no sé si en adelante debo llamarla madre o esposa»,
apostilla Clemente en un inciso a propoésito de la doble relacion de Deo con Zeus segun la tradicion eleusina
u orfica (II, 15; 2008: 62): «the Goddess who before was Rhea, when she gave birth to Zeus became Demeter»
(Mylonas 1961: 291).

21 Como en el gesto de melancolia/reflexion, o en las escenas de la Anunciacion que estudia Moshe Barash: gesto
deictico del angel que anuncia/bendice, y gesto quiasmatico de introspeccion en la Virgen que recibe maternal el
fruto anunciado, y que cambia su significado en contextos distintos.

22 Para una revision critica desde premisas lingiisticas de las teorias de Abel y Freud, véase Benveniste (2004: 75-
87).
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recurso grafico, sirve para «indiquer une interruption des relations visuelles entre les
acteurs du récit figurative» por cuanto «la vision frontale n’exprime que la rupture du
face-a-face avec les autres acteurs de ’action» (82). La frontalidad es, segin la autora,
una infraccidén narrativa y visual compartida por la otredad de quienes estdn «mas
alla»: durmientes, moribundos y monstruos miran de frente al espectador, a veces in-
cluso formando un quiasmo entre la direccidén de sus rostros y sus cuerpos. Todos ellos
son, como la de Baubo en su frontalidad visual y verbal, imagenes apostroficas.

Asi, del iconomito concreto de Yambe/Baubo en las versiones que ofrecen los testi-
monios miticos e iconologicos, puede inferirse una teoria sobre la imagen apostrofica
que no se refiere unicamente a la exhortacion realizada con la palabra y el gesto, sino
que incluye, siguiendo con la ambivalencia del esquema argumental apostrofico, el
acto de interrupcion o suspension del duelo, la ruptura o inversion del tabt del gesto
y, finalmente, la detencion que provoca en el espectador. Si las primeras provocan el
movimiento (la risa y la fertilidad), la tltima produce detencion y fascinacion. Esta
misma ambivalencia de la imagen apostréfica en la historia mitica de Baubo y Demé-
ter esta contenida en la escena de Viridiana: a la detencién de la imagen y tension de
los personajes sentados a la mesa, que miran fijamente ante la fascinante «camara»
de Enedina (Lola Gaos), capturados en el retrato parddico de La Ultima Cena (fig. 3),
sigue el movimiento y la explosion liberadora de la risa blasfema (fig. 4):

— Enedina nos va a sacar un retrato a fds como recuerdo.
— (Y con qué maquina?
— Con una que me regalaron mis papas.

Figuras 3 y 4. Viridiana, Luis Bufiuel (1961), 01 h. 16 min. 46s. y 55 s.

La llamada de atencion realizada con el gesto (fig. 2) es una interpelacién a los
personajes que forman la escena? y un apostrofe dirigido al espectador, situado fuera
del marco narrativo. El paso de un recurso a otro se sefiala igualmente en la escena
siguiente: la entrada de la «fotdgrafa» en su propio retrato (fig. 4) implica la salida del
espectador, ente ausente y desplazado al que la imagen, de nuevo, apostrofa. El apds-
trofe no es, por tanto, una figura independiente, sino un momento figural de conversion
entre dos llamadas, la marca intermedia y transitoria, el gozne vacio que sostiene y
suspende el giro de una llamada a otra.

«S1 no sos estais quietos, no os retrato. Y cuando yo diga «alto», jque naide se mue-

23 El anasyrma hace aqui las veces de un «mira al pajarito» (le petit oiseau va sortir!, truco que garantizaba en los ori-
genes de la fotografia la atencion detenida del retratado durante el tiempo de exposicion suficiente).
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val», exclama Enedina. El caracter meduseo de las imagenes apostréficas tiene que ver
con una frontalidad que paraliza —como en EI origen del mundo de Gustave Courbet
(1866)—, y la detencion responde a la definicion de lo «indecible» en el contexto mitico
abordado: las obscenidades son indecibles (drrheta) en su doble sentido de «nefandas»
e «intocables». Si la primera nocidn tiene que ver con el caracter transgresor de las
celebraciones rituales que anula las prohibiciones y altera las categorias, la segunda
adquiere sentido en el contexto sacro (sacer) en el que se inscriben los textos y las ima-
genes, formando ambas un vinculo entre las inversiones y diversiones propias de lo
obsceno y lo cémico y la indecibilidad de lo sagrado®.

La frontalidad paraliza, intercepta el paso. «Frontalité, monstruosité» (Vernant
1990: 87). No es de extrafiar que Gorgo y Baubo estuvieran emparentadas segun algu-
nas fuentes antiguas, pues ambas estan dotadas de un efecto tan apostréfico como apo-
tropaico®. La simetria detiene y fascina porque en o igual no hay resto o diferencia por
el que puedan seguir su curso la forma o la vida. Asi, la funcidn protectora de la cabeza
de Medusa convertida en mascara (gorgoneion), de la que se sigue su uso como emblema
en los escudos de los guerreros, es una consecuencia de su naturaleza apostréfica: la
funcidn apotropaica se basa en la estructura de ida (direccidén) y vuelta (apartamiento)
propia del apostrofe: se dirige al mal para apartarlo. El apostrofe hace frente al mal con
su propia imagen, logrando por inversion que gire o vuelva su direccion. «Podemos ven-
cer el terror mediante la imagen del terror», escribe el Caravaggio hacedor de Medusas
(apud Quignard 2005: 80), que sabia que las cosas solo pueden detenerse consigo mis-
mas, como si fueran un idéntico adversario que iguala y paraliza®. El fascinum protector
en forma de phallés encuentra su «funcion simétrica» en el baubon (Vernant 1990: 119).
La herma itifalica es llamada que levanta la atencion pero, por el efecto mimético de la
frontalidad, detiene y petrifica. Tanto el apostrofe como la imagen apostrofica asumen
esta misma funcién: son un gesto provocador, incluso combativo, la obscenidad de un
intimidante fz que provoca embarazo o reparo, incluso hostilidad en quien lo recibe.
La funcion amenazante del anasyrma, que ante el rechazo de la diosa (enfatizada en las
versiones de Eusebio y Arnobio) infringe un tabt esencial, encuentra su correlato en el
plano estético en los «contra-ejemplos» apotropaicos de las imagenes erético-grotescas a
la entrada de las iglesias romdnicas (como las sirenas de doble cola) y, en el antropologi-
co, en la funcion del gesto con que las mujeres repelian al enemigo y lo expulsaban de la
ciudad, seguin testimonios antiguos. Ese mismo reparo provoca la «infraccion narrativa»
del apostrofe, una figura retorica verdaderamente embarrassing, segun la interpretacion
de Culler (2001: 150) que Kneale revisa (1991).

24  Las Tesmoforias se caracterizan por dramatizar una «suspension» o un «contexto de inversion» social (Valdés
2015: 17). Por su parte, la aischrologia procede de la raiz aischros (vergiienza) y, las partes pudendas (aidoia), de
aidos (pudor). Lubell precisa que «aideomai means to be ashamed, but it also means to stand in awe or to fear or
to regard with reverence» (1994: 107).

25  Sobre las fuentes que relacionan a Baubo y Gorgo, véase Karatas (2019: 186). Bonfante (2008: 6) opone la de-
tencion letal que provoca Medusa al movimiento que incita Baubo al romper el luto; sin embargo, consideramos
que el movimiento en la segunda, debido a la circularidad de vida y muerte en la que se inscribe, es igualmente
suspension (de un estado anterior).

26  En un ensayo péstumo, fechado en 1922, escribe Freud: «Lo que excita horror en uno mismo provocara igual
efecto en el enemigo con quien se lucha. Todavia en Rabelais el diablo emprende la huida después que la mujer le
ensefio su vulva» (1992b: 271). Se refiere a la mujer que en el Pantagruel (Libro IV, cap. XLVII; 2011: 1138) ensefia
al diablo su «como cofo se llama» (comment a nom?). Véase Bajtin (1987) sobre lo «inferior» material y corporal
en Rabelais y sus grotescas inversiones.
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Segun lo arriba expuesto, la doble direccion del esquema apostréfico y apotropai-
co es fruto de una misma fuerza que se polariza en ambivalencia. Si la fuerza, tal como
planteabamos, necesita de una forma que articule la indecidibilidad insoportable de
un inicio sin fin, tanto Baubo como Gorgo, al dar rostro a lo indecible, representan
una «figurabilidad catartica» (Frontisi-Ducroux 1995: 72) que aleja el mal. Medusa es
la imagen que da rostro a lo indecible de la muerte. «Es una manera de exorcizar la
angustia, de transmutar la amenaza en proteccion mediante un proceso de inversion»
(Vernant y Frontisi-Ducroux 1989: 35). Pero, siguiendo con el fenomeno de la inver-
sidén apostrofica, esa misma imagen que combate el miedo de la alteridad intratable,
volviéndolo rostro, es a su vez el «contra-rostro» (Frontisi-Ducroux 1995: 73) que hace
enmudecer, una forma desfigurante, pero todavia visible, de esa fuerza informe que
desune y quiebra los miembros y las articulaciones, que deshace el cuerpo y las formas.

El mismo schema del apostrofe se imprime en el retrato frontal: si, por un lado,
ambos comparten un mismo modo de mostracidén deictica y oferente, por otro, impli-
can una vuelta (retrahere y aversum) que tiene su contrapartida en la reserva y el ocul-
tamiento. Como sucede en la frontalidad de los retratos de El Fayum, precisamente
por encontrarse en la encrucijada de dos civilizaciones y una distinta tradicion fune-
raria, «lo que nos ofrecen lo guardan al mismo tiempo para si. Hay en ellos un pudor
extraordinario, una extraordinaria discrecion» (Bailly 2001: 20). De ahi que la figura
retérica del apdstrofe sea un modo de facificar 1as palabras recurrente en la exclamacion
y la prosopopeya, por su capacidad para animar y dar voz a seres ausentes, sobrena-
turales o inertes (Fontanier 1971: 371): «La voz asume boca, 0jo, y finalmente rostro,
una cadena que se manifiesta en la etimologia del nombre del tropo, prosopon poien,
conferir una mascara o un rostro (prosopon)» (De Man 2007: 153-154). Pero aquello
que la estructura tropologica termina desvelando no es sino un vacio, pues si la pro-
sopopeya significa «dar rostro» con el lenguaje, ello «por tanto implica» —demaniano
golpe de revés— «que el rostro original puede faltar o ser inexistente» (1990: 73), lo que
nos devuelve a la dehiscencia del «contra-rostro» de la mascara, ese rostro vaciado que
deja el vivo tras de si: deface. Tal como argumenta Kneale, lo que intimida e incomoda
del apostrofe, aquello que causa reparo y aversion, no es tanto la llamada o exclama-
cion de una voz —aqui también de una imagen— sino, precisamente, la «mudanza de la
voz, su falta o ausencia, incluso su repentina desaparicion» (1991: 142). Hay palabra
porque hay ausencia y el retrato muestra, igualmente, la «retirada de los rostros» (De
Man 2007: 154).

Anatomias del reparo que, como en los misterios de Deméter, hacen de la mos-
tracion un acto de ocultacion: el rostro es esa mascara que nos identifica y revela al
tiempo que disimula y nos oculta?’. Doble dimension del semblante en su exteriori-
dad (facies) e interioridad (vultus) que pareciera emular las acepciones del «reparo»:
observacion y exhibicion de las imagenes apostroficas, pero también pudor, reserva,
incluso aversion. A todo apostrofe puede darsele la vuelta. Es mas: no hay apostrofe
sin vuelta. Esa es la ambivalencia de las imagenes de Baubo y Enedina: ensefiar las
verglienzas que el pudor oculta y, por inversion, exhibir las verglienzas de quien mira.
«jQué lecciodn para los filésofos!», exclama Nietzsche, arremetiendo contra ese origen
por desvelar que la filosofia llama verdad: «Hay que respetar mas el pudor con que la

27  La«paradoja» de la mascara, que muestra y oculta, sostiene la estética antropoldgica y gestual de Belting (2021).
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Naturaleza se esconde detras de enigmas e incertidumbres. Tal vez la verdad es una
mujer que tiene sus razones para no querer ensefiar sus razones. ;Quiza su nombre es
Baubo?» (1984: 28).
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«jQué silenciosa es una manzana al lado del Laocoonte!
iUn circulo es aun mas silencioso! Mas aun que una manzana»

Wassily Kandinsky, La gramadtica de la creacion
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