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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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Correrías por la historia del arte clásico con una crítica a 
Picasso

Martín Zubiria*

Reinhard Liess
Streifzüge durch die klassische Kunstgeschichte mit einer Kritik 
an Picasso, vols. I, II y III
Regensburg: Ed. Thomas Gädeke. Schnell & Steiner, 2021
Páginas: 1.695

Lo menos que puede decirse acerca de esta obra es que, ya por sus solas dimensiones, 
bien puede causar en quien la vea en un escaparate o llegue a tenerla entre sus manos 
una comprensible sensación de estupor: tres gruesos volúmenes en cuarto menor, sólida 
y elegantemente encuadernados con tapa dura y lomos de tela, cada uno de los cuales 
tiene más de quinientas páginas, sin contar con una importante sección de reproducciones 
en color de excelente calidad. Pero si ya por su sola factura la obra impone respeto, el 
índice general de los tres volúmenes, por su parte, invita de inmediato a la lectura, pues 
estas “correrías”, a las que el autor se ha entregado por espacio de casi dos décadas, entre 
2002 y 2019 según dice en el Prefacio (25), se han visto suscitadas por obras eminentes 
de la tradición plástica occidental, comenzando por los “Guerreros de bronce de Riace”, 
el “Doríforo” de Policleto, el “Hermes” de Praxíteles. 

El autor, nacido en Bunzlau (Silesia) en 1937, estudió Historia del Arte y 
Arqueología Clásica en las Universidades de Marburgo y de Múnich. Se doctoró con 
una investigación sobre la temprana arquitectura románica: las iglesias normandas del 
siglo XI, y más tarde obtuvo la Habilitación (venia legendi) con su libro Die Kunst des 
Rubens (Brunswick 1977), digno de la mayor atención tanto por el rigor clarividente de 
unos análisis exhaustivos centrados en obras concretas como por la virtud de su prosa. 
Fue profesor de Historia del Arte y de Historia de la Arquitectura en las Universidades 
de Brunswick, de Regensburg y de Osnabrück. Entre sus muchas publicaciones no 
es posible dejar de mencionar una monografía monumental sobre Rogier van der 
Weyden (Zum Logos der Kunst Rogier van der Weydens. Die “Beweinungen Christi” in den 
Königl. Museen in Brüssel und in der Nationalgalerie London, 2 vols., Münster, 2000) y 
un volumen más breve pero no menos enjundioso sobre Velázquez y Rubens (Im 
Spiegel der „Meninas“, Velázquez über sich und Rubens, Göttingen, 2003). Los títulos de 
sus publicaciones, donde aparecen los nombres de Donatello, de Pieter Bruegel el 
Viejo, de Goethe, de Schinkel, de Jan van Eyck, de Durero y conceptos referidos a la 
arquitectura gótica (catedrales de Münster y de Estrasburgo) y neoclásica (Schinkel), 

*  Universidad Nacional de Cuyo–Conicet, Argentina martinzubiria.t@gmail.com
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permiten barruntar ya por sí solos la sorprendente riqueza temática de que hacen gala 
los estudios y reflexiones reunidos en estas “Correrías” que acaba de publicar.

A pesar de lo que este término de “Correrías” pudiese sugerir, los estudios 
y reflexiones reunidos en sus páginas, lejos de formar una miscelánea rapsódica o 
antojadiza, se suceden a lo largo de los tres volúmenes en una suerte de movimiento 
único y progresivo sostenido de manera consecuente por una comprensión tradicional 
o “clásica” de lo bello y de la belleza, asunto al que el autor ha dedicado largas 
meditaciones animado por las enseñanzas tanto de sus maestros: Hans Sedlmayr, 
Werner Gross, Martin Gossebruch como de algunos espíritus insignes de la gran época 
del Romanticismo alemán (Goethe, Winckelmann, Tieck, Hegel). 

La comprensión de la belleza artística como una virtud que se opone a la caducidad 
temporal, al envejecimiento, y que otorga a las obras una frescura imperecedera y una 
juventud siempre nueva, permite abarcar con la mayor holgura, según la mirada del 
autor, las esculturas de la Antigüedad Clásica y las del Renacimiento (Miguel Ángel), 
la pintura de los “primitivos” flamencos y la de los grandes maestros venecianos, pero 
también las creaciones de Goya y de Delacroix junto con los bronces y mármoles de 
Rodin. Liess parece compartir de manera tácita la visión de uno de los grandes maestros 
alemanes de la Historia del Arte, Theodor Hetzer (1890-1946), según la cual Giotto 
representa el punto de partida de un proceso histórico que se despliega y prolonga sin 
solución de continuidad, por espacio de unos cinco siglos, hasta la obra de Tiépolo 
o de Goya (véase su escrito: “Francisco Goya und die Krise der Kunst um 1800”). 
Sólo que para Liess también el arte del siglo XIX prolonga, de un modo u otro, una 
comprensión de la belleza artística que sigue estando profundamente unida con la idea 
de “Naturaleza”. “Belleza y Naturaleza formaban en la realidad del arte clásico un 
lazo indisoluble” (21). “Sólo la disolución intencionada de tal vínculo vuelve caduco 
todo intento por seguir meditando sobre el clasicismo y lo clásico.” (47). 

Bien se comprende que, para quien es capaz de reconocer en el lenguaje artístico 
de la tradición occidental una unidad histórica de semejante alcance, la obra de un 
pintor como Picasso, hija manifiesta de la “Modernidad radical” (Moderne), ha de 
representar por su misma índole una fractura insalvable en aquel continuum. Un grupo 
considerable de las “correrías” de Liess señala con admirable lucidez crítica y no en 
términos sumarios ni puramente generales, sino mediante el examen detenido de no 
pocos cuadros y dibujos de Picasso pertenecientes a su período “clásico”, situado en 
la década del 20 y en los comienzos de la del 30 (La flauta de pan, La gran bañista, 
Tres mujeres junto a la fuente, Les Demoiselles d’Avignon, Guernica, El rapto, Familia junto 
al mar”, dónde reside la imposibilidad objetiva de subsumirlos bajo el concepto de la 
“belleza clásica”. Tal es el motivo por el que, a los ojos del autor, resulta literalmente 
impertinente querer legitimar la pretendida “belleza” de esa obra mediante el sencillo 
expediente de integrarla como un capítulo más en la Historia Universal del Arte. 
Puesto que tampoco cabe hacer valer, a propósito de tal obra, conceptos tales como 
los de “clásico” o “neoclásico”, por mucho que así se denomine una de las fases del 
desarrollo artístico de Picasso, representada también por los aguafuertes de la Suite 
Vollard y por las ilustraciones de las Metamorfosis de Ovidio, ya que ella no pasó de 
ser un “Intermezzo”, considerada la obra del artista en su conjunto. Amén de que las 
creaciones de tal período son, según las propias intenciones y ambiciones de su autor, 
esencialmente opuestas a toda pretensión de clasicismo, porque constituyen una burla 
manifiesta, cuando no una franca caricatura, de los ideales de la forma clásica.

https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/19083
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La primera de las “Correrías” se titula precisamente: “Sobre lo problemático del 
concepto de lo clásico, en particular en la obra de Picasso” y en ella el autor muestra 
ser plenamente consciente de que en Historia del Arte las definiciones de lo clásico 
y los criterios para juzgarlo según sus diferentes manifestaciones históricas varían 
constantemente. Y también de que el responsable de una serie de contradicciones en la 
valoración de la obra de Picasso debidas a la manipulación confusa del concepto de lo 
clásico –en el sentido de la Antigüedad o en el de la Modernidad radical (Moderne)?– no 
es desde luego el propio artista, sino el gremio variopinto de los críticos e historiadores 
del arte. Para superar tales contradicciones, Liess, en lugar de querer aportar un 
esclarecimiento de orden especulativo a la teoría de lo bello en las artes plásticas –tarea 
que se le antoja superflua–, se propone obtener criterios concretos para enjuiciar la 
belleza “moderna” de las obras del genio andaluz a partir del análisis detenido de una 
larga serie de modelos cabalmente “clásicos”.  

De resultas de lo cual, las presentes “Correrías” vienen a formar parte de una 
familia no muy numerosa de estudios y monografías que, más que contribuir a la 
erudición de los lectores, representan para ellos una verdadera “escuela” de la mirada 
artística. Porque más allá del talento personal, la capacidad para reconocer en una 
obra de arte digna de tal nombre aquello que la convierte en “pasto para los ojos” 
(Augenweide, dicen los alemanes) es algo que todos debemos comenzar por aprender. 
No otra cosa es lo que ofrece el modo de ver diáfano y sensible del autor cuando se 
detiene a contemplar a este o aquel cuadro de Rogier van der Weyden, de Ticiano, 
de Tintoretto, de Leonardo, Rafael y Miguel Ángel, de Durero, de Rembrandt, de 
Poussin, de Caravaggio, de Rubens y también de Goya, de Renoir o de Cézanne. Y 
conste que aquí no se trata sólo de la pintura, porque no pocas de las “Correrías” que 
integran estos tres generosos volúmenes están dedicadas a la escultura mediante el 
estudio de no pocas obras ejemplares de la de la Antigüedad Clásica, escogidas como 
un adecuado terminus comparationis para sustanciosos análisis de esculturas de Rodin, 
de Antoine Bourdelle, de Max Klinger.

Si decimos que estos análisis son sustanciosos, que enseñan a ver, que educan 
la mirada, es porque nada tienen en común con aquellas publicaciones algo secas y 
hasta tediosas que, tratándose de la Historia del Arte, suelen volverse de manera casi 
excluyente hacia aspectos ajenos a la valoración propiamente artística, tales como las 
circunstancias socioeconómicas y el entorno vital, los elementos biográficos, las fuentes 
históricas y en el mejor de los casos la iconografía, “aumentada por la iconología 
desplegada por Panofsky” (Th. Gädeke en su “Epílogo” a la obra, 1683). Liess, por 
el contrario, al hacer de la mirada un ejercicio que compromete plenamente nuestras 
facultades intelectuales, enseña al lector a ver en profundidad las virtudes del dibujo, 
del modelado, de la composición, sin dejar de hacer la debida justicia a las virtudes del 
color, sobre todo allí donde este es capaz de convertirse en una fiesta.

Por lo demás, la acribia del autor, su sólida cultura y su pluma precisa y elegante 
resultan igualmente eficaces en una serie de “discusiones” a propósito de asuntos tales 
como la pérdida de la belleza natural en el arte contemporáneo, la relación alma y 
cuerpo en las artes plásticas de los griegos, la libertad del arte, la existencias artísticas 
fracasadas o la participación del artista en la historia universal del arte, siempre 
atractivas y estimulantes en las que alterna con escritores, sobre todo de la tradición 
alemana, que han enriquecido de manera sustantiva el acervo de la reflexión estética 
europea: Johann J. Winckelmann, Christoph Martin Wieland, Johann Kaspar Lavater, 
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Goethe, Karl Philipp Moritz, Paul Heyse. 
Una observación válida para todos los escritos que integran estos tres volúmenes: 

no pretenden ser “ensayos” enteramente libres y privados por lo mismo de toda 
fuerza vinculante. Representan, por el contrario, el fruto de maduras reflexiones de 
un catedrático prestigioso que se hace cargo en todos los casos del status quaestionis 
y cuyas “Correrías” resultan así provechosas para el trabajo académico, también por 
las abundantes notas y referencias bibliográficas que en cada caso los acompañan; 
estas están dispuestas al final de cada artículo de un modo preciso y confiable y de 
cómoda lectura, además, por el diseño tipográfico. La labor de edición llevada a cabo 
por Thomas Gädeke, director por largos años del Museo Estatal de Arte e Historia de 
la Cultura en Schleswig-Holstein, revela una solicitud y un cuidado dignos de aplauso, 
sobre todo por la magnitud la publicación.

Hay un punto, sin embargo, en el que no podemos compartir el juicio del 
autor, quien, al reconocer la diferencia decisiva que frente a la tradición artística de 
Occidente considerada como un todo hizo valer la “Modernidad radical” (algo que 
no ocurre sólo, ni mucho menos, en la posición de Picasso), sólo tiene para esta última 
una valoración negativa. “La belleza de una obra de arte clásica –escribe en su Prefacio– 
quiere ser vista y, en cuanto vista, contemplada y comprendida. Pero el arte moderno 
y el de nuestros días ha contribuido, en virtud de las vulgaridades y también de las 
brutalidades de sus productos, a volver de manera general más groseros los sentidos, 
volviéndolos incapaces de ver y de comprender la belleza clásica” (20). Véase también, 
en este mismo sentido, su artículo “Arte y destrucción. El cubismo de Picasso” (vol. 
I, 85ss.). 

Este modo francamente “reactivo” de situarse frente a la “Modernidad radical” 
carece del sosiego que permite echar mano a las distinciones que el caso exige y no 
parece capaz de poder hacerse cargo de lo que significa la afirmación de Clov en Fin 
de partie: “Il n’y a plus de nature”. Esto tampoco le permite, a fortiori, comprender la 
diferencia que media entre el arte de la “Modernidad radical” y el de la Submodernidad 
(vulgo: Posmodernidad; cf. H. Boeder, “Die Tektonik des submodernen Denkens im 
Schein ihrer Kunst” [La tectónica del pensar submoderno en la manifestación de su 
arte], Sapientia, Buenos Aires, 1999, pp. 173-185), como si tal diferencia fuese una 
suerte de “quantité négligeable”. Lo cierto es que este flaco sólo atañe, conviene 
subrayarlo, al aspecto subjetivo de la valoración unilateral del arte contemporáneo 
como “lo que no debe ser”, porque allí donde se trata de señalar de manera objetiva 
de qué modo tal arte se diferencia respecto del de la tradición, Liess procede con una 
seguridad y una competencia que nada deja que desear. 

Creemos, por fin, que la presente obra se ve asistida por méritos suficientes como 
para ser considerada un auténtico opus magnum, en cuyo beneficio concurren dos 
aspectos que no sería justo dejar de mencionar: por un lado, el hecho de ser su autor 
un catedrático de los de “la vieja escuela”, en cuya mirada y en cuyo saber hay una 
amplitud de miras cada vez más infrecuente, dado el modo en que se entiende en nuestros 
días el llamado “rigor científico”; por otro, que al permanecer ajeno a las consignas 
posmodernas relativas al pluralismo radical, preserva al lector de manera bienhechora 
de todo contacto con lo indecoroso (unappetitlich), lo trivial, lo insignificante.
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Este número de LAOCOONTE se terminó de editar el 14 de diciembre de 2021. 

En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.

W

“El aullido es el más negro de los gritos del paisaje”.

Ramón Gómez de la Serna, Greguerías.
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