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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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W

Estas imágenes incluyen elementos sonoros
These images includes sound
[Composiciones sonoro-musicales de Fernando Infante del Rosal]

Fotografía de portada de Vicent Peris en combinación con fotografía de Tamara Djermanovic.

W 

Algunos textos texto incluyen contenidos multimedia
Many texts includes multimedia content

Créditos completos de las imágenes: IC 1871 e IC 1848 (2019). (C) Vicent Peris (OAUV), OAUV, OAO (p. 3) • NGC 7023 
(2011). (C) Vicent Peris (OAUV), Jack Harvey (SSRO), Steven Mazlin (SSRO), Fundación Descubre, CAHA, DSA, 
OAUV (p. 6) • WR 134 (2021). (C) Vicent Peris (OAUV), Alicia Lozano, OAUV, OAO (pp. 9, 10) • NGC 4435 y NGC 
4438 (2016). (C) Vicent Peris (OAUV), Jack Harvey (SSRO), Fundación Descubre, CAHA, DSA, OAUV (pp. 27, 28) • 
Tránsito de Venus por delante del Sol (2003). (C) Vicent Peris (OAUV) (p. 44) • NGC 6914 (2010). (C) Vicent Peris (OAUV), 
Jack Harvey (SSRO), Juan Conejero (PixInsight), Fundación Descubre, CAHA, DSA, OAUV (pp. 48-49, 50) • Cometa 
NEOWISE (2020). (C) Vicent Peris (OAUV), OAUV, OAO (pp. 56-57, 58) • LBN 552 (2012). (C) Vicent Peris (OAUV), 
Fundación Descubre, CAHA, DSA, OAUV (pp. 70-71, 72) • NGC 7217 (2016). (C) Vicent Peris (OAUV), Jack Harvey 
(SSRO), Fundación Descubre, CAHA, DSA, OAUV (p. 93) • NGC 281 (2021). (C) Vicent Peris (OAUV), Alicia Loza-
no, OAUV, OAO (p. 109) • Messier 51 (2010). (C) Vicent Peris (OAUV), Jack Harvey (SSRO), Steven Mazlin (SSRO), 
Juan Conejero (PixInsight), Carlos Sonnenstein, Fundación Descubre, CAHA, DSA, OAUV (pp. 110-111, 112) • NGC 
7331 (2008). (C) Vicent Peris (OAUV), Gilles Bergond (CAHA), CAHA, OAUV (pp. 222-223, 224) • Abell 39 (2020). 
(C) Vicent Peris (OAUV), OAUV, OAO (p. 293) • Cola iónica del cometa NEOWISE (2020). (C) Vicent Peris (OAUV), 
OAUV, OAO (p. 294).
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Más que imágenes

Anacleto Ferrer*

Vicente Sánchez-Biosca
La muerte en los ojos. Qué perpetran las imágenes de perpetrador
Madrid: Alianza, 2021
ISBN: 978-84-1362-536-2
Páginas: 301

En la archiconocida reflexión benjaminiana sobre el concepto de historia, el ángel 
de Paul Klee que le sirve de motivo mira hacia atrás con ojos “desorbitados”: “Donde 
ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve una única catástrofe que amontona 
incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies”. Es de suponer, por 
su rostro desencajado, que las imágenes de horror que anegan su mirada le sacuden 
con intensidad y reclaman de él “una posición activa acorde con su violencia; en suma, 
[que] aspiran a ser más que imágenes” (23). 

La comprensión de qué son y cómo funcionan en el sistema perceptivo y 
emocional del espectador estas “imágenes indómitas” (22), en particular aquellas en 
las que el perpetrador define la enunciación de las mismas, es lo que se propone la 
investigación que Vicente Sánchez-Biosca, Catedrático de Comunicación Audiovisual 
en la Universitat de València, comparte en este libro con los lectores: “Tomar una 
fotografía, filmar una sesión de tortura, registrar con un teléfono móvil una ejecución 
no son actos banales: constituyen algo primordial para comprender la naturaleza de 
las acciones criminales y brindan claves que no pueden ser obtenidas de ninguna otra 
fuente” (27).

La obra ha sido concebida en dos partes, coherentes con la idea de que 
un entendimiento cabal de las imágenes de perpetrador requiere tanto de una 
conceptualización que haga foco en los rasgos comunes de las mismas, como de 
detallados estudios de caso en los que se exploren sus condiciones de producción, 
circulación, impacto, variedad y migración.  

La primera parte del libro consta de dos capítulos en los que se indaga el marco 
específico en que, dentro de las imágenes de atrocidades, se insertan las de perpetradores 
y se propone una metodología para su estudio. “En ambos, las reflexiones teóricas 
están puntuadas por análisis ilustrativos de casos singulares que no solo contribuyen a 
hacer más inteligible la lectura, sino también a penetrar en sus detalles” (33). 

Esos casos proceden de los vídeos del ISIS-Dáesh; de las bobinas de los liberadores 
del campo de concentración de Bergen-Belsen exhibidas en el contexto de la estrategia 

*  Universidad de Valencia, España anacleto.ferrer@uv.es
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del shock visual conocida como pedagogía del horror; de las fotografías del denominado 
Höcker Album, una colección privada que recoge instantáneas de los ejecutores del 
exterminio de los judíos de Hungría disfrutando de la camaradería en su tiempo de 
esparcimiento en Auschwitz, en julio de 1944; el vídeo rodado por la agrupación 
paramilitar de los Scorpions serbios en el transcurso de la feroz represión que siguió 
a la caída de la población bosnia de Srebrenica, en la última guerra de los Balcanes; 
las fotografías de torturas y vejaciones tomadas por los soldados de la Military Police 
norteamericana en la cárcel iraquí de Abu Ghraib, en el otoño de 2003, o la famosa 
foto de la ejecución con un tiro a bocajarro en la sien de un guerrillero del Vietcong, 
arrebatada en Saigón, el 1 de febrero de 1968, por el reportero Eddi Adams.

La segunda parte está compuesta por tres capítulos en los que Sánchez-Biosca 
aborda otras tantas series de imágenes de perpetrador producidas en contextos 
históricamente precisos y geopolíticamente distantes de violencia generalizada.

El primero está dedicado a dos series de imágenes de profanación religiosa durante 
los días que siguieron al golpe militar que cristalizaría en la Guerra Civil española 
tomadas en el convento barcelonés de las Salesas, en cuyo atrio se exhibieron cadáveres 
acabados de exhumar de su fosar (“un acto de perpetración profanatoria” [133]) y en el 
Cerro de los Ángeles, en Getafe, donde se escenificó el fusilamiento del monumento 
al Sagrado Corazón de Jesús (una “ejecución simbólica” [145]). “Estas imágenes son 
a la vez índices, pues se anclan en el hic et nunc de su dispositivos, e iconos, es decir, 
encarnación de una idea” (167). Su carácter utilitario inmediato es inexistente; su 
carga alegórica, fundamental.

El segundo está consagrado a la filmación encargada por el ministro de Propaganda 
del Tercer Reich Joseph Goebbels en el gueto de Varsovia durante la primavera de 
1942, cuando las instalaciones del campo de exterminio de Treblinka, donde esos 
judíos iban a ser liquidados, estaban siendo concluidas. El copión resultante, fruto de 
una cuidadosa puesta en escena de los camarógrafos nazis, conserva, no obstante, las 
huellas del choque de la maquinaria de visión nacionalsocialista y los habitantes del 
gueto que se hallaban en vísperas de su inmediata aniquilación, por lo que, más que 
de un film de propaganda, se trata de “un meta-documento involuntario” (184) y liminar 
sobre su exterminio inminente: “a pesar de que las víctimas habían sido forzadas a 
comportarse según pautas que transmitieran la impresión de espontaneidad, el miedo, 
la tensión, la indignación o cualquier otro sentimiento hicieron inevitable que, aquí y 
allá, deliberada o involuntariamente, alguno de sus gestos desmintiera la consonancia 
entre la mirada invisible de los perpetradores y la verosimilitud de lo contenido en la 
imagen. Esta suma de detalles es trascendental, pues este film es de lo poco que se 
conserva en soporte visual de un mundo y unos seres al borde del abismo” (185). 

En su ensayo sobre La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Walter 
Benjamin propuso el concepto de inconsciente óptico para referirse precisamente a esas 
dimensiones que pasan inadvertidas al ojo consciente, educado en la civilización de 
la representación, y que le son reveladas por el dispositivo óptico mecánico. Gracias 
a estas mediaciones técnicas se hace visible lo no-visible, y lo no-visto, remontado, se 
integra en el imaginario.

El tercer capítulo de esta segunda parte de La muerte en los ojos pivota alrededor 
de dos de las más de 5.000 fotos señaléticas producidas por los Jemeres Rojos en la 
prisión S-21 de Phnom Penh entre 1976 y 1978, correspondientes a dos mujeres que 
serían torturadas y finalmente ejecutadas: Chan Kim Srun, la esposa de un alto cargo 
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del partido caído en desgracia, que fue detenida junto con su marido y su bebé, con 
el que se le toma la foto que sella su destino de muerte, y Hout Bophana, una joven 
cultivada y políglota, esposa de otro dirigente jemer purgado, a la que se le descubre 
una apasionada correspondencia amorosa con el marido y a la que se asesina bajo 
la sumarísima imputación de “puta común” (246). Es precisamente este mug shot de 
Bophana el que nos inquiere desde el poso de desolación de su gélida mirada en la 
portada del libro.

El volumen se cierra con un epílogo titulado “Una imagen para el mal”, en la que 
Sánchez-Biosca nos traslada esta reflexión conclusiva: “Inspeccionar estas imágenes es 
como hallar en ellas esa anamorfosis que encubre una vanitas bajo cuya visión cambia 
el sentido del lienzo, como aparece en Los embajadores, de Hans Holbein el Joven 
(1533). Es así como ha de atender el analistas los detalles de las imágenes que nos han 
acompañado. Con una diferencia, tal vez, que nada tiene de banal: la falta de grandeza 
y la trascendencia” (277).

W. G. Sebald publicó en 1999 Sobre la historia natural de la destrucción, un poderoso 
ensayo en el que escruta el ominoso silencio que se aún se cierne sobre los bombardeos 
aliados a ciudades y pueblos de Alemania durante la Segunda Guerra Mundial y se 
pregunta acerca de quiénes tienen el derecho de atribuirse el papel de víctima y a 
quiénes debe adjudicárseles el de victimario. En cierto modo, Vicente Sánchez-Biosca 
nos regala en esta apasionante indagación, suma y colofón (por el momento) de años 
de dedicación al estudio de las imágenes, una “historia natural de las imágenes de 
perpetrador”. En ella hace hincapié en la conservación de las muestras y especímenes 
provenientes del mundo tecno-visual, determina el punto de vista que sustenta la 
relación entre quien produce las imágenes y el acto violento, acomete una meticulosa 
codificación de casos que sigue las huellas de la clasificación binomial de Linneo en 
el medio natural (“perpetración profanatoria”, “martirio de las cosas”, “meta-documento 
involuntario”, “gesto comunicativo”, “archivo pseudo-etnográfico”, etc.), persigue sus 
migraciones y examina su reverberación en las diferentes artes.

En su autobiografía La liebre de la Patagonia, Claude Lanzmann dice a propósito 
de su película Shoah (1985) que es una Gestalt, es decir, una “forma rigurosa”, una 
figura compleja construida a partir del montaje de muchos fragmentos amalgamados 
en torno a una idea fuerza. Pues bien –salvando las evidentes distancias de propósito, 
longitud y medio–, eso es lo que ha conseguido Vicente Sánchez-Biosca en esta obra 
sobre imágenes de perpetradores. Imágenes que son más que imágenes. Además, con 
una prosa atirantada por el rigor, pero alejada de la jerigonza academicista, que se lee 
como una novela. Eso sí, una novela de no-ficción. 
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Este número de LAOCOONTE se terminó de editar el 14 de diciembre de 2021. 

En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.

W

“El aullido es el más negro de los gritos del paisaje”.

Ramón Gómez de la Serna, Greguerías.
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