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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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*  Investigador independiente, Madrid, España miguelalvarezfernandez79@hotmail.com

Noticias en Tierra de Nadie, de Concha Jerez y José Iges. 
La utopía fragmentaria, bromas aparte

Noticias en Tierra de Nadie (News in No Man’s Land), 
by Concha Jerez y José Iges. The fragmented utopia, jokes aside

Miguel Álvarez-Fernández*

Introducción
La pareja artística formada por Concha Jerez (Las Palmas de Gran Canaria, 1941) 
y José Iges (Madrid, 1951) realizó, en octubre del año 2003, una pieza destinada al 

PANORAMA: APERTURAS Y DERIVAS DEL ARTE SONORO
TEXTO INVITADO

Resumen
Este análisis de la obra radiofónica Noticias en 
Tierra de Nadie, realizada conjuntamente por los 
artistas intermedia Concha Jerez y José Iges en 
2003, permite cotejar la dimensión política de este 
proyecto con las aproximaciones al espacio público 
radiofónico propias de otras creaciones como La 
guerra de los mundos, de Orson Welles, o Clases de 
música en la granja, de Llorenç Balsach. Se perfila 
así el concepto de “interferencia” (asociado aquí 
al “principio de yuxtaposición”), que se propone 
dividir en tres tipologías: técnicas, programáticas 
y conceptuales. Esta última modalidad se pone 
en relación con la idea de “parodia”, si bien 
Noticias en Tierra de Nadie escapa de esa categoría 
(como también de otras estrategias relacionadas 
con el humorismo, cuya presencia en trabajos 
estéticamente cercanos al de Jerez/Iges es 
igualmente analizada) y propone, más bien, una 
particular aproximación a la noción de utopía, 
entendida de una manera característicamente 
fragmentaria. 

Palabras clave: Arte radiofónico, Interferencia, 
Parodia, Humorismo, Arte político, Utopía

Abstract
This analysis of  the radio piece Noticias en Tierra 
de Nadie (News in No Man’s Land), produced as 
a collaboration between the intermedia artists 
Concha Jerez and José Iges in 2003, compares 
the political dimension of  this project with the 
approaches to the radiophonic public space 
developed in other works such as Orson Welles’ 
The War of  the Worlds or Llorenç Balsach’s Clases de 
música en la granja (Music Lessons in the Farm). The 
concept of  “interference” (associated here with 
the “principle of  juxtaposition”) is thus examined 
and divided into three typologies: technical, 
programmatic and conceptual. This last modality 
is related to the idea of  “parody”, although 
News in No Man’s Land distances itself  from that 
category (as well as from other strategies related to 
humourism whose presence in works aesthetically 
related to Jerez/Iges’ is also analyzed) and rather 
proposes a particular approach to the notion 
of  utopia, understood in a characteristically 
fragmentary way.

Keywords: Radio art, Interference, Parody, 
Humor, Political art, Utopia
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medio radiofónico titulada Noticias en Tierra de Nadie1. La obra fue producida por el 
festival MAD 03 con la colaboración del Círculo de Bellas Artes de Madrid, y en ella 
participaron como intérpretes (descritos en los créditos de la pieza como “locutores”) 
Diana Lara y Miguel Ondarreta. En las siguientes páginas se analizarán algunos 
aspectos de este trabajo a través de un ejercicio de contextualización que intentará 
poner de manifiesto, por vía de contraste, sus principales peculiaridades. La dimensión 
política de la obra cobrará especial relevancia, si bien ésta no se examinará a través del 
concepto de “tierra de nadie” –que ya ha centrado otros estudios (Jerez e Iges 2002, 
Kaiero 2008)–, sino que se canalizará mediante la noción de utopía, fundamental para 
la compresión de este proyecto aunque no se haga ninguna referencia directa a ella en 
las palabras con las que los autores presentan una pieza que

[…] se desarrollaba en una serie de mini-espacios de interferencia (así llamados) de 
entre dos y tres minutos de duración que, siempre con diferentes noticias y durante 
tres semanas, se ofrecían a la misma hora en Radio Círculo (del Círculo de Bellas 
Artes de Madrid), en concreto tras su informativo cultural de la mañana. Las noticias 
en cuestión eran casi todas inventadas, y tocaban temas candentes de la política, 
la economía y la sociedad actual, tanto española como internacional. Algunas de 
esas noticias –las más inverosímiles– eran, por cierto, verdaderas, lo que contribuía 
a extender una cierta sombra de sospecha sobre el conjunto, pues el oyente a partir 
de ahí podía abrirse a una situación crítica –reflexiva, extrañada– hacia toda noticia 
que posteriormente pudiese leer u oír. Entre cada dos noticias sonaba una breve 
ráfaga musical en la que se mezclaban fragmentos de himnos nacionales diversos, 
parcialmente transformados electrónicamente pero en todo caso reconocibles.

Aparecen, ya en esta primera descripción de la obra, algunos elementos 
imprescindibles para el análisis que aquí se propone. Por un lado, la idea de 
interferencia, que alude aquí a la dimensión parasitaria de la pieza en relación a un 
canal como el representado por la Radio del Círculo de Bellas Artes, pero también 
respecto de un formato, el noticiario, cuya forma adopta y subvierte. Por otra parte, 
en este resumen los autores manifiestan una notoria ambigüedad cuando se refieren al 
grado de veracidad de las noticias comunicadas (cabe destacar, en este sentido, el uso 
de imprecisas expresiones como “casi todas” –al establecer cuántas de esas noticias han 
sido inventadas– o “las más inverosímiles”: en ambos casos, cae del lado del oyente 
la responsabilidad de determinar exactamente qué noticias son ciertas y cuáles no). 
En tercer lugar, y como consecuencia de lo anterior, se señala también esa voluntad 
por parte de los autores de provocar una reacción en el oyente (sospecha, reflexión, 
extrañamiento…). Finalmente se menciona un elemento sonoro de clara adscripción 
musical: los variados himnos nacionales que suenan –manipulados electrónicamente, 
a veces de modo muy sutil– tras cada boletín informativo, y que retornarán a este 
análisis en sus últimas líneas.

Para avanzar en el estudio de la pieza, resulta oportuno reproducir aquí –y también 
en otros pasajes de este texto, algo dispersos, sin perder quizá su carácter original 
de interferencia– los contenidos de algunas de las noticias que conforman el guion 
de la obra. Su examen proporciona nuevos indicios acerca de la siempre fluctuante 
verosimilitud de estas pequeñas ficciones radiofónicas:

1  Pueden escucharse varios fragmentos de la obra desde http://expandedradio.net/2003-noticias-en-tierra-de-
nadie-radio-art-work/. 
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En la tierra de nadie de la madrugada el ejército israelí se ha retirado de todos los 
territorios palestinos. La súbita llegada de una bandada de palomas portando ramas 
de olivo ha sido el signo que, según los observadores destacados en la región, ha 
precipitado los acontecimientos. El tronar de las bombas ha dejado paso a la algarabía 
de los niños, informan nuestros corresponsales. Baja el precio del barril de crudo. 

La información vertida en la primera frase de la noticia podría, al menos desde 
un punto de vista teórico, ser verdadera –por mucho que nada semejante haya tenido 
lugar, con carácter definitivo, hasta la fecha–. El elemento poético que irrumpe ya 
desde la segunda oración del guion, cargado de un simbolismo tan surrealista como el 
que nutre tantas otras imágenes bíblicas, sí separa drásticamente al oyente del ámbito 
de lo creíble. A continuación otra imagen deliberadamente poética –de índole acústica, 
por lo demás– podría adaptarse a ese peculiar registro expresivo que ciertos periodistas 
gustan de cultivar. Además, tal ñoñez es seguida de una fórmula tradicional dentro de 
este formato (“informan nuestros corresponsales”), que de nuevo da pie a un enunciado 
relativamente verosímil.

Algunos antecedentes
El oyente de estas noticias está conminado a oscilar, pues, entre la creencia en lo que 
se le transmite y la duda acerca de si está siendo víctima de un engaño. Noticias en 
Tierra de Nadie entronca, desde esta perspectiva, con otras propuestas radiofónicas tan 
celebérrimas como La guerra de los mundos (War of  the Worlds), dirigida por Orson Welles 
en 1938 a partir del relato de H. G. Wells o, más cerca de nosotros, Clases de música en 
la granja, de Llorenç Balsach2. Con la primera de ellas la obra de Jerez/Iges comparte 
el carácter de interferencia, como se refleja en el siguiente pasaje –que se presenta, in 
medias res, tras una breve presentación del propio Welles (Koch 2002: 21-22)–:

LOCUTOR

… Durante las próximas veinticuatro horas no habrá cambios apreciables de 
temperatura. Se prevé una ligera perturbación atmosférica de origen indeterminado 
sobre Nueva Escocia, que originará un área de baja presión que irá descendiendo 
rápidamente hacia los Estados del noreste, con posibilidad de lluvias, acompañadas 
de vientos fuertes. Temperatura máxima 19°; mínima 9°. Esta información del tiempo 
ha sido facilitada por la Oficina Meteorológica del Gobierno.

…Ahora nos trasladamos al salón Meridian del hotel Park Plaza, del centro de 
Nueva York, desde donde escucharán ustedes la música de Ramón Raquello y su 
orquesta.

(Una melodía española –un tango–… que va desvaneciéndose)

LOCUTOR TRES

Buenas noches, señoras y señores. Desde el salón Meridian del Park Plaza, en 

2   El propio José Iges (2004: 3-5) se refiere a estas dos obras antes de aludir, brevemente, a la pieza que aquí se 
analiza, acerca de la cual señala lo siguiente: “se trataba por un lado de incidir críticamente en esos temas 
de actualidad olvidados por la empresa informativa, y de señalar por otro la dificultad de establecer qué es 
verdadero y qué es falso en lo que los medios nos suministran a diario. Más aún: la dificultad –nada inhabitual– 
de establecer esa distinción hasta para los propios informadores”. Esta última reflexión, que podría interpretarse 
en tono profético, apela a uno de los más complejos aspectos de las hoy tan comunes “fake news” –expresión que, 
en un sentido muy literal, preciso y sintético también permite describir los contenidos de la obra de Jerez/Iges–.

https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view
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la ciudad de Nueva York, les ofrecemos la música de Ramón Raquello y su orquesta. 
Con un toque español, Ramón Raquello comienza con “La cumparsita”.

(La música empieza a sonar)

LOCUTOR DOS

Señoras y señores, interrumpimos nuestra programación de música de baile 
para ofrecerles un boletín especial de la Intercontinental Radio News. A las ocho 
menos veinte, hora del centro, el profesor Farrell del Observatorio Mount Jennings, de 
Chicago, Illinois, informa haber observado varias explosiones de gas incandescente 
que están teniendo lugar a intervalos regulares en el planeta Marte. […]

Esta extensa cita se justifica aquí porque sólo al reunir las sucesivas intervenciones 
de los diferentes locutores que participan en la propuesta radiofónica de Orson 
Welles puede apreciarse de manera adecuada uno de sus planteamientos esenciales. 
El concepto de interrupción (directamente emparentado, como revela la morfología 
de este término, con el de interferencia) se aplica aquí, repetidamente, a diferentes 
líneas narrativas –cada una de las cuales intenta trasladar al oyente a un contexto 
muy distinto, donde se aplican lógicas muy diversas entre sí, hasta el punto de que 
podrían considerarse “realidades” o “mundos” diferentes3–. Además de propiciar 
en el radioescucha una cierta desorientación (pero también una creciente curiosidad 
respecto de informaciones que nunca llegan a completarse), y de dotar al montaje de 
un ágil y atractivo dinamismo, esta apuesta conceptual y técnica por la fragmentación 
se conecta con una de las características más singulares del medio radiofónico, que 
puede denominarse principio de yuxtaposición

Las continuas rupturas de cualquier forma de linealidad discursiva han acompañado 
a la radio desde sus más remotos orígenes. De hecho, los primeros balbuceos del medio 
eran notoriamente vacilantes y confusos, dado que los receptores no podían evitar 
saltos impremeditados entre las frecuencias de recepción. Ello fomentaba ese tipo 
de quiebras semánticas antes aludidas. Así lo recordaba el comunicólogo James A. 
Connor (1997): “las transmisiones nunca fueron estables, aparecían y desaparecían 
como carreteras en el desierto. Eran los días previos a los estabilizadores de frecuencia 
ajustables (mi padre inventó el primero en 1950)”.

Más allá de estas contrariedades técnicas –que, conviene subrayar, marcaron 
durante toda la primera mitad del siglo XX el tipo de escucha propio del más extendido 
medio de comunicación de masas–, el propio funcionamiento ordinario de la radio 
constituye, en sí mismo, una verdadera oda a la no-linealidad, en tanto que el barrido 
del sintonizador a través del dial confrontó incluso a los más tempranos radioyentes 
con algo que, en virtud del ya mencionado principio radiofónico de yuxtaposición, se 
asemejaba a lo que hoy conocemos como zapeo4.

Pero Noticias en Tierra de Nadie, si bien tiene en común con La guerra de los mundos 

3   Esta última metáfora permitiría conceptualizar el título de la obra de Welles en un sentido novedoso, que podría 
seguir la pauta trazada por el filósofo Gabriel Aranzueque (1995) en su lectura del Tractatus wittgensteiniano.

4   A este respecto, véase el apartado titulado “El zapeo radiofónico como murmullo de la masa y el rito como 
ordenación del tiempo y del espacio”, en Álvarez-Fernández (2021: 218-221). Allí se hace referencia a obras 
radiofónicas que ilustran el principio de yuxtaposición, como TA TE TI TO TU o la agricultura en la Edad Media, 
de Esther Ferrer, Wochenende, de Walter Ruttmann, Trueno, de María de Alvear, Imaginary Landscape No. 4, de 
John Cage, Radio. Hörtext II, de Ferdinand Kriwet, o Ludus Ecuatorialis, realizada por el propio José Iges junto a 
Ricardo Bellés.
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el mantenimiento del formato y de los protocolos propios del noticiario, no hace uso 
de ese tipo de interrupciones, ni del carácter sorpresivo de sus apariciones (recuérdese, 
en este sentido, cómo en la descripción inicial de la pieza de Jerez/Iges se mencionaba 
que sus boletines “durante tres semanas, se ofrecían a la misma hora”). Este hecho 
permite matizar o ajustar, a partir de las argumentaciones previas, la caracterización 
de la obra analizada como una serie de “mini-espacios de interferencia”. Pues aquí 
la interferencia no subvierte, como sucede reiteradamente en el trabajo de Welles, 
la linealidad narrativa de un determinado espacio radiofónico (como el concierto 
de Ramón Raquello y su orquesta), ni tampoco la programación ordinaria de una 
emisora (ya se ha insistido en la puntual regularidad de las Noticias en Tierra de 
Nadie). Las interferencias representadas por la obra emitida en Radio Circulo no son 
“programáticas” (en tanto que no alteran el orden ni la forma de “(…) las distintas 
unidades temáticas que constituyen una emisión de radio o de televisión” –así define el 
Diccionario de la Real Academia la correspondiente acepción de “programa”–), sino 
más bien conceptuales5.

Desde esta última perspectiva, las semejanzas entre Noticias en Tierra de Nadie y una 
propuesta como Clases de música en la granja (la pieza de Llorenç Balsach anteriormente 
mencionada) pueden considerarse más reveladoras aún que las observadas durante 
el anterior cotejo de la primera con La guerra de los mundos. Dado que la obra de 
Balsach –compositor nacido en Sabadell en 1953, perteneciente por tanto a lo que 
se ha denominado “generación perdida” para los compositores españoles6– no es 
tan conocida como la de Welles, resulta pertinente detenerse en la descripción de sus 
planteamientos. Para ello es posible acudir de nuevo al texto de José Iges anteriormente 
citado:

Con Clases de música en la granja su autor realiza una parodia a un doble nivel: por un 
lado, asume la actitud formal de un típico programa de radio con un entrevistador 
y un invitado –invitada, en su caso: la imaginaria Dra. Liebermann–. Es un clásico 
formato de la radio llamada “generalista”, es decir, la que suele hacerse en el dial de 
la Onda Media. Por otra, como veremos, los contenidos estrictamente musicales que 
muestra son claramente herederos de una tradición musical que va desde el Duetto 
[sic] de los gatos de Rossini, pasando por la Broma Musical de Mozart, hasta parte de la 
música instrumental del propio Balsach. (Iges 2004: 4)

Aparece aquí la noción de “parodia”, de larga tradición en la historia de la música 
occidental7 (y más larga aún en la de la literatura, al menos desde la antigua literatura 

5   En esta categorización de los diferentes tipos de interferencia que una obra radiofónica puede acometer, junto 
a las programáticas y conceptuales podría establecerse un tercer tipo, las interferencias técnicas. Ello permitiría 
incorporar en el análisis propuestas como las ya mencionadas Imaginary Landscape No. 4 o Ludus Ecuatorialis 
(ciertamente, estas categorías no se presentan aquí de manera estanca, y lo más común es que todas ellas se 
impliquen –o interfieran– entre sí en mayor o menor grado).

6  Esta denominación se puede aplicar a numerosos compositores españoles adscritos al campo de la denominada 
“música contemporánea” que nacieron en torno al año 1950 y cuya trayectoria artística se caracteriza por los 
siguientes rasgos: “(N)inguno de ellos ha alcanzado gran proyección internacional, ni ha tenido alumnos que 
continúen y desarrollen sus respectivas poéticas, ni tampoco nos han legado grandes aportaciones teóricas” 
(Álvarez-Fernández 2020: 77).

7   Carmen Pardo (2005: 185-186) ha rastreado algunos usos paródicos del mismo recurso empleado en la obra de 
Balsach desde un artículo –titulado “La risa del músico”– que complementa algunas tesis sostenidas en estas 
páginas: “Los sonidos de los animales han sido una fuente continua de inspiración hasta la música de nuestros 
días. Desde el famoso dueto bufo de los gatos del aria de Roderigo en el Otello de Rossini (1816), sólo compuesta 
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griega –cuando, de hecho, la propia distinción entre poesía y música no era tan nítida 
como desgraciadamente lo es en la actualidad–). Pero esta expresión –que tanta y tan 
valiosa literatura científica ha generado en las últimas décadas–8 no se adecúa tan bien 
a Noticias en Tierra de Nadie como a la obra de Balsach. Ambos trabajos parten de la 
imitación (de sendos formatos radiofónicos –periodísticos, en general–) plenamente 
establecidos. Ahora bien, el otro componente tradicionalmente asociado a la parodia, 
esto es, la burla, no es tan evidente en la propuesta de Jerez/Iges como sí lo es en Clases 
de música en la granja, que Iges continúa describiendo en estos términos:

La obra, montada en los estudios de RNE en Madrid –aunque los fragmentos 
musicales habían sido realizados por el autor con sampler y ordenador en su propio 
estudio– comienza, precisamente, con el Duetto [sic] de los gatos de Gioacchino 
Rossini. El presentador nos hace ver que ahí, efectivamente, son dos verdaderos 
gatos los que interpretan la partitura. Y[,] a partir de esa afirmación, comienza la 
entrevista a la Dra. Liebermann, quien introduce a la sorprendida audiencia en los 
resultados sonoros de su investigación con drogas para hacer cantar a los animales de 
una granja. El formato de entrevista es absolutamente clásico –pregunta/respuesta, 
con ese tono de falsa familiaridad tan propio de ese tipo de presentadores– y llevado 
por la entrevistada con una gran seriedad. Los ejemplos expuestos son cada vez más 
increíbles e hilarantes, pues evolucionan desde la ambigua musicalidad del gruñido de 
unos cerdos, el balido de unas ovejas o el relincho de burros o caballos a la formación 
de una verdadera orquesta con todos los animales, en la cual se le supondría al propio 
Balsach acompañándolos al piano. Todo es una pura simulación, desde la entrevista a 
las músicas, construidas con un programa de edición de partituras en el cual las notas 
son sustituidas por muestras de los sonidos de los animales, lo que permite su relativa 
“musicalidad” como intérpretes. (Iges 2004: 4)

La broma
Las palabras de Iges manifiestan el contraste entre, por un lado, el “formato […] 
absolutamente clásico”, o la “gran seriedad” de la entrevistada y, por otra parte, esos 
ejemplos sonoros que “son cada vez más increíbles e hilarantes”. Si bien es sencillo 
aplicar las primeras características mencionadas a numerosos pasajes de Noticias en 
Tierra de Nadie, no lo es tanto reconocer la hilaridad en esta obra. El trabajo radiofónico 
de Jerez/Iges se separa así de una línea estética muy destacada –e incluso característica– 
en el arte español contemporáneo (y no sólo en este periodo: resultaría fácil rastrear 
esta tendencia desde, al menos, el Barroco). Es evidente que el humor, en sus más 
diversas formas, representa un vector expresivo de alcance universal, pero también 
resulta posible identificarlo como uno de los rasgos más frecuentes de las creaciones 
artísticas surgidas en nuestro ámbito cultural. Posiblemente ello pueda relacionarse 
con el hecho de que durante largas etapas de la historia española reciente la ausencia 
de libertades obligase a recurrir a la ironía o la chanza como formas de expresión más 
difíciles de coartar. También podría entenderse ese recurso al humor –particularmente 
en sus modalidades más absurdas– como una reacción (un mecanismo psicológico de 

por la palabra miau repetida de múltiples modos, hasta el Cat O’Nine Tails (Tex Avery Directs the Marquis de Sade), 
compuesta en 1988 por John Zorn, pasando por el famoso Carnaval des animaux de Saint–Saëns (1886), y el Opus 
Number Zoo (1951) de Luciano Berio”.

8   Especialmente desde la publicación de la fundamental obra de la canadiense Linda Hutcheon (1984), experta no 
solo en el ámbito de la crítica literaria, sino también en el análisis de la ópera como fenómeno cultural.
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defensa, más bien) ante la crueldad propia de las numerosas guerras y revueltas que con 
tanta frecuencia han marcado la España de –cuando menos– las dos últimas centurias. 
Se trataría de una reacción análoga, en cierto sentido, a la que habría propiciado el 
surgimiento del Dadaísmo en el contexto de la Primera Guerra Mundial, pero que en 
el siempre distintivo caso español se habría extendido –igual que lo hizo la crueldad 
institucionalizada– hasta finales del siglo pasado (o incluso más acá, si se incorporan 
en el recuento determinados actos vinculados, de una forma u otra, al terrorismo)9.

Dicho todo lo anterior, ciertamente pueden detectarse vestigios de comicidad en 
algunas de las Noticias en Tierra de Nadie. Una de ellas, por ejemplo, comparte con 
Clases de música en la granja una componente caricaturesca que se proyecta hacia las a 
menudo excesivas expectativas depositadas en la ciencia y sus avances técnicos:

Científicos alemanes han descubierto un fármaco que elimina los impulsos de 
territorialidad. Según parece las pruebas, realizadas con gatos, han sido muy 
satisfactorias. En un futuro inmediato eliminarán la fea y maloliente costumbre de 
los machos de marcar con orina rincones y paredes. Se descarta su aplicación al ser 
humano porque, como declaró el portavoz del laboratorio, “se pondría en peligro uno 
de los factores de cohesión social más poderosos que tiene nuestra especie”.

Pero, además del regusto amargo –y nada jovial– que deja esta posible manifestación 
de humor (bastante negro, en cualquier caso), más bien orientada a cuestionar las 
definiciones más habituales de “lo humano” (como, por otra parte, y mediante otras 
estrategias, también plantea la obra de Balsach), el tono resulta excepcional dentro de un 
conjunto en el que predominan crónicas muy ajenas a la carcajada:

El Tribunal Internacional de La Haya, animado por sus progresos en el “caso 
Milosevic” [sic], ha iniciado los trámites para citar a diversos políticos y militares en 
activo como responsables directos de matanzas, genocidio y destrucción masiva y 
sistemática de poblaciones civiles. No se descarta ofrecer elevadas recompensas que 
incentiven su detención.

La distancia respecto a lo gracioso que preside, en general, el discurso de Noticias 
en Tierra de Nadie marca también una distinción respecto de las prácticas habituales 
de otros artistas pertenecientes a las mismas generaciones (e incluso adscripciones 
estéticas) que Jerez e Iges. Por ejemplo, los trabajos de Esther Ferrer (San Sebastián, 

9  Este emparejamiento del arte contemporáneo español con el humorismo viene recibiendo en los últimos años 
una cada vez mayor atención historiográfica, a través de ejercicios que intentan reivindicar, por ejemplo, a “la 
otra generación del 27” (concepto ideado por José López Rubio en su discurso de ingreso a la Real Academia 
Española, leído en 1983 –las personas que según él compusieron el grupo fueron Edgar Neville, Tono (Antonio 
de Lara), Enrique Jardiel Poncela, Miguel Mihura y él mismo– (Peiró y Rosón 2017: 28). Ese mismo volumen 
recoge un texto de Pedro G. Romero titulado “Las risas tontas” (2017) que comienza con un epígrafe de las 
Vermischte Bemerkungen wittgensteinianas: “El humor no es un estado de ánimo, sino una visión del mundo: Y por 
ello cuando se dice que en la Alemania nazi se aniquiló el humorismo, esto no quiere decir que no se haya estado 
de buen humor sino algo mucho más profundo e importante” (41). Más adelante el texto recuerda que “Clément 
Rosset ha señalado en numerosas ocasiones cómo en las culturas populares de la península ibérica, en la jota, 
en el fado, en el flamenco, la risa y el llanto se entrelazan en una misma expresión. En medio del dolor estallan 
las más fuertes carcajadas. No hay risa que no contenga, a la vez, un sombrío retrato del mundo” (59). También 
allí se señala que “(e)n su Antología del humor negro español. Del Lazarillo a Bergamín, [Cristóbal] Serra ensaya una 
arqueología de esa manera de reír, ciertamente patética, que hace explotar la lágrima y la carcajada a la vez. Ese 
‘llorar de risa’ es una forma de pensamiento, una forma directa y catastrófica (si se quiere) de enfrentarse a la 
violencia del mundo” (59 y 60).
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1937) suelen incluir componentes cómicos10, algo también característico de la actividad 
creativa de Isidoro Valcárcel Medina11 (Murcia, 1937), así como del colectivo Zaj (al 
que, de hecho, Ferrer estuvo vinculada). Eduardo Polonio (Madrid, 1941), por su parte, 
es otro perfecto exponente del uso de la broma como ingrediente fundamental en su 
poética (Polonio 2006), cosa que también se puede predicar, entre los más estrictos 
coetáneos de Iges, de músicos experimentales como Fernando Palacios (Castejón de 
Navarra, 1952), bien en su trayectoria individual, bien como integrante de agrupaciones 
con nombres tan reveladores como el Rudy Armstrong Quartet, la Academia de 
Educación Sentimental Agúndez-Palacios o Plásticos Palacios. Otro conjunto, el 
Flatus Vocis Trío, formado por Fátima Miranda (Salamanca, 1952), Llorenç Barber 
(Aielo de Malferit, 1948) y Bartolomé Ferrando (Valencia, 1951) incorporó asimismo 
una patente dimensión humorística en sus “músicas habladas”.

La cercanía con el humor de todos esos artistas (tan vinculados, en otros sentidos, 
con Concha Jerez y José Iges) podría considerarse inversamente proporcional, al menos 
en cierto sentido, a la conexión de sus trabajos con lo que se ha venido denominando 
“arte político”, una práctica –por lo demás– muy poco habitual en el ámbito de las 
músicas experimentales españolas, según expresaba Javier Maderuelo (1981: 30) en 
unos párrafos publicados hace ya cuatro décadas:

El ideario marxista no ha hecho ninguna mella en el pensamiento y la expresión 
musical en España, y el supuesto compromiso de algunos autores españoles no 
sobrepasa la anécdota del título, sin que este compromiso afecte a la estructura de 
la música [aquí Maderuelo incluye una nota al pie: “Tal vez se puede hacer, una vez 
más, la excepción de Juan Hidalgo, donde la influencia del anarquismo se deja sentir 
en sus palabras, sus ideas, sus sonidos y sus actos”]. También es cierto que otras 
corrientes de pensamiento que coadyuvaron a cambiar el sentido del arte en otros 
países, como pueden ser el estructuralismo o el psicoanálisis, tampoco tuvieron aquí 
frutos legítimos.

Sin embargo, resultaría erróneo –además de injusto– afirmar que no existe carga 
política alguna en la obra de los artistas anteriormente mencionados12. Aunque la 
forma e intensidad del compromiso con una voluntad de transformación de la sociedad 
varíe en cada caso, se podría identificar, incluso, una apuesta claramente política 
en el propio desempeño continuado de unas formas artísticas que, por su carácter 
experimental, friccionan con los discursos y valores más sólidamente establecidos (y, 
en muchas ocasiones, con las instituciones y las personas que los encarnan). Ahora 
bien, también puede sostenerse que ninguno de los artistas antes citados ha practicado 

10   “Ella misma se refiere a veces a lo burlesco, a veces a lo ridículo asumido, a veces a lo absurdo. Los tres términos 
no son sinónimos, tampoco lo son lo cómico y el humor. Sin embargo queda claro que Esther Ferrer hace reír, 
parece que a pesar suyo. ¿Quizás se debe hablar de fuerza cómica «natural» cultivada por debajo de la máscara 
del rigor?” (Brignone y Labelle-Rojoux 2017: 195).

11   En el transcurso de una conversación entre Valcárcel Medina y Eugenio Castro (2018: 91-92), éste comenta: “Me 
he referido a una frase de Jacques Vaché para subrayar un sentido teatral que se me desprende de algunas de tus 
acciones. De este emana, o así yo lo percibo, un cierto sentido del humor que identifico con el humor objetivo: 
subrayar el absurdo de algunos de nuestros comportamientos, que tan unidos van en ocasiones a la aceptación 
más o menos consciente de nuestra alienación”. Dentro de su respuesta a estas palabras, el artista murciano 
sentencia: “Creemos que los disparates que hacemos son lo adecuado, justo y saludable” (ibíd.).

12  Walter Benjamin (2021: 13) ya defendió, en su texto “Rückblick auf  Chaplin” (publicado originalmente en Die 
Literarische Welt, 8-2-1929, año 5, nº 6, p. 2), el valor político del humor: “Chaplin se ha dirigido en sus películas 
al afecto a la vez más internacional y revolucionario de las masas: la risa”.
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lo que podría describirse como una “política de nombres propios”13, en contraste con 
lo que se ha observado en algunas Noticias en Tierra de Nadie (por ejemplo, la que se 
refería explícitamente a Slobodan Milošević, las que aluden a los gobiernos de países 
como Israel, Irak, China o los Estados Unidos, o a “[u]na relevante firma de calzado 
deportivo y prendas juveniles [que] incorporará como producto estrella de la próxima 
temporada el tatuaje de su logo”, en otro de los boletines).

No se trata aquí –o no solamente– de promulgar apelaciones abstractas y genéricas 
a favor de la justicia o la libertad, sino de señalar muy específicamente a los responsables 
de esas situaciones concretas que los artistas denuncian. Aunque la mayor parte de las 
noticias presentan una escala mundial –lo cual, en cierta medida, relativiza el carácter 
directo de esas acusaciones–, otras centran su acusación en instituciones patrias, 
recordando al oyente cómo la ciudadanía se ha acostumbrado a ciertos desmanes que, 
en el fondo, no ocultan sino formas más o menos larvadas de corrupción. El siguiente 
extracto retoma, además, el tono absurdo y la crítica al cientifismo que ya se han 
detectado en otros pasajes de la obra:

Por si no fuese bastante con los 100.000 millones de pesetas con que se incrementará 
la construcción de la línea del AVE entre Madrid y Barcelona, el Ministerio 
de Fomento acaba de anunciar que cabe prever un coste adicional de unos 2.000 
millones más a cuenta de lo que los técnicos han denominado “factor infinito”. Como 
todo matemático sabe, dos rectas paralelas acaban encontrándose en el infinito. 
Eso ha llevado a cuestionar la seguridad del trazado de las nuevas líneas del AVE, 
argumentando que aumentan considerablemente la longitud del tendido férreo 
actual. Por tal motivo, los técnicos han previsto la instalación de potentes “disuasores 
electromagnéticos” que corrijan cada 300 kilómetros la tendencia convergente de las 
vías. El nuevo AVE Madrid-Valladolid sufrirá también por esta causa un aumento 
presupuestario similar, según aseguran fuentes de Fomento.

Se podría, desde luego, discutir el alcance real –o siquiera realista– de las denuncias 

13  No se ha mencionado antes el caso de Los Torreznos, dúo artístico formado por Jaime Vallaure (Asturias, 1965) 
y Rafael Lamata (Valencia, 1959), que desde luego encuentra en la risa una de sus principales herramientas 
poéticas, y cuya praxis artística a menudo se ha aproximado a una “política de nombres propios” en el sentido 
más literal de esta expresión, sobre todo si se toman en consideración obras como Una mesa, de 2008, en la que 
se enuncian los nombres de las cien marcas que tienen mayor valor en el mercado, o La cultura, de 2007, en la 
que se recitan los nombres de numerosas figuras relevantes en el ámbito al que se refiere el título de la pieza. Por 
su parte, De Perejil a Diwaniya, de 2003, repasaba algunos de los principales éxitos militares de “la era Aznar”. Es 
igualmente clara la componente política de una obra como Mis maletas, ¿dónde están mis maletas?, del mismo año, 
en la que se reiteran frases construidas mediante la fórmula “Cuando mi presidente dice que […] en realidad, lo 
que quiere decir mi presidente es […]”. Esta línea de trabajo podría remontarse hasta La noche electoral, de 2001, 
donde Los Torreznos pronuncian los nombres de figuras destacadas en la historia del siglo XX, o incluso hasta 
1996, con la acción-instalación titulada, muy significativamente, 8 pasos para la destrucción del sistema capitalista. 
El filósofo Miguel Copón (2014: 40) ha analizado el específico tratamiento del humor, la risa y el sinsentido 
en el trabajo de Los Torreznos: “Un texto repetido hasta la saciedad se transforma en sonido, alejándose de 
sus direcciones semánticas. Un texto transformado en música se oye antes como un zumbido que como una 
estructura de significados. […] Las piezas procesales de Los Torreznos categorizan todos estos pasos hasta llegar 
a la risa; la respuesta del público –al modo de John Cage– está incluida en la pieza, en cuanto que el contagio se 
produce por todas las proximidades que puedan encontrarse alrededor del espacio del sentido”. Más adelante 
(2014: 41) Copón precisa su argumento, aportando un matiz que aquí resulta útil por su contraste respecto a lo 
que plantean las Noticias en Tierra de Nadie: “La risa no es ironía, en tanto que la ironía es una fórmula retórica 
basada en un contraste previsto que consiste en decir lo contrario, una interrogación que finge ignorancia y que 
despierta la risa o la reflexión ácida. En la risa no hay explicación, mientras que la ironía transmite un mensaje. 
[…] Todas esas formas son antecedentes de lo que encontramos en el discurso de Los Torreznos, que no se basa 
en la risa, sino en el contagio; no en el humor, sino el deshacerse del sentido”.
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pronunciadas a través de una obra artística como Noticias en Tierra de Nadie, y valorar en 
ese sentido si puede atribuírsele a esta propuesta una efectividad política mayor que a 
cualquiera de los trabajos realizados por creadores como los antes mencionados. Parece, 
no obstante, más fértil y relevante concentrar ahora este análisis, precisamente, en el 
carácter utópico de esta pieza. Es decir, en su separación o distancia respecto de una 
“realidad” que por lo general no es objeto de cuestionamiento, y en cuya construcción 
los medios de comunicación de masas desempeñan un papel fundamental.

La utopía
En un texto de Jean-François Chevrier incluido en el catálogo de la exposición Arte 
y utopía. La acción restringida (que en 2004 comisarió para el MACBA este profesor 
de Historia del arte contemporáneo en la École Nationale Supérieure de Beaux-
Arts de París) se examinan las relaciones entre los dos elementos que dan título a la 
citada muestra tomando como referencia la figura de Mallarmé –autor, a su vez, de la 
expresión que le sirve como subtítulo– (Chevrier 2005: 428):

A finales del siglo XIX, tras la muerte de Victor Hugo, el poeta ya no puede pretender 
actuar directamente en la escena política, ni siquiera erigirse en conciencia moral. 
Puede nombrar el mundo, dar del mundo una equivalencia verbal, pero no cambiarlo. 
Su actividad, no obstante, no es puramente contemplativa. Realiza una acción en un 
campo “restringido” pero ilimitado, que no le pertenece pero que él puede recalificar 
e incluso redefinir. Este campo es el de la lengua y los lenguajes, es la escena de la 
escritura y el espacio del libro como “instrumento espiritual”.

El uso del lenguaje en Noticias en Tierra de Nadie se ajusta perfectamente a estas 
premisas, al igual que la concepción mallarmeana del libro podría fácilmente equipararse 
a la concepción del espacio radiofónico desplegada por Jerez/Iges en esta y otras obras 
similares. El final del ensayo citado refuerza esta última asociación, y anima a recordar 
los argumentos ya presentados más arriba acerca del carácter subversivo de la pieza 
respecto de ciertas convenciones propias de los noticiarios radiofónicos: “El libro, al 
que Mallarmé llama ‘expansión total de la letra’, sigue siendo el contramodelo de los 
medios de comunicación de masas, pero ha perdido por contaminación su dimensión 
sagrada” (Chevrier 2005: 430).

El trabajo de interferencia aquí analizado ocupa –también se podría escribir “okupa”– 
ese extraño espacio público que configura el éter radiofónico (en la ambigüedad de 
esta expresión: se trata de un espacio que, por una parte, configura lo radiofónico –en 
tanto que el espacio público da cabida y, en esa medida, también da forma al espacio 
radiofónico– pero que, al mismo tiempo, es configurado por lo radiofónico –tanto las 
ondas electromagnéticas como lo que éstas transmiten determinan la topología, física 
y psíquica, de ese espacio público–). Por eso resultan aquí de aplicación las palabras 
que Fernando Castro (2020: 62) dedica a las instalaciones artísticas de Concha Jerez, 
aunque éstas se desarrollen en un espacio material y las Noticias en Tierra de Nadie lo 
hagan a través de la intangibilidad radiofónica:

[…] (S)us intervenciones lo que hacen es enredarse al propio espacio consiguiendo, 
ciertamente, clarificar lo que sucede en el lugar; sin duda, sus instalaciones son 
dispositivos crítico-políticos que, partiendo de la cotidianidad, nos impulsan a pensar 
más allá de los tópicos, recuperando incluso el sentido de la utopía justamente cuando 
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se ha impuesto una anómala-y-familiar (valdría decir siniestra) concepción de la 
creatividad, en la que el artista-posbeuysiano se convierte en ejemplo del emprendizaje 
que requiere la así llamada gobernanza.

Cabría ahora entender la expresión “pensar más allá de los tópicos” en un sentido 
etimológico, que la transformase en un “pensar más allá de los lugares”. La idea de 
utopía refiere precisamente a esos no-lugares que, lejos del ya gastado uso de esta 
expresión propuesto por Marc Augé (1992), apelan más bien a aquello que, bajo 
determinadas circunstancias, podría ser (pero no es). Por expresarlo de otra forma –que 
mantiene este uso casi algebraico del paréntesis–, la utopía puede considerarse como 
un espacio de (im)posibilidad. Un espacio que, vale ahora añadir, es también un tiempo 
(en el contexto electromagnético del espacio radiofónico, donde todo se desplaza a la 
velocidad de la luz, esta unidad del espaciotiempo se hace aún más evidente). De ello 
puede deducirse que el no-lugar de la utopía es igualmente un no-momento14.

Retornando al texto recién citado, podría confirmarse que también las Noticias en 
Tierra de Nadie “clarifican lo que sucede en el lugar”, si bien ahora debería matizarse que, 
más exactamente, “clarifican lo que (no) sucede” o, más precisamente aún, “clarifican 
lo que sucede en el (no) lugar (y en el no-momento)” representado(s) en el espacio 
radiofónico. Todo ello lo hacen de un modo parecido a como en su día lo consiguió 
La guerra de los mundos, esa “travesura de Halloween” –la expresión pertenece al propio 
Orson Welles– que se emitió el 30 de octubre anterior al estallido de la Segunda Guerra 
Mundial (Koch 2002: 11)15: en este caso algunas de las más terribles (im)posibilidades 
desplegadas en la obra sí llegaron a materializarse unos meses después, de manera aún 
más aterradora de lo que ninguna imaginación había llegado a concebir, y recordando 
que el enemigo invasor más cruel no tiene que venir de fuera (pero no porque ya esté 
entre nosotros, sino porque somos nosotros). 

El trabajo de Jerez/Iges, en cambio, no intenta (o, en cualquier caso, no se limita 
a) atemorizar a sus oyentes. De la misma manera que rechaza apelar únicamente al 
humor de su audiencia –como ya se ha mostrado–, también rehúye la estrategia de 
sembrar el pánico característica en el trabajo de Welles. Se podría afirmar que en la 
obra analizada se ha optado por una estrategia más infrecuente y menos grata para el 
radioescucha (por paradójico que esto último pueda resultar): ofrecerle una serie de 
escenarios utópicos.

El concepto de utopía, más allá de las anteriores reflexiones, a menudo se interpreta 
como una suerte de ensoñación, o como el destino de una alienante operación de 
escapismo que en realidad separa a su idealista proponente de la cruda realidad y 
permite a su destinatario refugiarse en la fantasía de un mundo paradisíaco. Esta 
ajenidad del utopista respecto del “mundo real” se enlazaría, desde una perspectiva 
política, con posiciones conservadoras. En contraste con lo anterior –pero aún dentro 

14  Esto ayuda a entender el uso de la expresión “En la tierra de nadie de la madrugada”, al comienzo de la primera 
“noticia” evocada en este estudio.

15  La siguiente anécdota de Howard Koch evoca tanto el sentido premonitorio de la obra en la que había participado 
como esa confusión entre realidad y ficción de la que él también fue víctima: “A la mañana siguiente [a la 
emisión de La guerra de los mundos] –bendito lunes, día en que pude sacar tiempo para ir a cortarme el pelo–, 
caminaba por la calle 62 en dirección a la barbería. Se respiraba agitación entre los transeúntes. Escuché trozos 
de conversaciones ominosas, con palabras como ‘invasión’ y ‘pánico’ y llegué a la conclusión de que Hitler había 
invadido algún nuevo territorio y de que la guerra que todos temíamos había finalmente estallado” (Koch 2002: 
14).
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de esta misma visión del fenómeno–, los escenarios distópicos, al ofrecer a su receptor 
un universo en el que las cosas “van mal”, podrían vincularse con ideologías de carácter 
progresista, que en su retrato de la realidad no evaden los problemas políticos, sociales, 
ecológicos, etc.

Pero cabe también una interpretación completamente opuesta a la que se acaba de 
presentar, cuando se considera –por ejemplo– que estas distopías pueden crear en su 
receptor la sensación de que el mundo que habita en realidad “no está tan mal”, ya que 
sus circunstancias vitales podrían ser mucho peores. La experiencia ficcional de esos 
escenarios distópicos constituiría, desde este punto de vista, una clara llamada hacia 
el conservadurismo más radical. E, inversamente, la tarea de construir escenarios 
utópicos –trabajando, evidentemente, desde la imaginación, ese terreno que parece 
cada vez menos reivindicado para y por el arte– podría reconocerse no ya sólo como 
progresista, sino como verdaderamente revolucionaria. 

Tiene sentido recordar, en este punto, una ya popular pregunta que han formulado, 
en diferentes contextos, Fredric Jameson y Slavoj Žižek: “¿Es más fácil imaginar el fin 
del mundo que el fin del capitalismo?” (Žižek 2008: 7). La frase entronca, por otra 
parte, con la noción de “realismo capitalista”, propuesta por Mark Fisher y referida a 
“la idea muy difundida de que el capitalismo no sólo es el único sistema económico 
viable, sino que es imposible incluso imaginarle una alternativa” (Fisher, 2016: 22). 
Las reflexiones que propone a sus oyentes Noticias en Tierra de Nadie invitan a valorar 
por qué resultan del todo inverosímiles noticias como, por ejemplo, estas tres que a 
continuación se presentan en secuencia (aunque han sido rescatadas de momentos 
diferentes de la obra):

Las guerras venideras tendrán como objetivo asegurar los recursos hídricos. Altos 
mandos de la OTAN prevén la creación de unidades de intervención rápida 
denominadas Brigadas de Aguas Limpias para asegurar la distribución del preciado 
elemento en caso de emergencias. 

Ha sido recibida con satisfacción entre los grupos de defensa de la Naturaleza 
la decisión del Gobierno de Brasil de declarar área protegida una amplia zona de la 
Amazonia. En los últimos años, y a raíz de las más recientes violaciones de los acuerdos 
internacionales en vigor llevadas a cabo por países ricos y por multinacionales, cobra 
fuerza el argumento de que el modo más eficaz de preservar el ecosistema es crear 
extensas “tierras de nadie” en las que no esté permitida la presencia humana. 

Los más destacados estudiosos del cambio climático se han reunido para elevar 
una propuesta al más alto nivel que desbloquee la aplicación de los acuerdos firmados 
sobre la reducción de emisión de CO

2
 a la atmósfera. Entre sus sugerencias se 

encuentran el apoyo a las energías alternativas y la supresión de todo tipo de conflictos 
bélicos y maniobras militares durante los próximos diez años. 

Fragmento final
Aunque los utópicos escenarios descritos en estos y otros extractos de Noticias en Tierra de 
Nadie representan, al menos prima facie, aspiraciones que buena parte de la humanidad 
estaría más que dispuesta a compartir, en el potencial o actual oyente que termina de 
escuchar este trabajo se mantiene la legítima duda acerca no ya de la factibilidad de 
estos propósitos, sino incluso de su deseabilidad. En cuanto a lo primero, desde luego 
un buen argumento es el flagrante hecho empírico consistente en el total fracaso de la 
realización material –al menos hasta ahora– de planes como los radiados en la obra 
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de Jerez/Iges. Respecto de lo segundo, la tesis que recuerda el desastroso devenir de 
algunos proyectos utópicos efectivamente desarrollados durante el pasado siglo XX se 
yergue como una nerviosa prevención frente a la desbordante efusividad propia de este 
tipo de aspiraciones.

Estos temores pueden aplacarse al tener en cuenta otro rasgo de Noticias en Tierra 
de Nadie que servirá para concluir, siquiera provisionalmente, este análisis de la pieza. 
Si realmente pueden considerarse utópicas las afirmaciones que conforman esta obra, 
en cualquier caso éstas difieren de los delirios evocados al final del párrafo anterior 
en, al menos, una característica: no se proyectan sobre una totalidad. Es decir, las 
noticias imaginadas por Jerez/Iges no aspiran a transformar, ni mucho menos a regir, 
el conjunto de la vida de los conciudadanos, la esfera total de su comportamiento. 
De hecho, ni siquiera ansían trastocar los principios fundamentales de las diferentes 
instituciones a las que aluden (de la misma manera que las leves erosiones electrónicas 
efectuadas sobre los himnos nacionales que suceden a las noticias tampoco alteran su 
identidad, ni siquiera impiden su reconocimiento).

La paradoja final del pensamiento utópico condensado en este trabajo radiofónico 
radica en que, pese a la enorme trascendencia de las ideas que expone –y, sobre todo, de 
las profundas transformaciones que la realización de esas ideas sin duda acarrearía–, 
en realidad las aparentemente quijotescas propuestas reunidas por Concha Jerez y José 
Iges en su obra no consisten sino en pequeños cambios (dentro, eso sí, de la gran escala 
geográfica, institucional y, especialmente, psicológica a la que se refieren la mayor 
parte de las noticias). No se habla en ellas de disolver ningún ejército, sino de dar 
una escueta orden de retirada; no se trata de crear nuevos tribunales internacionales, 
sino de que los ya existentes inicien ciertos trámites; se plantea, simplemente, que los 
sobrecostes de ciertas obras públicas no resulten tan desmesurados; que instituciones 
como la OTAN cumplan realmente con los fines para los que fueron concebidas; que 
los gobiernos asuman su responsabilidad en materia ecológica; que se cumplan los 
acuerdos internacionales relacionados con estas cuestiones…

La operación conceptual de microintervención que se acaba de describir encuentra 
su correlato formal en la propia estructura de Noticias en Tierra de Nadie. Los “mini-
espacios de interferencia” mencionados en el inicio de la descripción de la obra por 
parte de sus autores cobran ahora el sentido no sólo de lo pequeño, sino también de 
lo fragmentario, aquello que goza de una mayor capacidad de infiltración al colarse 
entre las rendijas de un sistema presuntamente total y completo (como pretende ser 
el ecosistema informacional continuamente tejido por los noticiarios convencionales 
–“así son las cosas y así se las hemos contado”–). Concha Jerez apuntaba en esta 
dirección al recordar, en una entrevista con Gloria Picazo, una obra que, como tantas 
otras de su catálogo –incluyendo las realizadas junto a José Iges–16 incorpora ya desde 
su título la referencia a lo utópico, así como a la interferencia:

En Caminando a través de interferencias más allá de las utopías rotas hice un planteamiento 
ideológico y de posicionamiento. Como estamos ante una realidad fragmentaria, en 
un mundo en el que las grandes ideas se nos deshacen en las manos, mis proyectos cada 
vez más están realizados a partir de fragmentos, concentrados a veces en pequeños 

16  Utopías Rotas (1993-2008), Walking through Interferences beyond Broken Utopias (1994), Bazar de utopías rotas (1994-
2007), Residuos de utopías rotas (1994-1999), Entre utopía y realidad (2001), À la recherche des utopies perdues / En busca 
del tiempo de utopías (2016)…
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objetos intervenidos o en elementos inmateriales, como el sonido o el vídeo, que no 
son tan solo espacios añadidos sino también contenidos añadidos. (Jerez 2001:33, 
citado en Castro 2020:69)

El fragmento, entendido también como estrategia político-lingüística (en el sentido 
mallarmeano anteriormente descrito), dota de una (no) estructura a una pieza, Noticias 
en Tierra de Nadie, cuya virtualidad política resulta más fácilmente identificable con una 
concisa y puntual táctica que con una estrategia rígidamente planificada. Se trata de 
una sutil pieza de guerrilla que –haciendo uso de una peculiar concepción del humor17– 
subvierte el propio concepto de contrainformación. Que invade, penetra e infecta no 
ya los consabidos esquemas propios de los noticiarios convencionales (totalmente 
instalados en la conciencia de cualquier oyente), sino también –por sinécdoque– los que 
sustentan una “realidad” que trabajos como éste permiten continuar entrecomillando –
siquiera para resaltar su carácter puramente mediático–. Así se genera un pensamiento 
que, como ha señalado Carmen Pardo, desafía diferentes órdenes preestablecidos, al 
tiempo que impone severas dificultades a cualquier análisis, incluido éste que ahora, 
más que terminar, se suspende a la espera de cualquier posible interferencia futura…:

El lenguaje del todo y el lenguaje del fragmento son distintos, aunque puedan 
establecer sus nexos. El lenguaje del fragmento no tiene por qué asumir la unidad ni 
tampoco la contradicción. Este lenguaje nos emplaza ante un pensamiento, filosófico 
y musical, que no se ancla en la dualidad y que es susceptible de romper con la 
teleología discursiva. La aceptación de este lenguaje de la “pluralidad y separación” 
que actúa en la palabra y en la música no es fácil de asumir, pues implica la puesta en 
cuestión tanto de los principios puestos en obra para la consecución del conocimiento 
como de los supuestos del discurrir musical. (Pardo 2019: 64)
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“El aullido es el más negro de los gritos del paisaje”.

Ramón Gómez de la Serna, Greguerías.
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