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“Cuanto mas penetramos en una obra de arte mas pensamientos
suscita ella en nosotros, y cuantos mas pensamientos suscite
tanto mas debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los limites entre la pintura y la poesia, 1766.
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La muerte pop americana: estética y catastrofe

José Luis Panea”

Marta Castanedo Alonso

Muerte, desastre y accidente. Andy Warhol y el final del suefio
americano

Castellon: Publicacions de la Universitat Jaume I, 2021
ISBN: 978-84-18432-64-4

Paginas: 242

Bajo este sugerente epiteto, “La muerte pop americana” (155) Marta Castanedo
Alonso (Doctora en Filosofia por la Universidad de Salamanca) se refiere a la obra
de Andy Warhol, concretamente a la serie Death and Disaster (1964), en el contexto
cultural estadounidense de principios de los afios sesenta del pasado siglo. El conjunto
de serigrafias que abarca el proyecto, uno de las mas comprometidos del artista,
servird de leitmotiv para el libro Muerte, desastre y accidente. Andy Warhol y el final del
suefio americano, publicado por la autora este 2021 en la Coleccion Ars de la editorial
Publicacions de la Universitat Jaume 1.

El término leitmotiv —aunque pueda no parecerlo (y de apariencias trata este
recorrido)- no es aqui en absoluto gratuito, pues Marta Castanedo Alonso nos
traslada con su texto a un momento en el que el nacimiento de la cultura del
espectaculo a través los medios de comunicacion de masas se convierte en el tema
principal de ciertos autores de su tiempo como Warhol. Los fragmentos de las
canciones que introducen cada capitulo aportan, de este modo, un sigiloso decir
que nos retrotrae a una banda sonora familiar, compartida, revelando un aire de
tragedia, escenificando una ausencia ya insondable (finalmente, todo fragmento
lo es por lo que resta). De hecho, si bien el exhaustivo analisis de la autora ofrece
referencias muy apropiadas y un estado de la cuestion rico en llamadas a la filosofia,
la critica de arte, la sociologia e incluso el psicoanalisis (46), el de Pittsburgh —
quizas a proposito— solo aparecera —y desde una merecida apoteosis— hacia el final
del libro, en el capitulo 7 (133).

Un libro que, seguramente de manera intencionada, “funciona como una pelicula,
como una apasionante novela que se disfruta como tal”, escribe Domingo Hernandez
Sanchez en su Prologo (13). En este sentido, alabamos esta relacion tan congruente
entre forma y contenido y el cuidado a una escritura 4gil y seductora —jincluso pop!— a
la par que critica y rigurosa, no sin ello apuntar nuestro deseo de habernos encontrado
mas con Warhol a lo largo del trayecto —en una obra que, de hecho, lo lleva por titulo—
y menos con los artistas del happening y el assemblage —lo cual tampoco deja de ser

* Universidad de Castilla-La Mancha, Espaiia josel. panea@ucim.es
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interesante—. Dicho esto, puntualizaremos las cuestiones de mayor calado, a nuestro
juicio, formuladas en los capitulos del presente texto.

El libro comienza bosquejando el estado de cosas relativo a la sociedad de
los Estados Unidos de posguerra a raiz del impacto en la conciencia colectiva que
supondra la experiencia —aunque remota— de la bomba atémica. El ambito artistico no
podria mantenerse al margen de semejante horror, asi pues “la energia atomica (...)
habia hecho al mundo tan dificil de entender en su totalidad que (...) los lenguajes
tradicionales, incluyendo los de los mapas y los graficos, no eran capaces de expresar de
forma completa las realidades del mundo nuclear” (34). Los artistas del momento, en
especial los expresionistas abstractos, tratarian con ello de hacer participe al espectador
de dicho cambio de paradigma (35) con la intencidén de encontrar redencion ante lo
inefable de una tragedia hasta entonces insolita, conduciendo —diciéndolo con Barnett
Newman-— a una pregunta acerca del “sentido de la naturaleza” (42).

En este punto es inevitable la critica a una problematica de gran interés filoséfico,
como es la de la razén instrumental, la cual, sin embargo, la autora no termina de
matizar, aunque se refiere de manera muy certera a ella en alguna ocasion (29),
describiéndola también como la “enfermedad de la razén” (43). Prefiere, no obstante,
detenerse en las propuestas de los artistas de esta generacion al albor de dicha cuestion,
y para ello dedicara amplios parrafos a Pollock, no sin antes debatir el caracter
metafisico de este movimiento artistico apelando a lo mitoldgico, a los origenes y
al “lenguaje mitico universal” que proponia (47). Aun asi, a pesar de sus esfuerzos,
la industria comunicacional espectacular y el mercado del arte acabarian —ya lo
intuimos— fagotizando el caracter critico del expresionismo abstracto, estetizandolo.
No de manera baladi, la autora hace entrar en escena a Barthes, quien “apuntaba que
lo que hacia la ideologia burguesa era transformar la realidad del mundo en imagen
del mundo” (49).

Harold Rosenberg también hara su aparicidn, en concreto con su llamada a la
posibilidad de los artistas de encontrar un “publico auténtico” como alternativa a los
“consumistas orientados al ocio” (52). Por eso Marta Castanedo Alonso acertadamente
apunta que “tal vez ese era el error de los expresionistas abstractos: dialogar con un
interlocutor inexistente e imposible” (52). A pesar de todo, este parecia ser el nico arte
verdaderamente emancipado, que supusiera una alternativa a la “degradacion de la
vida” promovida por otros estilos como el kitsch, segun escribia Greenberg (59-60). La
gran pregunta seguia siendo coémo el artista podia mantener su relativa independencia
a pesar de la industria del entretenimiento y la instrumentalizacion politica del arte
y como, del mismo modo, podia hacer participe al espectador de una realidad social
marcada por el temor a una catastrofe global, 1o cual requeriria el ensayo de nuevas
gramaticas, inevitablemente universales.

La muerte de Pollock escenificara el agotamiento del expresionismo abstracto
(53), demasiado enfocado en mitologias individuales y endiosando la figura del genio
pintor. Preso de una autodestruccidon inminente, la espectacularizacion de su figura
—“la experiencia de ser grabado en el acto de pintar”— haria de su personaje una ficcion
viva que ¢l mismo detestaria (56). Su “muerte moderna”, como apunta nuestra autora,
en un sefialado accidente de trafico, obedecia en el fondo al espiritu de un artista dejado
de si, victima de un mercado que lo encumbr6é demasiado pronto para relegarlo al
olvido enseguida. El hecho de que el MoMA le dedicara una retrospectiva cuando “atn
continuaba en activo” seria para ¢l una suerte de “reconocimiento envenenado” (56-
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57). El expresionismo abstracto perderia asi su potencial subversivo una vez acaparado
por el mercado y la politica, definiéndolo como un arte tipicamente americano. En este
sentido, se instrumentalizaria, pasando de suponer una via de escape a una figuracion
interceptable y parcial, a imponerse como atractiva insignia nacional, simbolo de la
grandilocuencia del pais. Incluso acabaria academizandose, y sus seguidores derivarian
“las premisas iniciales del movimiento hacia limites que en ocasiones rayaban lo
decorativo” (58). La autonomia greenberguiana culminaria en un “arte por el arte”
con infulas de una pureza formal espuria, ajeno al “ascenso de la esfera publica de la
cultura de masas” (64).

Avanzando en el libro, encontramos que seria en la generacion de los cincuenta
cuando surgira un retorno a la figuracion, a “lo real”, en palabras de Hal Foster, en el
que se retoma del surrealismo el recurso al ensamblaje para hacer de €l un estilo (64-65),
auspiciado, entre otros, por William C. Seitz (91). Tanto por la “barata disponibilidad”
de los medios empleados como para “dotar de sentido a su propia marginalidad” (95)
en el “ambiente depresivo e industrial de posguerra” (96), los artistas recurriran a él
con un entusiasmo ‘“cooperativista” (101). Por su parte, el happening incidira en la
experiencia colectiva (79-80) en la que arte y vida trataran de aproximarse, y el pop
apuntara a la cotidianidad mas mundana (68) en un momento en el que “las élites (...)
ya no ostentaban el poder para dominar todos los aspectos del arte” (116). Asi, Marta
Castanedo Alonso pone de manifiesto cuestiones que, pese a no basarse en un filé6sofo
clave como Arthur C. Danto —en referencia a su concepto de “encarnaciéon”—, exponen
la labor critica del pop gracias al recurso del “distanciamiento”, concediendo asi
“espacio” al espectador (131). Un recurso util para hacer participe a este de su silencio
o complicidad con la escena representada, sobre todo cuando esta alude al accidente,
a la muerte, a los disturbios sociales, a los idolos de masas y al propio entorno (94),
haciendo uso de “imagenes y materiales vernaculos” (89).

Los artistas pop norteamericanos se sumergieron entonces en “el mundo
audiovisual del que (...) formaban parte” (122), suponiendo una contrapartida al
expresionismo abstracto, al igual que el surrealismo lo fue respecto al cubismo (124).
Este estilo indago en los imaginarios de su tiempo, entendiendo la publicidad como
“modelo aspiracional” (125) que comenzaba a “moldear” de forma masiva la propia
“percepcion humana”, como esgrimia McLuhan (125). Quizds aqui una mayor
precision en referencia al “cinismo” y “emotivismo” en Sloterdijk, a quien solo se cita
indirectamente (130), hubiera sido deseable, sobre todo tras la afirmacion de que “al
verdadero artista pop no solo le interesaba el objeto corriente como tal, sino (...) su
apariencia corriente” (126). Recogemos, de este modo, uno de los mejores fragmentos
del libro: “lo que reflejaba la television no era lo cotidiano, sino lo extraordinario
cotidiano, es decir, todo aquello que era inusual segun las expectativas cotidianas”
(136). Fue con ese material con el que artistas como Warhol trabajarian arrojando
luz a una de las preocupaciones de su tiempo, ya no el american way of life, sino el
american way of death (139). Si bien su obra fue polémica por su aparente vacuidad,
Baudrillard respetaria su “caracter paradogjico” (130), considerando que ahi radicaba
su valor critico (131).

Y fue ese distanciamiento ambiguo el que le permitiria tratar el tema de la muerte,
su “ubicuidad” en los medios de comunicacién (134), asi como, del mismo modo, la
paradojica “pérdida de familiaridad” hacia ella, a la que contribuiria la propia industria
funeraria (138). Asi, tras ver la portada del New York Mirror, 1a cual rezaba 129 die in
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Jet!, el autor iniciaria su serie Death and Disaster (140). Si bien el pop hasta entonces
se habia centrado en la vida cotidiana, el comisario Henry Geldzahler le comentara:
“Basta ya de vida... jahora le toca el turno a la muerte!” (148), lo cual animé a Warhol
a “representar también la cara oculta del modo de vida norteamericano” (149). Asi,
retrataria a famosos a los que les perseguia la amenaza de su deceso, pero también
prestd atencidon a las personas andnimas con muertes espectaculares (151-152),
esquivando sentimentalismos improcedentes. Y todo en una sociedad, con Virilio,
“asfixiante y claustrofobica”, en la que la conexidn con el espacio “se reducia a causa
de la aceleracion del tiempo” (161), con la cual concordara Jameson (227). Es por ello
por lo que sus obras relacionadas con accidentes de trafico nos ponian “en relacién
con nuestra propia finitud” (161), con los supuestos avances del progreso cientifico-
técnico y la sociedad del bienestar (166-168). El automovil pasa de ser un simbolo
de la prosperidad de la clase media a convertirse en toda una pesadilla a causa de la
creciente proliferacion de los accidentes de trafico durante estas décadas (170).

Pero no solo las desgracias viales tendrian cabida en sus obras, también las
producidas por objetos, productos y sustancias cotidianas (175), que plasman el espiritu
del momento. Los desdérdenes mentales, como en Crash (1973), la novela de James
Ballard (183), en la que el personaje principal planed atropellar a Liz Taylor “ante la
imposibilidad de tener un encuentro sexual” con ella (183), interesaran a Warhol, que
también representara a la actriz trabajando con imagenes de su expresion facial en los
momentos en los que su salud decaia (188). Marilyn Monroe se convertira en otro de
sus iconos, de hecho, el de Pittsburg sefalard asi “la belleza y la energia sexual de una
nacion encarnados en el cuerpo de una mujer de 1,66 centimetros de altura” (189). En
sus serigrafias, su rostro, “aislado en un inespecifico espacio etéreo es un recordatorio
de la singularidad de su persona (...) al igual que el fondo de color dorado la sitda en
relacion con los iconos religiosos bizantinos” (190). No obstante, al igual que con Liz
Taylor, revelara su lado mas oscuro: las envidias que despertaba, la soledad y el fracaso
que sentia, asi como su adiccion a las drogas (192).

A nivel técnico, la serigrafia implicaba una distancia con la imagen representada.
Asi, al tratar el tema del suicidio, intentaba “negar la fuerza de la muerte” (196) en el
“entorno enfermo” de la ciudad (197). También en Thirteen Most Wanted Man (1964)
exploro el tema de la celebridad asociado al delincuente, donde “el crimen se convierte
en una accion espectacular (...) sometida a reglas de composicion y ejecucion, algunos
de los rasgos que también presenta una obra de arte” (207). El asesinato de Kennedy,
cuya muerte tan “actuada y teatral” (213) inquietard al artista, principalmente por el
“sentimiento de tristeza” promovido por la radio y la television ante semejante hecho
(214). A raiz de este, elabord la obra Red Jackie (1964), donde mostraba el antes y el
después del rostro de Jackie Kennedy en referencia al asesinato (215-216). Segin Marta
Castanedo Alonso, “Warhol no tomaba el acontecimiento en si, sino una experiencia
derivada de ese acontecimiento” (221) para replantear el lugar del espectador (225).
Como en Race Riots (1963), “al representar representaciones de la policia racista en accion,
la obra (...) incluia al espectador en el circulo de los responsables, disminuyendo, asi,
las posibilidades de respuesta moralizadora y teniendo la capacidad de inducir a una
incomoda pasividad” (229), mas alla de la esperada indignacion que nada consigue
transformar (230). Warhol asumia la ambigiliedad, entendiendo que “miramos el dolor
delos demas a través de pantallas” (232). No obstante, se echa en falta aqui una atencion
al texto de Baudrillard, La guerra del golfo no ha tenido lugar (1991), dado que se habla
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precisamente de la historia de las imagenes bélicas (135). Por este motivo, la cuestion
del medio es crucial en todo analisis de la mirada, pues esta siempre comporta una
“distancia espacial”, de hecho, “apartarse de la agresividad del mundo es lo que nos
permite la observacion y atencion electiva, reflexionar sobre lo que se ha visto” (232)

Llegados al final del texto podemos concluir que, pese a rescatar este importante
asidero de ideas de gran interés estético, se extrafia una mayor atencidén a cuestiones
de indole estrictamente filosofica —€tica, fundamentalmente— que nos permitan
momentos mas intensivos que inciten al detenimiento en medio de este intrépido y
extensivo camino. Un camino cuya lectura solo se interrumpe a causa de la ausencia
de imagenes de las obras analizadas —probablemente por imponderables referentes a
los derechos de autor—. Esta cuestion enmarafia el acercamiento a las obras descritas,
tentandonos a salir del libro para regresar a la pantalla y recorrer las figuras que se
citan cuando, en el fondo, no queremos abandonar tan emocionante lectura. De todas
formas —y esta no es una cuestion superficial, mas hablando de estética y arte—, la
delicada edicion de la coleccion Ars, haciendo de su disefio un viaje agil, elegante y
sugerente, debe ser aplaudida.

Asi, Muerte, desastre y accidente. Andy Warhol y el final del suefio americano es, tanto
en su forma como en su contenido, una “delicia”, como escribe Domingo Hernandez
Sanchez (13). Su lectura resulta original y pertinente de entre la literatura relacionada
con una tematica muy trabajada y donde tan complejo parece aportar una mirada
renovada. Iremos mas alla: el libro es una sobresaliente adaptacién de su recientemente
leida Tesis Doctoral, lo cual es digno de resefiar y toda una proeza que merece una atenta
difusion por cuanto contribuye a un acercamiento de la investigacién universitaria a
la sociedad, siendo accesible —de nuevo, jincluso pop!- al gran publico sin perder con
ello rigor académico.
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“El aullido es el mas negro de los gritos del paisaje”.
Ramon Gomez de la Serna, Greguerias.
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