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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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La importancia de la mirada: fotografía e historia de la Shoah

Irene Cárcel Ejarque*

Anacleto Ferrer
Facticidad y ficción. Ensayo sobre cinco secuencias fotográficas de 
perpetración de la Shoah
Shangrila Ediciones, Colección [encuadre] shangrila, 2020
ISBN: 978-84-122568-0-2
Páginas: 226
 

“Conservar y destruir, ¿cómo se pueden combinar las dos cosas?” (210). Esta será 
una de las preguntas a las que llegue Anacleto Ferrer, en Facticidad y ficción, sobre la 
imagen fotográfica. Pero no una imagen fotográfica cualquiera, sino que, como reza 
el subtítulo, el autor se centrará en cinco secuencias fotográficas de perpetración de la 
Shoah. Con el objetivo narrativo de construir una tragedia en cinco actos (ficción) para 
poder hablar de lo que ocurrió (facticidad), Anacleto Ferrer, en un continuo diálogo con 
el pensamiento y la literatura de otros autores –muchos de ellos supervivientes de la 
Shoah–, se pondrá frente a las problemáticas que tanto el contexto de producción de 
estas imágenes, como el de su difusión y actual relevancia, plantean.

Tras un prefacio en el que el autor introduce conceptos clave como el de anamnesis 
o, propiamente, el de imagen, además de justificar su decantación por la forma 
ensayo, pasamos a tres capítulos preliminares. En el primero, Anacleto Ferrer, de la 
mano de Siegfried Kracauer o Walter Benjamin, destaca el carácter fragmentario de la 
fotografía –estrechamente ligado a la memoria– frente a la pretensión de totalidad –que 
conectaría con la misma pretensión del historicismo– que a veces intenta atribuírsele: 
tan solo mediante el montaje de las diferentes imágenes, de los diferentes fragmentos 
de los que disponemos y su interpretación y contextualización –apoyándonos, 
además, en otros documentos históricos como los textos– conseguiremos conocer lo 
que estas imágenes muestran del pasado, devolverles su valor documental; podremos 
ayudar en su esfuerzo a la memoria. “Solo la puesta en relación de unas imágenes 
con otras y la conjunción del ver con el saber permiten recoger lo impensado de la 
fotografía en el momento en que esta fue tomada, en el hic et nunc de su captura” (31). 
Para ello, la metodología propuesta por el autor es la de un escrutinio tripartito: el 
del fotógrafo, el del objeto fotográfico y el del asunto de las fotografías. No obstante, 
pone también de relieve la investigación de los devenires de la imagen: “Exhumar 
los vestigios visuales del pasado para recomponerlos enhebrando una historia, ese es 
finalmente el objetivo” (33).

*  Universitat de València, España. irene.carcel@uv.es
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El segundo comienza reivindicando el carácter documental –y no simbólico– de 
las imágenes que se van a estudiar. Por un lado, aquellas tomadas por los perpetradores, 
desde su punto de vista –en las que se centra el ensayo–: marcadas por un férreo control 
y censura, tan solo podían tomarse fotografías con fines ora administrativos ora 
propagandísticos, aunque, como bien explica Anacleto Ferrer, también proliferó “un 
tipo de fotografía personal, familiar y de recuerdo de los perpetradores” (41) dentro 
de los campos. Por otro lado, las fotografías tomadas por los Aliados a medida que 
iban descubriendo y liberando los diferentes campos: sin censura alguna, intentaron 
captar el horror que allí había acaecido para difundir esas imágenes con el propósito de 
sensibilizar a la opinión pública y apoyar los relatos que sobre la Shoah comenzarían a 
escucharse. Pero ese carácter documental tan solo cobra relevancia gracias al montaje 
–idea clave que el autor desarrolla a lo largo de los capítulos–, y más si tenemos en 
cuenta que la amplia mayoría de las imágenes con las que contamos se hicieron desde 
la mirada del perpetrador. “El montaje escapa a las teleologías, visibiliza los pecios, 
acoge los anacronismos y repara en la temporalidad de los gestos y los objetos creando 
nuevas coherencias” (52).

El tercero de estos capítulos preliminares está dedicado a Auschwitz. Y el motivo 
no es otro que el hecho de que este campo –como defiende Anacleto Ferrer– sirve 
como metonimia, como “sinécdoque” del Holocausto. Tras repasar sus orígenes, 
conformación e historia, recalca dos características de Auschwitz que ponen de 
relevancia las series de fotografías que va a estudiar: el carácter industrial, técnico y, 
por ello, despersonalizador del dispositivo de exterminio que allí funcionó mecánica 
y eficientemente y la opacidad que rodeaba todo el proceso, el secretismo y la 
eliminación de toda huella. “Lo que singulariza el exterminio nazi de los judíos (y 
de los gitanos) europeos es la planificación exhaustiva tanto del exterminio mismo 
como de su invisibilización” (62). Teniendo esto en cuenta, las imágenes que nos han 
llegado se tornan cruciales. Finalmente, el autor niega la inefabilidad del Holocausto 
–tesis que aquí tan solo podemos mentar pero que el autor argumenta perfectamente– 
tantas veces enarbolada y se propone narrativizar Auschwitz a través del montaje e 
interpretación de las cinco series de fotografías que va a estudiar ayudándose de las 
técnicas que le ofrece la literatura de la modernidad.

En el cuarto capítulo se centra en la primera secuencia: la de las imágenes del 
campo de Westerbork –fotográficas y cinematográficas–. Por lo que respecta a las 
fotográficas, estas reflejan la supuesta cotidianeidad del campo, el día a día de los que 
se encontraban en él –tanto prisioneros como comandantes nazis–, solo que evitando 
reflejar la muerte y el exterminio: nos muestran, entre otras cosas, el trabajo de los 
prisioneros, la metódica disciplina, las instalaciones del campo, las ceremonias que 
se llevaban a cabo dentro del mismo, la distendida vida de los que lo dirigían, o las 
deportaciones de prisioneros en los trenes. Pero en lo que Anacleto Ferrer centra su 
atención –además de en el propio análisis de las fotografías en el que aquí no podemos 
entrar– es en quién hace la foto, para quién la hace y lo que en ella vemos: mientras que 
estas imágenes fueron tomadas por un prisionero, el punto de vista desde el que fueron 
tomadas está marcado por el destinatario, que a su vez es el “sujeto fotografiado”, y 
este no es otro que el comandante de Westerbork, Gemmeker. Por otro lado, el propio 
Gemmeker mandó que se filmara un documental que mostrara al gobierno nazi la 
necesidad de que Westerbork continuase en funcionamiento. En él pueden verse tanto 
el proceso de llegada de los trenes de prisioneros, su asignación, la deportación de otros 
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prisioneros, como todo el engranaje industrial para abastecer al Reich o las actividades 
de ocio controladas que se llevaban a cabo –imágenes todas estudiadas detenidamente 
por nuestro autor.

Una vez analizadas propiamente las imágenes, Ferrer estudia el trabajo de Harun 
Farocki en Aufschub (Respiro) –la cual va en la línea del propósito del ensayo–: mediante 
la técnica del montaje, Farocki vuelve las imágenes contra ellas mismas “consciente 
de que los documentos producidos por el perpetrador pueden migrar y convertirse en 
objetos no solo de denuncia sino también de estudio y memoria” (87).

El Álbum de Auschwitz o de Lili Jacob se aborda en el quinto capítulo. Un gran 
número de fotografías de este álbum se hicieron en la llamada rampa de Birkenau y 
muestran el proceso de selección de los deportados: en el momento en que bajaban del 
tren, pasaban un efímero reconocimiento médico que decidía su suerte: aptos –para 
el trabajo esclavo, para trabajar hasta morir o para servir a los variados experimentos 
nazis– o no aptos –condenados a una muerte inmediata, dirigidos directamente hacia 
las cámaras de gas. Sin embargo, esta selección y diferenciación no dependía de las 
condiciones de los deportados, sino que se hacía “en función de las necesidades de 
mano de obra” (130). Pero el álbum también cuenta, por ejemplo, con numerosos 
retratos hechos por el Servicio de Identificación, donde, en gran medida, eran enviados 
“representantes especialmente típicos del judaísmo para que fuesen fotografiados” 
(115), para afianzar, más si cabe, los estereotipos racistas del régimen nazi; con 
imágenes del llamado comando Canadá –encargado de clasificar los bienes requisados 
a las víctimas– en acción o de grupos de personas esperando –a su muerte sin saberlo– 
en el bosquecillo de abedules cercano a las cámaras de gas y a los crematorios. Ninguna 
de las fotografías fue tomada al azar, sino que, además de estar minuciosamente 
preparadas, respondían a los mecanismos de propaganda impulsados por el nazismo: 
con estas fotografías se consolidaban las representaciones antisemitas, se llevaba a cabo 
el primer disparo –del que nos habla Anacleto Ferrer. No obstante, de igual manera a 
lo que ocurría con las fotografías de Westerbork, en este álbum no hay constancia del 
segundo y definitivo disparo, no hay imágenes que muestren directamente la muerte y 
el exterminio: los destinatarios de estas fotografías conocían perfectamente el destino 
de los fotografiados, por lo que no era necesario dejar constancia de ello. “Las fotos no 
debían mostrar caos, pánico, brutalidad, violencia y muerte, sino división del trabajo, 
orden y capacidad de mando. Fluidez en la cadena, en definitiva” (124).

La tercera secuencia fotográfica analizada es la tomada por miembros de los 
Sonderkommando –prisioneros judíos y soviéticos encargados de acompañar a quienes 
iban a morir hacia las cámaras de gas, retirar posteriormente sus cadáveres para llevarlos 
a los hornos crematorios y regresar al interior para limpiarlas–. Estas escasas cuatro 
fotografías –tomadas desde el interior de las cámaras de gas– son las únicas imágenes 
que muestran directa y explícitamente el exterminio. Y están movidas, borrosas o, 
directamente, desenfocadas. Pero esto no ha de disuadirnos de su estudio, sino todo lo 
contrario: como bien explica el autor, en ellas ya no vemos la mirada del perpetrador, 
sino la de las víctimas, que lo arriesgan todo para poder mostrar al resto de personas 
ajenas a su horror lo que allí ocurría. Con Didi-Huberman: “decidieron sacar pese a 
todo esas cuatro fotografías” (151). Decidieron, como expone y desarrolla Anacleto 
Ferrer, mostrar sin decir, mostrar aquello que no se podía decir.

En el séptimo capítulo, las protagonistas son las imágenes captadas por las fuerzas 
aéreas aliadas. Estas, en su búsqueda de instalaciones industriales desde las que se 
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abastecía a los nazis, se toparon con Auschwitz. Pero –y este es el punto que subraya 
el autor y en el que se centra el capítulo– no lo encontraron porque no lo estaban 
buscando. Y esto ocurrió porque tan solo vieron Auschwitz, pero no lo miraron, pues 
para mirar es necesario fijar, no solo la vista, sino también la atención. 

Por último, las fotografías pertenecientes al llamado Álbum de Höcker son las 
últimas en ser estudiadas. En ellas se ve al personal del campo durante su tiempo libre, 
disfrutando del merecido descanso después de un trabajo bien hecho. Es a través de estas 
fotografías que Anacleto Ferrer desarrolla el concepto –ideológico– de camaradería 
que pululaba en el ambiente nazi. Pero, además de esto, lleva a cabo una comparativa 
de este álbum con el de Lili Jacob: ambos son la cara y el revés de un mismo 
acontecimiento. Mientras que el de Lili Jacob es público –aunque de manera interna 
al régimen nazi–, el de Höcker es privado; mientras aquel nos muestra a las víctimas, 
este nos muestra a los victimarios. Pero todo ello desde una misma cámara y desde un 
mismo punto de vista: el de los perpetradores.

Para concluir el libro, Anacleto Ferrer hace un repaso del recorrido por las 
diferentes secuencias fotográficas explicitando esa relación entre facticidad y ficción 
–que ha construido capítulo tras capítulo– de la mano de Jorge Semprún o Rancière: 
su objetivo a lo largo del libro es el de ficcionalizar una serie de imágenes para contar 
el facto que muestran; utilizar la ficción para poder discursivizar una facticidad que de 
otra forma resultaría inenarrable. Con Semprún: “el artificio literario [como lo es el de 
esta tragedia en cinco actos presentada por Anacleto Ferrer] es necesario para relatar 
la auténtica verdad de los campos” (201).

Finalmente, acaba ensalzando y desarrollando ese aspecto clave que le ha 
permitido construir su factum con fictum: la mirada. Y lo hace, como no podía ser de 
otra forma, yendo, de nuevo, a las fotografías: analizando la mirada de Gemmeker –
comandante de Westerbork–, de Settela –la niña gitana dentro del tren que le llevaría 
a Auschwitz–, la de otros comandantes nazis como Höss o Kramer, o la de una joven 
ingeniera condenada al trabajo esclavo –Geza Lajtos– y poniéndolas en relación con 
conceptos tan clave en la filosofía como es el de reconocimiento.

Así pues, Facticidad y ficción se vuelve un libro clave en el proceso –todavía vigente– 
de tratar de captar lo que fue y supuso la Shoah: escogiendo una de las posibles vías, 
como es la de la interpretación del archivo fotográfico existente –de parte de él–, 
Anacleto Ferrer consigue que miremos donde tan solo habíamos visto. Consigue que 
miremos con estupor la coetaneidad de unas imágenes que difícilmente podríamos 
haber imaginado que transcurrieron en un mismo lapso. Consigue, con su detenido 
mirar, que nos acerquemos a las miradas que ya no pueden responder a la nuestra, 
aquellas que fueron –paradójicamente– conservadas y destruidas por sus perpetradores. 
Consigue que miremos por los que ya no pueden mirar.
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Este número de LAOCOONTE se terminó de editar el 14 de diciembre de 2020. 

En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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