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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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Arqueologías de la modernidad en las artes. Ensayo estético

Carlota Fernández-Jáuregui Rojas*

Simón Marchán Fiz
Arqueologías de la modernidad en las artes. Ensayo estético 
Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 2019
Colección Metamorfosis, nº 19
ISBN: 978-84-9012-998-2
Páginas: 575

Llegará el día, decía Virgilio en sus Geórgicas, en que el labrador halle, al trabajar la 
tierra con el arado, las ruinas sepultadas de otra época y contemple entonces admirado 
“sobre las abiertas tumbas gigantescas osamentas”. Son muy pocos los autores capa-
ces de sobrevolar con una visión sinóptica las ruinas de la modernidad en las artes y 
llevar a cabo una labor arqueológica y retrospectiva con tal conocimiento que permita 
descubrir y ordenar desde el presente los fragmentos y los estratos históricos, teóricos 
y simbólicos sobre los que éstas se alzan. Pero más difícil todavía es encontrar quien, 
lejos de contemplar la modernidad como un paisaje detenido en sus relaciones y en sus 
momentos, sepa filtrarse e implicarse con generosidad por los desplazamientos inter-
nos de sus formas y describir la composición rítmica y dinámica de sus sedimentos. A 
tan valioso empeño podía sólo acceder un reconocido maestro como Simón Marchán 
Fiz, construyendo una obra de indudable referencia en la poética topológica de la mo-
dernidad y sus ruinas.

La monumental labor arqueológica que el profesor Marchán Fiz emprende en 
este Ensayo estético está compuesta por textos que, publicados entre 1974 y 2019, son 
ahora cuidadosamente reunidos y reelaborados. A lo largo de sus páginas, el autor no 
se detiene únicamente en el hallazgo de los yacimientos de la modernidad artística 
anclados al momento auroral de su instancia enunciativa sino, más bien, en descubrir 
los movimientos que trazan esas urnas y tegumentos bajo los estratos de la historia a 
través de sus “horizontes de posibilidad” y en el desbordamiento y extensión de sus 
propias figuras, pues natural es de la ruina el no ser nunca primera, sino siempre alza-
da –ruinas renacentistas, barrocas, románticas, modernas, etc.– sobre el/lo original inal-
canzable. Este principio, que a nuestro parecer sostiene estructural y argumentalmente 
el libro, está en conexión con las paradojas mismas de lo nuevo, expuestas por Hans 
Robert Jauss en “Tradición literaria y conciencia actual de la modernidad”, a saber, el 
dilema deícticamente insorteable de que ahora ya no es ahora y, por tanto, que lo nuevo 
es sólo aquello que se separa constantemente de sí mismo. Si con Baudelaire descubri-
mos que sólo la Nada es nueva –“Au fond de l›Inconnu pour trouver du nouveau!”–, este 
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proceso puede quizá encontrarse reflejado en el arco temporal y conceptual que Mar-
chán Fiz dibuja entre la disolución de la forma artística romántica en la modernidad 
y la disolución que experimenta en la abstracción y en el caos de las vanguardias: “La 
modernidad acaba confrontándose consigo misma en cuanto recluye cada actualidad 
en el propio referente y la empuja a una imparable antigüedad” (p. 30). Lo nuevo, po-
dríamos decir, sintetizando la vieja Querelle aquí rememorada, es la desaparición del 
futuro haciéndose pasado.

En sintonía con la idea anterior, destacaremos en lo que sigue dos hilos que, como 
tramas principales del libro, entretejen su estructura y su sentido: acontecimiento y des-
plazamiento. El primero remite a la accidentalidad de lo moderno, en el doble sentido 
que el autor encuentra tanto en las Lecciones sobre estética de Hegel, donde lo sustancial 
se contrapone a lo accidental, como en El pintor de la vida moderna de Baudelaire con su 
oposición de lo fugaz (relativo-circunstancial) a lo ideal (eterno-invariable) y, el segun-
do, atiende a la “historia efectual” (Wirkungsgeschichte) e “historia conceptual” (Begri-
ffsgeschichte) del arte, es decir, “como una elección reflexiva a partir de las condiciones 
de posibilidades artísticas que ofrece la historia moderna, supeditada a las condiciones 
y a los intereses de cada presente” (15). Con ello, Marchán Fiz trasciende, desestabili-
za y remueve el detenido acontecimiento con la idea del desplazamiento, una “dinámica 
de las transformaciones” que se abre hermenéuticamente en lo que denomina los tres 
“horizontes de posibilidad” de las prácticas artísticas en la modernidad que, a su vez, 
se corresponden con las tres grandes secciones en que se divide el libro: “El estallido de 
los referenciales y la quiebra de la representación”, “La sublimación en la abstracción” 
y los “Nuevos pensamientos para los objetos y las imágenes”. Si en el primero aborda 
la pérdida de identificación referencial que sucede entre la imagen artística, su ideal 
y la realidad (desde la disolución del Clasicismo hasta el Cubismo), en el último exa-
minará el desquiciamiento semiótico y semántico entre el objeto o el hecho artístico y 
la “situación”, dinámica e intercambiable, en la que éste se encuentra (Duchamp y el 
ready-made, la estética del desperdicio, el Dadaísmo, etc.).

Podemos así afirmar que la idea del efecto –tómese aquí el término en su jerga 
billarística– es causante de la transformación de un accidente estático (la historia con-
clusa de los acontecimientos en cuanto hechos artísticos que caen, literalmente, de-
lante de nuestros ojos) en un desplazamiento temporal y formal de las genealogías y 
discontinuidades, y que ello provocará “una expansión de las artes” en “direcciones 
imprevisibles” cuyo correlato será la correspondiente extensión en la definición misma 
del arte (253). Así, por un lado, si la belleza fugitiva y relativa que clama la modernité 
realiza un primer desplazamiento en lo que el autor denomina el “desbordamiento 
de lo bello” –planteado en el capítulo “La fealdad reta a la belleza en la pintura y la 
escultura” (67-99)–, por otro lado, la experiencia moderna sobre la pérdida de lo que 
llamábamos un aurático el/lo original, desembocaría en un segundo desplazamiento 
hacia la búsqueda de unos orígenes antropológicos, aquí representados en la querencia 
primitivista del arte según autores como Gauguin, Einstein o Picasso en su retorno 
hacia formas míticas y rituales –“Las nostalgias de lo primitivo” (181-197)–, por un 
lado, y en su vuelta, por otro, a los fenómenos naturales y las sensaciones que claman 
autores como Cézanne o Matisse en una especie de “protovisión” que pone en suspen-
so la percepción y la sensación –“El retorno a los fenómenos en la pintura moderna” 
(101-130)–, mediante la oscilación fenomenológica entre lo que el autor denomina la 
tendencia “autocéntrica” de la percepción hacia las formas y la tendencia “alocén-
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trica” hacia la luz y el color (121-122). Esta oscilación constituiría el efecto activador 
por el cual un acontecimiento artístico y cultural concreto (la vuelta a los fenómenos) 
se manifiesta en un desarrollo histórico a partir de una serie de relaciones existentes 
“entre la figura y el fondo en el Impresionismo, de la luz y del color o del color en 
el Postimpresionismo o los modos de aparición del objeto en Cézanne” (122). Por 
ello, el autor propone la existencia de dos caras en la modernidad, que reúnen en su 
formulación componentes estáticos (accidentales) y dinámicos (deslizamientos): una 
“accidentalidad exterior” (vuelta a los fenómenos) y una “accidentalidad interior” (de 
los simbolismos y surrealismos en su retorno antropológico al “otro”, a lo interior ani-
mal, a lo primitivo ritual, etc.). De este modo, asoman a lo largo del libro términos que 
implican no sólo el hallazgo de un “yacimiento”, una “ruina” o una “quiebra” sino, 
más bien, la “cartografía” o “arqueología” de los “deslizamientos” y transferencias 
de aquello que se desborda, que rebasa y que rebosa, que se ramifica y metamorfosea. 
Quizá porque una de las lecciones que se desprenden de la historia de la Estética es que 
los hombres estamos destinados a tener que hacer algo con lo bello, aquello que sólo 
podemos soportar, en términos rilkeanos, transformándolo en otra cosa, emplazándo-
lo a otra época, o desplazándolo hacia otro lugar. ¿Será ese mismo desplazamiento el 
que motive la “belleza de la indiferencia”, compañera de la angustia que causa todo lo 
que no parece reversible, que trazaría la línea desde el fragmento barroco, la alegoría y 
las naturalezas muertas (477) hasta Duchamp (466)?

No sólo las rupturas, los desgastes y excedentes motivan nuevos desarrollos –del 
mismo modo que, en términos freudianos, lo reprimido aflora en su repetición–; tam-
bién las carencias crean –a manera de contrapaso– la emulación por el arte de aquello 
mismo que lo destruye y disuelve en cada momento. Así, “el artista moderno”, senta-
do en la roca de su ahora vacío, “a pesar de y precisamente por esta carencia”, desarro-
lla una dependencia de su época, escribe Marchán Fiz, mayor que en los historicismos 
“pues su modo radical de ser histórico, prendado de cada actualidad, auspicia una 
hipóstasis del presente” (31). Si con Baudelaire se instauraba en la conciencia poética 
el Tiempo destructor del Ideal, y con Bergson el Instante anegaba el interior de la 
percepción en el Sujeto, cabría encontrar un mismo gesto destructor en la poética de 
la velocidad y la estética de las máquinas (ferrocarriles, aviones, automóviles) y en las 
prácticas artísticas del tiempo moderno (fotografía, danza y, después, cine) que loca-
lizara la fuente de su placer en el displacer de no poder detener el instante, ese que un 
día fue tan bello. A este proceso dedica el autor el capítulo “La percepción artística di-
námica en la pintura, la escultura y la fotografía” (131-180) donde estudia el modo en 
el que la “percepción estática tradicional es complementada o sustituida”, en un nuevo 
desplazamiento o deslizamiento, “por una percepción dinámica, cinemática”, cuyo 
acontecimiento-efecto habría de encontrarse en “los ritmos que imprimen en nuestras 
vidas las máquinas y la ciudad, promovida por los objetos móviles que invaden los 
nuevos paisajes industriales y urbanos” (133). Esta nueva percepción de la realidad 
y de la naturaleza hará del arte un medio para ver (con los desarrollos artificiales y 
fantasmales de la fotografía y la cinematografía) aquello incluso que el ojo no ve; es 
decir, que una agudísima sensibilidad y percepción, agitada y excitada cada día con 
una suerte de estímulos nuevos, nos lleva sin embargo, en nuevo contrapaso, a querer 
ver más allá de lo que vemos en la Naturaleza gracias al Arte, adentrándonos en aque-
lla búsqueda al fondo de lo desconocido, nuevo ahora para nuestros ojos y nuestros 
sentidos, que desembocará en la sustitución de la visión por la concepción en Apollinaire 
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en su deriva hacia el cubismo y al arte conceptual (243 y ss.). Este mismo nuevo cli-
ma de la modernidad será el que conducirá, según el autor, a las prácticas futuristas, 
constructivistas y, a través de combinaciones sinestésicas de luz, velocidad y rugido 
de motores, a la abstracción: “En estas pinturas [se refiere a la serie de 1912 sobre La 
velocidad del automóvil de Giacomo Balla] los elementos del vehículo, en particular las 
ruedas en cuanto condensaciones retóricas, se desintegran en fragmentos”, intentando 
una imposible “representación simultánea de estadios sucesivos del movimiento” que, 
gracias a múltiples efectos lumínicos y de líneas oblicuas que parecen emular la velo-
cidad del objeto móvil, provocan su desmaterialización “hasta bordear los umbrales 
de la abstracción” (147). La misma ansiedad que provoca en Monet, Renoir o Pisarro 
el cambio atmosférico a lo largo de una misma jornada, o el causado por la sucesión 
de las estaciones, se traslada en el intento de “captar espacialmente la simulación del 
movimiento” mediante la expresividad del cuerpo humano, sea en acciones suspen-
didas (Degas o Muybridge) o dinámicas (cronofotografías de Marey o en las danzas 
de Fuller) y ese intento gestual crearía en torno a la obra de arte tanto la abstracción 
(nuevamente, por la desmaterialización que provoca el movimiento a través de super-
posiciones, transparencias y ritmos en las obras de van Gogh, Russolo o Balla) como 
el Cubismo, entendido como un dar vueltas a un mismo objeto para reconstruir las 
sucesivas apariencias en la duración de la visión –“‘Meditaciones estéticas’ sobre el cu-
bismo y el futurismo con sus fugas” (199-254)–. El Cubismo, con su serpentina danza 
alrededor del objeto, sería también efecto de otro deslizamiento, caracterizado como 
“rehabilitación de lo sensible”, es decir, “una sensibilización hacia la materia y hacia 
una nueva ‘cultura de los materiales’”, que llevará al “ready-made de Marcel Duchamp 
y del object trouvé dadaísta surrealista” (252-253).

Desplazamiento y accidentalidad se estrechan especialmente en las mencionadas 
“nostalgias de lo primitivo”, donde “los artefactos y los objetos rituales de los ‘pueblos 
primitivos’ se inscriben en una estética del acontecimiento que se gesta en el trans-
curso de una temporalidad; en ella los cambios de funciones y significados impulsan 
nuevos puntos de vista, nuevos pensamientos, aquel ‘extrañamiento’ duchampiano, 
espacio-temporal y semántico, tal vez irrecuperable, de lo que ha sido desterritorializa-
do” (196). De igual modo, Picasso es representado en su “voluntad agresora, disgre-
gadora, impertinente, resistente” (‘297) estrechándose su figura a la del Nietzsche de 
la II Intempestiva, capaces ambos de subirse a las ruinas y de mirar por encima de ellas: 
contra la historia, por encima de la historia, más allá de ella. El pintor es, en efecto, re-
tratado en este capítulo –“Un artista moderno intempestivo: P. Picasso” (255-297)– en 
relación al ademán nietzscheano en continua transgresión, soledad y resistencia hacia 
sus contemporáneos; en su fortaleza; en la creación de discontinuidades a través de la 
intertextualidad y diálogo con el arte antiguo y clásico y en su proteica pluralidad de 
estilos.

Si, tal como planteábamos, el artista moderno era capaz de perseguir aquello mis-
mo que destruía su arte (gesto de radical, bellísima y congruente destrucción, por otra 
parte, también muy nietzscheano), la sección central del libro, dedicada a la abstrac-
ción, demuestra cómo un mismo impulso antirrealista y antinaturalista desemboca 
abstraído en las formas y, a fuerza de introducirse enajenadamente en ellas, abre el 
espacio abstracto, como un gesto de retorno hacia la Idea, vuelta quizá a aquel Ideal 
que en Baudelaire impidiera el Spleen, alcanzado ahora mediante los procedimientos 
de idealización y estetización que acompañan el trabajo de abstracción: si lo nuevo, 
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proponíamos, era aquello que se escinde continuamente de sí mismo, lo abstracto po-
dría igualmente definirse como lo que se separa o aísla de todas sus determinaciones 
accidentales. Vuelta entonces al binomio de Hegel, ahora desde el fin del arte, para 
encontrar en lo abstracto-abstraído (lo sustancial disuelto) el principio de todo arte. De 
ahí, según el recorrido por el que nos lleva Marchán Fiz –“El ‘principio abstracción’ 
en sus poéticas aurorales” (301-342)–, que Kandisnky reclamara una “nueva época”, 
Malévich “el grado cero” y Mondrian “la nueva imagen”, algo en realidad no ajeno a 
la nueva dispositio que parecían exigir Duchamp o el arte Merz, y que haría de la coloca-
ción una nueva manera de ver las cosas, en sintonía con la idea de procedimiento, según 
la terminología de Shklovsky (384): se trata entonces de una “abstracción instauradora” 
capaz de simbolizar y realizar nuevos mundos. El “giro espiritual” del arte abstracto en 
Kandinsky tiene que ver con el “giro verbal” del pensamiento en Mallarmé, Saussure y 
Shklovski, que Marchán Fiz encontrará en la vuelta de la arquitectura sobre sí misma: 
el arte abstracto tiende al poder del lenguaje para invocar –en su sentido primero de 
incipit– la palabra en la mente del oyente como si se tratara de un impulso corporal, un 
signo gráfico y un sonido (306ss.). Porque, podemos afirmar, la música es el efecto de la 
poesía que hace devenir el acontecimiento del cuadro en el desplazamiento de la abstrac-
ción. Porque entrar en el cuadro es entrar en el poema, y entrar en el poema es entrar 
en la mente, donde se halla la Idea, lo más parecido a la Nada. Y, de nuevo, es la Nada 
el único verdadero principio.

El shock que Benjamin encontrara en la experiencia poética moderna de Baudelai-
re nos parece similar al momento de revelación que ante la Nada abstracta experimen-
tó Kandinsky, según el relato del propio pintor sobre el que lúcidamente reflexionará 
Marchán Fiz (313): “Y de repente vi por primera vez un cuadro [El almiar de heno de 
Monet]. Que esto era un almiar de heno, me lo aseguraba el catálogo. No lo podía 
reconocer. Este no reconocer me era penoso […] Sentí claramente que el objeto falta-
ba en este cuadro. Pero inconscientemente se desacreditaba también el objeto como 
elemento imprescindible del cuadro”. Este “amor a última vista”, por utilizar la ex-
presión benjaminiana, que sucede aquí entre el pintor y el objeto, se transformará en 
el adiós a primera vista, podríamos decir, que caracterizaría la experiencia artística de 
la inobjetividad y del ready-made con respecto a la disolución del objeto y al extraña-
miento de su “situación” mediante una nueva “inscripción” o, respectivamente, con 
la “objetividad potenciada” y la “descontextualización de las citas” en la nueva arqui-
tectura –aspectos tratados en los capítulos “La “inobjetividad ” como grado cero de 
las formas (343-384); “La transfiguración artística de los objetos en la estela de una 
intuición kantiana” (445-482), y “La arquitectura como crítica de su lenguaje y la abs-
tracción potenciada” (403-442)–.

La liberación del objeto –cuya forma “no modal” referiría Roland Barthes en El 
grado cero de la escritura, obra invocada por Marchán Fiz en su correlato con la pintura 
y la arquitectura (374 y 405-406) y desde la que, creemos, podría definirse un nuevo 
modus, no marcado, para lo modernus– llevará a Duchamp a la “anestética” o “indi-
ferencia visual” (466-471) y a Malévich a encontrar “la construcción de las formas a 
partir de la nada” rompiendo con la forma en cuanto dialéctica cerrada o clausurada 
–de nuevo resulta pertinente (y seductor) apuntar la existencia de un paralelo con la 
deconstrucción que se efectúa sobre el estructuralismo lingüístico–: “Pero yo me he 
transformado en el cero de las formas y he ido más allá del 0-1” (Malévich apud Mar-
chán 322). Y, siguiendo la teoría de los desplazamientos, lo que podríamos llamar el 
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contrapaso de la abstracción será –por efecto de la “función poética” que después definiera 
Jakobson–, la construcción o, posteriormente, el arte concreto.

Así como la ruina entrega su cuerpo a la naturaleza, que con sus fuerzas la invade 
y con sus raíces la abraza, dándole un nuevo lugar y sentido, así la obra de Marchán 
Fiz evita el “pensamiento binario” sobre el arte y la clasificación estática y absoluta 
de las vanguardias, para conducirnos a un espacio abierto de significación, dominado 
por los “entrecruzamientos”, las “líneas de fuerza”, las tensiones y “confrontaciones 
irresueltas” (542) que mueven con sus “horizontes de posibilidad” estas admirables 
Arqueologías sin fin.

Las arqueologías aquí trazadas son la huella de una modernidad viva y en movi-
miento, mudada entre los capítulos que la sostienen, como si se tratara de las fases de 
metamorfosis que componen la imagen de una siempre sucesiva mariposa. El Ensayo 
estético de Marchán Fiz, fruto de una labor realizada a lo largo de una vida dedicada a 
la docencia, a la escritura y al pensamiento es, a su vez, imago de otras “Metamorfo-
sis”: las de la excelente colección dirigida durante más de dos décadas por José Luis 
Molinuevo en el área de Estética y Teoría de las Artes de la Universidad de Salamanca 
quien, con este último título, pasa el testigo a Domingo Hernández Sánchez como 
director de la colección.
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“Lo impreso exige una humildad de espíritu por cuya falta muchas de 
las bellas artes se tambalean ahora en experimentos de autoconciencia 
y sensiblería. No hay nada simple ni aburrido en lograr una página 
transparente. La ostentación vulgar es el doble de fácil que la disciplina”.

	 Beatrice Warde, The Crystal Goblet, 
	 or why printings should be invisible (1930)

“El diseño que es objetivo, comprometido con el bien común, 
bien compuesto y delicado, constituye la base del comportamiento 
democrático”.

	 Josef  Müller-Brockmann, Grid and Design Philosophy (1981)

Este número de LAOCOONTE se terminó de editar el 14 de diciembre de 2019. 

En su maquetación se usaron las tipografías Calisto MT, diseñada en 1986 por Ron Carpenter 

para Monotype, y Futura, diseñada por Paul Renner en 1927 para Bauer Type Foundry.
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