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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.

G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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Una transgresión incómoda. Entre lo privado y lo público 
en la fotografía de familia

An uncomfortable transgression: between privacy and publicness 
in family photography

Eunice Miranda Tapia*

1. Entre lo público y lo privado
Antes de adentrarnos en los modos en que la fotografía contemporánea funciona 

como un espacio de exhibición de la vida privada, es necesario trasladar a este espacio 
algunas definiciones necesarias para la diferenciación de los términos que estaremos 
utilizando a lo largo de este texto.

Partiremos desde el cuestionamiento que Michael Warner rescata desde la 
filosofía moderna: ¿Qué clase de mundo haría igualmente accesibles para todos, los 
valores tanto de lo público como de lo privado? (2012:17). En esta pregunta caben 
varios aspectos de lo que se considera como privado. Comenzaremos por lo más obvio 
y también lo más polémico, con el objetivo de llevar a un extremo el contraste entre 
lo público y lo privado: el sexo. Esa actividad natural, inherente al ser humano y que 
sin embargo es uno de los aspectos de la vida privada que a lo largo de la historia más 
se ha ‘escondido’ o protegido de la mirada externa. Lo que nos interesa resaltar en 

Resumen
Los conceptos de público y privado en la construc-
ción de narrativas visuales autorreferenciales nos 
servirán de punto de partida para acercarnos a la 
obra de distintos fotógrafos contemporáneos en la 
que se exhibe una visión poco positiva de la fami-
lia: el fracaso, la crisis y las expectativas frustradas 
se asoman en un ámbito en el que la armonía, la 
pose y la construcción de recuerdos positivos han 
definido los estereotipos de la representación de 
la familia.

Palabras clave: familia, fotografía contemporánea, 
crisis.

Abstract
The concepts of  public and private in the construc-
tion of  self-referential visual narratives will serve 
us as a starting point to approach the the work of  
different contemporary photographers. In their 
work we will find an unfavorable conception of  
family: failure, crisis and a frustrated expectations 
appear in an environment in which harmony, pose 
and the construction of  positive memories have 
defined the stereotypes of  family representation.

Key words: family, contemporary photography, 
crisis.

*	 Red de Estudios Visuales Latinoamericanos. ReVLat. eunicemiranda@yahoo.com
	 Artículo enviado: 30 de abril de 2018; aceptado: 30 de octubre de 2018
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este punto no es la ya compleja problemática de abordar las necesidades sexuales de 
hombres y mujeres, sino de acercarnos a el momento en que hablar, practicar o pensar 
en sexo se convierte en un problema moral y por lo tanto es necesario practicarlo en un 
contexto ‘protegido’ del mundo exterior. En este punto llegamos al tema del espacio. El 
espacio entendido como un elemento arquitectónico que distingue, delimita, encierra 
y protege el secreto de los deseos, de los cuerpos y de la necesidad fisiológica del sexo, 
pero también el espacio que contiene las historias y las dinámicas del elemento base de 
las sociedades: la familia.

Michel Foucault, recoge un caso ocurrido en la antigua Grecia, que, trasladado a 
la actualidad, sigue teniendo una total vigencia.1 Cuando Diógenes era asaltado por 
una urgente necesidad sexual, “se consolaba a sí mismo, en la plaza pública” (Foucault 
2001: 53). Evidentemente este gesto no era bien aceptado por una sociedad que, como 
menciona Foucault, desfogaba las necesidades sexuales en el silencio de la noche, dentro 
del espacio privado y lejos de las miradas externas, pues se entendía que “la práctica 
de las aphrodisia, no era algo que honrara lo que había de más noble en el hombre” 
(Foucault 2001: 53). Así, el gesto de masturbación de Diógenes funcionaba desde 
dos sentidos, por una parte defendía con esa acción que satisfacer un impulso sexual, 
respondía en el mismo nivel que saciar cualquier otra necesidad corporal, como saciar 
la sed o el hambre, pues el mismo Diógenes hablaba de tener por costumbre “hacer en 
público todas sus cosas, las comidas y el amor (...) Si no es malo comer, tampoco lo es 
comer en público” (Foucault 2001: 53). Por lo tanto, intentaba señalar esa acción como 
una reacción natural a un instinto, una acción que poco se puede controlar y mucho 
menos juzgar. Y por otro lado, lo más evidente en este gesto es la provocación o, como 
la denomina Foucault, la ‘provocación cínica’. En la acción pública de Diógenes, el 
efecto de escándalo en los pobladores que presenciaban la escena, podía proporcionar 
también un efecto de reflexión sobre el carácter público-privado de una acción que está 
condenada a realizarse en el espacio de la soledad. 

Volvemos entonces a la misma problemática que tiene que ver con el espacio. 
Nadie cuestionará el acto sexual (alejándonos de problemáticas religiosas, el sexo 
dentro del matrimonio, y otras cuestiones que quedan fuera del alcance de este texto) 
cuando se realiza en un espacio confinado, cuando los protagonistas son los únicos 
testigos y actores, cuando la discreción contenida en un espacio limitado a la vista 
de los demás forma parte del ritual del amor. En esta misma línea y dado que el sexo 
no es lo único que se protege de la mirada externa, tendremos que acercarnos a otras 
definiciones de lo privado y lo público para comprender mejor los límites que existen 
entre ambos conceptos.

Entender la privacidad obliga a comprender lo que es considerado como público, 
pues en innumerables definiciones encontraremos que para estudiar lo privado se parte 
del contraste entre ambos términos. Uno de los mayores problemas en la definición 
de ambos conceptos es que con gran frecuencia encontramos relacionados los dos 
términos con cuestiones pertenecientes a las leyes aplicadas en los ámbitos de la 

1 	 Por mencionar un par de casos recientes, todavía hoy puede ser noticia publicada en diarios nacionales el hecho 
de hacer el amor en un espacio público. El 25 de abril de 2016 se publica en el diario ABC/Cataluña el vídeo 
de una pareja teniendo relaciones sexuales en el andén del metro de Barcelona (ABC 2016). El mismo mes un 
evento similar se publicaba en el diario nacional italiano Repubblica (D’Albergo, L. y Scarpa G. 2016).
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economía, la política, las telecomunicaciones y, últimamente, con el uso de datos e 
imágenes en Internet. 

Hablar del binomio público/privado, significa para Warner acercarse a dos 
conceptos que encierran múltiples lecturas y que a la vez parecieran existir en nuestras 
vidas desde siempre, 

Lo público y lo privado se aprenden junto con términos como ‘activo’ y ‘pasivo’, 
‘delante’ y ‘detrás’, y ‘arriba’ y ‘abajo’. Pueden parecer casi naturales, viscerales, 
plagadas de peligros de abyección y degradación o, por el contrario, de limpieza y 
dominio de uno mismo. Son la escena misma del yo y apenas distinguibles de la 
experiencia del género y la sexualidad (Warner 2012: 20). 

Partiendo de la complejidad propuesta por Warner, podemos iniciar con la 
definición etimológica del término. “La palabra ‘público’ registra una asociación 
corporal: se deriva del latín poplicus, ‘gente’, pero evolucionó a publĭcus en conexión 
con pubes, en el sentido de hombres adultos, vinculando la membrecía pública con la 
madurez púbica” (Warner 2012: 20). Esta definición nos acerca por una parte a una 
relación con el cuerpo y por otra al concepto de relaciones interpersonales, pues la 
acción de manifestarse públicamente, es decir, de generar actividad en la esfera pública, 
depende tanto de la evolución biológica del individuo como de su evolución social. 

Por otra parte, el término privado, viene del latino privātus, que significa propio, 
privado, particular, individual y personal. A su vez proviene de la palabra privo, que 
hace referencia al acto de privar de, quitar, despojar de. Según el diccionario de la 
RAE, privado significa: ‘Que se ejecuta a vista de pocos, familiar y domésticamente, 
sin formalidad ni ceremonia alguna / que es particular y personal de cada individuo / 
que no es de propiedad pública o estatal, sino que pertenece a particulares.’ Revisando 
ambas definiciones, encontramos que el término privado tiene una relación directa con 
un sentido de propiedad, mientras que, el término privacidad tiene que ver más con el 
acto de proteger ese elemento privado.

En la relación del individuo con la sociedad, según lo estudia Werner Jaeger 
a partir del pensamiento de la antigua Grecia, se genera la primera gran distinción 
de las llamadas esferas públicas y privadas, y con ello se identifican claramente los 
comportamientos que se definirán en cada uno de esos ámbitos. 

El nacimiento de la ciudad-estado significó que el hombre recibía “además de 
su vida privada, una especie de segunda vida, su bios politikos. Ahora todo ciudadano 
pertenece a dos órdenes de existencia, y hay una tajante distinción entre lo que es suyo 
(idion) y lo que es comunal (koinon)” (Arendt 2009: 39).

En la distinción que realiza Jaeger regresamos a la polémica causada por los actos 
de Diógenes, cuando señalamos que habrá acciones que deberán permanecer en el 
ámbito protegido de la intimidad y otras acciones que pertenecerán exclusivamente al 
ámbito de la actuación en público. La vida que se practica fuera del espacio primario, 
es decir del hogar, deberá estar privada de ciertos actos, de ciertos impulsos (en el caso 
de Diógenes). Siguiendo en la línea de los actos realizados en las distintas esferas, 
según Hannah Arendt, y dentro de la significación de la esfera pública, “la palabra 
“privado” cobra su original sentido privativo, su significado. Vivir una vida privada 
por completo significa por encima de todo estar privado de cosas esenciales a una 
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verdadera vida humana” (Arendt 2009: 67). En la definición de Arendt encontramos 
la necesidad de llevar hacia un extremo la concepción de lo privado, pues desde su 
perspectiva, mantener una vida dentro de la esfera privada significa eliminar de un 
contexto social todo tipo de existencia. Es decir, el hombre privado es como si no 
existiera, no se puede considerar dentro de una estructura social. El ideario de Arendt 
en este sentido, se puede resumir en esta sentencia: “El significado más elemental 
de las dos esferas indica que hay cosas que requieren ocultarse y otras que necesitan 
exhibirse públicamente para que puedan existir” (Arendt 2009: 78).

La práctica de las actividades que se pueden desarrollar de manera pública y las 
actividades que sólo pueden practicase en el ámbito de lo privado están determinadas 
por el espacio.2 

2. El relato del yo
El término de privacidad y su representación en las artes visuales, nos conecta 

indiscutiblemente con el concepto de autobiografía, la cual tiene una larga tradición 
fundada en la literatura y seguida en las auto representaciones a lo largo de la historia del 
arte. Para acercarnos a la representación del artista en el medio fotográfico, iniciaremos 
con una de las referencias más importantes en los estudios autobiográficos, la teoría 
que desarrolla Philippe Lejeune. Éste plantea la problemática desde la dificultad para 
diferenciar el texto biográfico del autobiográfico, considerando las características 
indiscutibles que deben aparecer para ser considerado un texto autorreferencial. 
Describiremos lo que discute Lejeune, para después intentar generar correspondencias 
en la práctica autobiográfica desde la fotografía. 

Desde el tiempo, la voz y la personalidad plantea los siguientes argumentos: El 
texto debe ser principalmente escrito en retrospectiva, aunque ello no excluye otras 
complejas temporalidades que pueden inscribirse en la narración (Lejeune 1989: 3-5). 
Evidentemente la posibilidad de utilizar distintos usos temporales en la literatura dista 
del modo único en que el que el tiempo se manifiesta en la fotografía. Siguiendo el 
conocido concepto de Roland Barthes, al hablar del “esto ha sido” (Barthes 1989: 120-
122), entendemos que aquello que se representa fotográficamente se le añade de modo 
natural el tiempo pasado, es decir, la imagen fotográfica corresponde a un momento 
que ocurrió y que en durante la experiencia de ser observada por un espectador, ésta 
tendrá siempre ese valor, pues no existe un efecto continuum en la fotografía. 

La exposición de la vida individual del autor, será la “génesis de la personalidad”, 
no obstante esta también será influida por el contexto social en el que se desarrolla 
la vida del autor. Lo descrito en un texto autobiográfico así como lo exhibido en una 
fotografía autobiográfica, funcionará como un elemento de información que, unido a 
otras fuentes de saber, proporcionarán las claves para entender algunos aspectos de la 
vida del autor. Así como la narración literaria proporciona información (que podrá ser 
verídica o no, esto lo discutiremos más adelante), la fotografía cumple con la misma 
función. En palabras de Barthes: 

2 	 Las anteriores posiciones toman formas diferentes y cambiantes en contextos socialhistóricos diferentes y en 
dimensiones de lo social como han abordado, entre otros, Aries y Duby (Historia de la vida privada, 1990), 
Habermas (Historia y crítica de la opinón pública, 1981), Cohen (Rediscribing Privacy: identitity, Difference and 
the Abortion Controversy, 1992).
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La Fotografía me permite el acceso a un infra-saber; me proporciona una 
colección de objetos parciales y puede deleitar cierto fetichismo que hay en mí: pues 
hay “yo” que ama el saber, que siente hacia él como un gesto amoroso. Del mismo 
modo, me gustan ciertos rasgos biográficos en la vida de un escritor, me encantan igual 
que ciertas fotografías; a estos rasgos los he llamado “biografemas”; la Fotografía es a 
la Historia lo que el biografema es a la biografía (Barthes 1989: 62).

La fotografía o los biografemas de Barthes, serán el equivalente a la verdad sugerida 
en la voz de un texto autobiográfico y en ellos se reflejará hacia el exterior (llámese 
lector o público) la verdad que pretende revelar el autor sobre su persona.

El último aspecto que defiende Lejeune como una característica del texto 
autobiográfico, se refiere a la voz, afirmando que la voz en el texto debe ser una sola, el 
autor, el narrador y el protagonista deben ser el mismo. Aquí llegamos a la parte más 
debatida de las definiciones de Lejeune, cuando afirma que “La identidad es o no es. 
Es imposible hablar de grados, y cualquier duda dirige hacia una conclusión negativa” 
(Lejeune 1989: 5 “[Trad. de la aut.]”). A esto lo llama el ‘pacto autobiográfico’. En 
las narraciones del yo, la subjetividad mantenida a lo largo del texto será fundamental 
para lograr el mayor grado de verosimilitud. En el caso de la fotografía autobiográfica 
o autorreferencial, el despliegue del yo en relación a la presencia del autor en las 
fotografías, se entenderá desde distintos niveles. Uno será el hecho de que el autor 
aparezca en la fotografía y significará dos cosas: que utilizó un sistema de disparo 
remoto o que fue otra persona quien realizó el acto de presionar el botón disparador. 
Y el otro será cuando como estrategia de creación, el autor recurra a la recreación de 
una escena para “relatar” un hecho profundamente íntimo en el que éste pueda o no 
aparecer en la imagen. Esto nos conduce a reflexionar sobre la capacidad de ficción en 
la obra autobiográfica.

Al respecto, Leigh Gilmore señala que la autobiografía tiene una “doble 
naturaleza”, y lo describe diciendo “la autobiografía ha estado fuera tanto de la historia 
como de la ficción” (Ashley, Gilmore, y Peters 1994: 6 “[Trad. de la aut.]”). Es decir, 
la noción de verdad puede quedar como eso, una noción, la autobiografía también se 
inventa, se amolda, se recupera de los recuerdos lo que conviene para la reconstrucción 
de la historia de vida del autor. Pero como señala Lejeune, es la voz del autor la que 
narra, por lo tanto la credibilidad del texto es mayor. Muy diferente sería leer una 
biografía, pues se entiende que se escribe desde la perspectiva externa del biógrafo, por 
lo que se deja espacio para interpretaciones y también para las lagunas que dejan la 
ausencia de datos o testigos de algún suceso. Así la autobiografía o en nuestro caso, la 
obra autobiográfica o autorreferencial también tendrá esa doble naturaleza, en tanto 
sea la mirada del fotógrafo la misma que desde su libertad, invente, reconstruya, o 
documente su vida, la obra podrá tener una proporción mayor o menor de ficción. 
Aquí, volvemos al pacto autobiográfico de Lejeune, el espectador –en el caso de la 
fotografía– “deberá” confiar en que aquello que ve, corresponde a lo que el artista 
promueve en su obra. 

3. Crisis. Descomponiendo y componiendo la familia 
La armonía, la risa y los momentos de alegría son en su mayor parte lo que 

constituye el imaginario popular de la fotografía familiar. Su opuesto, es decir, la 
crisis, la descomposición familiar, la ausencia de uno de los padres, la frustración en 
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la convivencia diaria o los desencuentros, generalmente no son representados en 
las fotografías que componen esa memoria familiar. En el espacio específico de la 
producción fotográfica contemporánea, estas narrativas familiares sí están presentes 
y su representación puede conformarse desde el sentido directo que otorga la imagen 
documental o bien, desde la escenificación y el humor como estrategia crítica. En 
los autores que revisaremos a continuación, localizamos ambas posturas, que a su 
vez se amplían en los autores que citamos al final del texto como otras referencias al 
mismo tema.

Iniciaremos con la obra del fotógrafo Richard Billingham (n. Inglaterra, 1970), 
quien durante años ha fotografiado a su padre alcohólico y las situaciones cotidianas 
que evidencian la crisis familiar ocasionada por ese hecho. El proyecto lo titula Ray’s a 
Laugh (1990-1996). Las fotografías son hechas con un estilo de imagen instantánea: el 
fotógrafo parece un observador que está en la escena presenciando el caos durante las 
horas en que su padre está despierto, bebiendo, discutiendo con su madre o recibiendo 
los alimentos de manera pasiva y casi como un autómata. A esos momentos le siguen 
el silencio y el abandono del cuerpo cuando su padre duerme o parece inconsciente 
a causa del alcohol. La fuerte carga emocional de las imágenes radica precisamente 
en la transparencia y brutal honestidad de las fotografías que confrontan el tabú de la 
disfunción y la crisis familiar. En 1996 se publica un libro con su obra, con poco más 
de setenta imágenes y sólo unas líneas escritas por el autor, que aparecen en la solapa 
del libro, se describe a grandes rasgos el sentido del proyecto:

Este libro es sobre mi familia inmediata. Mi padre Raymond es alcohólico 
crónico. No le gusta salir a la calle y generalmente bebe cerveza casera.

Mi madre Elizabeth apenas bebe, pero fuma mucho. Le gustan las mascotas y los 
objetos decorativos. Se casaron en 1970 y yo nací poco después.

Mi hermano menor Jason fue llevado en acogida cuando tenía 11 años, pero 
ahora está nuevamente de vuelta con Ryan y Liz. Recientemente se convirtió en 
padre. Ray dice que Jason es indisciplinado. Jason dice que Ray se ríe, pero que no 
quiere ser como él (Billingham 1996 [Trad. de la aut.]).

El autor deja abierta la lectura al espectador, quien desde su posición moral se 
acercará a unas imágenes que necesitan poca explicación. Al respecto Robert Frank 
dedica unas palabras que aparecen también en la solapa del libro:

Flash en la cara de mamá y papá.
Un álbum familiar británico tan genial que puedo ver y escuchar lo que pasa en 

las imágenes. No hay lugar para el juicio o la moralidad...
Realidad sin pretensiones.
Richard Billingham es el hijo y él conoce a su familia (Billingham 1996 [Trad. 

de la aut.]). 

La mayor parte de las imágenes del proyecto registran momentos en el interior 
de la casa familiar, un bloque de apartamentos de protección oficial ubicado en una 
zona obrera de Birmingham, en la región inglesa de West Midlands (Billingham 
2013). Los interiores precarios y en evidente descuido, se suman a la caótica situación 
familiar que se percibe en las fotografías. Entre peleas, botellas de alcohol, suciedad 
y animales domésticos merodeando, el padre aparece abandonado al alcohol, en 
ocasiones riendo y en otras deprimido. La madre está también en casa, dando de 
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comer a su esposo, descansando, riñendo pero también, cabe señalar, en alguna 
imagen ambos aparecen abrazados. El hermano del autor aparece tanto en su rol de 
hijo, como en su propio rol del padre joven que cuida de su hijo. El autor no aparece 
en ninguna fotografía de la serie.

En este punto, es importante mencionar las condiciones que se fueron dando para 
que Billingham realizara un proyecto de esta naturaleza. Él quería estudiar artes para 
ser pintor. Luego de ser rechazado en dieciséis ocasiones de instituciones universitarias 
en las que solicitaba su ingreso, finalmente recibió una beca para estudiar y se graduó 
en Bellas Artes en el año 1994. Empezó a utilizar su cámara fotográfica porque 
deseaba utilizar las imágenes para copiarlas y hacer retratos en pintura. Sus padres 
eran sus modelos más cercanos, pero no colaboraban lo suficiente para quedarse 
inmóviles y poder pintarlos, fue así que comenzó a fotografiarlos (Billingham 2010). 
Las imágenes que originalmente funcionarían como fuente para sus pinturas, se fueron 
transformando con el tiempo en su obra artística. La calidad técnica de sus imágenes 
en relación al enfoque, exposición y color, deja mucho que desear. El propio artista 
declara haber cuidado poco ese aspecto y haber utilizado los materiales más baratos 
para su producción (su situación económica no le permitía otros materiales), pero 
finalmente esa cualidad defectuosa en sus imágenes suma un efecto de realismo y de 
imagen doméstica a los ya comprometedores momentos que registra.

Durante seis años Billingham retrató la vida de sus padres y, en cierto sentido, 
su propia vida, pues aunque el autor no aparezca en las imágenes, es su familia 
lo que registra, el contexto en el que vivió, creció y se formó como persona. En 
relación a esto, Estrella de Diego reflexiona sobre el modo en el que las imágenes de 
Billingham funcionan como imágenes autobiográficas, aún en la ausencia del propio 
autor, cuando declara: 

Lo muestran las instantáneas de familia, hasta cierto punto documentales, del 
fotógrafo inglés Richard Billingham. Su padre –un hombre alcohólico, como el 
propio autor cuenta, al que fotografía en sus peores momentos, develando el tabú 
máximo, lo que nunca se querría hacer público de la propia intimidad–. Su madre, 
su hermano, son los protagonistas de la una historia de vida que va tomando como 
instantáneas realistas de su propia existencia, una existencia en cuyo texto visual el 
artista está presente tan sólo como ojo que mira –¿no es toda foto, por el acto de estar 
allí, haciéndola, parte de un proyecto autobiográfico? (Diego Otero 2011: 62).

Esta relación entre imagen y exhibición de la vida privada del propio autor, 
sumada al hecho de hacer pública una situación tan personal de la cual pocas personas 
hablan y mucho menos se atrevan a mostrar imágenes, hicieron que las fotografías de 
Billingham obtuvieran atención inmediata en el contexto artístico de Londres hacia 
finales de los años noventa. Como mencionamos antes, el libro fue publicado en el año 
1996, pero la primera vez que exhibió sus imágenes fue en 1994, durante la exposición 
titulada Who›s Looking at the Family, en la Barbican Gallery de Londres. El verdadero 
reconocimiento de su obra lo obtuvo a partir de 1997 con su presencia en la legendaria 
y controvertida exposición Sensation: Young British Artists From The Saatchi Collection, 
celebrada primero en Londres y después en Nueva York, en la que se reunió la obra de 
más de cuarenta artistas, entre ellos Damien Hirst, Tracey Emin y Sarah Lucas. Desde 
ese momento, su obra se ha expuesto en múltiples ocasiones en museos y galerías 
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de prestigio. Lo que intentamos hacer evidente es que el traslado del ámbito privado 
al público de la obra de Billingham en el prestigioso espacio en el que esto ocurrió, 
combinado con la desinhibida exhibición de un tema tabú, es probablemente lo que 
aseguró el éxito y la difusión de esta obra. 

Por último y para finalizar con la obra de Billingham, como mencionamos 
anteriormente, las imágenes que conforman Ray›s a Laugh no fueron hechas inicialmente 
para ser expuestas, pero desde un inicio fueron concebidas como materia prima para 
la generación de una obra artística. Evidentemente desconocemos cuál habría sido el 
destino de estas imágenes si su representación hubiera sido en una pintura, si el autor 
hubiera realizado exactamente las mismas imágenes pero en otro medio distinto a la 
imagen fotográfica. ¿Habrían sido igual de polémicas? ¿Sería igualmente impactante 
representar a un padre alcohólico en una pintura que en una fotografía? Sin duda, 
ese es un tema que habría de estudiarse, y que no es la intención desarrollar en este 
espacio, pero sí consideramos importante reflexionar sobre el modo en que el medio 
fotográfico condiciona la lectura de las imágenes que funcionan como documentación 
de un tema socialmente incómodo. 

Por otra parte, y continuando con la representación de la idea de crisis en la familia, 
recuperamos una obra que tiene que ver con el desequilibrio en el grupo familiar, que 
se concreta en una obra en la que los conflictos entre los miembros de la familia y los 
inherentes al propio artista, su identidad y la ausencia de su padre, son confrontados 
a partir de la creación fotográfica. El joven fotógrafo Alfonso Almendros (n. España, 
1981) desarrolla el proyecto Family Reflections (2011-2013) desde una complicada 
posición personal. Después de vivir varios años en el extranjero, regresa a vivir unos 
meses con su familia, para descubrir que algunas cosas habían cambiado durante su 
ausencia y que los miembros de su familia se estaban enfrentando a distintos problemas 
que parecían no tener una solución sencilla. En palabras del artista:

En esta situación, descubrí un paralelo entre mi madre, mis primos y yo. Estaba 
seguro de que compartíamos una actitud común hacia esas dificultades. Algo oculto 
y común que nos define como grupo y que vino de las profundidades más lejanas de 
nuestras personalidades. No recuerdo cuando mi padre murió, pero tuve la sensación 
de que esta nueva situación tenía muchos paralelos con esa tragedia que sucedió hace 
muchos años. En ambas situaciones, prevaleció la sensación de que algo importante 
estaba irreversiblemente perdido. Sentí que algo estaba cambiando a nuestro alrededor 
y decidí fotografiar y reflexionar sobre lo que éramos en ese momento, pero también 
sobre lo que habíamos sido hasta entonces (Salvati 2013 [Trad. de la aut.]).

Alfonso Almendros recurrió a la construcción de imágenes como un modo de 
confrontar las dificultades emocionales, pero el autor no define este proyecto como 
un modo de terapia. Más que encontrar respuestas, o mejorar a través del proceso 
de creación las relaciones con sus miembros, pretende materializar en imágenes 
esos cuestionamientos y discrepancias. El resultado son fotografías cuidadosamente 
compuestas, tanto en términos de iluminación y composición, como por la utilización 
de algunos objetos que complementan la escena. Las poses que dirige en sus personajes 
son inquietantes. Sus modelos son los propios miembros de la familia, su madre, 
hermanos y primos, aunque también realiza autorretratos. El artista declara haberse 
sentido sorprendido por la respuesta y colaboración de su familia para formar parte 
de las imágenes, aunque ninguno de ellos comprendiera el sentido del proyecto. Pero 
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también declara los problemas que tuvo con algunos de los miembros de la familia, 
que se sintieron ofendidos por lo que estaba haciendo. Las fotografías son inquietantes. 
En una imagen el artista hace posar a su madre semidesnuda parada sobre una mesa; 
en otra un hombre joven posa desnudo de frente a la cámara con una gran fotografía 
que aparece suspendida y que le cubre la cara. Posiblemente el personaje del retrato es 
su padre, aunque en ningún momento lo aclara. En relación al proceso creativo y a las 
implicaciones que tuvo, el artista declara:

Pienso que mostrar tus debilidades a alguien es la prueba de confianza más 
grande. Para mí, este proceso fue difícil. Me disculpaba después de cada sesión 
fotográfica. Normalmente a la gente no le gusta ver, por ejemplo, que su madre está 
envejeciendo, y hacer las cosas que le pedí [a mi madre] que hiciera. Me sentía un 
poco egoísta, pero al mismo tiempo, tenía la necesidad de hacerlo (Salvati 2013 [Trad. 
de la aut.]). 

La serie está conformada por veinte fotografías, en su mayoría retratos, pero 
también hay algunas imágenes de paisajes y otros detalles de interiores. Es una serie 
que contiene imágenes de su familia inmediata y extendida, pero en ninguna de ellas 
hay dos personas simultáneamente, quizá, como el propio artista dice, debido a las 
dificultades de convivencia que hay entre algunos de ellos. 

En relación al espacio representado, exceptuando los espacios exteriores, el lugar 
se entiende como un ámbito abandonado en el que el artista ha colocado algunos 
objetos de uso doméstico, como platos, manteles o algún mueble. En el caso de las 
imágenes realizadas en exteriores, tampoco es posible identificar con claridad algún 
elemento que se relacione con la vivienda familiar.

Por último, sobre el modo de traslado de las imágenes del ámbito privado al público, 
como mencionamos antes, el autor generó las imágenes como un ejercicio artístico en 
el que su familia participó activamente. El proyecto fue concebido para ser expuesto y 
en ese traslado lo que aquí nos interesa enfatizar es que el mismo autor habla de haberse 
sentido hasta cierto punto egoísta, al “utilizar” a su familia en la construcción de sus 
imágenes y en su consecuente exhibición. Al parecer Alfonso Almendros no ha tenido 
problema alguno con exhibir una narrativa familiar relacionada con una crisis entre sus 
miembros, sino con la exhibición de ellos en las imágenes, como si el uso del cuerpo 
de los otros significara una forma de explotación. El proyecto ha recibido una acogida 
positiva en distintos festivales de fotografía emergente en España y en el extranjero y 
su obra se ha expuesto en diversas ocasiones. Entre las exposiciones colectivas más 
importantes en las que ha participado cabe destacar el International Photo Festival Leiden 
2014, en Holanda y el Festival Internacional de fotografía GuatePhoto en 2015.

Como hemos podido ver en los dos proyectos anteriores, la crisis familiar es 
abordada desde una posición severa en la mirada documental de Billingham y en el 
caso de Almendros, desde una posición evocadora y sobria. Desde ese marco, deseamos 
contrastar con la visión que desde lo absurdo y en ocasiones lo cómico, desarrolla la 
fotógrafa Susan Copich (n. EE.UU., 1968).

Su proyecto lo tituló originalmente Domestic Bliss, Parodies on a Theme, llamándose 
finalmente Domestic Bliss (Felicidad doméstica). Como lo indica su nombre, se trata de 
una parodia sobre la vida familiar, en la que la autora representa distintas situaciones 
imaginarias –en ocasiones extremas–, para mostrar la contradicción presente en su 
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dinámica diaria como madre y ama de casa. Antes de casarse y ser madre de dos hijas, 
Susan Copich fue bailarina y actriz, dichas actividades las abandonó para dedicarse 
por completo a su esposo e hijas y vivir en una enorme casa en las afueras de Nueva 
York. Después de años de matrimonio y de verse envuelta por completo en su rol de 
madre y esposa, sintió que poco a poco dejaba de ser indispensable para sus hijas que 
comenzaron a crecer. Se dio cuenta que se encontraba en un matrimonio desencantado 
y también observó que en las fotos familiares faltaba su persona. Ante este escenario, 
decidió iniciar su polémico proyecto fotográfico. En el año 2010 comenzó sus estudios 
de fotografía en el reconocido Internacional Center of  Photography de Nueva York. 
Su estado emocional sumado a su necesidad de buscar nuevos modos de expresión 
artística, dieron origen al proyecto. 

El hecho de que la artista sea la principal protagonista en las imágenes, reside en la 
necesidad de desear volver a ser ella el centro de la atención, de por fin integrarse en las 
fotografías familiares. En palabras de Copich: “Quería explorar la vida indirectamente 
a través de la caracterización, ya que mi vida se había convertido en el cuidado de mis 
hijas, esposo y casa; y por mucho que los amo necesitaba expresar más” (Lankston 
2014 [Trad. de la aut.]).

Las fotografías son escenificaciones cuidadosamente conformadas en las que la 
artista juega un determinado rol y escenifica una situación que no es autobiográfica, 
pero que parte de las reflexiones anteriormente citadas. 

Los espacios interiores domésticos los convierte en escenarios en los que 
generalmente participan sus hijas. En algunas de las imágenes aparece un hombre, 
que podría representar a su esposo, aunque nunca se ve el rostro. Todas las imágenes 
de la serie hacen referencia a una situación de crisis, en la que la artista juega con 
los extremos. Por ejemplo, la imagen de las niñas que están en la bañera junto con 
su madre, quien mira de frente a la cámara y con una mirada entre amenazadora y 
perdida sostiene en su mano una secadora de pelo conectada a la corriente eléctrica. La 
situación es evidentemente ficticia pero hace referencia a un sentimiento de profunda 
frustración. En contraste con esta imagen polémica, Copich representa el drama 
también en una imagen en la que aparece un vaso de leche derramado sobre la mesa, 
llevando a extremos opuestos la representación de situaciones de estrés familiar. La 
artista comenta: “Quería sentirme relevante de nuevo y crear algo honesto y valiente. 
No quería caer en las grietas de la domesticidad” (Lankston 2014 “[Trad. de la aut.]”).

Aunque la serie parte de la situación personal y emocional de la artista, también 
destaca algunos problemas de la sociedad norteamericana, por ejemplo, en la fotografía 
Toy, la composición se dirige a observar el cuerpo de un hombre joven, musculoso 
y semidesnudo que Copich envuelve con sus manos, apuntando a una connotación 
sexual. Pero en segundo plano se ve a una de sus hijas apuntando con un arma a la 
otra. El título de la imagen juega con la palabra y no se comprende bien a qué hace 
referencia cuando utiliza la palabra juguete, si es al hombre joven o al arma. Con 
esta imagen, la artista fusiona el concepto principal del proyecto en su representación 
de madre y ama de casa que se divierte con un hombre, con el problema social que 
significa el fácil acceso a las armas y su habitual presencia en las casas familiares 
norteamericanas.

La exhibición de este proyecto fotográfico ha tenido reacciones diversas, como la 
misma artista declara en el texto que sirve de introducción a su obra,
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Como muchos artistas contemporáneos célebres, la obra de Copich rara vez 
inspira una respuesta moderada. El viaje de Copich para explorar sus propias verdades 
es elogiado por algunos y rechazado por otros. Una cosa es cierta, la obra de Copich 
seguirá teniendo como objetivo confrontar las expectativas sociales (Copich 2016 
[Trad. de la aut.]). 

Además de su presentación en distintas galerías de Estados Unidos, como Cross 
Contemporary Art y Umbrella Arts Gallery, ambas en Nueva York en el año 2014, 
su obra ha tenido un impacto importante a través de la prensa digital, y no sólo en 
los espacios especializados en fotografía, sino en sitios dedicados a temas femeninos, 
así como en redes sociales.3 En ese sentido, consideramos importante hacer mención 
al modo en que algunas temáticas sobre la familia se filtran con facilidad en foros 
digitales y desde ahí se generan todo tipo de reacciones y comentarios provenientes del 
usuario digital anónimo. Más aún si la producción artística es polémica pues, en ese 
caso, la exhibición de las imágenes de lo familiar e íntimo cobran un sentido distinto 
cuando se alejan del ámbito galerístico para entrar en un terreno amplio, heterogéneo 
y ambiguo como lo es la esfera digital. Ahí, la lectura y comprensión del proyecto 
queda a merced de los criterios editoriales (en el mejor de los casos) y a su vez, de las 
opiniones abiertas a cualquier usuario que vierte con ferocidad sus percepciones sobre 
cualquier tema. Este sin duda es un aspecto que deberá estudiarse con profundidad y 
en otra instancia, pero deseamos por lo menos hacer un breve señalamiento a él. 

4. Otros proyectos similares
— LaToya Ruby Frazier (EE.UU., 1982). The Notion of  Family, 2002-2009. 

Confronta en sus imágenes los problemas generacionales entre ella, su madre y su 
abuela. El acto fotográfico lo comprende como un modo de compartir y solventar las 
fricciones. 

— Martha Fleming-Ives (EE.UU., 1983). Red Parts Whole, 2010 - en proceso. 
Realiza retratos a su familia inmediata, cuya dinámica se ve afectada por la enfermedad 
mental de su hermana. Genera así una colección de fotografías que funcionan como 
un álbum familiar fallido en el que la crisis familiar es el motivo de creación.

— Roger Guaus (España, 1972). L›inassolible, 2012. A partir del reconocimiento de 
un contraste sobre los valores en las generaciones pasadas y la pérdida de estos en las 
actuales, el proyecto funciona como un homenaje a sus padres, quienes se esforzaron 
por conducir a sus hijos hacia la felicidad.

— Alex Nelson (EE.UU., 1989). From here on out, 2009 - en proceso. A partir del 
divorcio de sus padres realiza una documentación sobre cómo se transformó la vida 
de toda la familia.

— Verónica Mastrosimone (Argentina, 1972). La familia, 2015. Registra los excesos 
en las fiestas familiares como un modo de exhibir a los miembros de su familia fuera 
de los esquemas que tradicionalmente definen la imagen familiar. El alcohol, la fiesta 
y la descompostura conforman una especie de anti álbum familiar.

3 	 Como el portal web especializado en creación de noticias para compartir en línea Inquisitr. News Worth Sharing y 
Slate en Estados Unidos o UFunk en Francia. 
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5. A modo de conclusión
Tanto en los proyectos fotográficos de Billingham, Almendros y Copich, como en 

los proyectos similares que mencionamos brevemente para ampliar un poco el sentido 
de exhibición de la familia en el contexto de la crisis familiar, encontramos que a 
partir de la documentación fotográfica y de la toma directa, los fotógrafos describen 
con precisión el ambiente de crisis en su familia. En el caso de Almendros es a partir 
de una escenificación basada en las evocaciones y en construcciones visuales poéticas 
y misteriosas, mientras que en la obra de Copich es el absurdo o el humor negro, 
el medio que la autora utiliza para representar la crisis familiar. Los tres proyectos 
han sido polémicos, en la debida proporción que le confiere el recorrido artístico a 
cada uno de los autores, siendo precisamente esa inquietante reacción del público una 
de las cuestiones que nos interesan y que nos conduce a la siguiente pregunta: ¿Qué 
incomoda más en la obra de estos autores, exponer la crisis familiar o el modo en que 
lo hacen? Quizá sea la suma de ambos factores. Y quizá sea el hecho de que todos 
visualizan temas que pueden ser muy comunes dentro de cualquier estructura familiar, 
pero de los que nadie habla y mucho menos lo exhibe en imágenes que describen sus 
propias relaciones y fracasos familiares. Finalmente, la transgresión del límite de la 
privacidad familiar es lo que identifica toda la obra, una transgresión incómoda.
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