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Sivolvemosnuestra mirada hacia Rilke, ya sea para leerlo por primera vez o releerlo,
no serd ni por el desarrollo de un sistema filosofico ni por sus ideas politicas. Lo que nos
atrae de su poesia, de las Cartas a un joven poeta o de las Elegias de Duino es que en ellas
podemos intuir el universo intimo de Rilke: los sacrificios que hizo, la disciplina de su
vida y el rigor interior. Adam Zagajewski nos lo muestra de un modo portentoso en su
breve libro Releer a Rilke, a través de “pequenas grandes” pinceladas que nos permiten
acercarnos mejor al universo existencial del autor de Los apuntes de Malte Laurids Brigge.
Rilke se alza en su momento histérico como un signo de interrogacion, se situa al
margen de la historia, de los acontecimientos historicos que le cercan y se instala,
paulatinamente, en la intemporalidad (en “las jerarquias de los angeles”), alejandose
de todo subjetivismo o impresionismo (se percibe en esto lo mucho que ha aprendido
de Rodin). En este sentido, Rilke se acerca a la conocida etapa del Ding-Gedicht (poema
cosa), en la que la preocupacion no se dirige a la descripcion de los estados de animo,
sino en descubrir qué quieren decir éstos: “el poema como concrecidén conceptual de
un estado de animo”!. No es de extrafiar, como enfatiza Zagajewski, que palabras
como “peregrinar”, “postergar”, “paciencia”, “soledad” y “deambular” formen parte
del universo existencial y espiritual de Rilke. En su forma de ver el mundo hay una
inestimable sabiduria sobre el ritmo natural de las cosas, sobre la propia dinamica de
la naturaleza en la que la mano del hombre poco puede hacer. Rilke no fue en busca de
las Elegias de Duino, sino que esperd a que ellas le visitasen, armandose de paciencia,
aguardando la venida de un determinado poema que €l ya intuia pero que todavia no
podia hacerse con él.

Adam Zagajewski da voz a determinados nombres que tuvieron relacion con
Rilke y que se suelen quedar en el olvido. Aunque el poeta se aline6 dentro de los
antimodernos, algunos de sus mentores fueron los precursores del Modernismo,
como Stefan George o Hugo von Hofmannsthal. Pero fue Rilke quien aparecié en

1 Maria Rilke, Rainer, Los apuntes de Malte Laurids Brigge, Introduccion, traduccion y notas: Juan de Sola, ed. Alba
Clasica, Barcelona, 2016, p. 23 (Introduccién).

* Universitat de Valencia, Espafia. jacasli@alumni.uv.es
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un momento en el que la poesia alemana estaba en una etapa menor, en la segunda
mitad del siglo XIX, justo cuando en el terreno politico se solidificaba a partir de la
unificacion alemana bajo el mando de Bismarck. La tierra del “Dichter und Denker”
parecia que s6lo podia crear un so6lido imperio al margen de los suefios de los poetas.
Pero Rilke permanecia lejos de todo lo que tenia que ver con la situacidn historica;
su imaginacion y su creacion poética se alejaban de los conflictos politicos y sociales
(s6lo hay una excepcion, en 1914, cuando mostrd su entusiasmo por la gran guerra
de naciones). Pero uno de los puntos neuralgicos del breve texto de Zawajevski es
cuando sefiala la ambivalencia de la supuesta intemporalidad del angel rilkeano. En
las Elegias de Duino no hay banderas ni territorios conocidos, el lugar que nos ofrece
el poeta es el de la interioridad humana. Las angustias, miedos y pasiones humanas
que encontramos en ellas las reconocemos como nuestras. Sin embargo, ese angel
intemporal esta sefialando los sintomas de una época determinada: la era moderna.
Si bien es cierto que ésta nos brindd nuevos horizontes y nuevas formas de ver la
realidad, con la consecuente modificacién de las subjetividades de los sujetos de la
ciudad, también es cierto que nos arrebatd aquello que el angel posee: el éxtasis y los
momentos de asombro. El angel es la maxima expresion de la necesidad que hay en la
modernidad de una expresion genuina no mediada por el valor comercial.

Zawajevski sefiala, también con buen ojo, que la correspondencia de Rilke no
puede quedarse al margen de su obra, ésta s6lo puede ser verdaderamente ella misma
incluyendo todas las cartas que escribio el poeta. ;Acaso no son esas largas horas
que pasaba al dia con su correspondencia un sintoma mas de aquello que nos habia
ocultado la modernidad?, ;quién escribe cartas ahora? Zawajevski acierta al sefialar que
las cartas que escribia el poeta no representaban tan sélo el intercambio de pareceres
con sus amigos, sino que para él formaban una sustancia vital en su peregrinaje poético.
Cuando pasé temporadas escribiendo cartas, en realidad, también estaba haciendo un
ejercicio de “pasividad”, de escucha, a la espera de una sefial que viniese del exterior.
Si bien es verdad que en Releer a Rilke no veremos casi ningin comentario interesante
sobre las Cartas a un joven poeta, si que nos lanza, en cambio, rayos de luz sobre las
Elegias de Duino. La paciencia y la espera en Rilke son las armas con las que construye
sus elegias, pues sabemos que las primeras cuatro las escribi6 entre 1912 y 1914 y las
otras seis fueron elaboradas ocho afios después. Y es esto por lo que algunos dicen que
Rilke es en si mismo un poema (al igual que se dice de Holderlin), porque su vida se
conformd como una obra de arte. Su paciencia, su espera, la conciencia de que el ritmo
de la escucha terminard por recibir las ultimas elegias es algo que nunca habiamos
visto en el peregrinaje de ningun poeta. Las Elegias ponen fin a su obra y, por tanto, a
su vida.

Sialgo hay que agradecerle a Zagajewski en su Releer a Rilke es el rescate de algunos
artistas que influyeron a Rilke y que, tristemente, no se les tiene tanto en cuenta en la
biografia del poeta. Sabemos que los dos volimenes de sus Nuevos poemas (publicados
en 1907) se gestan a partir del fenomeno del “decir objetivo”, cuestion de la que
Rilke se ocupo durante largo tiempo gracias a su estancia en Paris trabajando como
secretario de Rodin, aprendiendo mucho de él. No obstante, pocos han senalado la
influencia que recibi6 de las obras de Paul Klee; la eliminacion del espacio reconocible
y el mantenimiento de las formas y los perfiles de las personas y los objetos. La falta
de suelo, de un territorio conocido y familiar, es uno de los temas centrales en Rilke.
(Acaso no nos lo muestra en sus Elegias de Duino? Lo leemos en su primera elegia, pero
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también en su poema “Dia de otofio”:

Quien ya no tiene casa, no la construira.
Quien ahora esta solo, lo estara mucho tiempo.
Velara, leera, escribira largas cartas

e ira por los paseos, deambulando

de un lado a otro, mientras las hojas caen.?

Zagajewski nos da a ver su propia experiencia en la lectura de Rilke, el peso de la
palabra en libros tan finos como Elegias de Duino o en cartas como las que escribi6 a
Franz Xaver Kappus. ;Como es posible que un libro de menos de cincuenta paginas, o
en una correspondencia publicada por él mismo en 1929, tenga esa inmensa y ldcida
trascendencia? Rilke nos recuerda incesantemente que la poesia tiene mucho mas que
decir que los grandes sistemas filosoficos. El poeta, novelista y ensayista Zagajewski
nos muestra con gran sutileza que no se puede leer a Rilke solamente a través de un
prisma filosofico, ya hay muchos estudios sobre el contenido fenomenoldgico en las
Elegias de Duino, y también los existencialistas han parloteado sobre Los apuntes de Malte
Laurids Brigge, pero, ;hay que quedarse fijados en esas formas de leer a Rilke? Por
supuesto que no. La inspiracion de Rilke no es de indole filosofica, aunque sea muy
atractivo pensarlo asi, sino que posee una auténtica fuerza poética. Como nos recuerda
el autor de Releer a Rilke, uno deberia adentrarse desde lo mas intimo en las Elegias de
Duino y ver lo que se mueve en su interioridad, lo que palpita o le conmociona. Es aht,
en el limite donde la palabra no llega, donde Rilke nos lanza su flecha. En este sentido,
Zagajewski, con su pequefio libro, no nos resume la vida de Rilke, ni mucho menos
nos ofrece una planilla para leerlo de una cierta manera y no de otra; al contrario, con
lucidez y ofreciéndonos su experiencia como lector del poeta de Los Sonetos a Orfeo,
Zagajewski nos invita a que entremos de nuevo o por primera vez en Rainer Maria
Rilke sin dejarnos mediar por ningun punto partidista o petrificado que hayamos leido,
o escuchado, con anterioridad.

2 Zagajewski, Adam, Releer a Rilke, trad. Javier Fernandez de Castro, ed. Acantilado, Barcelona, 2017, p. 37.
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