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El problema de la autonomía del teatro

The Problem of  Theatre’s Autonomy

Adrián Pradier Sebastián*

Resumen
El propósito del presente artículo consiste en 
analizar los orígenes históricos y la proyección 
contemporánea de la autonomía del teatro, 
definida como la capacidad del mismo para crear 
su propio marco de legalidad creativa. Se parte, 
para ello, de una controversia suscitada en las 
redes sociales a partir de un artículo periodístico 
en el que se atacaba esa autonomía para pasar, a 
continuación, a la presentación de los dos modelos 
antagónicos de aproximación al teatro desde la 
perspectiva que guardan entre sí lo escénico y lo 
literario. Una vez delimitados ambos modelos 
se pasa a analizar uno de los conceptos más 
importantes en la controversia de la autonomía 
del teatro, el concepto de reteatralización, en sus 
orígenes alemanes y en el contexto español para 
pasar, por fin, a las conclusiones, donde se expone 
un caso de práctica escénica contemporánea, 
sólo comprensible a la luz de ese concepto de 
autonomía del teatro. 

Palabras clave: Estética, Estética del Teatro, 
Autonomía, Legalidad, Creación

Abstract
The purpose of  this article is to analyze the historical 
origins and contemporary projection of  theatre’s 
autonomy, defined as the capacity of  theater to 
create its own framework of  creative legality. To 
do so, we start with a controversy raised in social 
networks from a newspaper article in which that 
autonomy was attacked, to continue, then, to the 
presentation of  the two antagonistic models of  
approach to the theater from the perspective that 
guard the scene and literature. Once delimited 
both models, which, in the end, are well defined 
and confronted positions, we proceed to analyze 
one of  the most important concepts in the path 
of  autonomy, the concept of  theatricalization, in 
its German origins and in the Spanish context, to 
pass, finally, to the conclusions, where a practical 
case of  contemporary stage practice is exposed, 
only comprehensible in the light of  this concept of  
theatre’s autonomy.

Keywords: Aesthetics, Aesthetics of  Theatre, 
Autonomy, Legality, Creation

1. A modo de introducción: la controversia de Javier Marías
No hace mucho se desató en las redes sociales una intensa polémica a raíz de un 

artículo publicado por Javier Marías en El País, titulado “Ese idiota de Shakespeare”. El 
tono de sus palabras y el objetivo de la columna venían ya anunciados en las primeras 
líneas, y tal vez merezca la pena ponerlas sobre la mesa para no cambiar ni una coma 
de su tesis inicial: 

Si hace años que no voy al teatro, es porque no deseo exponerme a sobresaltos. No 
me refiero ya a esas obras “modernas” en las que se obliga a “participar” al público 
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lanzándole agua o pintura o bengalas, o a “interactuar” con los intérpretes que bajan 
al patio de butacas para restregarse contra él y vejarlo. Eso me lo tengo prohibido 
desde que empezó a suceder hace tiempo. Pero tampoco está uno a salvo de riesgos 
de otra índole si va a la representación de un clásico. El teatro –más que el cine y las 
series– ha caído rendido a casi todas las tontunas contemporáneas (Marías 2017).

En suma, para Javier Marías el teatro contemporáneo (1) no es alternativa de 
ocio porque el estatuto que marcaba la relación lúdica entre artistas y espectadores ya 
no se cumple, y (2) tampoco es alternativa de cultura, fundamentalmente porque el 
tratamiento escénico de los clásicos ha caído también bajo el cambio de estatuto indicado 
en (1). Sin embargo, pese a que no podamos esperar el rigor exigible de un tratado 
de filosofía, estamos legitimados para solicitar alguna prueba que, sin menoscabar 
el carácter tentativo de las columnas de opinión, nutra de razones su tesis. En esta 
línea, los principales problemas que acusa Marías del teatro contemporáneo son tres, 
especialmente intensos en el tratamiento de los clásicos: (a) el colapso del autor como 
auténtico responsable de la obra artística y, por lo tanto, como autoridad de la misma, 
lo que ha permitido otro cambio de estatuto que afecta a los directores, dramaturgos 
y adaptadores, a los que Marías define como “usurpadores de los buenos nombres de 
Lope, Calderón, Molière o Shakespeare”; (b) la quiebra de la regla de las tres unidades, 
especialmente las referidas a tiempo y lugar; y, por último, (c) la quiebra del paradigma 
naturalista, de forma que “se permite lo ‘simbólico’ y lo inverosímil en mucho mayor 
grado”, dificultándose de un lado que se abran los mecanismos empáticos propios de 
una concepción estrecha de la verosimilitud como condición material exigida en los 
programas naturalistas más radicales. En sus propias palabras, el problema parece ser 
la tendencia de que los personajes de Shakespeare “aparezcan vestidos de nazis o de 
decimonónicos, o transmutados en gangsters, o que la acción de las obras se sitúe en 
cualquier sitio”, a lo que habría que añadir el problema sobrevenido de la inversión de 
sexo en la interpretación de los papeles protagonistas.

El ataque despertó la indignación de la práctica totalidad del sector, y fueron 
muchas las voces que se alzaron contra lo que consideraron una irresponsable falta de 
respeto hacia la profesión. Pero lo cierto es que Javier Marías no sólo reabrió una de 
las más antiguas controversias del mundo del teatro que, tal y como sostiene Patrice 
Pavis, resurge de cuando en cuando en su propia historia (2007: 289-302). En realidad, 
el tema de fondo era el asunto de la autonomía del arte, su alcance y sus límites, 
no desde una perspectiva total, sino desde la posibilidad de comprender el teatro 
como forma de arte autónoma e independiente de otras artes, capaz de generar, en 
consecuencia, su propio marco de legalidad creativa. Analizar esos límites, acomodar 
un enfoque metodológico adecuado y estudiar las bases históricas de esa autonomía 
–y su recepción en España– es el objeto de las siguientes páginas, con las que pretendo 
contribuir a la polémica desde una perspectiva estética que nos permita arrojar razones 
que aclaren y expliquen las nuevas estrategias escénicas. 

2. Dos posiciones extremas: el modelo literario y el modelo de los ingredientes 
Xavier Rubert de Ventós, en su obra de juventud El arte ensimismado (1962), acotó 

los principales temores del arte de vanguardia mediante el concepto de alienación. Éste 
podría definirse como todo aquel proceso por el que una obra de arte deja de ser ella 
misma para convertirse en otra cosa, lo que técnicamente termina neutralizando el 
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abordaje de su dimensión genuinamente autorreferencial (Bertram 2016: 91-98) en 
beneficio de otros intereses que, histórica o tradicionalmente, han venido estipulando 
los términos de la relación del espectador con la obra. El peso de esa circunstancia 
mediatiza enormemente los criterios de producción de los propios artistas y condiciona 
de manera casi determinante la emergencia de un tipo específico de recepción que se 
mantiene al margen del acontecer genuinamente estético de la obra y de sus límites. Por 
expresarlo en términos más familiares, favorece la emergencia de unos intereses ajenos a 
una actitud de demora en lo estético y más bien orientados hacia “propósitos” personales, 
cognitivos o académicos (Hospers 1969: 3; Stolnitz 1960: 34-35). En sus preocupaciones 
de entonces, Rubert apenas prestó atención a la búsqueda de la autonomía que había 
marcado la historia del teatro desde principios del s. XX, dedicando tan sólo dos páginas 
al asunto frente a las veinte dedicadas, por ejemplo, a la música clásica. Pese a ello, 
creo que acertó en la idea clave de que la voluntad de autonomía del teatro se terminó 
concretando en primer lugar en una clara intención programática de “no esconder su 
carácter de ficción” como único cauce viable para “afirmarse como cosa y reclamar 
su atención correspondiente” (1997[1962]: 98). El precio de la autonomía del teatro 
pasaba así por una reivindicación estricta de lo performativo –es decir, lo relacionado 
con aquellas acciones autorreferenciales capaces de constituir realidades específicas 
(Fischer-Lichte 2011: 47-76)– en detrimento de otras dimensiones, como la meramente 
representacional, de tal modo que la nueva estrategia permitió poner entre paréntesis 
todas aquellas cláusulas poéticas que la propia tradición teatral traía consigo y con 
las que el teatro pudo entrar en un conflicto abierto y cuyos límites podía reconocerse 
plenamente. Entre esas cláusulas se encontraba aquella que articulaba la propia relación 
estatutaria de lo escénico con el texto literario y, en particular, con el texto dramático, 
haciendo depender el primero del segundo y cuestionando, así, el estatus artístico de lo 
escénico. Es evidente que al reivindicar la autonomía del teatro frente al resto de artes, 
en particular frente a la literatura dramática, la controversia ahondaba, de un lado, 
en la necesidad de renegociar las relaciones de los artistas escénicos con el autor y, en 
particular, con su texto, pasando a cuestionar qué era ese texto, qué funciones cumplía, 
qué posición jerárquica ocupaba entre el resto de elementos de la puesta en escena y 
por qué tenía tanto peso sobre la manera de representarlo; de otro lado, los artistas 
escénicos, y fundamentalmente los directores de escena y escenógrafos, reclamaban 
para sí la liberación del arte teatral y su reconsideración como una praxis artística 
concreta, librándola así de aquella que, como piensa el propio Javier Marías, se había 
antojado como la única correcta: el “teatro literario” (Pavis 2007: 298-291; Fischer-
Lichte 2011: 159-163 y 363-365). Todo ello condujo al establecimiento irremediable de 
una negociación que, gracias al trasfondo programático de las vanguardias, superaría 
los límites entre quienes veían amenazados los roles atribuidos a su perfil de autores –y, 
en buena medida, autoridades–, y quienes viendo que existían otras formas de entender 
el trabajo escénico exigían una revisión y posterior evaluación de las relaciones entre 
los distintos interlocutores involucrados en el acontecimiento teatral.

La mayoría de las ocasiones en que tuvo lugar, el diálogo fue bronco. Por otro 
lado, parece comprensible, habida cuenta de que la retórica vanguardista se apoyó 
en el uso programático de un lenguaje duro, preñado de eslóganes y consignas, en 
ocasiones más divergentes del escenario contra el que se forjaron que sugerentes de 
nuevas poéticas, aunque casi siempre sentidas y lanzadas con la pretensión de seducir 
tanto a los lectores de sus manifiestos como a los espectadores de sus obras y a toda una 
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nueva generación de jóvenes artistas. En este sentido, y por lo que respecta al asunto 
de la autonomía del teatro, es evidente la puesta en marcha de una serie de procesos 
que desembocaron en la necesidad de una redefinición completa de las relaciones 
estatutarias con otras artes, en especial con la literatura dramática. Pero de ello no se 
infiere, ni siquiera en las líneas de trabajo más iconoclastas, la implementación de una 
renuncia expresa a toda forma de presencia o interacción con la literatura dramática: 
se trataba de abrir más vías de trabajo, no de cerrar las ya conocidas. Tal certeza nos 
coloca en la necesidad de adoptar una cierta distancia crítica que devalúe la firmeza 
de algunas afirmaciones, permitiendo así la emergencia de otras convicciones más 
profundas y, en ocasiones, más madura(da)s. En suma, si nuestro propósito es analizar 
el carácter escandaloso de la autonomía del teatro y su independencia creativa del 
autor teatral y de la fidelidad al texto como instancia de autoridad, nuestro método no 
puede consistir en la adopción incuestionada de las posiciones de vanguardia. En línea 
con estas cautelas, James R. Hamilton piensa que las proclamas en defensa del teatro 
como forma de arte autónoma “debe ser conectada con una visión sobre la relación 
entre textos utilizados en montajes teatrales y los montajes mismos” (Hamilton 2007: 
23), punto clave en el que coincide con Patrice Pavis, quien subraya que la importancia 
no recae en dirimir si es preferible una u otra postura, sino que “lo importante es 
más bien identificar el estatuto del texto en la representación considerada” (Pavis 
2007: 290). En conclusión, la tesis de que el teatro es una praxis artística radicalmente 
independiente, creadora de su propia legalidad, ha de ser así puesta en relación con la 
relación estatutaria que históricamente han guardado el texto y la puesta en escena, 
relación cuyo análisis suele acogerse a cuatro modelos: (1) literario, (2) de los dos 
textos, (3) del tipo y la muestra (type/token) y (4) de los ingredientes. De ellos, sólo nos 
centraremos en analizar los directamente enfrentados en el contexto de este artículo: el 
modelo literario y el modelo de los ingredientes. El análisis de las fortalezas y las debilidades 
de los otros dos restantes lo dejamos para otra ocasión. 

Según Hamilton, el modelo literario presenta cinco tesis básicas en relación a las 
relaciones estatutarias entre la puesta en escena y el texto: (1) las puestas en escena son 
presentaciones de obras de literatura, típica pero no exclusivamente obras de literatura 
dramática –podemos pensar, por ejemplo, en la adaptación escénica de una novela–; (2) 
los espectadores suelen establecer la identidad de las puestas en escena poniéndolas en 
relación con el trabajo literario sobre el que se basan –en otras palabras, el espectador 
tiene como referencia la autoría del texto, la vigencia de la fábula allí contenida y la trama 
correspondiente–; (3) la puesta en escena lo será siempre de algún trabajo, sólo en caso 
de que sea fidedigna a ese trabajo; (4) los montajes teatrales no son, en consecuencia, 
obras de arte, sino que la obra de arte es el trabajo de literatura puesto en escena; lo que 
nos conduce a una última idea, a saber, que (5) los trabajos de literatura dramática se 
distinguen de otras prácticas artísticas en que contienen potencialmente dos modos 
de presentación: como textos para la lectura o como textos para su escenificación. Si 
comparamos las cinco tesis con las ideas de Javier Marías expresadas en su columna, 
en seguida nos percatamos de que coincide, punto por punto, con el espíritu de la 
propuesta: una obra de teatro será tanto menos teatral cuanto más se aleje del texto 
sobre el que se apoya, en otras palabras, cuanto menos fiel se mantenga a la instancia 
de autoridad que plantean Shakespeare o Mayorga –o sus respectivos editores–. Por 
otro lado, el modelo presenta debilidades muy notorias, como su incapacidad para 
explicar por qué los espectadores son capaces de reconocer en el Hamlet de Thomas 
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Ostermeier (Avignon, 2002), bajo dramaturgia de Marios von Mayenburg, el mismo 
Hamlet de Shakespeare, pese a que ha habido cambios sustanciales en relación tanto 
a los criterios de escenificación del siglo XVI como en el propio texto. Por otro lado, 
la pregunta en torno a la instancia a la que ha de guardase fidelidad es, sin lugar a 
dudas, de las más rebeldes en el caso del teatro: si es con el texto de Shakespeare, y 
sólo tras haber establecido qué versión de las que disponemos es la correcta, ¿sólo 
serían puestas en escena fieles aquellas que reconstruyan arqueológicamente las del s. 
XVI, dicho el verso blanco en el perfecto inglés de los actores del Globe y respetando 
escrupulosamente las acotaciones del Bardo, pensadas, de hecho, para un cierto tipo 
de escenario, un cierto tipo de convención escenográfica y un cierto tipo de público, 
habituado a intervenir de viva voz en el transcurso de las representaciones? Cuando 
pongamos en escena los textos de Plauto, ¿deberemos informar a los espectadores de 
que gran parte de su producción es fruto de la aplicación de una técnica denominada 
contaminatio, consistente en mezclar asuntos, personajes y tramas de los textos 
heredados de la comedia nueva de Menandro? ¿Hemos de recuperar los modos de 
expectación propios de los corrales del Siglo de Oro y abuchear cuando aparezca sobre 
las tablas el malvado Comendador Fernán Gómez, en la medida en que el propio Lope 
y los dramaturgos de su tiempo contemplaban durante la redacción de sus textos la 
acogida verbal e in situ de los espectadores? Por otro lado, ¿dónde incluimos aquellas 
puestas en escena que no contemplan texto entre sus elementos configuradores y se 
limitan a poner en escena espectáculos de clown, pequeñas escenas de commedia dell’arte 
donde la importancia del texto cede paso a la viveza de lo performativo? 

Frente a este modelo, Hamilton opone el modelo de los ingredientes, cuyos impulsores, 
entre los cuales se alinea él mismo, que los textos utilizados para puestas en escena 
teatrales son ingredientes, “fuentes de palabras y otras ideas para puestas en escena, 
junto a otros ingredientes que están disponibles desde una variedad de otras fuentes” 
(Hamilton 2007: 31). La idea de la autonomía estatutaria e independencia creativa del 
teatro se articula así a lo largo de las siguientes cinco tesis: (1) los montajes escénicos 
no son presentaciones de obras de literatura, ni tampoco textos adaptados para su 
escenificación por la trasformación de un texto escrito, ni ejecución de trabajos que son 
iniciados en texto escrito de clase alguna; (2) la identidad de las propuestas escénicas 
se establece en referencia a “aspectos de” o “hechos sobre” la puesta en escena misma 
y algunas veces “a aspectos” de o “hechos sobre” otras realizaciones escénicas –como 
cuando comparamos, por ejemplo, la Médée Matériau de Heiner Muller, en la puesta 
en escena de Anatoli Vassiliev (2002) y la puesta en escena del mismo director, con 
la misma actriz protagonista, Valérie Dréville, estrenada en el Théâtre National de 
Strasbourg en el 29 de abril de 2016–; (3) una realización escénica no tiene por qué 
guardar el criterio de fidelidad, de cualquier clase que sea, puesto que eso tan sólo 
respondería al interés de determinar de qué trabajo anterior es una puesta en escena: 
en ese sentido, la fidelidad, como estándar comparativo, se colapsa desde la tesis (1); 
(4) las realizaciones escénicas son obras de arte de pleno derecho; (5) un texto utilizado 
como fuente verbal podría gozar de vida propia como obra de arte literario, pero no lo 
necesita y, de hecho, si la tuvieran es una cuestión que lógicamente no se relaciona con 
el uso de cualquier material de ese texto en una realización escénica. 

Como se puede apreciar, ambos modelos son completamente antagónicos en el 
asunto de la autonomía: inexistente, en el caso del modelo literario, donde se exige 
fidelidad de la puesta en escena al texto y se niega, incluso, su propia consideración 
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como obra de arte; definitoria, en el caso del modelo de los ingredientes, donde 
la fidelidad no es un asunto exigible, como tampoco un estándar para la propia 
definición. Personalmente, considero que el enfoque planteado desde el modelo de los 
ingredientes es el que mejor se aproxima a la realidad vital del teatro, a sus intimidades 
y a la manera en que los directores de escena, compañías, actores y un número muy 
significativo de autores se refieren a su trabajo. Por otro lado, creo que ahora estamos 
en posición de abordar la perspectiva de la autonomía del teatro desde la posición 
de los autores de vanguardia, toda vez que hemos asumido la tesis de Hamilton 
según la cual no es posible exigir la independencia creativa del teatro sin tomar en 
consideración el modo como el texto de la realización escénica es trabajado. En las 
dos próximas secciones analizaré fundamentalmente la forja europea del concepto 
vanguardista de reteatralización del teatro como uno de los más importantes en cualquier 
discusión contemporánea sobre la autonomía del teatro, en la medida en que marcará 
marcaría un antes y un después en la propia determinación de los distintos entramados 
estatutarios del teatro y que, en buena medida, ayuda a explicar el asunto. 

3. Autonomía y legalidad propia del teatro en la contribución de Georg Fuchs 
Diez años antes de que Marinetti publicara en Le Figaro las bases de su proyecto 

artístico, el periodista y crítico artístico Georg Fuchs publicaba un artículo titulado 
Discurso contra los literatos en materia de poesía dramática (Sermon wider die Literaten in 
Dingen der dramatischen Dichtkunst), en el que atacaba las bases mismas del teatro 
naturalista decimonónico y, en particular, la reducción del mismo a la ilustración 
escénica del drama en clave ilusionista. Ya en el tumultuoso año de 1909, la editorial 
fundada seis años antes por Georg Müller, con sedes en Munich y Leipzig, sacó a la luz 
dos libros de enorme interés y relevancia: La otra parte. Una novela fantástica (Die Andere 
Seite. Ein phantastischer Roman), donde Alfred Kubin presentaba a sus lectores la ciudad 
imaginaria de Perla, “allí donde se han reunido todos los descontentos de la cultura 
moderna” (Molinuevo 2001: 61), y casi al mismo tiempo el texto La revolución del teatro 
(Die Revolution des Theaters), obra firmada por el mismo Georg Fuchs, que constituía 
una revisión ampliada y corregida de una obra anterior de 1905, de menor difusión 
e influencia, titulada El teatro del futuro (Die Schaubühne der Zukunft). Fuchs había sido 
desde 1907 el impulsor de la Unión del Teatro de Artistas de Munich (Verein Münchner 
Künstler-Theater), creada, entre otros propósitos, con el objeto de costear la construcción 
de un nuevo teatro experimental a imitación del Teatro de Arte de Moscú, que Vladímir 
Nemiróvich-Dánchenko había fundado en 1897. Finalmente, en mayo de 1908, se 
había inaugurado bajo la dirección del propio Fuchs el Künstler-Theater de Munich, 
edificio en clave art nouveau firmado por el prestigioso arquitecto Max Littmann, quien 
ya se había encargado del diseño de la Residenztheater en la misma ciudad, además 
de haber asumido anteriormente otros importantes encargos relacionados con las artes 
escénicas y, en particular, con el teatro, como el Schillertheater de Berlín (1906) o la 
reforma del Deutsches Nationaltheater und Staatskapelle de Weimar (1907). Rodeado 
así de un grupo importante de artistas y seguidores, Fuchs se decide a poner en orden 
desde allí sus experiencias y planes de futuro, entre los que se encontraba la renovación 
total del arte escénico y, al menos desde 1899, su liberación.

La contribución de Fuchs a la voluntad de autonomía del teatro se fundamentaba 
en la puesta en circulación de un concepto con el que designarla: “reteatralizar el teatro” 
(en francés en el original), o sea, de un proceso de reteatralización. En términos generales, 
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Fuchs acusaba la falta de una subversión generalizada de las relaciones estatutarias 
que marcaban la red de producción y recepción del arte teatral a imitación de lo que ya 
había sucedido en otras prácticas artísticas, poniendo para ello especial hincapié en la 
doble circunstancia que afectaba al teatro e impedía su evolución propia: de un lado, 
la dependencia “del yugo de la literatura y de todas las obligaciones externas”, un 
tipo de servidumbre creativa que, en segundo lugar, no encontraba justificación alguna 
“en su particular legalidad puramente artística” (in ihrer besonderen rein-künstlerischen 
Gesetzmässigkeit) (1909: XII). Con ello se ponía de relieve una distinción de base entre 
los cauces de expectación y creación propios de la literatura y aquellos del teatro, al 
tiempo que se orientaba el objetivo de la lucha hacia un foco de alienación artística 
más concreto, apuntándose: el Teatro Literario del modelo romántico alemán, 
heredado de las teorías dramatúrgicas de G.E. Lessing (2004 [1767/1769]; Löb 1974: 
24sq.) e impulsado en los campos de la interpretación actoral por influyentes teóricos 
como Johann Jakob Engel, autor de unas Ideas sobre una Mímica (Ideen zu einer Mimik, 
1785; Fischer-Lichte 2011: 160-163). En suma, la reteatralización del teatro suponía 
(1) desplegar un frente de batalla específico contra la alienación literaria, e implicaba 
también (2) una ruptura de relaciones con el propio arte dramático como máxima 
expresión poética de la literatura dramática y causante de su alienación dramática. Así, 
no sólo se acusaba un estatus inapropiado para el teatro –haciéndolo depender del 
arte literario–, sino que se acusaba igualmente una manera concreta de realizarlo 
escénicamente –el arte dramático y sus variantes naturalistas fundamentalmente 
a partir de la segunda mitad del s. XIX–. Con ello pretendía devolver a la obra de 
literatura dramática su estatus de obra literaria, siempre susceptible de ser representada 
o ejecutada escénicamente, pero no ya bajo una legalidad (Gesetzmässigkeit) ajena, 
marcada por las poéticas propias de la praxis literaria –y, por lo tanto, más orientadas 
hacia los placeres de la lectura que a los suscitados en la expectación teatral–, sino bajo 
la legalidad desplegada por las poéticas escénicas. Poéticas que, en principio, estarían 
por hacer, al margen de aquellas que, como la de J.J. Engel, tan sólo servían para una 
manera de entender la puesta en escena como ilustración de lo literario. 

Ya en 1905 el actor y director de escena Edward Gordon Craig dejaba escrito que 
“[…], el teatro no puede depender eternamente de tener una obra que representar: 
tiene que representar al mismo tiempo obras de su mismo arte” (1999 [1905]: 85). La 
ruptura con las poéticas literarias implicaba, entre otras cosas, romper abruptamente 
con el dominio de las preceptivas clasicistas y, en particular, con las de cuño aristotélico, 
reconociendo en la herencia de sus comentadores un discurso sobre la creación artística 
orientado fundamentalmente a la composición literaria, de la que su representación 
escénica había sido relegada a una sola de sus dos modalidades de presentación, lo que 
impedía su cualificación como entidad artística autónoma. El mismo Aristóteles ya 
había asentado que “la fuerza de la tragedia existe también sin representación y sin 
actores” y que, de hecho, de todos los elementos que constituyen cualitativamente 
los géneros dramáticos, el “espectáculo” (ὄψις) “es cosa seductora, pero muy ajena 
al arte y la menos propia de la poética” (Aristóteles 1450b18-20; Sánchez 1999: 9-27; 
2002: 13-24; Veinstein 25-30). Contrariamente a las ideas dominantes de la escena 
alemana del s. XIX, el modelo de expectación que oponía Georg Fuchs al enfoque 
literario, marcado por placeres empático-sentimentales del espectador, era así el de 
la fiesta y el carnaval (1909: 29; 1899a: 483-486), el de la celebración ceremonial y 
artística de la vida, con la idea de recuperar para los ciudadanos de su tiempo los 
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placeres insustituibles de la reintegración del espectador en el espectáculo como 
condición definitoria del mismo, insistiendo así en la importancia de la “actualidad” 
(Gegenwärtigkeit) del hecho escénico como una cualidad performativa que se define en 
y por la copresencia mutua de actores y espectadores en el marco de una fiesta que se 
da irreductible y determinantemente aquí y ahora. 

Compartiendo rasgos de semejanza con la generación de las vanguardias, Fuchs 
tenía algo de profeta, pero no en el desierto. En sus deseos de romper con el teatro 
“en su forma convencional” (Fuchs 1909: 23) se apreciaba en realidad la presencia 
efectiva de una cierta “atmósfera de teoría artística” (Danto 1964: 580) basada en 
la reivindicación de un teatro autónomo de la literatura y que fuera verdaderamente 
popular, de masas, rememorador de formas medievales de teatro festivo, de rito y 
ceremonia (Fischer-Lichte 2005: 46-49). Las bases para el mismo venían auspiciadas 
por tres factores: en primer lugar, la gran influencia cultural que habían ejercido ciertos 
autores de la escena intelectual europea sobre su propio punto de vista, entre los que el 
propio Fuchs citaba a Arthur Schopenhauer, Hyppolite Taine y Friedrich Nietzsche –
por lo tanto, cabría incluir aquí la influencia de Richard Wagner (Fischer-Lichte 2005: 
46-47)–, y a Anselm Feuerbach, Wilhelm Liebl y Arnold Böcklin, por el lado de los 
artistas (Fuchs 1909: 23); en segundo lugar, la imitación para el teatro del modelo 
rupturista de los secesionistas plásticos de su tiempo contra el arte institucional: la 
Secesión de Munich (1892) escindida de la Asociación Muniquesa de Arte (Münchner 
Künstlergenossenschaft), a la que seguirían los grupos de Viena (1897) dentro de la 
Asociación de Artistas Visuales de Austria (Vereinigung Bildender Künstler Österreich) 
y de Berlín (1898) contra la Gran Exposición de Arte de esa ciudad (Große Berliner 
Kunstausstellung). Y, por último, su amistad con el arquitecto Peter Behrens, quien 
compartía con Fuchs no sólo las mismas ideas en torno al teatro y la fiesta como 
lugares de expresión cultural y catártica de la comunidad, sino igualmente la necesidad 
de construir un nuevo teatro físico que, incluso desde la propia perspectiva de su diseño 
arquitectónico, favoreciera un retorno a la idea artística de la asamblea coral de los 
griegos, como referente obligatorio de sus planteamientos. 

Paralelamente al Sermon de Fuchs de 1899 contra el naturalismo, Peter Behrens 
había contribuido hasta en tres ocasiones a la controversia sobre la autonomía del 
teatro frente la literatura y la poética naturalistas (Anderson 2000: 56-62), escribiendo 
tres textos: (1) un primer ataque en el artículo La decoración de la escena (Die Dekoration 
der Bühne, 1900), donde condenaba el uso escénico de la pintura en clave ilusionista, 
apoyando en su lugar un uso decorativo, amplificador del carácter artístico –y, en 
esa medida, artificioso– de la propia puesta en escena, autorreferencial y meramente 
decorativo; (2) una declaración programática bajo el título Festivales de vida y arte. Una 
consideración del teatro como el más alto símbolo cultural (Feste des Lebens und der Kunst. Eine 
Betrachtung des Theaters als höchsten Kultursymbols, 1901a), en cuyas páginas proponía 
desde una reconceptualización del teatro como evento originariamente ceremonial 
y ritualizado, asambleario y festivo, hasta la construcción ad hoc de un espacio que 
optimizara ese tipo de espectáculos; y, por último, (3) un artículo titulado La feria de la 
vida de Richard Dehmel como un juego festivo (Die Lebensmesse von Richard Dehmel als festliches 
Spiel, 1901b), escrito a propósito de la cantata compuesta por su amigo y poeta Richard 
Dehmel, Eine Lebensmesse. Dichtung für Musik, un montaje que presentaba como ejemplo 
escénico de sus propuestas –al margen de su propia contribución en la puesta en escena 
de un texto del propio Fuchs, El signo (Das Zeichen), estrenada el 15 de mayo de 1901 con 
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ocasión de una exposición celebrada en Darmstadt (sobre el particular, Perone 2015: 
226)–. En síntesis, tanto Behrens como Fuchs consideraban que el teatro ya no podía 
limitarse a la representación de vidas ajenas para un conjunto selecto de espectadores 
que pusiera entre paréntesis la suya propia en el ínterin empático de la contemplación, 
sino que debía aspirar a convertirse en presentación ritualizada y asamblearia de la vida 
propia en el contexto de una ceremonia extática de ensalzamiento de lo comunitario. 
Ahora bien, esa experiencia comunitaria debía apoyar no sólo la liberación del teatro 
de sus formas individualistas, sino que incluía también la liberación del espectador de 
los agotadores efectos del principio de individuación nietzscheano. En cierto modo, el 
precio de los compromisos burgueses con el individualismo generaban toda una serie 
de frustraciones tumorosas cargadas de una tensión que era preciso descargar en una 
experiencia cercana a las modernas fiestas rave: “el propósito del teatro” era así “generar 
una exaltada tensión y descargarla de nuevo” (Fuchs 1909: 54), vivir una experiencia 
transformadora desde y en la propia comunidad (Fischer-Lichte 2011: 105-106), en cuyo 
diseño se habían ya dinamitado todas las cláusulas poéticas de producción y recepción 
específicas del teatro literario. En cierto modo, buscaban una revolución cultural en el 
contexto asambleario teatral, con el objetivo de desplazar los efectos de la experiencia 
a otros lugares, en un proceso de empoderamiento ciudadano “de la calle, de la ciudad 
o de la vida” (Rancière 2010: 21). 

En resumen, los procesos de reteatralización propuestos por Behrens y Fuchs 
contribuyeron fundamentalmente a la apertura de la discusión en torno a qué es el 
teatro y a qué significa lo teatral y la teatralidad. Apuntaban hacia la redefinición del 
teatro como un evento estrictamente comunitario, donde arte y política se daban la 
mano en un contexto protagonizado por una concepción estética de la ciudadanía. 
Aunque también es preciso indicar, a efectos prácticos, que sus innovaciones escénicas 
y proclamas culturales tuvieron más valor y relevancia en el contexto de las razones 
teóricas que las articulaban e impulsaban que en el de prácticas concretas, debido en 
parte a la idiosincrasia específica de la retórica de vanguardia, a la enorme maquinaria 
cultural a la que se enfrentaban, aunque también, y en parte no pequeña, al estallido 
de la Primera Guerra Mundial. En este sentido, es característica distintiva del discurso 
de vanguardia: adquirir la forma trópica de un puñetazo en la mesa para terminar 
licuándose en otra metáfora, la de una gota de lejía que de forma inexorable y silenciosa 
acabaría contaminando todo el medio artístico, marcando un antes y un después en 
la cronología del mismo. Sin embargo, es menester recalcar su aventura al mando del 
modesto Künstler-Theater, que aunque breve, fue muy fructífera. 

La sala se construyó de acuerdo con las teorías de Behrens y bajo la batuta 
rectora del arquitecto Max Littmann. Hoy desaparecida, su diseño se realizó tomando 
como elemento nuclear un gran espacio diáfano y una distribución de las gradas 
en pronunciada inclinación hacia el escenario, trazando una estructura desprovista 
de palcos y ornamentación, que rememora los antiguos teatros griegos y potencia, 
finalmente, esa idea de los espectadores como miembros de la misma asamblea. El 
mismo año en que se inauguró lograrían sumar al proyecto al joven director austríaco 
Max Reinhardt, con quien Fuchs compartía además las mismas convicciones 
programáticas de introducir al teatro en la senda de su autonomía artística, incluyendo 
a su vez una idea común al pensamiento de muchos de los renovadores escénicos 
de principios de siglo: la creación de un teatro del pueblo que permitiera celebrar, 
precisamente, los vínculos vitales de esa comunidad como respuesta al modelo de vida 
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y expectación burgués. Para ello pusieron en marcha el proyecto de un Volks-Festspiele, 
un festival de teatro “del pueblo” que sirviera como espacio para el intercambio de 
propuestas y experiencias entre profesionales de distintos ramos, con la asistencia 
y participación activa –y masiva– de espectadores de todo rango y condición. La 
celebración del festival constituyó, a ojos del propio Fuchs, un triunfo personal en 
el camino de la exportación del teatro como forma artística autónoma, por lo que 
no tardará mucho en utilizar decididamente el término “secesión” (Sezession), en este 
caso, del arte teatral frente a la literatura y el arte dramáticos, a imitación de las que 
ya habían tenido lugar en el ámbito de las artes plásticas en Munich, Viena o Berlín. 
Por otro lado, este festival sirvió al propio Reinhardt para articular un primer ensayo 
de lo que hasta entonces habían sido tan sólo ideas expresadas en alguna tertulia 
(Fischer-Lichte 2005: 47; Fetting 1973: 61): el Teatro de los Cinco Mil (Theater der 
Fünfstausend). Éste fue posible, entre otras cosas, gracias a las reformas realizadas en 
la sala de música del Theresienhöhe, cuyo interior se adaptó para la construcción de un 
enorme escenario en forma de arena de circo. Allí estrenó dos de sus más memorables 
montajes, aldabonazos sobre la puerta de la tradición teatral europea: el Oedipus Rex de 
Sófocles –bajo versión dramatúrgica de Hugo von Hofmannsthal, con quien ya había 
trabajado en la puesta en escena de su obra de 1905 Ödipus und die Sphinx– y, en 1911, 
la Oresteia de Esquilo. 

 
4. La autonomía del teatro en la reflexión estética española: la “reteatralización” 
de Pérez de Ayala y el “hecho insustituible” de Ortega y Gasset
El 25 de noviembre de 1915 apareció en el semanario España un artículo de Ramón 

Pérez de Ayala titulado La reteatralización, dentro de su sección sobre crítica teatral Las 
máscaras, cuyo objetivo era anteponer “el estudio de los actores y de las condiciones 
escénicas a la crítica de autores y obras” (1915: 4; Sánchez 1999: 427-429). El concepto, 
extraído en sus propias palabras de un artículo del crítico inglés Huntly Carter, 
permite situar la reflexión española sobre las artes escénicas a la altura de los debates 
contemporáneos en torno al estatuto del teatro, que también manifestaba síntomas de 
una crisis muy aguda en España. Sin embargo, “lo que empresarios, cómicos y autores 
denominan crisis teatral es simplemente una crisis económica, cuyas causas achacan 
al cinematógrafo”, pero cuyo alcance alcanzaba cotas de una crisis más profunda, 
“de concepto y evolución”. Prosigue Ayala indicando que el estancamiento del teatro 
tiene su origen en la antigua competencia entre el “arte teatral, como literatura y 
arte dramático, y una forma genuina y real de arte teatral popular” (1915: 4), más 
divertido, dinámico y arriesgado que el anterior. En una entrevista de 1927 concedida 
a Luis Calvo Andaluz sobre el surrealismo escénico, volvería a insistir en la urgencia 
del retorno del teatro “a su territorio y centro de gravedad, a la restauración de los 
géneros esencialmente teatrales” (1927: 11), describiendo cuáles eran los peligros 
para el desarrollo de su propia legalidad creativa: (1) la consideración del arte teatral 
como oficio o conjunto de técnicas auxiliares del arte dramático, (2) la reducción del 
primero a género literario, alienando no sólo a los creadores, sino al propio espectador 
en sus modos de expectación y, por último, (3) el problema de la fidelidad al texto, 
“incompatible con la naturaleza intrínseca de la obra teatral” (1927: 10). Al arte 
dramático convencional oponía así Ayala los dinamismos propios de la teatralidad, 
de “la danza, la pantomima, la ópera”, como géneros escénicos propiamente teatrales, 
e incluía también “algunos números de variedades”, como los protagonizados por 
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la bailarina Carmen Tórtola Valencia, cuyo trabajo, basado en danzas antiguas y 
orientalizantes, no tardó en ubicarse dentro de aquellas manifestaciones artísticas 
próximas a las nuevas corrientes coreográficas, fundamentalmente a la Nueva Danza 
proveniente de la renovación alemana (sobre el particular, véase Cavia Naya 2001: 
17-25). 

La dicotomía entre la gran tradición literaria del arte dramático y los cafés de 
variedades o music-hall tiene algo de gamberro y canallesco, aunque recogía un sentir 
generacional. Paralelamente al modelo propuesto por Fuchs, en otras alturas de la 
misma “atmósfera de teoría” se reconocía en los espectáculos de variedades, en el circo 
o los cabarets un valor singular y una potencia específicas para la regeneración de las 
artes escénicas. Las principales voces italianas del teatro sintético y futurista concretaron 
gran parte de sus propuestas escénicas en la creación o, más bien, la sustitución de 
las antiguas poéticas en favor de una nueva, articulada a la luz del manifiesto El teatro 
de variedades (Marinetti 1999 [1913]: 114-120), y en la que se consideraban prácticas 
estúpidas (sic) “escribir cien páginas donde bastaría una sola” o “preocuparse de la 
verosimilitud” (Marinetti, Settimelli & Corra 1999 [1915]: 123-124): “Nosotros 
sentimos una inevitable repugnancia por el trabajo realizado sobre la mesa, a priori, 
sin tener en cuenta el ambiente en que tendrá que ser representado. La mayor 
parte de nuestros trabajos han sido escritos en el teatro” (1999 [1915]: 122). Ni los 
futuristas, ni Pérez de Ayala rechazaban la redacción de textos ex novo, bajo la única 
condición de que fueran escritos con la mente puesta en el escenario, en el ambiente 
de representación o, incluso, durante la misma representación. Y tampoco condenaba 
la puesta en escena de los clásicos, sino tan sólo ciertos modos escénicos en la manera 
de abordarlos. En esta línea, el propio Marinetti proponía, por ejemplo, representar 
“en una única velada todas las tragedias griegas, francesas, italianas, condensadas 
y cómicamente mezcladas”, “reducir a Shakespeare a un solo acto” y “hacer otro 
tanto con todos los autores más venerados” (Marinetti 1999 [1913]: 118). No obstante, 
retomando el enfoque deflacionario que indicábamos al comienzo de este artículo 
en relación a los aportes vanguardistas, los manifiestos de 1913 y 1915 de Marinetti 
fueron más bien “puntos de inflexión” retóricos en la reflexión sobre el teatro, que 
terminaron concretándose en propuestas concretas, más sugerentes que rupturistas, y 
despertando “un renovado interés sobre tópicos tradicionales teatrales como drama, 
interpretación, y puesta-en-escena” (Puchner 2000: 131). Dicho en otras palabras, bajo 
las voladuras futuristas se abrieron nuevos cauces por los que reflexionar serenamente. 
Se forjaba así una relación donde lo literario adquiría el papel de ingrediente unas 
veces desconstruido, otras descentralizado, pero en todo caso ya no imprescindible. 

Una de tales propuestas nació, curiosamente, al calor del muy naturalista Teatro 
de Arte de Moscú dirigido por Konstantin Stanislavsky. Según tradición bien asentada 
en el mundillo teatral ruso, los miembros de cada compañía teatral organizaban una 
especie de veladas nocturnas durante el Gran Ayuno cuaresmal que marca el fin de 
la temporada de invierno. Al suspenderse la contratación, las veladas venían a ser 
un paliativo de los efectos laborales de la prohibición y un modo de estimular cierta 
actividad teatral, aunque fuera en el contexto privado de bodegas o cafés. Uno de 
los grupos más famosos fue el que organizó la propia troupe de Stanislavsky. Y su 
éxito fue tal que dos de sus maestros de ceremonias, Nikita Baliev y Nikolai Tarasov, 
abrieron el 29 de febrero de 1908 un local subterráneo con espacio para cuarenta 
localidades. A imitación del famoso Fledermaus Cabaret de Viena, bautizaron al suyo 
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como El Murciélago (Letuchaya Mysh) (Sullivan 1986/87: 17), constituyendo así las 
bases de la futura revista teatral La Chauve-Souris, compuesta por gags cómicos, escenas 
de pantomima, ejercicios de malabarismo y acrobacia, clown, danza sincronizada en 
la célebre parada de los soldaditos de plomo, danzas folklóricas rusas… en suma, un 
conjunto de números breves, unidos entre sí por una misma estrategia escénica basada 
en la plasticidad, el colorido, la indumentaria y, sobre todo, la acción escénica.

Las primeras noticias que llegaron a España del espectáculo vinieron de la mano 
del crítico guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, en una crónica del espectáculo 
publicada en ABC el 20 de julio de 1921 bajo el título “Lo que es el famoso murciélago”. 
Poco después, el 28 de septiembre de ese mismo año se anunciaba en el mismo diario 
que el actor y empresario teatral Gregorio Martínez Sierra había programado para 
esa temporada en el Teatro Eslava de Madrid la llegada de “algún otro espectáculo 
nuevo en España y de penetrante sabor artístico”, en referencia a La chauve-souris de 
Nikita Balieff  (sic) tras un exitoso periplo por París, Londres y San Sebastián. Gracias 
al poeta Corpus Barga sabemos que en 1921 asistió al espectáculo en el Teatro Fémina 
de París otro intelectual de la época: José Ortega y Gasset (1921: 1; Tordera 2008: 
66). Y poco tiempo después escribirá su “Elogio del Murciélago”. Allí consideró el 
espectáculo como la prueba fehaciente de potencia creativa de las artes escénicas 
cuando renuncian a representar el texto para presentar sus propias formas de narrar o 
de mostrar, anticipando incluso los principios del teatro-danza, pues incluso en el 
abordaje de clásicos como Shakespeare o Calderón debía acentuarse “cuanto yace en 
el tema para un ballet o pantomima” (2004[1921]: 446): 

Es preciso que en la obra teatral sea lo necesario y sustantivo el teatro; por lo tanto, 
que la obra escénica consista primordialmente en un suceso plástico y sonoro, no en 
un texto literario; que sea un hecho insustituible ejecutado en la escena. Entonces no 
tendremos más remedio que salir de casa para ir al teatro, so pena de renunciar a un 
placer intransferible. […]. Lo propio acontece con El Murciélago: no podemos referir 
lo que en él hemos visto. Esto significa que ambos espectáculos son verdaderamente 
teatro y no literatura.

Resulta curioso ver en el teatro a alguien que casi nunca iba al teatro, tal y como él 
mismo confesaría años después “sin darle mayor importancia” (Ortega y Gasset 2004 
[1939]: V, 441; Ferrari 2011: 182). En esto coincide con Javier Marías. Sin embargo, 
su perspectiva es más fina, por cuanto arroja razones que se mantienen en el estricto 
marco de un enfoque escénico, compartido con Pérez de Ayala. En este sentido, tres 
son los problemas de Ortega con el teatro de su tiempo, escritos en clave de filosofía del 
arte: (1) el teatro se había convertido en un añadido al texto dramático, resolviéndose 
como “un estorbo”, como algo “inesencial” para el lector (1921: 445): si el teatro era tan 
sólo la ilustración en movimiento del texto, el placer resultante “se obtiene con menos 
riesgo y esfuerzo mediante la lectura” (1921: 446); esto conllevaba (2) que el teatro 
había perdido su condición de alternativa de cultura para consumidores conscientes de 
su posición de espectadores, capaces de distinguir entre el arte teatral y el arte literario, 
a lo que había que añadir también (3) la pérdida de su consideración como alternativa 
de ocio, pues los placeres derivados de la lectura eran superiores: Hamlet gana “con la 
vaguedad y la lejanía” que abre el texto en el espacio de la imaginación, mientras que el 
Hamlet escénico pasa a convertirse en algo trivial, que “vagando por la escena pintada, 
no es más, sino menos” (1921: 445). Once años antes ya había expresado su desconcierto 
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ante el hecho de que la interpretación actoral no se hubiera modernizado todavía, a 
imitación de otras artes, y siguiera sin ser capaz de vivir con independencia de aspectos 
que eran esenciales para la poética realista del siglo anterior, como el “argumento y los 
rasgos individuales de los personajes” (2004 [1910]: I, 104), pero que parecían aspectos 
secundarios, cuando no indiferentes, para la nueva sensibilidad creadora. Por último, 
una abundancia en los criterios naturalistas de producción termina condicionando 
un tipo de recepción específica, acomodaticia, basada fundamentalmente en juegos 
empáticos del espectador con los personajes, procesos que sólo pueden darse como 
resultado de una detallada cartografía de los personajes que responda a “la ficción 
de realidades humanas” (Ortega y Gasset 2004 [1925]: 852), tal y como el propio 
Javier Marías parece sancionar en el artículo con que arrancábamos esta reflexión. Sin 
embargo, el camino de la creación escénica parecía apuntar hacia otro lado, tal y como 
no muchos años después certificaría en La deshumanización del arte. 

Un trabajo escénico desarrollado al amparo de su propia legalidad creativa en 
tanto que forma artística autónoma podía acarrear un alejamiento de otras prácticas 
artísticas y una toma de posesión del territorio de la experimentación. De hecho, no 
fueron pocos los casos en los que la praxis escénica, siguiendo el ejemplo de las artes 
plásticas, abandonó las estrategias de la representación donde “veía amenazada su 
supremacía”, para enclaustrarse en el reducto de su “pura esencia: no fuera que por 
defender el reino perdiese la morada” (Rubert de Ventós 1997 [1963]: 25). Este nuevo 
posicionamiento favoreció la deflación de las poéticas del ilusionismo, que pasaron a 
ser vías legítimas, aunque optativas. Así, por ejemplo, son célebres los espectáculos 
construidos sobre una estrategia puramente formalista producidos en el seno del 
Taller de Teatro de la Bauhaus una vez que Oskar Schlemmer llega a la dirección del 
mismo: en el Triadisches Ballett, estrenado en Stuttgart el 30 de septiembre de 1922, 
ya no se cuenta nada, ya no se expresa ningún sentimiento, ya no se simboliza nada. 
La obra ha de ser afrontada desde una pura y consistente opacidad que dificulta su 
traducción simbólica, sentimental o narrativa, y produce en el espectador la irritación 
característica del que no entiende nada, o el placer insospechado de quien sin esperar 
nada extraartístico, lo encuentra todo en el seno de una alegría incondicionada y sólo 
explicable en el desarrollo de una pura y desinteresada experiencia estética. En síntesis, 
cuando el teatro ya no tiene nada que representar, al espectador no le queda más salida 
que enfrentarse a la opacidad de la obra, a su dimensión autorreferencial, al presentarse 
a sí y por sí misma. En este sentido, Ortega coincidía de nuevo con Pérez de Ayala en 
la necesidad de una reteatralización, lo que en su caso pasaba por la reivindicación y 
puesta a punto de un teatro teatral que, aparentemente, coincidía en el punto de partida 
de ese otro arte artístico al que hará referencia en 1925. Bajo esta luz, cabría preguntarse 
si Javier Marías habrá cambiado de opinión… o se habrá dado cuenta de que el teatro 
no le gusta.

5. Conclusiones 
Las tesis vanguardistas de la reteatralización de Fuchs, tras los fuegos de artificio de 

su abrupto y canallesco lenguaje, marcaron un antes y un después en la consideración 
de la autonomía artística. Muestran que aquella exigencia de autonomía debía ser 
causante, ante todo y sobre todo, de un espacio específico para la renegociación de las 
antiguas jerarquías entre lo textual y lo escénico y, extensivamente, de las relaciones 
estatutarias jugadas por autores, directores, actores y espectadores. El colapso de la 
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ilustración escénica del texto dramático, por un lado, y de los programas naturalistas 
en su versión naturalista, por otro, como criterios creativos dominantes, permitía la 
reconsideración del teatro como una praxis artística sin objeto definido, pero con un 
modo específico de desarrollarse en el mundo: escénico o, si se prefiere, realizativo de 
sus propios trabajos. El proyecto de esa nueva legalidad implicó una renegociación entre 
los espectadores, los creadores y los propios teóricos del arte y del teatro, filósofos y 
estetas, en torno a (1) qué es el teatro y (2) cuál debía ser la nueva relación del mismo 
con su propia historia, en la que se había limitado a “realizar la obra literaria” (Ortega 
y Gasset 2004 [1983]: 325). 

No obstante, es preciso indicar que la conversión de la escena en praxis autónoma, 
independiente de otras, no implicaba una ruptura o una guerra con sus propias 
tradiciones, aunque sí que acarreara la caída del imperio de los tradicionalismos. 
Tomando en este contexto de discusión la propuesta de definición de arte despejada 
recientemente por el filósofo alemán Georg W. Bertram, el teatro de principios de siglo 
XX decidió hacerse cargo de su propia historia al servicio del drama y del texto, pero 
concibiéndose a sí mismo como una praxis artística autónoma y, por lo tanto, (1) dotada 
de legalidad específica y distinta de otras praxis artísticas, (2) esencialmente vinculada 
a sus propias tradiciones, pero no “en el sentido de un tradicionalismo […], sino de 
modo estructural” y, por último, (3) indeterminada, indicando así que el teatro, como 
toda praxis humana, queda impregnado por la esencial indeterminabilidad que afecta a 
cada una de sus prácticas en el contexto de una forma de vida, lo que se traduce en la 
sujeción del mismo a continuas “revisiones y renegociaciones” (Bertram 2016: 38). En 
esta línea, se puede considerar que el nacimiento de una nueva manera de entender la 
escena teatral a comienzos de siglo XX no constituyó tanto una ruptura total en favor 
de una ciega independencia artística, como más bien una continuidad creativa basada 
en la revisión y la renegociación de sus estatutos básicos en tres órdenes: relación con 
otras artes, producción y recepción. El teatro dejaba entonces su estatus de “simple 
traducción del texto o como la inscripción de éste en una realidad escénica regida por la 
tradición o la imitación” (Dort 1988: 178), para ganar tres nuevos horizontes de acción: 
(1) colonizar el terreno de la experimentación artística; (2) consolidar la dimensión 
autorreferencial como espacio para el juego artístico entre actores y espectadores y, en 
consecuencia, para la apertura de la libre demora estética del espectador sin que ésta 
se circunscriba a procesos de identificación; y, por último, (3) liberar el propio texto 
dramático de ciertas formas de “teatro rutinizado” (Lehmann 2006: 52), tanto en el 
abordaje de nuevos textos, como de autores clásicos.

Un caso interesante para comprobar la vigencia del nuevo paradigma lo constituyen 
aquellas propuestas que, a juicio del propio Javier Marías, constituyen una afrenta 
contra la fidelidad al texto y contra la credibilidad naturalista. Él mismo menciona 
la estrategia de la inversión de sexos en el juego actoral. Este ejercicio consiste en 
interpretar personajes de sexo opuesto al del actor o la actriz (cross-gender casting), 
diferente por lo tanto de aquellos casos en los que un personaje ha de hacerse pasar 
por otro del sexo opuesto por motivos de la propia trama (crossdressing). Procurando no 
salir de España, un ejemplo de ambas modalidades lo hallamos en el montaje dirigido 
por Jorge Lavelli de La hija del aire de Calderón, estrenado en el Teatro Español el 17 
de diciembre de 2004. Fue la actriz Blanca Portillo quien hubo de asumir en este caso 
no sólo el papel de la reina Semíramis, que en el transcurso de la trama ha de hacerse 
pasar por su hijo Ninias para poder mantenerse en el trono, sino también el papel de 
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éste. Así, aun cuando el esfuerzo técnico resultara similar en ambos casos, la primera 
inversión de género respondía a razones estrictamente dramatúrgicas exigidas por la 
propia fábula, mientras que la segunda se correspondería con un típico caso de cross-
gender casting. Y, por cierto, no es el único de la actriz. El 12 de abril de 2009 se estrenaría 
en las Naves del Español una revisitación de Hamlet por parte del director esloveno, 
recientemente fallecido, Tomaž Pandur. Es de notar que el prestigioso crítico teatral 
Marcos Ordóñez juzgaba el trabajo de “espectaculazo casi operístico que debería girar 
por medio mundo, como giró en su momento, dejando muy alto nuestro pabellón, la 
Yerma de Nuria Espert […]” (2009). La referencia a la actriz catalana no es casual, 
pues también ella había interpretado el mismo personaje en 1960 en el Teatre Grec 
de Barcelona, a las órdenes del actor y también director Armando Moreno (Ordóñez 
2002; Howard 2007: 206-210). Otra coincidencia: en 1983, el mismo Lavelli que dirigirá 
a Portillo en 2004, llevó a escena La Tempestad, otro clásico de Shakespeare, esta vez 
sobre las tablas del Romea (en aquel entonces sede del desaparecido Centre Dramàtic 
de la Generalitat de Catalunya). De nuevo sería Nuria Espert la actriz protagonista, 
en este caso abordando hasta dos papeles masculinos: Próspero y Ariel. Y, por último, 
la misma actriz volvió a protagonizar un papel masculino, en este caso Lear, bajo la 
dirección de Lluís Pasqual, en un montaje estrenado el 15 de enero de 2015 en el Teatre 
Lliure de Barcelona.

Javier Marías focalizó sus ataques contra la inversión de géneros en dos propuestas: 
la de José Luis Gómez, que había estrenado en 2016 su montaje de La Celestina en el 
Teatro de la Abadía, asumiendo el papel de la trotaconventos; y la de Blanca Portillo, 
quien interpretó al personaje de Segismundo a las órdenes de la directora Helena 
Pimenta en un montaje estrenado el 5 de julio de 2012 en el Hospital de San Juan, 
dentro de las actividades programadas para el Festival Internacional de Teatro Clásico 
de Almagro. En palabras del columnista, “no me tentó ver a Blanca Portillo en el papel 
de Segismundo […]. Lo lamento, pero si uno va al teatro hoy en día está expuesto 
a cualquier sobresalto. Y a cualquier sandez de no pocos directores”. Para Helena 
Pimenta, sin embargo, el personaje de Segismundo no sólo “representa el recorrido vital 
de un ser humano, su despertar a la conciencia y su capacidad […] para reconstruir la 
dignidad”, sino que, gracias a la interpretación de Blanca Portillo, se convierte también 
en la reivindicación de un derecho no sólo vivido por los hombres, sino también por 
las mujeres (García 2012). Es evidente que el trabajo actoral de Portillo no renunciaba, 
en este caso, a la irreductible feminidad de su propio cuerpo, como tampoco a la 
caracterización masculina del joven príncipe: en realidad, esta circunstancia contribuyó 
a generar una enriquecedora tensión estética en la que un espectador dispuesto al juego 
artístico podía vislumbrar las profundidades de significado que abría el propio trabajo 
actoral en el proceso de corporización del joven príncipe que llevó a cabo la actriz, en 
tanto que forzaba a un singular distanciamiento en el que los límites de Hamlet, por así 
decir, quedaban desdibujados en una región en la que sus temores, sus pasiones y sus 
dudas ya no eran los de un joven soñador, sino los de cualquier persona, al margen de 
cualquier criterio. Ahí radica una de las fuentes que hacen de Hamlet un ser universal. 
Y ahí tenemos una posible estrategia para traer esa experiencia oceánica sobre las 
tablas. 

La inversión de sexos ha cambiado de estatus en la propia historia de las artes 
escénicas, siendo una necesidad exigida por las propias compañías ante la ausencia 
imprevista de algún miembro del elenco, una arraigada y antigua convención sobre 
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los límites de la intervención femenina en el teatro –en el caso paradigmático de las 
antiguas tragedias atenienses o de los grandes dramas isabelinos–, para terminar 
adquiriendo el estatus nuevo de una opción poética, cuyo cauce de intereses no sólo 
se circunscribe al de motivaciones genuinamente estéticas, sino que se abre también a 
consideraciones ideológicas, sociales o culturales (Fischer-Lichte 2011: 179-181). En 
suma, la interpretación actoral del sexo opuesto (1) no es un fenómeno nuevo en las 
artes escénicas y, en la actualidad, (2) permite poner a prueba ciertas determinaciones 
de la práctica teatral contemporánea, abriendo espacios de revisión y renegociación en 
torno a, por ejemplo, los sentidos específicos que ciertos personajes clásicos tienen para 
el público actual, desde una perspectiva que logra trascender los límites ineludibles de 
la sexualidad del actor o de la actriz para adentrarse en cuestiones de calado universal 
que trascienden, también, la sexualidad de los personajes. 
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