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NORMAS DE EDICIÓN 

ITAMAR es una publicación de la Facultad de Filosofía y Ciencias de la 
Educación, de la Universitat de València (España), de periodicidad anual, 
orientada principalmente a la divulgación de trabajos sobre investigación musical 
y sus relaciones con el resto de las Artes, la Ciencia y la Filosofía. 
 
ITAMAR cuenta, además, con espacios de contenido variable denominados 
Territorios. En dichos espacios, la revista acoge trabajos comentados de creación 
artística, artículos de doctorandos, así como recensiones de libros, CDs, eventos 
y reflexiones sobre educación. 
 

Indexación 
ITAMAR aparece en los siguientes directorios, catálogos e índices: 
 
Bases de datos analíticas 

• CIRC (Clasificación Integrada de Revistas Científicas-EC3) 
• DICE ((Difusión y Calidad Editorial de las Revistas Españolas de 

Humanidades y Ciencias Sociales, CSIC-ANECA) 
• Google Scholar 
• MIAR ((Matriz de Información para la Evaluación de Revistas) 
• RESH (Revistas Españolas de Ciencias Sociales y Humanidades) 
• SCOPUS (Elsevier) 

 
Bases de datos de sumarios 

• BASE (Bielefeld Academic Search Engine) 
• Dialnet (Universidad de La Rioja) 

 
Bases de datos especializadas 

• BIME (Bibliografía Musical Española) 
• RILM (Répertoire International de Littérature Musicale) 

 
Portales de revistas científicas 

• Latindex (Universidad Nacional Autónoma de México) 
 
Catálogos electrónicos 

• Catálogo colectivo de publicaciones periódicas (Biblioteca Nacional) 
• REBIUN (Red de Bibliotecas Universitarias Españolas) 
• Worldcat (Online Computer Library Center) 

 
Otras bases de datos 

• ISOC (CSIC) 
• ÍnDICEs-CSIC (Base de datos bibliográficas del CSIC) 
• DOAJ (Directory of Open Access Journals) 
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• ERIH PLUS (European Reference Index for the Humanities and Social 
Sciences) 
 
Criterios y proceso de evaluación por pares de ITAMAR 

Sistema doble de "jueces ciegos" o sistema de revisión por pares. 

Las contribuciones que se presenten a ITAMAR deberán ser informadas 
favorablemente por dos revisores externos adjudicados por el Comité Editorial de 
manera anónima (conocido como sistema doble de “jueces ciegos” o sistema de 
revisión por pares). 

La selección de los revisores externos se realizará en función de los méritos 
académicos, curriculum vitae docente y experiencia profesional. 

Los revisores externos seguirán un protocolo de evaluación externa elaborado por 
el Consejo Editorial de la Revista ITAMAR. 

Dicho Protocolo de Evaluación contendrá una serie de descriptores a efectos de 
motivar la aceptación-rechazo de los originales. En concreto se valorará: 

• Originalidad de la obra 
• Interés y pertinencia de la temática abordada  
• Presentación de una hipótesis o problema de investigación claros 
• Relevancia y significación del estudio 
• Metodología y sistemas operativos del trabajo 
• Contraste de resultados 

Si los dos revisores no llegaran a una posición unánime, se designará un tercer 
revisor externo entre el listado de revisores aceptados por el Consejo Editorial. 

Aquellos artículos que cumplan las normas de recepción y aceptación y observen 
las notas de rigor, claridad, metodología y originalidad serán seleccionados –tras 
su visto bueno por el Consejo Editorial- para su publicación.  

ITAMAR no se identifica necesariamente con los contenidos de los artículos 
publicados, que son responsabilidad exclusiva de los autores. Tampoco se 
responsabiliza de las erratas contenidas en los documentos originales remitidos 
por los/as autores. 

Proceso de dictamen 
1. La recepción de un trabajo no implica ningún compromiso de publicación por 
parte de ITAMAR. El Consejo Científico procederá a la selección de los trabajos 
de acuerdo con los criterios formales y de contenido de esta publicación. 
 
2. Los originales serán sometidos a evaluación externa por parte de especialistas 
en la materia. Posteriormente, el Consejo de Redacción decidirá si procede o no 
su publicación, notificándoselo a los autores.  
 
3. Los originales recibidos no serán devueltos. 
 
4. Los autores de trabajos, solicitados o no solicitados expresamente, que sean 
publicados, no recibirán ninguna retribución económica. 
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Información para los autores 
La fecha límite de recepción es el 30 de mayo. El comité editorial realiza una 
preselección y comunica sus resultados a los autores. El resultado del arbitraje 
interno y externo se comunica a los autores en el plazo de dos meses, a partir de 
su recepción. En caso de que un evaluador haga sugerencias al autor, este contará 
con 30 días para aplicar los cambios solicitados. Los números definitivos 
aparecen en septiembre. 
 

Presentación de originales 
1. Se aceptarán trabajos en castellano, francés, inglés, italiano, portugués y 
valenciano. 
 
2. Los trabajos, escritos con fuente de tamaño de 12 puntos (10 para las notas al 
pie), en fuente Georgia, interlineado sencillo, no sobrepasarán –una vez 
impresos- las treinta páginas tamaño DIN A4, por una sola cara. Los márgenes 
globales de 2’5 a 3 cm (Normal). En formato Word u otro compatible con 
Windows. Para el envío de originales, y su posterior proceso de revisión, la revista 
utiliza la plataforma de gestión editorial Open Journal System (OJS), con acceso 
por la página web de la revista: 
 

https://ojs.uv.es/index.php/ITAMAR/index 
 
3. Cada trabajo deberá incluir, en hoja aparte, el título que no puede superar la 
extensión máxima de doce palabras. Un resumen de este no superior a 200 
palabras y, las palabras clave, entre tres y cinco, que representen los conceptos 
fundamentales del trabajo. El título, el resumen y las palabras clave se 
presentarán en el idioma del artículo y en inglés. 
 
4. Todas las páginas deberán estar numeradas, incluyendo bibliografía, gráficos, 
tablas, etc. 
 
5. Las ilustraciones y ejemplos musicales deberán incluirse en el texto y ser 
enviados también aparte en formato jpg. Irán debidamente numerados y 
acompañados de su correspondiente leyenda o pie para su identificación, 
indicándose también su lugar aproximado en el texto. 
 
6. Los permisos para publicar cualquier tipo de imagen o documentación deberán 
haber sido previamente solicitados y concedidos al autor, el cual asumirá las 
responsabilidades civiles que puedan derivarse en caso de utilización indebida de 
la imagen o documentación publicada. 
 
7. La corrección de pruebas se hará cotejando con el original, sin corregir el estilo 
usado por los autores. No se admitirán variaciones significativas ni adiciones en 
el texto. 
 
8. Los datos de la persona autora deben indicarse durante el proceso de envío de 
originales por medio del OJS e incluye, de manera obligatoria, lo siguiente: 
Nombre y apellidos; identificador personal ORCID (Quienes carezcan de él deben 
registrarse gratuitamente en http://orcid.org); filiación institucional o lugar de 
trabajo; dirección postal completa, teléfono de contacto y correo electrónico. 
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9. En atención a una correcta observancia de buenas prácticas en igualdad de 
género, se insta a los autores de las propuestas de artículos y demás 
colaboraciones al empleo de un lenguaje inclusivo y a la identificación íntegra de 
género de los responsables de sus fuentes y referencias bibliográficas, así como a 
la discusión de la dimensión de género que puedan presentar los datos de origen 
de la investigación (en los trabajos que así lo requieran), en el caso de que 
existieran sesgos cuantitativos o cualitativos en su obtención y análisis. 
La revista informará sobre si los datos de origen de la investigación tienen en 
cuenta el sexo, y estos aparecen reflejados adecuadamente con el fin de permitir 
la identificación de posibles diferencias. 
 
10. El manuscrito que se entregue por medio del OJS deberá garantizar el 
anonimato en el proceso de evaluación por pares ciegos y no podrá ir firmado. El 
manuscrito –en documento Word o equivalente, nunca pdf– deberá ir 
encabezado por el título, el resumen y las palabras clave, todo ello en el idioma 
del artículo e inglés. Los artículos que no se ajusten rigurosamente a estas 
características –así como a las normas de citación que se expresan más adelante– 
serán devueltos a las personas autoras para su nuevo envío y no se considerarán 
introducidos en el proceso de revisión. 
 

Referencias bibliográficas 
1. Las citas a lo largo del texto se pondrán entre comillas y sin cursiva. Cuando las 

citas tengan cien palabras o más se colocarán, sin comillas ni cursivas, en un 
párrafo aparte que se diferenciará del resto del texto por una sangría por la 
izquierda (2,5) y un tamaño de letra de 11. 
 

2. Las notas deberán incluirse al pie de página, numeradas consecutivamente, en 
Georgia 10. Al final de cada artículo se incluirá una lista con las referencias 
bibliográficas, ordenadas alfabéticamente, con las publicaciones que se citen al 
pie de página. El equipo editorial de Itamar facilita el siguiente enlace para 
ayudar a que los investigadores/as citen adecuadamente. Consulta: Guía de 
normas APA (7ª edición) siguiendo el sistema de notas al pie de página y 
bibliografía. https://normas-apa.org/wp-content/uploads/Guia-Normas-APA-
7ma-edicion.pdf 
 

3. A lo largo del texto, los superíndices se deben poner siempre delante de los 
signos de puntuación. Ejemplos: 

• … a lo largo de la Alta Edad Media1. En una época… 
• … para la dominación2, posiblemente… 
• … “románticos y modernos”3. A mediados del siglo XIX… 

Exención de responsabilidad 
Ni la Revista ITAMAR ni el equipo editorial se responsabilizan de las opiniones 
emitidas por los colaboradores en las diferentes secciones de ITAMAR puesto 
que son de su exclusiva responsabilidad. 
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PRESENTACIÓN 

  

Edgar Morin 

Presidente de Honor 

 

ITAMAR es una publicación científica de investigación musical. ITAMAR 
presenta unos contenidos que abarcan las relaciones internas/externas del 
ámbito de la Música, efectuando la apertura hacia las interacciones que se 
producen con el resto de las Artes, la Ciencia y la Filosofía. De ITAMAR emerge, 
cada vez, siempre en transformación, en movimiento, un entramado de 
territorios interdisciplinares y transdisciplinares que posibilita el encuentro de 
las diversas organizaciones, un lugar cuya estructura se fundamenta en lo común 
y lo diverso, creando un tejido de textura sensible cuya fuerza reside en la 
vitalidad del conocimiento. 

 

En cada ITAMAR, el problema de comprender el mundo se extiende, a través de 
la Música, hacia los principios intelectuales contemporáneos científicos y 
filosóficos, de sus herencias, vicisitudes y renovaciones continuas, y recibe en su 
seno las aportaciones que posibilitan una nueva visión a la hora de abordar y 
comprender la poiesis musical, lo que configura el primero de los objetivos de 
nuestra publicación. 

 

Con ITAMAR 10, cada vez estoy más convencido de que este cruce de caminos, 
esta articulación de las interacciones que dirigen Jesús Alcolea Banegas, Vicente 
Manuel Claramonte Sanz y Rosa María Rodríguez Hernández es fruto de una 
nueva mentalidad, de sus vivencias en el mundo que no excluye la incertidumbre, 
de la creatividad expresada por en el campo musical y del profundo conocimiento 
de la necesidad de una renovación del saber que discurre por los caminos del 
imaginario sonoro. 
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PRESENTACIÓN DE LOS DIRECTORES 
 
En su primera parte, ITAMAR 10 ofrece a sus lectores doce artículos científicos, 
fruto de las diversas investigaciones realizadas en diferentes campos del saber, 
pero que encuentran unidad los unos con los otros a través de la música. En los 
TERRITORIOS PARA EL ARTE de ITAMAR 10, se abren seis espacios para 
recoger distintas propuestas creativas. 
 
La musicóloga Carmen Noheda aborda la trayectoria operística de Marisa 
Manchado, con especial atención al proceso creativo de su última ópera La 
Regenta, estrenada en las Naves del Español en Matadero el 24 de octubre de 
2023. La Regenta surge de la estrecha colaboración con Amelia Valcárcel, quien 
percibió el potencial de adaptar la novela de Leopoldo Alas, Clarín, a la ópera dos 
décadas atrás. 
 
La investigadora, traductora, actriz y directora de escena Olga Celda Real a 
través de la obra de Mónica Maffia, La anémona y el jabalí, estudia cómo el 
dualismo entre mente y cuerpo está vinculado a través de las voces femeninas de 
los cuerpos femeninos en el escenario, cuya agencia expresiva ofrece significado 
y acción de importancia sociohistórica. 
 
El compositor y musicólogo Pierre Albert Castanet reflexiona desde el arte 
sonoro como medio natural y paradójico de la voz. A partir de esta observación, 
además de los atributos del simple lenguaje cotidiano, el material vocal de la 
música contemporánea ha llegado incluso a integrar el dominio plural del grito. 
De Russolo a Milhaud, de Berio a Globokar, de Xenakis a Dao... el grito - con 
contenido figuralista o no - pudo entonces pasar del elemento acústico básico a 
una expresión relevante de carácter catártico. 
 
Ricardo Mandolini nos ofrece dos artículos en los que nos descubre, por una 
parte, las intenciones creadoras de John Cage como fuerza constitutiva de la obra, 
“sin una no existe la otra”, nos comenta el autor. Por otra parte, analiza las 
heurísticas de la creación de Boulez y de Xenakis. 
 
El análisis de la imagen sonora en la interpretación musical es el objeto de estudio 
de la pianista y docente Fabiola Tomás García. Esta imagen, influenciada por 
la partitura y la experiencia del músico, es crucial para dar vida a la música y guiar 
la interpretación. Un amplio número de pedagogos y teóricos musicales han 
explorado este concepto, denominándolo de diversas maneras, como imagen 
estética o mental, y destacando su función en la planificación de movimientos 
corporales y en la expresividad musical. 
 
Antoni Pizà nos presenta el tratado de música Equinotación, de Francisco 
Frontera de Valldemosa (1807-1891). Cómo esta publicación fue objeto de debate 
en su tiempo y qué repercusiones ha ocasionado; para el autor de este artículo, en 
el fondo, la motivación de estas polémicas, bajo la excusa de argumentos teórico-
musicales, fue la defensa de los intereses comerciales de los autores de los libros 
de texto. 
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El musicólogo Reynaldo Fernández Manzano y la química Eva Luz 
Fernández Barbosa se adentran en el campo de los barnices y el tratamiento 
de la madera, ya que estos influyen en la conservación y sonoridad de los 
instrumentos musicales. Este es un campo especialmente apropiado para la 
interdisciplinariedad entre química y música. Igualmente significa una revisión y 
actualización de la bibliografía y las investigaciones sobre el tema, incluyendo las 
referencias de las digitalizaciones de obras fundamentales disponibles en 
internet. 
 
El profesor y psicólogo social Teófilo Espada-Brignoni nos introduce en la 
música y política en Puerto Rico. Describe y analiza la experiencia de seis músicos 
relacionados con sus actuaciones de apoyo a activistas y movimientos sociales. Su 
principal enfoque es cómo estos músicos usaron la música para apoyar protestas, 
fomentaron un sentido de identidad colectiva y coordinaron su música con 
activistas y organizadores. 
 
La directora del Conservatorio de Sotteville-Les- Rouen Aurélie Aubrée nos da 
a conocer cómo a finales de los años 1950, el gobierno francés quería hacer 
accesibles al mayor número de personas las obras capitales de la humanidad, 
asegurar el mayor público posible al patrimonio cultural y fomentar la creación 
de arte... Este es el comienzo de la descentralización de Instituciones culturales y 
democratización del acceso a la cultura. Con importantes textos legislativos, la 
operación afectará tanto a los museos como a la educación artística (carta 
nacional de educación). 
 
El profesor Andrés Felici Castell nos lleva a las Fiestas de la Virgen de la Salud 
de Algemesí (Valencia), declaradas Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO 
en el 2011, poseen una serie de danzas entre las cuales destaca por su antigüedad 
y singularidad la de los Tornejants. En este baile se simula un torneo entre los 
danzantes que realizan las ejecuciones al ritmo de los toques de un tambor. 
Conoceremos la historia de un tambor de la Guerra de la Independencia. 
 
Y para finalizar este bloque de artículos de ITAMAR 10, queremos ofrecer nuestro 
más querido y sentido recuerdo al que fue un gran MAESTRO Antonio Gallego 
Gallego. Desde el número 1 de ITAMAR hasta este número presente siempre 
mostró su generosidad, su pasión y su profundo saber. Antes de irse nos regaló 
este hermoso artículo titulado “Castelar novelista y sus músicas”.  
 
ITAMAR 10 sigue con los Territorios para el arte, en esta ocasión se abre con 
tres artículos muy singulares en Territorios para la creación: un ciclo de 
canciones de George Andreani sobre poemas en ídish de Samuel Czesler ocupa 
las páginas escritas por la experta en judeidad y artes del espectáculo Silvia 
Glocer. Le sigue un texto firmado por la responsable del Studio di formazione 
pianistica “Territorio di stimolazione sonora”, de Roma, Anna Laura Longo. 
Para finalizar con el escritor y filólogo Guillermo Aguirre quien, en esta 
ocasión, nos ofrece un recorrido por algunas composiciones musicales 
relativamente recientes, si bien a menudo en diálogo con la obra de Schumann y, 
puntualmente, con la de algunos otros creadores.  
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La artista visual y Comisaria Mau Monleón Pradas escribe en Territorios 
para la igualdad un texto titulado Arte, feminismo y cuerpo político, presenta 
una investigación acerca de la obra de la artista guatemalteca Regina José 
Galindo. La violencia de género está presente en todas las obras de la artista, en 
las que la documentación fotográfica y en formato video-performance es 
fundamental para escribir la historia de sus procesos de visibilización, 
concienciación, y de su compromiso feminista. 

Territorios para la conversación viene de la mano de Salvatore Sclafani 
en diálogo con el compositor Giorgio Battistelli. 
 
Juan Manuel Fernández Padilla ocupa Territorios para la 
interpretación, lugar en el que busca acotar la definición del concepto de la 
interpretación históricamente informada bajo un enfoque mixto y etnográfico, 
además de recoger la opinión de jóvenes músicos. 
 
En Territorios para la escucha, el pianista Ramón Álvarez Lorca precisa 
las obras del CD Alonso Xuárez. Sacred Music, interpretado por el grupo Amystis 
bajo la dirección de José Duce Chenoll, para el sello Brilliant Classics. 
 
Cerramos este número con Territorios para la lectura, y el libro ¡Mis 
queridas genias! Compositoras que me acompañan e inspiran, de Marisa 
Manchado analizado por Carmen Cecilia piñero Gil. 
 
Vaya nuestro agradecimiento más sincero a todos los colaboradores que hacen 
posible ITAMAR. Deseamos que el lector reciba ITAMAR 10 tal y como la 
brindamos: un lugar de encuentro para la Investigación Musical, para la 
creatividad en la que se entrecruzan los mundos reales e imaginarios, un 
territorio para el tejido complejo de las Artes, la Ciencia y la Filosofía. 
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una ópera contemporánea española atemporal 
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Resumen. La presente investigación aborda la trayectoria operística de Marisa 
Manchado, con especial atención al proceso creativo de su última ópera La 
Regenta, estrenada en las Naves del Español en Matadero el 24 de octubre de 
2023. Desde sus primeras incursiones en el género hace treinta años, Manchado 
ha perseguido, además de un enfoque feminista, la espontaneidad e inmediatez 
al desentrañar la complejidad psicológica de sus personajes y ambientes 
escénicos. La Regenta surge de la estrecha colaboración con Amelia Valcárcel, 
quien percibió el potencial de adaptar la novela de Leopoldo Alas, Clarín, a la 
ópera dos décadas atrás. La versión camerística coproducida por el Teatro Real y 
el Teatro Español, con dirección de escena de Bárbara Lluch, nos introduce en el 
imaginario visual y auditivo de un entorno cruel y opresivo. El análisis de la 
partitura junto con los testimonios del equipo artístico nos permitirá explorar las 
posibilidades creativas de una dramaturgia musical que apunta a la apertura y 
flexibilidad interpretativas, sin atenerse a ningún espacio ni tiempo concreto, 
mientras profundiza en una compleja red de conflictos emocionales de la que 
nadie está a salvo en La Regenta. 
 
Palabras clave. Marisa Manchado, Ópera contemporánea española, La 
Regenta, Proceso creativo.  
 

The Regenta (2023) by Marisa Manchado, 
a timeless contemporary Spanish opera 

 
Abstract. The present research addresses Marisa Manchado's operatic 
trajectory, with particular attention to the creative process of her latest opera, La 
Regenta, premiered at the Naves del Español in Matadero on October 24, 2023. 
Since her first forays into the genre thirty years ago, Manchado has pursued, in 
addition to a feminist approach, spontaneity and immediacy in unraveling the 
psychological complexity of her characters and scenic environments. La Regenta 
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emerges from the close collaboration with Amelia Valcárcel, who perceived the 
potential to adapt Leopoldo Alas, Clarín's novel into opera two decades ago. The 
chamber version co-produced by the Teatro Real and the Teatro Español, with 
stage direction by Bárbara Lluch, immerses us in the visual and auditory imagery 
of a cruel and oppressive environment. The analysis of the score along with the 
testimonies from the artistic team will allow us to explore the creative possibilities 
of a musical dramaturgy that aims for interpretive openness and flexibility, 
unconstrained by any specific space or time, while delving into a complex network 
of emotional conflicts from which no one is safe in La Regenta. 
 
Keywords. Marisa Manchado, Contemporary Spanish opera, La Regenta, 
Creative process. 

_______________________________________________________ 

¡Qué vida tan estúpida! 
Antes siquiera de que Ana Ozores reconociera el valor del cariño, Marisa 
Manchado (1956) había accedido a su vida en directo. Es esta afirmación diaria 
del yo la que nos recuerda la clave de su creación: el plano de lo inmediato. La 
composición de Marisa Manchado es puro presente y, desde el presente, nos 
arroja, sin piedad, a inspeccionar las vísceras de la protagonista de esta 
investigación, con todo su caos y sus eternos resortes de repetición y necesidad. 
En La Regenta, Manchado hace sonar la capacidad de succión de un monstruo: 
Vetusta. Veinte años le ha llevado transformarse en cronista sonora de la vida que 
allí pasa. Pero, para Manchado, su protagonista es eterna, atemporal, del siglo 
pasado o de este mismo: “Es horrorosa”1. A este horror nos asomamos desde una 
voz que no es la de ninguno de sus protagonistas, desde la incapacidad de fijar un 
tiempo imposible. Vetusta es el pueblo, y Marisa Manchado, directamente, le 
desdibuja la voz. Así es como empieza su ópera La Regenta, con el murmullo.  
 
Este “ruido continuado y confuso de algunas cosas”, como según la RAE significa 
la palabra murmullo2, ha acompañado tres décadas de creación desde que Marisa 
Manchado compusiera su primera ópera: El cristal de Agua Fría3. Aquel 12 de 

 
* Esta publicación ha sido posible gracias al contrato postdoctoral Juan de la Cierva (JDC2022-
050279-I), en el Instituto Complutense de Ciencias Musicales (ICCMU), financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovación-Agencia Estatal de Investigación/10.13039/501100011033,  y 
por la Unión Europea NextGeneration EU/PRTR.  
1 Manchado, M. y Noheda, C. (2023, octubre 19). En torno al estreno de La Regenta. Encuentro 
con la compositora Marisa Manchado. Diálogos con la creación musical: compositores e 
intérpretes en la UCM 2023/2024. Facultad de Geografía e Historia, Universidad Complutense 
de Madrid. 
2 Real Academia Española. (2024). Murmullo. En Diccionario de la lengua española (versión 
electrónica 23.6.). Recuperado 09 Mayo, 2024, de https://dle.rae.es/murmullo?m=form. 
3 La ópera El cristal de Agua Fría está basada en la novela Temblor de Rosa Montero, y se estrenó 
con dirección musical de Ángel Gil Ordóñez y dirección escénica del mismo director de CNNTE, 
Guillermo Heras. La escenografía corrió a cargo de Álvaro Aguado, los figurines de Rosa García y 
la coreografía de Mónica Runde. La Orquesta Sinfónica de Madrid acompañó al siguiente reparto: 
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abril de 1994 marcó el cierre de una experiencia irrepetible en la creación 
operística española. Con su primer título para la lírica, Marisa Manchado se 
convertía, a su vez, en la única compositora que estrenaba una ópera por encargo 
del INAEM del Ministerio de Cultura. En pleno corazón de Lavapiés, la antigua 
Sala Olimpia, por entonces sede del Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas (CNNTE), se alineó con la programación del denominado Teatro Lírico 
Nacional La Zarzuela. Dos nombres promovieron la iniciativa: Guillermo Heras, 
director de CNNTE, y Tomás Marco, al frente del extinto Centro para la Difusión 
de la Música Contemporánea (CDMC)4. Al último de los estrenos para la 
temporada 1993-94 le precedieron siete óperas de compositores españoles, 
nacidos en torno a la década de los años cincuenta. Aquellas circunstancias 
creativas y su afán de continuidad no han vuelto a repetirse, pero supusieron una 
oportunidad insólita para la experimentación con el género, donde se ofreció por 
primera vez una atención a las creadoras, con la integración en el proyecto de 
libretistas y directoras de escena5. Como admite Manchado, componer una ópera 
en aquel momento era todavía una rareza y no duda en definirlas como las 
“óperas de la Transición”6.  

Con una orquesta que apenas sobrepasaba la veintena de instrumentistas –y 
otras condiciones específicas para el estreno, como la inicial coincidencia 
temática con la programación del Teatro de la Zarzuela– las óperas de la Sala 
Olimpia reivindicaron el arte escénico desde propuestas que sugerían más que 

 
Beatriz Lanza (Agua Fría), soprano; María Delgado (Alumna I), soprano; Pilar Jurado (Gran 
Hermana Oxígeno / Gran Sacerdotisa Océano), soprano; Linda Mirabal (Corcho Quemado), 
mezzosoprano; Elena Montaña (Alumna II), mezzosoprano; Paz Abeijón (Duermevela), contralto; 
Julián García León (Urr), tenor; Iñaki Bengoa (Doble Pecado / Zao), tenor / contratenor; Hugo 
Enrique (Gran Jefe), barítono; Rodrigo Esteves (Tratante), bajo y Siân Thomas (Torbellino), 
actriz narradora. Sobre El cristal de Agua Fría, véase Barreiro Sabajanes, M. Á. (2018). El Cristal 
de Agua Fría, ópera de Marisa Manchado sobre Temblor, de Rosa Montero: aproximación 
multidisciplinar a la resignificación del lenguaje [Trabajo Fin de Máster, Universidad de Vigo].  
4 Marco, T. (2021). Las óperas del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas y el Centro 
para la Difusión de la Música Contemporánea. Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas 
(1984-1994). CDAEM.  https://www.musicadanza.es/contenidos/CNNTE/articulos/las-
operas-del-cnnte-y-el-cdmc/pagina-1.html; Fernández-Guerra, J. (2009). De España vengo. La 
ópera española y el manzanillo. Cuestiones de ópera contemporánea. Metáforas de 
supervivencia. Gloria Collado Guevara - Doce Notas, 55-73; Ríos, P. (2004-05). Óperas para una 
década. Preludio, ocho actos y un epílogo. Ópera contemporánea: mutaciones e interferencias. 
Doce Notas Preliminares, 14, 96-119. 
5 Además de El cristal de Agua Fría, con libreto de Rosa Montero, se estrenaron: Sin demonio no 
hay fortuna (1986) de Jorge Fernández Guerra y libreto de Leopoldo Alas, Fígaro (1988) de José 
Ramón Encinar, Francesca o el infierno de los enamorados (1989) de Alfredo Aracil y libreto de 
Luis Martínez de Merlo –dirección de escena de María Ruiz–, El bosque de Diana (1990) de José 
García Román y libreto de Antonio Muñoz Molina, Luz de oscura llama (1991) de Eduardo Pérez 
Maseda y libreto de Clara Janés, Timón de Atenas (1992) de Jacobo Durán-Loriga y libreto de 
Luis Carandell, y El secreto enamorado (1993) de Manuel Balboa y libreto de Ana Rosetti.  
6 Noheda, C. (2021). Teatro Real y ópera contemporánea española: Políticas y estéticas de una 
renovación escénica desde las ruinas (1997-2017) [Tesis doctoral. Universidad Complutense de 
Madrid], 144. 
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narraban, y profundizaron en las posibilidades creativas de la voz y la corporeidad 
de los personajes, en su mayoría desdoblados en actores y bailarines. Sin entrar 
a valorar las posibles limitaciones que imponía la propuesta y los motivos de su 
extinción, sí pareció motivar a algunos de los compositores a persistir en el 
género, en los casos de Jorge Fernández Guerra, Alfredo Aracil, Eduardo Pérez 
Maseda y, por supuesto, en el de Marisa Manchado que, gracias al estreno, 
alcanzó el premio Daniel Montorio de la SGAE en 1995. Pero no era la primera 
vez que Manchado se aproximaba a la música para escena. Tras su paso por los 
laboratorios de música electroacústica de Barcelona, París, Estocolmo o Madrid7, 
Manchado había colaborado como pianista en espectáculos teatrales junto al 
grupo Tábano. Fue en ese contexto donde nació Lo que vio el mayordomo 
(1979)8, su primera composición destinada al teatro, inquietud que perduró de la 
mano del grupo de teatro de títeres Sol y Tierra9 y, ya cerca de su inminente 
acercamiento a la ópera, con obras teatrales como En el Río (1992)10, dirigida por 
Juan Muñoz. Pero, en el lugar más insospechado, Marisa Manchado advirtió 
sobre los personajes que habitarían para siempre sus óperas: la dedicatoria de El 
cristal de Agua Fría, “Para aquellos a quienes la Realidad resulta insoportable”11. 
En las notas al programa, la propia compositora redactó un comentario en el que 
se adivinan los puntales dramáticos de la obra:  

En definitiva, hay un texto, mitad fantasía, mitad realidad, mitad cuento, mitad 
drama, denuncia del PODER –de cómo éste utiliza el MIEDO para perpetuarse y 
cómo de esta manera engendra su propia destrucción– y al mismo tiempo se 
narra un viaje (interno y externo) de la heroína, que, insatisfecha, seguirá 
buscando incluso después del supuesto viaje final12. 

Denuncia del poder, miedo a perpetuarlo, autodestrucción y un personaje 
principal que no podía ser otro que una mujer insatisfecha son fuerzas que Marisa 
Manchado ha mantenido en su activismo feminista desde la creación. Una lucha 

 
7 Phonos - Barcelona, EMS (Elektronmusikstudion) de Estocolmo, Universidad de Paris VIII y 
LIEM de Madrid. Sobre esta cuestión, véase la tesis doctoral de la propia compositora: Manchado, 
M. (2021). El Laboratorio de Informática y Electrónica Musical (LIEM) del Centro para la 
Difusión de la Música Contemporánea (CDMC): un instrumento inclusivo para la creación 
electroacústica [Tesis doctoral. Universidad Complutense de Madrid]. 
8 Lo que vio el mayordomo. Música incidental pianística para la obra homónima de Joe Orton, 
que se estrenó en el Teatro Príncipe de Madrid en 1979 con dirección de Ventura Pons. Sobre el 
catálogo de obras de Manchado, véase: Marisa Manchado Torres. (2024). Sintonía, teatro y 
audiovisuales. https://www.marisamanchadotorres.com/sintonia-teatro-y-audiovisuales/  
9 Títeres Sol y Tierra. https://www.solytierra.com/inicio.htm  
10 Obra teatral para voz y electroacústica, compuesta en colaboración con el grupo de teatro 
Tartana y estrenada en Sevilla en octubre de 1992. Realización de la cinta en el estudio particular 
de Sergio Jordà y de la mezcla final en el L.I.E.M. de Madrid. Marisa Manchado Torres. (2024). 
Sintonía, teatro y audiovisuales.  https://www.marisamanchadotorres.com/sintonia-
teatro-y-audiovisuales/ 
11 Manchado, M. (1994). El cristal de Agua Fría [Partitura], 1. CDMC-CNNTE, Teatro de la 
Zarzuela. Cortesía de Marisa Manchado.  
12 Manchado, M. (1994). Comentario a El cristal de Agua Fría. El cristal de Agua Fría [Programa 
de mano], 7. Sala Olimpia, CDMC-CNNTE, Teatro de la Zarzuela. Cortesía de Marisa Manchado.  
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que es intrínseca a sus esfuerzos por editar un detallado catálogo de compositoras 
españolas13, por promover publicaciones de referencia en los estudios 
musicológicos sobre feminismo en España14, por la dispersión durante décadas 
de ingentes textos divulgativos en revistas especializadas15, por recordar cómo 
rodearnos artísticamente en ¡Mis queridas genias! Compositoras que me 
acompañan e inspiran (2023)16. Esta defensa es la misma que le impulsó a 
componer, años más tarde, su segunda ópera: Escenas de la vida cotidiana 
(1997)17. Una vez más, Manchado escogía a una libretista para defender su nuevo 
proyecto en la escritura de Elena Montaña, mezzosoprano, “Alumna II” en El 
cristal de Agua Fría. Estrenada en el Teatro de la Abadía, Escenas de la vida 
cotidiana aprovechaba la singularidad de su espacio escénico para retomar el 
formato camerístico y un trabajo en equipo con el mínimo de recursos, tres 
instrumentistas y una única voz de mujer, una voz crítica en plural: 

¿Es el personaje femenino que transita por nuestras historias el hilo conductor? 
Un ser primario que se descubre sensible y creativo, la compañera del artista-
hombre que no sabe y finalmente no quiere esperar, la profesional que será igual 
a sus compañeros en los cuidados del cuerpo, la maternal voz del frigorífico que 
nutre y se burla de ellos al son de una nana y por fin “la artista”, la compositora 
invadida de notas que aliada con la tecnología conseguirá poner en orden todo su 
potencial que antes la torturaba. Ellos son caprichosos, genios, presumidos, 
víctimas, triunfadores o perdedores, están ahí desde siempre. ¡Atención!, ella se 
está informando18.   

Invadida de notas y sueños, de dudas profesionales e identitarias, a la 
compositora protagonista le obsesiona la incompatibilidad entre su profesión y 
sus proyectos vitales. En un guiño autobiográfico, este rastro creativo de treinta 

 
13 Álvarez Cañibano, A., González Ribot, P., y Marcos Patiño, C. (Eds.) (2008). Compositoras 
españolas: la creación musical femenina desde la Edad Media hasta la actualidad. CDAEM.  
14 Manchado, M. (Comp.). (1998 [2019]) Música y mujeres. Género y poder. Ménades; (2011). 
Caminos escondidos bajo techos de cristal. En R. Iniesta Masmano. Mujer versus música. 
Itinerancias, incertidumbres y lunas. Rivera Editores, 9-36. 
15 Aprovecho para mencionar: La música académica, el territorio misógino; La otra historia de 
la música: compositoras silenciadas; Caminos escondidos bajo techos de cristal; El feminismo 
en la corte de la música; o Mujer y Creación musical. Selección bibliográfica en Marisa Manchado 
Torres. (2024). Publicaciones.  https://www.marisamanchadotorres.com/publicaciones/  
16 Manchado, M. (2023). ¡Mis queridas genias! Compositoras que me acompañan e inspiran. 
Huso ediciones.  
17 Ópera de minúsculo formato para voz, percusión, clarinete y tuba, encargada por el CDMC y 
estrenada en el Teatro de la Abadía el 12 de noviembre de 1997 en el XIV Festival de Otoño. 
Intérpretes: Elena Montaña, mezzosoprano; Óscar Benet, percusión; Miguel Romea, clarinete; 
Mario Torrijo, tuba; Marisa Manchado; Vicente Sempere, director; Berta Iglesias y Gregorio 
Esteban, escenografía e iluminación; Marisa González, imágenes; Liv Ortiz Ronneberg y Gregorio 
Esteban, vestuario; Gregorio Esteban, dirección escénica. Producción de la Compañía Mikropera 
sobre idea original de Elena Montaña, con escena final grabada y dirigida por Vicente Sempere 
Rastad e imágenes de Marisa González. 
18 Esteban, G. (1997). Escenas de la vida cotidiana [Programa de mano], 2, Teatro de la Abadía. 
Cortesía de Marisa Manchado. 
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años revela aquí los eslabones temáticos que planean las óperas de Marisa 
Manchado: la maternidad frustrada, la insatisfacción femenina, el 
replanteamiento del matrimonio, el empoderamiento de las creadoras o la 
corrupción social dominada por el patriarcado. Así se nos presenta Ana Ozores 
en su última ópera: “¡Ah!… Sin madre, sin hijos. ¡Qué vida tan estúpida!”19. Todos 
los temas que han preocupado a Manchado resuenan con rotundidad en La 
Regenta20, el ejemplo más certero de escenas de una vida cotidiana.  

 
Imagen 1.1. Escenas de la vida cotidiana. Elena Montaña, mezzosoprano y libretista. 

Madrid: Teatro de la Abadía (1997). Fotografía CDAEM  

El cariño es tan importante… El cariño… 
En el preludio de El cristal de Agua Fría, Torbellino, una actriz narradora, inicia 
la ópera declamando el siguiente texto: “¡Eh, vosotros! Vosotros que miráis con 
cara de sorpresa y de susto, ¿me conocéis, acaso? ¿Os acordáis de mí? (…) 
Conozco, por ejemplo, el secreto del ruido (…) y conozco también por qué estáis 
aquí”21. Dos trompetas avanzan por los pasillos laterales del patio de butacas 
hasta sentarse en el foso, mientras interpretan un Sol5 a distancia de cuarto de 
tono. La indicación de Marisa Manchado es precisa: “staccato sempre”, “y nunca 
a tiempo”, “combinar ad libitum”. Esa inesperada interpelación directa al ruido, 
a la mirada del otro y al margen creativo que otorga la improvisación nos sitúa 
frente a los principios compositivos que articulan La Regenta. El proceso de 

 
19 Manchado, M. (2022). La Regenta [Partitura], 19. Versión reducida creada para el Teatro Real 
y las Naves del Español en Matadero. Guillermo Buendía Navas (Ed.), G.B.-2022002a. Cortesía 
de Marisa Manchado. 
20 Un breve argumento de la ópera puede verse en Fernández, R. (2023, 24-29 octubre). La 
Regenta. Ópera en tres actos [Programa de mano]. Sala Fernando Arrabal, Naves del Español en 
Matadero. 
21 Manchado, M. (1994). El cristal de Agua Fría [Partitura]…, 5. 
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composición arrastró una gestación más larga de lo esperado, pero su génesis no 
puede comprenderse sin la complicidad de su libretista, impulsora primigenia del 
proyecto: Amelia Valcárcel. Hay que remitirse a comienzos del siglo para conocer 
los motivos por los que Valcárcel se atrevió con uno de los títulos más ambiciosos 
de la literatura española decimonónica. Si, entre 1883 y 1885, Leopoldo Alas, 
Clarín, había desafiado con La Regenta a la España de la Restauración, Amelia 
Valcárcel se adentraba en los entresijos de una realidad insoportable. La misma 
a la que apelaba Marisa Manchado en su dedicatoria a El cristal de Agua Fría. 
Pero la realidad de La Regenta invita a ser reformada en el laberinto narrativo de 
una de las novelas más representativas del naturalismo español, que, pese a su 
rotundo éxito y casi siglo y medio después, nadie había atendido desde la lírica. 
Cuenta Valcárcel cómo un curso sobre mujeres en las artes en la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo aventuró el encuentro en una fecha tan lejana 
como agosto de 200222. La respuesta de Marisa Manchado fue tajante: “¿La 
Regenta en ópera? No, no, eso es imposible”23. Pero, para Valcárcel, la música 
despliega sus propios senderos narrativos. Desde 1993 ya había repensado que 
La Regenta era posible como ópera, hasta que, una década después, logró 
involucrar a Marisa Manchado. La compositora firmó la partitura en Oviedo, el 4 
de enero de 2015. Aún debían esperar a formalizar su estreno, un proceso que 
contó con la implicación del director artístico del Teatro Real, Joan Matabosch, y 
de la que fuera directora del Teatro Español y las Naves del Español en Matadero, 
Natalia Menéndez. Ambos apostaron por una coproducción de la ópera en 
formato camerístico, destinada a la Sala Fernando Arrabal de Matadero, donde 
permanecía reciente la experiencia operística de la ópera Tránsito (2021), de 
Jesús Torres24. Manchado revisó y orquestó la partitura hasta finalizar la versión 
camerística de La Regenta en marzo de 2023. Compuesta en tres actos, la nueva 
reducción comprende nueve solistas, coro mixto y actriz25, y un ensemble de 
diecisiete instrumentistas26. Aunque diez han sido los años de trabajo, confiesa 
Valcárcel que La Regenta es “una ópera de invierno”. Juntas aprovecharon los 

 
22 Marisa Manchado participó con la conferencia CompositOr-CompositorA, el 26 de agosto de 
2002. 
23 Noheda, C., y Manchado, M. (2023, octubre 09). Por una ópera contemporánea española 
feminista. Una conversación. Cultura, arte y género: Seminario permanente de investigación 
para otras historias posibles. IH-CSIC. YouTube.  
https://www.youtube.com/watch?v=ySPLpKAqRKY  
24 Torres, J. (2021). Tránsito. Ópera de cámara sobre la obra homónima de Max Aub. 
https://www.teatroespanol.es/transito  
25 Intérpretes: María Miro (La Regenta, Ana Ozores), soprano; David Oller (El magistral, Fermín 
de Pas), barítono; Vicenç Esteve (Álvaro Mesía), tenor; Cristian Díaz (Don Víctor), bajo; Pablo 
García-López (Paco Vegallana), tenor; María-Rey Joly (Obdulia) soprano; Anna Gomá (Petra), 
mezzosoprano; Laura Vila (Doña Paula), mezzosoprano; Gabriel Díaz (Sapo), contratenor; Coro 
de la Comunidad de Madrid (ORCAM); Josep Vila i Casañas, director; Orquesta Sinfónica de 
Madrid. Titular del Teatro Real; Jordi Francés, director; Bárbara Lluch, dirección de escena; Urs 
Schönebaum, diseño del espacio escénico e iluminación; Clara Peluffo, diseño de vestuario; 
Guillermo Buendía, edición musical. 
26 2 sop, 2 mz, ct, 2 ten, bar, bajo - coro v. m. - orq. cámara. 
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periodos vacacionales para erigirla alrededor de un piano, multitud de folios y 
pentagramas, y el libro de Clarín. Pero, según Amelia Valcárcel, el libreto ya lo 
escribió Clarín: 

Yo lo único que he hecho con La Regenta es dejarla como si alguien la hubiera 
absorbido, como si solo hubiera quedado el esqueleto de acero para poder narrar 
lo que debe narrar. (…) Nada de lo que aparece en el libreto falta en Clarín. 
Probablemente, la fuerza de la música enseñe qué es lo que guarda La Regenta. 
La Regenta es una obra terrible. ¿Se puede codear con Anna Karenina y con 
Madame Bovary? Es mejor en algunas cosas. Clarín se atreve a más, Bovary habla 
de la historia de una ambición que no se puede cerrar y La Regenta la escribe 
Clarín, un chico de treinta años, recién casado, con los apuntes que tiene, 
absolutamente geniales. Está decidido a hacer de La Regenta, y quien nos cuenta 
mejor qué es [La Regenta], es Clarín27. 

 

 
Acto I Acto II Acto III 

Obertura: 1. Siesta en 
Vetusta, 2. Hormiguero, 3. 
Vetusta se despierta, 4. 
Mesía,  5. Transición, 6. El 
Magistral. 

Obertura: En la catedral. Escena 1: Casa de la 
Regenta. Exteriores. 

Escena 1: En la catedral. Escena 1: En casa de la 
Regenta, jardín. 

Escena 2: Catedral. 

Escena 2: En el casino. Escena 2: Calles de 
Vetusta. La procesión. 

Escena 3: El jardín de la 
casa de la Regenta. 

Escena 3: En casa de la 
Regenta. 

Escena 3: Calles de 
Vetusta. La procesión se 
aleja. 

Escena 4: El jardín de la 
casa de la Regenta. 

Escena 4: En casa del 
Magistral, y su madre, D.ª 
Paula. Salón-despacho. 

Escena 4: Casa de campo 
de Vegallana. 

Escena 5: Casa de la 
Regenta. 

Escena 5: Baile en el 
casino. 

Escena 5: El porche de la 
casa de campo de 
Vegallana. 

Escena 6: Catedral. 

Tabla 1. Distribución de los actos y las escenas de La Regenta, según la partitura de Marisa 
Manchado. Versión reducida creada para el Teatro Real y las Naves del Español en Matadero. 

Y ese “qué es” La Regenta lo halló Amelia Valcárcel en la primera escena, donde 
se emplazan los cimientos dramáticos de la ópera, a saber: la mirada del Magistral 
sobre Vetusta desde la torre de la catedral. Para Valcárcel, Vetusta, desde aquella 
vista de pájaro privilegiada, se reducía a un “hormiguero” que el Magistral 

 
27 Manchado, M., Valcárcel, A., Francés, J., Lluch, B. y Noheda, C. (2023, octubre 10). La Regenta 
de María Luisa Manchado Torres. Con motivo del estreno absoluto en Naves del Español en 
Matadero de la ópera. Residencia de Estudiantes. 
http://edaddeplata.org/edaddeplata/Actividades/actos/acto.jsp?rsection=Actividades&acto=76
18  



La Regenta (2023) de Marisa Manchado,  
una ópera contemporánea española atemporal 

 

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº 10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713 
Universitat de València (España) 

28 
 

controlaba y creía suyo: “Lo que nos cuenta Clarín es lo que se mueve dentro”. En 
ese movimiento, a la hora de la siesta, Clarín nos abre el oído a la escucha de una 
ciudad abominable. La propia torre de la Santa Basílica no sólo nos regala aquel 
“monótono y familiar zumbido de la campana”28. En las alturas, Clarín se acuerda 
antes que nada de las calles: “No había más ruido que el rumor estridente de los 
remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles que iban arroyo en arroyo, de acera 
en acera, de esquina en esquina revolando y persiguiéndose, como mariposas que 
se buscan y huyen y que el aire envuelve en sus pliegues invisibles”29. Como 
ocurría en El cristal de Agua Fría, la ópera La Regenta irrumpe precisamente 
con esa referencia clariniana a “no había más ruido que el rumor”. En la obertura, 
Marisa Manchado y Amelia Valcárcel sintetizan el imaginario sonoro de Vetusta 
en seis breves instantáneas: 1. Siesta en Vetusta, 2. Hormiguero, 3. Vetusta se 
despierta, 4. Mesía, 5. Transición, 6. El Magistral. Desde el inicio, Manchado cede 
la voz al pueblo: “murmullos”, “parlato: oscilando las alturas”30. Será el coro el 
encargado de dar vida a ese rumor indefinido, indeterminado, ad libitum.  

 
Ejemplo musical 1.1. La Regenta. Obertura, Acto I. Inicio del coro del pueblo (cc. 1-7).  

© G. Buendía, G.B.-2022002a, 2022 

Así se inicia el espionaje al que se someterán unos a otros en Vetusta. Manchado 
piensa el intrusismo desde el coro, un coro que canta y cuenta, que “dice lo que 
está pasando, que es el pueblo soberano”31. En él se ubica el enjambre de 
personajes que pululan por La Regenta, identificados por su situación respecto a 
la rígida jerarquía social32. Como novela coral, el proceso creativo de la ópera 
comparte la interpretación en la dirección de escena de Bárbara Lluch, para quien 

 
28 Clarín, L. A. (1884 [2021]). La Regenta I, J. Oleza (Ed.). Cátedra, 158. 
29 Clarín, L. A. (1884 [2021]). La Regenta I… 157. 
30 Manchado, M. (2022). La Regenta [Partitura]… 9.  
31 Noheda, C., y Manchado, M. (2023, octubre 09). Por una ópera contemporánea española 
feminista… 
32 Clarín, L. A. (1884 [2021]). La Regenta I… 91. 
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Amelia Valcárcel ha dejado La Regenta “en un esqueleto no de hueso, sino de 
vísceras, sangre, y que late”33. En su memoria, la novela no era tan dura, tan cruel: 
“Es el silbido, es un esqueleto pegajoso”. Visualmente, Bárbara Lluch pensó el 
coro como una “lacra de alquitrán, que se queda pegado en las esquinas, en las 
calles de Vetusta, y van manchando por donde pasan”. Es por eso que Vetusta 
sólo podía conformar la reproducción gráfica de un recinto “feo, desagradable”. 
De nuevo, en la primera escena se localizan la respuestas. El diseño del espacio 
escénico y la iluminación, a cargo de Urs Schönebaum, propone un encierro al 
desnudo. Bárbara Lluch nos lanza al abismo de una caja negra, que es el mundo 
de Ana Ozores, un mundo expuesto, que todos observan desde arriba. El libreto 
es revelador en la expresión opresiva que siente la protagonista: “Enterrada en 
vida”34, canta en la Escena 5 del Acto III. “Ahí se queda, enterrada en vida”35, 
añade el coro del pueblo desde su dominio escénico superior. Tal disposición no 
estuvo exenta de dudas. Bárbara Lluch comenta cómo reflexionó sobre la 
posibilidad de mantener al coro arriba durante toda la ópera para subrayar la 
soledad de la Regenta. Después, en consenso con Amelia Valcárcel, decidió 
bajarlo y hacerlo interactuar con ella. Desde que recibió el libreto, Lluch 
experimentó un proceso creativo donde el movimiento o la quietud del coro, del 
pueblo, regía el concepto escénico:  
 

Desde el principio pensé que todos miraran desde arriba, como esa primera 
imagen del Magistral como un aguilucho revoloteando sobre su hormiguero, 
sobre su creación. Todos acabarán bajando al espacio de ella [Ana Ozores], donde 
todo pasa por un filtro, que es cómo lo siente ella, cómo lo siente a cada uno. En 
la presentación, el primer día, dije: para mí el protagonista de la obra es Vetusta, 
y coincidíamos Marisa y yo en lo mismo. Para mí es todo un enmarañado enorme 
de uno que tira de otro, más allá de que Vetusta sea el protagonista. No sé hasta 
dónde empieza un personaje y dónde acaba otro porque están todos tan 
intoxicados con los unos, tan dependientes los unos de los otros –en las apuestas, 
en la idea de manada como hombre cazador–, que los límites de los personajes se 
me han borrado en la cabeza. Es uno tras otro en contra de Ana [Ozores] y ahí 
meto al coro, a los ciento y pico de la novela. Excepto a Ana que es la única que 
tiene bondad, que es más naíf. Los otros son como un alien, como un cuerpo ajeno 
que la va invistiendo. Es como la responsabilidad de la manada: si le pegas un 
empujoncito no pasa nada, si cada uno, si cada persona le pega un pequeño 
empujoncito, ella cae. ¿Quién ha sido? Nadie. En el fondo te lavas las manos. No 
tengo muy claros los personajes, es un cuadro muy velado36.  

Ese cuerpo ajeno que inviste, sin piedad, a Ana Ozores no es sólo un coro mixto 
al uso, sino que se nombra como coro de canónigos, coro de beatas, coro de 
señoritos, incluso coro de perros. “La murmuración, la gente. La gente comenta 
(…). Todo Vetusta lo murmuraba”, menciona el Magistral en la Escena 4 del Acto 
III. Marisa Manchado explica al detalle la intención artística de cada acción coral: 

 
33 Manchado, M., Valcárcel, A., Francés, J., Lluch, B. y Noheda, C. (2023, octubre 10). La 
Regenta… 
34 Manchado, M. (2022). La Regenta [Partitura]… 155.  
35 Manchado, M. (2022). La Regenta [Partitura]… 142. 
36 Manchado, M., Valcárcel, A., Francés, J., Lluch, B. y Noheda, C. (2023, octubre 10). La 
Regenta… 
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“mezcla de conversaciones”, “hacen comentarios”, “las risas del pueblo”. Traza, 
además, indicaciones escénicas al inicio de cada escena, como sucede en la quinta 
del Acto I al recrear el ambiente del baile en el casino: “Se comenta el teatro y se 
cotillea. Coro del pueblo y de los señoritos que observan admirativos; algo como 
el paseíllo de la ópera”37. El murmullo de La Regenta, ese simulacro de “paseíllo 
de ópera” se traduce, una vez más, en una interpretación vocal flexible, rendida a 
la confusión espontánea de un cúmulo conversacional. Manchado recurre al 
“parlato grotesco”, a la “oscilación de alturas”, a la onomatopeya, de nuevo al “ad 
libitum”. Uno de los retos de la ópera a la hora de ensamblar la partitura con la 
puesta en escena resultó en una deliberada decisión del director musical, Jordi 
Francés. En el transcurso de los ensayos, Francés dedujo que requerían una 
forma de cantar “muy honesta, muy directa y muy teatral”38. Es ahí cuando el 
equipo artístico consigue aflorar matices concretos en la expresión lírica que 
inciten la búsqueda de una angustia asfixiante. Para Jordi Francés existe 
“muchísima energía arriba, dramatúrgica, muchísimo subtexto, intención a la 
hora de decir las cosas: cómo las decimos, por qué, quién eres, de dónde vienes, 
qué te pasa, qué sientes”39. Marisa Manchado ha dotado a La Regenta de una 
capacidad narrativa, según Francés, “lo suficientemente abierta para que 
podamos llevarla muy lejos y jugar con ella”40.  
 

 
Imagen 1.2. Ensayo de La Regenta. Jordi Francés, director musical. Sala Fernando Arrabal, 

Naves del Español en Matadero. Fotografía: Esmeralda Martín 
 

 
37 Manchado, M. (2022). La Regenta [Partitura]… 46. 
38 Manchado, M., Valcárcel, A., Francés, J., Lluch, B. y Noheda, C. (2023, octubre 10). La 
Regenta… 
39 Ibid. 
40 Ibid. 
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Nunca pasa nada, llueve y para 
El elemento lúdico constituye uno de los principios que articulan la trayectoria 
creativa de Marisa Manchado. Ella misma lo ha manifestado en un sinfín de 
entrevistas, en las que destaca siempre “la espontaneidad y la intuición”41 como 
elementos comunes a toda su obra. En La Regenta, Manchado redescubre la 
ironía en el canto y la proyección de una simplicidad intencional en la escritura 
orquestal42. Jordi Francés la ha leído como un “espacio de apertura” que invita al 
diálogo compartido: “Las ideas de Bárbara [Lluch] me llevan a abusar del grado 
de apertura de la partitura para permitir que ocurran esos momentos de 
expresión, que a veces necesitan más tiempo de lo previsto. Aquí la partitura no 
es ese árbol sagrado”. Junto a Lluch, Francés se ha arriesgado a extraer el 
potencial escénico de la composición de Manchado. Sus óperas no pueden 
comprenderse sin considerar su amplia experiencia en la improvisación al piano. 
Por eso, su notación se decanta de manera natural hacia la libertad interpretativa: 
“Yo improviso, y me gusta por el tiempo. Cuando hay un espacio libre es diferente 
en cada momento, y para mí la música son tiempos”43. Esta plasticidad en el 
concepto del tiempo domina la partitura de La Regenta en la definición de 
figuraciones rítmicas que pasan de difuminarse a exponerse de forma repetitiva, 
casi obsesiva. La persistente preocupación de Manchado por el tratamiento del 
tiempo nos impulsa a distinguirla en el contexto estético de su creación operística, 
que arrancó treinta años atrás en El cristal de Agua Fría, como corroboran sus 
propias palabras: 

Hay una rigurosa búsqueda de sonoridades, pero también aparecen “melodías” 
de grosor definido; las texturas y ambientes donde el “tiempo” se anula a causa 
de la imperceptibilidad de una pulsación rítmica única son abundantes, pero la 
pulsación repetitiva, rítmica, obstinada y obsesiva también aparece. Defino 
contornos –a veces de manera grosera– melódicos, rítmicos, tímbricos y minutos 
o segundos después contradigo lo anterior44.  

Estas contradicciones se afianzan a propósito de la anulación del tiempo, por 
imperceptible, que describe la compositora. La Regenta es también el gris, la 
lluvia continua, las calles sucias, el casino; escenarios sofocantes para los que 

 
41 Caballero, G. (25/10/2023). Marisa Manchado ante su tercera ópera: La Regenta. 
docenotas.com https://www.docenotas.com/169646/marisa-manchado/; Sandoval, E. 
(15/10/2023). Marisa Manchado: “Lo importante de ‘La Regenta’ es ese sabor opresivo y oscuro 
que emana de la novela”. Scherzo. Revista de música clásica. https://scherzo.es/marisa-
manchado-lo-importante-de-la-regenta-es-ese-sabor-opresivo-y-oscuro-que-emana-de-la-
novela/; Lahoz, G. (16/10/2023). Marisa Manchado: “Soy hija de la modernidad”. Platea 
Magazine. https://www.plateamagazine.com/entrevistas/15778-marisa-manchado-soy-hija-de-
la-modernidad; Izquierdo, Ch. (24/10/2023). La compositora Marisa Manchado: “En el amor 
romántico siempre perdemos las más débiles”. El Español.  
https://www.elespanol.com/mujer/protagonistas/20231024/compositora-marisa-manchado-
amor-romantico-siempre-perdemos-debiles/804169837_0.html  
42 Noheda, C., y Manchado, M. (2023, octubre 09). Por una ópera contemporánea española 
feminista… 
43 Manchado, M., Valcárcel, A., Francés, J., Lluch, B. y Noheda, C. (2023, octubre 10). La 
Regenta… 
44 Manchado, M. (1994). Comentario a El Cristal de Agua Fría. El cristal de Agua Fría [Programa 
de mano]. Sala Olimpia, CNNTE-CDMC, Teatro de la Zarzuela, 7.  
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existe alguna vía de escape, como el campo, donde se dan los momentos más 
felices de Ana Ozores. Marisa Manchado ha compuesto una ópera “de ambientes” 
y, por ello, mantiene el tiempo en vilo en la Escena 5. Se trata del baile en el 
casino, al que la Regenta prefiere no asistir por recomendación del Magistral. 
Finalmente, su marido, don Víctor Quintanar, se impone y la obliga no sólo a ir, 
sino a bailar en brazos de quien le traerá pasión y traición, don Álvaro Mesía. En 
el clímax de la escena, Ana Ozores se desmaya. Marisa Manchado envuelve la 
perturbación emocional de la escena a ritmo de Vals. Si la orquesta participa de 
la narración, de lo que sucede permanentemente desde arriba en el coro, el vals, 
enérgico y seco, incrementa gradualmente la velocidad sin perder el carácter 
identitario de Vetusta: “como un murmullo”. Marisa Manchado diluye la rigidez 
del contorno rítmico del vals en el instante en que la Regenta titubea y debe, 
forzosamente, seguir el movimiento de Mesía. La textura se torna más densa, 
especialmente en el diálogo de acordes que intercambian el arpa y el piano. Para 
reforzar la incomodidad y el desasosiego de la protagonista, ese “valor nervioso 
que en las grandes crisis le acudía”45, incluso sus sentimientos de duda y culpa, 
Manchado recurre al efecto sonoro del glissando, tanto en las intervenciones de 
las cuerdas, como en la propia voz de la Regenta, quien arrastrará las palabras y 
sus alturas hasta su desvanecimiento.  
 

 
Ejemplo musical 1.2. La Regenta. Escena 5, Acto I. Baile en el casino (cc. 751-766).  

© G. Buendía, G.B.-2022002a, 2022 
 
Pero La Regenta, según Valcárcel, comprende la narración del adulterio y el 
principal problema de Ana Ozores no es otro que su belleza: 
 

La belleza de Ana Ozores, que le ha venido de un inicio, que es el matrimonio 
desigual de su padre, es su castigo. Sus tías negociarán esa belleza en el mercado 
matrimonial sin consultarle siquiera qué opina del asunto. Será una hermosa 
señora joven mal casada, no porque tenga un marido malvado. No, no. Víctor es 
un santo varón, sólo que no debió jamás casarse con ella, ni ella con él. Toda 

 
45 Clarín, L. A. (1885 [2021]). La Regenta II, J. Oleza (Ed.). Cátedra, 698. 
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Vetusta sabe esto y sabe que aquello acabará mal y está afilándose las uñas para 
cuando eso ocurra para divertirse por fin, porque fundamentalmente Vetusta es 
una sociedad que se aburre, donde se dice que nunca pasa nada, ¿no podría pasar 
algo para que nos divirtiéramos? (…). Y eso que pasa debe ser resolutivo, porque 
es una sociedad muy cruel. Ana es la única por la que Clarín tiene cariño. Los 
demás no es que tengan más luces que ella, es que tienen intenciones malas. El 
Magistral es una figura stendhaliana, es un Julien Sorel. Su madre lo ha metido a 
cura para poder ascender en la escala social. En una sociedad menos cerrada 
habría hecho carrera de otra manera, habría empleado su enorme fuerza de otra 
manera. Tiene mucha fuerza, pero ¿está enamorado de Ana? No está claro. Quiere 
dominarla, eso sí. Mesía, el tenorio local, que cuenta en el casino cómo viola a las 
aldeanas y lo bien que lo pasa y todo el casino se carcajea y le ríe las gracias, Mesía 
está allí, y es una obligación (…). Ninguno saldría absuelto en el juicio final, 
excepto Ana. Nadie merece en La Regenta mucho la luz con la que el sol le 
ilumina.46  

Si en Ana Ozores detectamos una indecisión e incomprensión continuas, esta 
exploración emocional desde la sonoridad se expande a la agudeza con la que 
Marisa Manchado caracteriza a Fermín de Pas. Como el resto de personajes, la 
acción gira en torno a la Regenta y al Magistral. Los dos están individualizados 
por un pasado que adquiere una importancia decisiva, que pesa sobre el 
presente47. Manchado piensa al “hermano del alma” desde la proyección artificial 
de una ambición desmesurada, que carga con la represión de las pasiones y los 
abusos de la madre. Impotente para rebelarse, De Pas vive en su conciencia ese 
agujero negro que descubre la caja escénica, mientras consuela su insatisfacción 
con la tiranía sobre Vetusta, donde se siente igualmente encerrado. Su desgarro 
procede de la imposibilidad de enfrentarse a toda su biografía. Su única salida 
será la venganza al asumir que jamás podrá dejar de ser el Magistral. En la ópera, 
Manchado retrata la red de conflictos de Fermín de Pas tejiendo para él un 
pensamiento rumiante. El Magistral acosa a la Regenta simultáneamente al acoso 
que su propia mente le inflige. Volvemos a la obsesión, un tormento que irrumpe 
con la confesión de Ana Ozores y que Marisa Manchado manipula desde la 
repetición, como revela el Magistral en la intervención que da cierre a la Escena 
1: “Ésta no es como las otras… Ésta no es como las otras…”. Surge aquí la violencia 
que hará caer a la protagonista, el motivo de una conspiración que exige saldar la 
prueba: la Regenta era como todas, ni más ni menos. Manchado se beneficia del 
aparte para adentrarse en la tortura interior del Magistral con indicaciones de 
carácter acordes a la expresión del personaje: “repite obsesivamente”, mientras 
el timbal, eco de su delirio, acompaña su canto en movimiento contrario en la 
Escena 1 del Acto II, cuando en el jardín de la Regenta le reprocha que haya 
asistido al baile: 
 
 

 
46 Manchado, M., Valcárcel, A., Francés, J., Lluch, B. y Noheda, C. (2023, octubre 10). La 
Regenta… 
47 Clarín, L. A. (1884 [2021]). La Regenta I, J. Oleza (Ed.). Cátedra, 62. 
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Ejemplo musical 1.3. La Regenta. Escena 1, Acto II. En la casa de La Regenta, jardín  

(cc. 176-183). © G. Buendía, G.B.-2022002a, 2022 
 
Tras este evento escénico, la Regenta cederá al deseo de control del Magistral 
quien de nuevo en bucle le reclama: “Hechos son amores, pruebas”. Marisa 
Manchado dará cuenta de las reacciones de cada uno de los personajes diseñando 
puentes asociativos entre las voces y la orquesta. Así lo había declarado en El 
cristal de Agua Fría: “se habla, se canta, se utiliza la voz como un instrumento 
más y los intrumentos como voces que ‘dicen’, y el silencio siguie formando parte 
del sonido”48. Este entramado motívico móvil rota de escena en escena en La 
Regenta para ahondar en la introspección psicológica de los protagonistas. Ante 
el hostigamiento del Magistral, la sección de cuerda compartirá la reacción 
inmediata de Ana Ozores, quien esta vez acepta su destino sin rechistar. 
Manchado expone una orquesta que se encarga de sentir a través de Ana Ozores 
al recordarnos con los glissandi la inestabilidad que sufrió en el baile del casino.  
 

 
Ejemplo musical 1.4. La Regenta. Escena 1, Acto II. En la casa de la Regenta, jardín 

(cc. 184-190). © G. Buendía, G.B.-2022002a, 2022 

La manipulación y degradación de la Regenta alcanza su culmen en la Escena 2 
del Acto II, cuando cumple su promesa al Magistral y se ofrece en espectáculo al 
desfilar ante todo Vetusta en la procesión. Esta fanática decisión será motivo de 

 
48 Manchado, M. (1994). Comentario a El Cristal de Agua Fría…, 7. 
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una “tremenda erotización pública”49 que precipitará el posterior rechazo al 
Magistral y su rendición ante el afán erótico de Mesía. Bárbara Lluch contó en el 
diseño de vestuario con Clara Peluffo y, para ambas, Ana Ozores existe en la 
imaginación de y a través de los personajes que piensan en ella. Lejos de 
representarla de nazarena, la procesión de la Regenta nos arroja una poderosa y 
descarnada imagen de su sensación, en palabras de la directora de escena: 
  

Para Víctor es su hija, para el Magistral es una virgen, para Mesía una diosa donde 
pone todo su deseo, que tampoco es amor. Según quien la mira, ella es de una 
manera diferente y ahí entra el vestuario. La figurinista y yo pensamos en unos 
vestidos maravillosos, que abarcan desde el siglo XIX hasta ahora para 
representar la contemporaneidad de la pieza. Tiene cinco cambios de vestuario y 
son todos en escena. Entra Petra, que es su sirvienta, con otra actriz y la cambia 
en escena. Y ella va vestida en función de quién está hablando con ella. Empieza 
recia, de negro, como podemos imaginar que va vestida en la novela, luego pasa 
a un vestido en la escena con su marido, donde ella muestra un poco de afecto y 
él le dice: ay, mi niña, tienes que cuidarte, le besa la frente, va vestida como una 
niña pequeña. En la fiesta todo el mundo la trata como si fuera Ava Gadner y lleva 
un vestido rosa maravilloso. Luego en la procesión va vestida de puta porque es 
como ella se siente, va descalza, todo el mundo cuchichea, va colorada y ella se 
siente desnuda. Después, en la segunda confesión con el magistral, ella va vestida 
como una virgen porque así es como él la ve. Y todos los vestidos tienen, como los 
recortables de cartón, unas pinzas blancas que se colocan encima. El vestuario 
lleva eso porque [Ana Ozores] tiene un punto de muñeca, de que entra, la sacan, 
está controlada por todo el mundo, por los acontecimientos, por lo que pasa, por 
los empujones. Su destino está trazado por gente que pasa alrededor y le va dando 
golpecitos. Lo de Mesía pasa porque Obdulia insiste, lo del Magistral porque él 
insiste, un golpecito y otro, pero ella no es dueña de su destino, y por eso va 
vestida y viste como si fuese una muñeca.50 
 

 
49 Clarín, L. A. (1884 [2021]). La Regenta I…, 70-71. 
50 Manchado, M., Valcárcel, A., Francés, J., Lluch, B. y Noheda, C. (2023, octubre 10). La 
Regenta… 
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Imagen 1.3. La Regenta. Escena 5, Acto III. La soprano María Miró como la Regenta, 

de espaldas Vicenç Esteve, tenor, como Álvaro Mesía. Sala Fernando Arrabal, Naves del 
Español en Matadero. Fotografía: Esmeralda Martín 

 
Si la identidad de Ana Ozores se transforma en función de su contexto, de su 
posición en la compleja red de conflictos y relaciones interpersonales, el vestuario 
concomitante a la mirada proporciona una pieza más de ese “cuerpo ajeno” que 
somete a la Regenta. Nadie se salva en la ópera. Como al comienzo, Marisa 
Manchado nos devuelve al verdadero protagonista, a ese “ambiente opresivo de 
un lugar pequeño que se ensaña con la más débil”51. Las oberturas que introducen 
el primer y segundo actos sintetizan a los personajes desde lo sonoro para, 
después, colocar sus puntos de vista, sus recuerdos, reacciones o sensaciones bajo 
las múltiples miradas y comentarios de los demás. Cuando Ana Ozores aparece 
por primera vez en la catedral, ya intuimos los detalles de su personalidad por los 
cuchicheos indeterminados del resto. Marisa Manchado ha compuesto un 
microcosmos de Vetusta en cada uno de ellos, siempre definiéndolos por 
referencia al colectivo. En la sexta y última escena, la partitura narra cómo la 
Regenta entra decidida en la catedral para reconciliarse con el que un día fuera 
su amigo del alma. Manchado cede la acción únicamente al sonido. La campana, 
reforzada por las notas mantenidas en el registro grave del piano, exhiben el sigilo 
con el que el pervertido personaje del Sapo se acerca a los labios de la Regenta. El 
pleno de la orquesta, en la máxima dinámica y destacado, escupe la sensación 
más elocuente de la obra, el acorde que proclama el asco. “Nunca pasa nada”, 
cantaba el coro en la escena precedente. El despertar de Ana Ozores no es más 
que el contundente rechazo al sistema social degenerado que la ha dejado caer. 
Mientras llueve y para, la ópera La Regenta restituye a Vetusta su condición 
atemporal. 

 
51 Noheda, C., y Manchado, M. (2023, octubre 09). Por una ópera contemporánea española 
feminista… 
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Abstract.   In La anémona y el jabalí [The Anemone and the Boar] by Mónica Maffía, 
codes related to corporeality, musical poetics, semiotics, hermeneutics, poetry, 
gender, history, ideological positions and social significance are present at the core of 
this interdisciplinary play located in the precise time of specific dates before the 
Spanish Civil War breaks in 1936. In the play, female voices tell their stories in a 
demarcated spatial setting in which socio-ideological capital and ‘cultural values 
resonate throughout the bodies that constitute them’1. In this radical dramaturgical 
product, the dualism between mind and body is linked by the female voices of the 
female bodies on stage, whose expressive agency delivers meaning and action of socio-
historical significance. Moving away from the rooted narratives of nostalgia associated 
with the Spanish Civil War’s imaginary, La anémona y el jabalí presents instead a 
fluid socio-cultural product, in which the intertwining of the female voice and poetics 
crafts a dramaturgical work on the multifaceted nature of love in precise chronotope. 
 
Keywords. Spanish Civil War, Shakespeare, García Lorca, Mónica Maffía, 
corporeality, female body, musical poetics, semiotics, female voice, La Anémona y el 
jabalí. 
 
 
La naturaleza del amor: corporeidad, drama y poética musical de la voz 

humana femenina en ‘La anémona y el jabalí’ de Mónica Maffía 
 
Resumen.  En La anémona y el jabalí de Mónica Maffía, códigos relacionados con la 
corporeidad, poética musical, semiótica, hermenéutica, poesía, género, historia, 
posiciones ideológicas y significación social están presente en el núcleo de esta obra 
interdisciplinaria, situada en la temporalidad exacta de unas fechas especificas antes 
de que estalle la Guerra Civil Española en 1936. En la obra, las voces femeninas 

 
1 Cooper Albright, Ann. (1997). Choreographing Difference: The Body and Identity in Contemporary 
Dance. (p.94). Wesleyan University Press. 
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cuentan sus historias en un entorno espacial demarcado en el que el capital socio-
ideológico y los ‘cultural values resonate throughout the bodies that constitute them’2 
[valores culturales resuenan en los cuerpos que los constituyen]. En este producto 
dramatúrgico radical, el dualismo entre mente y cuerpo está vinculado a través de las 
voces femeninas de los cuerpos femeninos en el escenario, cuya agencia expresiva 
ofrece significado y acción de importancia sociohistórica. Alejándose de las arraigadas 
narrativas de nostalgia asociadas con el imaginario de la Guerra Civil Española, La 
anémona y el jabalí presenta en contraste un producto sociocultural fluido, en el que 
el entrelazamiento de la voz femenina y la poética crea una obra dramatúrgica sobre 
la naturaleza multifacética del amor en cronotopo preciso. 
 
Palabras clave.  Guerra Civil Española, Shakespeare, García Lorca, Mónica Maffía, 
Corporeidad, Cuerpo femenino, Poética musical, Semiótica, Voz femenina, La 
anémona y el jabalí. 
 
 
Completed in the early 1940s before fleeing to Spain3, in the essay “On the Concept of 
History”, Walter Benjamin acknowledged the difficulty found in our attempts to revisit 
the past historically, arguing the differences and objective of accuracy found in 
historicism and in historical materialism within a primarily Marxist prism, as to him 
‘to articulate what is past does not mean to recognize “how it really was”.4 Since 
Benjamin’s conceptualization of history analysis, Marxist criticism has evolved  –from 
Engels to Hegel, from Goldman to Althusser-  and it is often conjoined to different 
branches of thought encompassing interdisciplinary areas that affect reception theory 
in a political context. This is significant when we are faced with cultural products that 
involve historical evidence, as questions of authenticity and textual transmission may 
incite scrutiny of sources and borrowing before their legitimation. The cause for this 
is complex as it is embedded in socio-ideological mental processes, as already Aristotle 
questioned in On Memory and Reminiscence the disparities found in the intricate 
structure of memories when stated that there are differences between memory 
(mnēmē), remembering (mnēmoneuein) and reminiscing (anamimnēskesthai). Our 
long tradition of attachment to the past is evident in politics of heritage that foster 
cultural practices that give significance to our perception, as meaning is produced on 
any occasion we express (du Gay, 1997) and it is found in the rituals which are part of 
daily acts that –ultimately- shape our identity.  
 
In Spain, the historical event known as the Spanish Civil War (1936-1939) and its 
suppressive aftermath has for long generated a passionate offer of cultural products -
from drama to film, from poetry to novel and art– because it etched into the collective 
sensorial imaginary a unique historical event in which the fight between Republicans 
and Nationalists embodied a distinctive socio-political and ideological encounter in 
precise chronotope; setting positions and dispositions in all areas of daily life affected 

 
2 Ibid. 
3 Faced with the possibility of capture by the Nazis due to the politics of Francisco Franco’s dictatorship, 
Walter Benjamin committed suicide in Spain on 26 September 1940. 
4 Original source: http://www.efn.org/~dredmond/Theses_on_History.html; English text retrieved 
15/03/2024 from https://www.marxists.org/reference/archive/benjamin/1940/history.htm.  
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by the Civil War’s consequential experiences of external exile, internal exile, 
censorship and repression affecting groups and groupings in precise time and space. 
Itself the main tool of interpretation, the Spanish Civil War plays in our collective 
memory, and it has defined group identities in the social and psychological arenas still 
in force in contemporary Spain. This occurs because Spanish historical memory 
cannot be separated from Spain’s turbulent past, from its politics, its polarized 
ideologies, and from the structures of power whereon human agency is formed and 
functions. Hitherto, since the end of the dictatorship in 1975, different visions of the 
Spanish Civil War often appeared in the cultural arena of drama and theatre, in which 
the performance of a written text was frequently critically unquestioned by spectators 
and reviewers alike, as the playtexts were commonly considered a way of bringing to 
life the many formal and conceptual liberal ideas of the Second Republic (1931-1939) 
based on the mythical, utopian and allegorical sides and edges of the Spanish Civil 
War. This consolidating trend took stronghold during the last two decades of the 
twentieth century, in which literary products, performance art events and films 
generated a meaningful collective saturation of significance via plays like ¡Ay 
Carmela! (1986) by José Sanchis Sinisterra -and the later film of the same title 
directed by Carlos Saura in 1990-, or Las bicicletas son para el verano [Bicycles are 
for the Summertime] (1977) by Fernando Fernán Gómez, also made into a film by 
Jaime Chávarri in 1984. From literary works like La monja libertaria [The Libertarian 
Nun] (1981) by Antonio Rabinad, to films like Ken Loach’s Land and Freedom (1997), 
this unceasing creative disposition shaped in turn a cultural market in which these 
cultural products became a ‘constituted taste’5. Yet, at the beginning of the 2000s, this 
rooted approach began to be questioned by a new wave of academics like Marianela 
Muñoz, whose excellent “Nostalgia, Guerra Civil y Franquismo en la narrative 
española de finales del siglo s. XX” [Nostalgia, Civil War and Francoism in the Spanish 
narrative of the late 20th century] looks back at this precise historical period of Spain, 
examining and evaluating how and why the factor of nostalgia contributed to the 
positioning of the Spanish Civil War in the cultural collective imaginary. As Muñoz 
acutely observes, there is ‘a nostalgic attitude [in] the Spanish narrative of the 80’s and 
90’s [that] returns to the past: the Spanish Civil War years and the Franco era. There 
is a place for memory in this literature where the valuation of the facts has a double 
meaning’, arguing that –frequently- ‘these texts dissolve the limits between personal 
and collective memory’6. In this neoteric arena of novel approaches to the analysis of 
the Spanish Civil War, landed in 2022 the exceptional interdisciplinary play La 
anémona y el jabalí [The Anemone and the Boar] by the playwright Mónica Maffía, 
creating a storm of deserved critical acclaim across borders that identified it as a 
dramaturgical work in which ‘verbal discourse is a social phenomenon’7. The play is a 
highly complex cultural product, in which an accurate historical-political context and 
curated knowledge of coded disciplines creates a playtext that questions the 
boundaries of gender, civilization, accumulated capital, ideology and panoptic systems 
of ruling in precise chronotope; offering to the spectators a fluid ethnographic product 

 
5 Bourdieu, Pierre. (2007). Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste. (p.231). Routledge. 
6 Muñoz, Marianela. (2007). “Nostalgia, Guerra Civil y Franquismo en la narrative española de finales 
del siglo s.XX”. Retrieved 06/02/2024 from  https://www.redalyc.org/pdf/332/33267177003.pdf 
7 Bakhtin, M. (1981). The Dialogic Imagination: Four Essays: 1. (p.259). University of Texas Press 
Slavic Series. 
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(Clifford & Marcus, 2010) wherein metaphor, figuration, semiotics, hermeneutics and 
social codes affect the way the dramaturgical process is registered and perceived by an 
audience. From its absorbing text and luminous use of kinesics to its devastating 
conclusion, Maffía’s radical performative interdisciplinary writing and fluid corporeal 
artistic directing denote the enormous power prevailing behind a cultural product 
which can connect ‘shared meaning or shared conceptual maps’8 across borders and 
identities, as the three heroines of the play telling their story during a few days in 1936 
Spain, engage in action of socio-historical significance.  

Since 2022, La anémona y el jabalí has premiered worldwide, either as a dramatized 
reading or as a staged performance, in Montevideo (Uruguay), Buenos Aires 
(Argentina), the Spanish cities of Madrid, León and at the XXIII Festival 
Iberoamericano de Teatro Contemporáneo [Festival of Iberian-American 
Contemporary Theatre] in Almagro (Spain). The play also opened the 40th theatre 
season at the Centro Cultural Ricardo Rojas (University of Buenos Aires) on Theatre 
World Day, closed the Out of the Wings Festival in London (UK) with an English 
version translated by Sophie Stevens, and was performed in April 2024 at the Instituto 
Cervantes of Chicago after receiving the prestigious award ‘Women Creating’. In this 
interdisciplinary play where the female voices utter ‘las mil cosas que no se dicen’9 [the 
thousand things that are not said], an ontological view on humanist aesthetics 
(Lukácsian, 1971) is present in Maffía’s fluid corporeal approach to performance, in 
which the female voices of the three characters and their female bodies function either 
as part of an identifiable social group or in isolation. In La anémona y el jabalí, the 
limiting factor of nostalgia is resoundingly absent, as the play is not a period piece 
mythifying the Spanish Civil War in titivating utopian longing. Instead, the story we 
are told deconstructs the Cartesian legacy that claims ontological difference between 
mind and body, prioritizing the former. The resulting product zooms in on the dialogic 
(Bakhtin, 1981) activity of the female voices and female bodies on stage as discourse 
possessing a significance due to being ‘enmeshed with social forces and social 
relationships’10. This stance firmly positions the evidence that Maffía –as Mary 
Douglas did- values the body as ‘a receptor of social meaning and a symbol of society’11 
holding the capacity to play a unique role in the sphere of social constructionism. Here, 
the semiotic activity ushered by the constitutive significance of what we see and hear 
happening on stage is performed by female voices and female bodies to whom ‘life is 
not only biological, but also psychological and intellectual’12. 
 

 
8 Hall. S. (1999). “The Work of Representation”. Representation: Cultural Representations and 
Signifying Practices. (p.18).  SAGE Publications.  
9 Mónica Maffía in unpublished conversation with Olga Celda Real. University Women’s Club. London, 
U.K. (24/10/2023). 
10 Shilling, Chris. (2006). The Body and Social Theory. (p.82). Second edition. SAGE Publications. 
11 Shilling, Chris. (2006).  The Body and Social Theory. (p.62). Second edition. SAGE Publications.  
12 Baker Miller, Jean. (1979). Towards a New Psychology of Women. (p.59). Pelican Books. 
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Encarnación (Carmen Gómez de la Bandera), Paquita (Marina Andina) 

and Carmen (Monserrat Madariaga) in La anémona y el jabalí 
Image by José Manuel Gómez de la Bandera 

 
La anémona y el jabalí is structured in five sections headed by carefully chosen dates 
happening in the year 1936, each section forming one single radio programme called 
“Los Jueves de la República” [The Thursdays of the Republic], a programme broadcast 
live on air. During the programmes, a radiophonic serial based on the poem Venus and 
Adonis by Shakespeare -sponsored by the anise’s brand, ‘Anisette Breuvage divin’- 
becomes the dramaturgical cord linking musical poetics, playtext, corporeality and the 
female voice. The anise’s advert itself is performed in the programme by a recorded 
male voice, his absent presence (Shilling, 2006) reduced to a speech enthusiastically 
exulting the tantalising pleasures of this drink in ‘once aromas: anís verde, flores, 
semillas, plátano, limón, café, coco y elixir de especias. […] perfuma el amor’ [eleven 
flavours: green anise, flowers, seeds, banana, lemon, coffee, coconut and spice elixir. 
[…] scents love]. The cast is made of three female characters: two ideologically 
polarized broadcasters, Encarnación (a Republican teacher of adults’ classes) and the 
Conservative Paquita, and the politically engaged Carmen (a Foley specialist who 
creates the sound effects for the programme, including live musical interludes playing 
harmonies with a Spanish guitar). The action happens in a radio station regulated by 
the state, at the ‘Estación radio-difusora EAJ-7 de emisiones ‘Unión Radio’ [Radio-
broadcasting station EAJ-7 broadcast ‘Unión Radio’], in the Spanish capital of Madrid. 
Musical landscape is critical to historical context here, as Maffía’s meticulous use of 
historically contemporary radio adverts and curated chosen songs employed in the 
play creates instant sensorial referencing that allows the spectator to place the plot in 
time and space accurately. The use of Spanish, Latin American and North American 
songs, like “Fumando espero”, “Granada”, “El día que me quieras”, “Ojos negros”, 
“Morena Clara”, “Dale guindas al pavo” or “Cheek to Check”, and the inclusion of 
multinational singers such as Agustín Lara, Carlos Gardel, Imperio Argentina, Fred 
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Astaire, Carlos Cano or Miguel Molina; plus the addition in the playtext of names like 
Margarita Xirgu, Max Aub (and his revolutionary theatre initiative, El Buho), 
Alejandro Casona, García Lorca’s Yerma, Carlos Arniches, Antonio Machado, Pedro 
Salinas or Luis Cernuda, creates an unequivocal volume of  cultural capital in precise 
chronotope. This semiotic activity codes a hemispheric perspective wherein the 
illocution process infiltrating the lyrics fosters a process of metaxis in which the 
spectator is transformed into an active member of the action happening on stage. This 
growing state of belonging in the spectator as the plot advances crafts a complicity that 
crosses the boundary line between stage and stalls at different times during the play, 
like when the characters gather for the programme on 7 May and Paquita arrives late 
to the radio studio wearing a pair of black glasses to cover a black eye. Here, the 
evidence of a suspected act of domestic violence against a civilized body (Shilling, 
2006) and the subsequent stigma (Goffman, 1990) -that crippling feeling impeding 
the full integration of oneself into the collective social because of shame and 
embarrassment- saturates the corporeal language of Paquita and denounces the 
discrepancy between her virtual and real social identity. Her predicament rouses a 
genuine response of solidary female kinship from her fellow workers, as Encarnación 
gestures to Carmen, silently asking her to put any record on to make time and allow a 
subdued Paquita to centre herself before the programme begins live on air. As the first 
chords of the song “Ojos negros” [Black Eyes] fill the auditorium, this song accidentally 
chosen in haste –but now charged with double meaning- creates a comic reaction in 
the characters and the spectators because of its painful irony. In La anémona y el 
jabalí, the musical landscape created by well-known iconic compositions and by 
esteemed artists holds rooted symbolic power across generations and is richly 
expressive of a precise age and sensibility. Yet, Maffía specifically allocates the role of 
the recorded songs employed in the play as purely didascalic to secure context, as the 
lyrics are performative to the actors, creating referents for movement and derivative 
meaning, but do not function as the centripetal cause to the semiotic activity 
happening on stage. The curated musical repertoire also affects the punctation and 
tone of the female voices on stage, as harmonic and melodic are elements associated 
with oratory. This is evident in the sensorial connexions, emotional associations, and 
corporeal reactions of the characters to the songs’ lyrics inserted in radio scripts 
written for female voices–and censored by a male censor who also happens to be 
Paquita’s husband- for the radio programmes. At times, the ‘difference’ (Bakhtin, 
1981) enacted in their private asides is physically expressed: Paquita and Encarnación 
covering the shared microphone with one hand, the physical act signalling the 
concealing of -potentially- prohibited information or exchanges to the listeners. This 
tactile image gives a particular texture to the utterances publicly silenced –though 
revealed to the audience-, as now the characters denote that meaning can only be 
constructed and sustained between different agents via semantic or corporeal 
expressive intention depending on the space where it occurs. Here, the ‘diferencia 
entre la voz íntima y la pública’13 [difference between the intimate and the public voice] 
has a bearing in our understanding of hermeneutics because words and done actions 
do not have the same perlocutionary effect. Increasingly, as the plot advances, the 
activity of the characters on stage –either by themselves or as single agents- identifies 

 
13 Mónica Maffía in unpublished conversation with Olga Celda Real. University Women’s Club. London, 
U.K. (24/10/2023). 
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the space of this radio station as a place where the female bodies on stage can use their 
female voices to ‘express openly their sense of power, something they have certainly 
not been encouraged to do’14. 

 
Carmen (Monserrat Madariaga) in La anémona y el jabalí 

Image by José Manuel Gómez de la Bandera 
 
 

In the play, the female voices make variations of tone in sequences, performing raising 
and falling harmonic phrases punctuating singular speech, in turn delivering a code of 
female cultural competence (Brunsdon, 1982) in which social practice exists within a 
social context. This is intensely manifested in Paquita’s and Encarnación’s range of 
husky tones when reading the poetic lines, as the lines are embedded in the playtext 
and are themselves performative. Here, the intensifying eroticism permeating 
utterance in use by female voices in a play wherein cognitive praxis (Eyerman & 
Jamison, 1991) functions in articulating a collective identity based on individual 
processes of identification, is per se a factor acutely evident as the subtext encoded in 
the poetic lines becomes increasingly metaphorical when the identity of the boar 
mentioned in the play’s title is revealed. The organic hybridity of disciplines (music, 
poetry, drama, corporeality) is fostered in La anémona y el jabalí via a multi-layered 
approach to social dynamics linked chronologically. The dates of the broadcasts (19 

March,16 April, 7 May, 4 June, and 16 July) are critical to understand the growing 
urgency permeating the action happening in front of our eyes, as the dates accurately 
chronicle the echoes of real events happening in those months of 1936 in Spain and 
beyond its frontiers. Maffía’s choice of dates is significant because it is disquietingly 
relevant in its precise role as historical-political context to the plot. This is evident 
from the first programme, dated 19 March, when the ‘Diario hablado’ [News Round] 

 
14 Baker Miller, Jean. (1979). Towards a New Psychology of Women. (p.26). Pelican Books. 
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uttered by female voices, directly refers to the outlawing of the political party of the 
Falange [Spanish Phalanx] as ‘ilegal y antidemocrática’ [illegal and undemocratic] and 
to the arrest of its founder, José Antonio Primo de Rivera. The implicit subtext here 
confirming the historical fact that these decisions were made by the Republican 
government as consequences of the aborted attempts by the Falange party’s members 
to assassinate the Socialist Luis Jiménez Asúa on 10 March and Francisco Largo 
Caballero, a Trade Union leader, on 14 March. Historical-political references are also 
present in the second programme,  dated 16 April, in which a happy Encarnación, on 
arriving to the studio and after placing on the table a ‘banderita tricolor’ [little tricolour 
flag] -the Republican flag bearing the colours red, yellow and purple-, begins the 
programme reminding the listeners that on ‘this week’ Spain is celebrating the  fifth 
anniversary of the proclamation of the Second Republic (14 April 1931). Political 
positions and frayed human relationships because of opposing ideologies are inferred 
here, as Paquita replies to Encarnación, saying to the listeners that she hopes ‘all’ had 
a happy Easter week, adding that during the Easter processions, the people attending 
‘despidieron las imágenes al clamor de “¡Por Dios, y por España!” [waved goodbyes to 
the [religious] images clamouring, ‘For God and for Spain!’]; an alarming report that 
forecast the future of this very same chant, later adopted by Franco’s army during the 
Spanish Civil War and widely used as identifying currency during the dictatorship. 
Indeed, as the last programme of “Jueves de la República” happens on 16 July 1936 -
and because of our historical knowledge of the past- we are aware that only two days 
after, on 18 July 1936, the military Alzamiento against the legal Republican 
government occurred in Mellilla, starting three years of civil war. As the plot advances, 
through their interactions, we realise that Maffía has given different nationalities to 
the characters, making Carmen Argentinian and Encarnación and Paquita Spanish. 
This decision effectively augments the potential scope of socio-cultural understanding 
and extent of verbal exchanges between the characters, as ‘secondly factors’15 –like 
composition of total capital and volume of inherited cultural capital specifically– do 
gel these multicultural female voices who ultimately unify to challenge hegemony 
(Turner, 1994). It also confirms Maffía’s position as a cognisant playwright whose 
playtext positions at the core of the plot the humanist view that ‘the greatest good is in 
the communion with others’16. With its increasingly political standing and 
performative fluency, this luminous cultural product deconstructs the static and 
conventional approach to the existing narratives and aesthetic imaginary on the 
Spanish Civil War we are already familiar with in dramatic plots, offering instead a 
kaleidoscopic vision of womanhood in a socio-political and cultural context. 
 

 
15 Bourdieu, Pierre. (2007). Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste. (p.14). Routledge. 
16 Durkheim, É. (1953). Sociology and Philosophy. (p.321). Cohen & West.  
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Encarnación (Carmen Gómez de la Bandera) and Paquita (Marina Andina) 

 in La anémona y el jabalí 
Image by José Manuel Gómez de la Bandera 

 
In La anémona y el jabalí, Maffía’s performative praxis (Foucault, 1990) delivers with 
unnerving historical and ideological accuracy referents saturated with meaning. From 
the closed social space of a radio station’s room, a vivid panoramic vision of a changing 
and increasingly volatile world filters through the different sections of the programme, 
encapsulating an extended metaphor of an already divided Spain unstoppably 
marching towards a fratricidal war. In The Production of Space, Henry Lefebvre 
explored Durkheim’s theoretical on social space, itself a term coined by the latter in 
186517. Lefebvre rationalised space as a social product, a complex social construction 
liable to produce meaning affected by spatial perceptions and activity in which ‘space 
is not the quality of property of human action in general, on the contrary, it is in itself 
the origin and source of the rationality of activity’18. Here, repeatedly, the semiotic 
activity permeating the stage and the performative use of the space itself under 
Maffía’s artistic direction is shared with the audience and reaffirms our estimation of 
Durkheim’s postulate on society as a collective unit encompassing social space, social 
groups and social life (Durkheim, 1953, 2014). In La anémona y el jabalí, the 
simplicity of the space designed for the play possesses an elastic  performativity, as it 
mutates from being an identifiable shared social space wherein the broadcasting of the 
programmes (to an external world) happens and social encounters occurs, to an  
stunning intimate space either suffused by or encircled with single beams of light in 

 
17 Buttimer, Anne. (1969). “Social Space in Interdisciplinary Perspective”. (pp. 417-426). The 
Geographical Review. (LIX n.3).  
18 Lefebvre, H. (2007). The Production of Space. (pp. 71 -72).  Blackwell.  
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which the private monologues of single female voices experience different process of 
embodiment: from the crouching body of Carmen uttering urgent notices in sotto voce 
whilst covertly using the radio’s facilities to transmit and  exchange  highly explosive 
political information using the cryptic codes Q; to the intimate performativity found 
in the mesmeric scene of a single reclining female body bathed in red light in  
Encarnación’s home, as her staunch utopian belief in the endurance of the Republic 
splits open and she questions the possibility of her own exile away from Spain and of 
abandoning her socially committed teaching; to the riveting stunning scene in which 
in the private space of her sitting room, Paquita’s floating long shawl becomes an 
extension of her physical body and an unequivocal corporeal sign of her defiant anger 
against her husband; whom she suspects of having an affair with a mistress, the singer 
Celia Gámez, because the censor-husband repeatedly includes in their radio scripts 
songs by this popular cupletista [singer of ‘coplas’]. The actual truth behind this 
suspicion is later disclosed during the last programme, scheduled on 16 July, when 
Encarnación reveals to Paquita that the reason she has been forced by her husband to 
go to the theatre to watch performances by Celia Gámez  and include her songs in the 
programme is not because the singer is his mistress, but because he receives ‘órdenes 
de arriba’ [orders from above] directly from the ‘jabalí’ (Franco). This revelation in 
turn creates a complicit understanding with the audience, as the politically aware 
spectators, from their privileged position of knowing the future, know that Celia 
Gámez was a personal favourite of Franco, to the point that she was publicly 
nicknamed ‘La Protegida’ [The Protected] during the dictatorship.  
 
 

                 
Paquita (Marina Andina) in La anémona y el jabalí 

Image by José Manuel Gómez de la Bandera 
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The plot of La anémona y el jabalí was initially inspired by Shakespeare’s erotic poem 
Venus and Adonis, and in the play Maffía uses the myth as a political metaphor to 
denounce the damaging consequences of abuses of power. On approaching our 
analysis of the play, it is present the fact that our sensorial memory is populated by 
artistic plastic versions of the myth, from Veronese to Carracci, or from Rubens to 
Titian, especially in the case of the latter, whose masterly use of pigment created a 
vivid erotic picture of the Goddess of love and the God of beauty and desire. Originally 
inspired by Ovid’s Metamorphoses, Shakespeare’s version of Venus and Adonis is a 
mammoth of a poem divided into 199 stanzas (or 1194 lines). Written in 1593 and 
considered a minor epic, it is constructed as stanza19 and its vocabulary is markedly 
erotic and incisive. It is intensely corporeal. In his poem, Shakespeare transformed the 
original story, making of his Venus an agent capable of explicitly articulating her 
desire. In the play, Maffía carefully chooses lines from Shakespeare’s poem, extracting 
from it sentences that are sensorially connected to and articulate meaning to the plot. 
Embedded in the story we are told by the female voices of the female bodies on stage, 
the poem increasingly becomes a signifying force signalling unexpressed sensuality 
but avoids restricting itself to a possible identifying dynamic applicable just to the 
characters in the play, as the connotation here is universal and to the chronotopic 
Spanish woman at large. Poignantly, Maffía also interweaves into the plot lines from 
Federico García Lorca’s Llanto por la muerte de Ignacio Sanchez Mejías [Lament for 
the Death of Ignacio Sanchez Mejías], the poem written in 1935 by García Lorca for his 
torero friend, gored to death by a bull in 1934. In this ‘elegía funeral’ [funeral elegy], 
the topic of death itself and the repetitive reminiscence of the time of death becomes 
a metaphor of premonition for García Lorca’s own death (Zuleta, 1971) and for the 
death of Spain during the Civil War. In this poem, the recurring line ‘a las cinco de la 
tarde’ [at five o’clock in the afternoon] is anaphoric, and the absence of a verb leaves 
the action suspended in potential rhetorical meaning. García Lorca’s choice is highly 
symbolic, and the insertion in the playtext –repeatedly- of this specific line is given full 
plurisignificance towards the end, when both poems interlace themselves as one, 
woven into Maffía’s own writing. Linking the facts that in the Shakespearian poem 
Adonis is killed by the tusk of a boar and Sanchez Mejías is killed by a bull’s horn, 
Maffía brings to the text the shadow of death advancing towards Spain, embodied in 
the senseless violence of the brutal boar, ‘el jabalí, el nombre cifrado de Franco’20 [the 
boar, Franco’s coded name], whose identity is unveiled towards the end of  the play by 
Carmen. The braiding of both poems by Maffía into her own writing feels like the 
careful passing of a silk thread through a needle eye, as she understands –like 
Easthope (2010) did- that we are surrounded by poetry in our daily life. In the play, 
the poems’ lines are utterances signifying meaning in context, and the communicative 
traffic created by language becomes ‘a guide to [the] social reality’21 of the characters. 
Here, the distinct rhythm created by the poetic lines are emphasised by the individual 
female voices of the characters, whose own speech patterns perform social action and 

 
19 A stanza is an iambic pentameter quatrain couplet with the rhyme scheme known in poetic metrics as 
‘ababcc’. Stanza is one the recognisable characteristics of Shakespeare’s version of the mythological 
story.  
20 Mónica Maffía in unpublished conversation with Olga Celda Real. University Women’s Club. London, 
U.K. (24/10/2023). 
21 Sapir, Edward. (1966). Culture, Language and Personality. (p.68). University of California Press.  
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interaction via registers that encompass all elements found in human voice and 
tessitura, namely: tone, detail, imagery, punctuation, syntax and diction. In the play, 
the reference to the anemone of the title is also revealing, as though these flowers can 
come in different colours, it is the one in vivid red, with its deep colouring and its 
signifying presence in a real bunch of anemones brought into the radio studio by 
Paquita in the fourth programme (happening on 4 June), what signifies its meaning 
because ‘la sangre es roja, la anémona es roja’22 [blood is red, the anemone is red]. In 
the same way that the red blood of Adonis and Sanchez Mejías denotes their violent 
deaths, the colour red as adjective and in its verbal variations (like ‘sonrojado’ 
[blushed]) is present throughout the play, furthering in our semiotic spectrum 
powerful metaphorical and distinctive associations linking eroticism, sensuality, death 
and sorrow, making the spectator to question the many sides and unpredictable nature 
of love. In La anémona y el jabalí, the tusk and the horns symbolise the unstoppable 
brutality of an impending fratricidal war approaching Spain, and it is through and by 
the poems that emotional restrain dissolves during the enunciation of the words by 
the characters, breaking the social boundaries of the civilized female bodies (Shilling, 
2006) on stage that we had assumed at the beginning of the play to be ‘characterized 
by self-discipline and restrain’23. Embodiment occurs via utterance, as the emphatic 
single identity of each female voice’s reading of the poems and the musical interludes, 
create a fluid organic process in which the inherent discourse becomes ‘cohesive and 
determined simultaneously in three respects: materially, ideologically, subjectively24. 
Again and again, the dichotomy found in ‘langue’ and ‘parole’ (Saussure, in Easthope, 
2010) is integrated into the codes of drama employed in the play, creating a specific 
linguistic texture that delivers a definitive language of drama (Herman, 1998). 
Undeniably, Mónica Maffía’s delicate use of poetic text and referential imaginary in 
La anémona y el jabalí is a direct result of her own personal journey. Born in 
Argentina, this multifaceted and prolific playwright, opera librettist and artistic 
director is a Shakespearean doctorate25 with an expertise on creative literary artistry 
who reads Shakespeare ‘a través de una pátina de luminol’26 [through a luminol 
patina]. As luminol is an organic compound that when oxidized emits light and 
exhibits chemiluminescence, Maffía’s simile figure of speech to capture her 
relationship with the Bard’s poetry is distinctively evident and connotative, as her 
capacity to create referential effects in the audience springs from her chosen sense of 
cohesive identity found in the Shakespearian poetic discourse pulsing at the core of 
the play. In La anémona y el jabalí, the organic verbal plasticity found in the speech 
in use of the female characters is a growing process of self-awareness developed in 

 
22 Mónica Maffía in unpublished conversation with Olga Celda Real. University Women’s Club. London, 
U.K. (24/10/2023). 
23 Howson, A. (2007). The Body in Society. An Introduction. (pp.68-69). Polity Press, Blackwell. 
24 Easthope, Anthony. (2010). Poetry as Discourse. (p.47). Routledge. 
25 ‘Próspero: antifausto o deuterofausto?’ Doctoral Thesis by Mónica Maffía. Universidad del Salvador, 
(Argentina).  
26 Mónica Maffía in unpublished conversation with Olga Celda Real. University Women’s Club. London, 
U.K. (24/10/2023). 
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precise time and space that confirms Paglia’s theory that, for women, ‘identity is 
power’27. Here,–as Foucault argued- identity truly is a ‘productive power’28. 

 
Encarnación (Carmen Gómez de la Bandera), Paquita (Marina Andina)  

and Carmen (Monserrat Madariaga) in La anémona y el jabalí 
Image by José Manuel Gómez de la Bandera 

 
 
In La anémona y el jabalí, Mónica Maffía’s expertise on the type and range of 
vocabulary used by Shakespeare exhibits her awareness of the role intonation, 
inflections, potential iconocity and harmonic perception of music -and its potential 
acoustic spectrum- are recognised and recognizable across borders and sensitivities. 
In the play, the phonetic features of human speech performed by three female voices 
are performative of the rituals encoded in their actions, private and public; and it is 
the resulting motivic and rhythmic categories what creates meaning in chronotope. 
Here, musical poetics (Burmeister, 1993), one of the categories explored in music 
theory that analyses the connexions between rhetoric and music -and the resulting 
rhetorical figures- is central to the semiotic traffic happening on stage. Burmeister’s 
interpretation differs from Euclid’s melopoiia, the latter widely use to define how we 
assemble a musical piece by means of coalescing melodic lines into a comprehensible 
harmony. Indeed, it is the connexions made by Burmeister between speech and 
composition what is pertinent to the analysis of La anémona y el jabalí as a significant 
interdisciplinary play. In Maffía’s writing, Burmeister’s premise on the formation of 
rhetorical figures is present, as the careful stitching of poetry and music in the tapestry 
forming the playtext becomes a highly organic process generating human voices 
recognised as part of a collective identity. As the plot advances, the audience gradually 

 
27 Plagia, Camille. (1995). “Sex and violence or nature and art”. Sexual Personae. (p.3). Copyright Yale 
University. Penguin Books. 
28 Howson, A. (2007). The Body in Society. An Introduction. (p.127). Polity Press, Blackwell. 
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identifies songs and poetic lines from the two poems as creating a hermeneutic pattern 
(Caputo, 2018). Concomitant to it, there is the ever-present fact of the precise 
chronotope coinhabited by the characters on stage and of the gradual disintegration 
of the universal principle of hope (Bloch, 1986, 2000), as the (utopian) future verbally 
articulated in Encarnación’s praise of Republican principles dissolves into the 
fragments of a dystopian future civil war. To Carmen, Paquita and Encarnación, hope 
is threaded into their human praxis and it is loaded with a lyricism that encapsulates 
their ‘expression of desire for a better way of living29’. Here, the hybridity of disciplines 
found in the playtext allows for a multidimensional performative praxis according to 
each of the female characters’ individual discursive and performative functions. 
 

 
 Encarnación (Carmen Gómez de la Bandera) in La anémona y el jabalí  

Image by José Manuel Gómez de la Bandera 
 
The presentation, representation and understanding of the social self are at the core 
of sociological studies, linking inter-crossing disciplines such as cultural anthropology, 
psychoanalysis, social psychology, gender theory, semiotics and philosophy of 
language, all of them referred to when analysing the human body in society. This 
approach has positioned the body as essential for engaging in social interaction 
(Howson, 2007). In La anémona y el jabalí, the relationship between the physical 
female bodies we see on stage and the social and moral worlds is representative of the 
civilization progress’s theory postulated by Norbet Elias, who contemplated the 
human body as the bearer of values in societies (Elias in Shilling, 2006).  In the play, 
Maffía’s use of musical poetics and textual poetry is intimately intertwined into her 
corporeal perception of female representation, as her artistic conceptualization 
denotes here that ‘the ‘revelatory power of true literary language as poetry is indeed 

 
29 Levitas, Ruth. (2007). “The Imaginary Reconstitution of Society”. Utopia Method Vision. The Use 
Value of Social Dreaming. (p.53). Peter Lang. 
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the access to free speech’30. In the play, each female voice, in their role as narrators, 
brings to the written playtext the Aristotelian’s cannons of drama, namely: plot, 
character, thought, diction, melody and spectacle; but it is in their female bodies how 
the characters are constructed and absolute. The corporeality permeating the actions 
of the female bodies on stage possesses critical significance in assessing our perception 
of the plot, as it gradually builds a recognisable shared vocabulary on body idiom 
(Goffman, 1990 and Howson, 2007). Here, we realise that the three female characters 
expand their identifiable meaning beyond the restrictions imposed on their gender 
happening in the play’s time and space of 1936 Spain, as Encarnación, Paquita and 
Carmen are increasingly aware that the first step to deconstruct patterns is to create a 
principle that critiques the hierarchies shaping identity (Derrida, 1978). This is 
particularly evident in the use by Maffía of the three female bodies on stage as agents 
functioning in the symbolic field, as within the female sphere, the absence of formal 
conventions and male gaze produces stunning images bridging embodiment and 
subject matter. In La anémona y el jabalí, the bodies of Encarnación, Paquita and 
Carmen experience each a personal journey towards a communal end due to external 
forces, crafted by the interactive communication process they experiment when 
sharing the social space of the radio station and the deconstruction of accepted social 
rules of decorum and restrain each character experiments when challenging them 
whilst alone on stage. Maffía’s approach to directing is captivating in the arena of the 
corporeal imaginary, and her vision of the female body contests the values we associate 
to the importance of keeping the ‘social front’ dictated by social rules that shape the 
behaviour of these women in ‘setting the appearance and manner’31 of female 
identities in the precise chronotope of 1936 Spain. Here again, the three female 
characters emitting signs to an audience contest structure of power, as their social 
interactions transmits the importance of dialectic across borders and identities, 
especially when facing panoptic forces. The changing body language of Encarnación, 
Paquita and Carmen when alone is absorbing in its unveiling of female private spheres, 
as the boundaries shaping their  civilized bodies (Goffman, 1990) break down the 
panoptic imposition of male hierarchy in the play (the absent male censor) and reject 
their positioning as docile bodies (Howson, 2007); developing instead recognizable 
identities in female bodies whose female voices confront dominant discourses 
affecting their social, intellectual, ideological and sensorial worlds. Mónica Maffía’s 
perception of embodiment shares with Merleau-Ponty’s theory (2012) his belief that 
the body and mind are not just interconnected and undividable, but also that the 
human body develops through experiences with other bodies. The physical connexions 
between the characters are manifest throughout the play, as the characters often touch 
each other, gesture to, or point at each other to reaffirm meaning, as to Maffía, the 
female body is part of the human self and connects mind and action. Here, the gestural 
components of body language are encapsulated in the playtext itself. In La anémona 
y el jabalí, the carefully curated use of musical cues and musical poetics builds the 
growing empathic parallelism (Beckerman in Shepherd, 2006) in which ‘the shifts of 
tension either between the characters or between stage and audience’32 become 
increasingly kinaesthetic, creating a sensorial landscape that vibrates with energy. 

 
30 Derrida, Jacques. (1978). Writing and Difference. (p.13). Routledge. 
31 Goffman, Erving. (1990). The Representation of Self in Everyday Life. (p.39). Penguin Books. 
32 Shepherd, Simon. (2006). Theatre, Body and Pleasure. (pp. 8-9). Routledge. 
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This dramaturgical positioning creates a defined socio-semiotic space charged with 
meaning in which positions and dispositions are firmly demarcated. Approaching the 
end of the play, the three characters meet for the last radio programme, dated 16 July. 
As Carmen confirms the feared information that ‘Todo se precipita. Mañana se firma 
un bando de guerra en Mellila’ [Everything is happening now. Tomorrow a war 
declaration is issued in Mellilla], the three characters are aware of time running out as 
the ‘jabalí’ (Franco) is gathering the military rebels to initiate a revolt against the legal 
Republic government. It is at this point in the playtext, that the poems of 
Shakespeare’s Venus and Adonis and García Lorca’s Llanto por la muerte de Ignacio 
Sanchez Mejías interweave their stories into Maffía’s own writing, the words becoming 
a metaphor on the relationship between love and death. As Encarnación and Paquita 
read the last poetic lines and the -now- emotionally disjointed advert of ‘Anisette 
Breuvage divin’ fades, Paquita announces the closing of the programme with the song 
“La taverna d’en Mallol” [Mallol’s Tavern]. As the lyrics of Emili Vendrell fill the 
auditorium, Encarnación, Paquita and Carmen collect their belongings, Encarnación 
promising to them -to us-: ‘El jueves que viene aquí. Como sea.’ [Next Thursday here. 
One way or another]. At this moment in time, the three characters form a stunning 
image of female kinship saturated with recognition, linking their arms in a circular 
shape charged with significance that brings to the stage and to the audience the 
principles at the core of Delsarte’s structural system33, as Maffía, with disarming 
versatility, makes us participants in a stunningly visual signifying corporeal practice 
that possess meaning beyond words across borders and cultures.  
 

 
Encarnación (Carmen Gómez de la Bandera), Paquita (Marina Andina) 

and Carmen (Monserrat Madariaga) in La anémona y el jabalí 
Image by José Manuel Gómez de la Bandera 

 

33 Marsella, Stacey., Carnicke, Sharon Marie., Gratch, Jonathan., Okhmatovskaia, Anna. And Rizzo, 
Albert. (2006). An Exploration of Delsarte’s Structural Acting System. Springer-Verlag Berlin 
Heidelberg. Retrieved 10/04/2024 from: https://ict.usc.edu/pubs/An Exploration of Delsarte’s 
Structural Acting System.pdf 
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As Encarnación, Paquita and Carmen leave the stage and Vendrell’s song slowly fuses 
into sounds of war and destruction, a blackout signals the transition to the end of the 
play with the first chords of Celia Gámez’s song “Ya hemos pasao” [We have already 
passed], the singer’s derisive version that contested the Republican song based on the 
Communist leader La Pasionaria’s cry ‘¡No pasaran!’ [They Shall Not Pass!], first 
issued in July 1936 at the beginning of the Spanish Civil War. Here, Maffía’s choice of 
Gámez’s taunting lines creates an immediate association in the audience because -with 
the distance of time- the spectator knows it signifies the future defeat of the Spanish 
Republic. Against the background of this chotis playing as background sound, Maffía 
delivers one last coup de théâtre, as the last scene of the play sees the return of 
Encarnación, Paquita and Carmen to the darkened stage, seemingly searching for 
something amid the chaos. The three characters fetch each one long soft shawl: 
Paquita in yellow, Encarnación in red and Carmen in purple, initiating a process of 
embodiment that sees their female bodies corporeally shaping the Republican flag. As 
the sound made by the burst of machine-gun fills the auditorium, the three female 
bodies fall on the floor, their death now forever interlocked with the fate of the Spanish 
Republic. At this moment in the play, the dramaturgical link between the theatrical 
element in the song’s lyrics and the deconstructive sense found in the scene’s 
performativity signals absorption (Parker & Kosofsky Sedgwick, 1996), as the human 
body is an intrinsic component of human agency (Shilling, 2006) and ‘theatre is a 
practice in which society negotiates around what the body means’34. The impact 
created by this exact image of falling female bodies is also saturated with iconographic 
connotative value, their soft flowing shawls and corporeal energy generating instant 
visual, sensorial and spatial connexions with the dance choreographies of Humphrey, 
Duncan and St Denis. The impact of this last scene catapults the spectator into the 
pool of images encapsulating the rich imaginary of the Spanish Civil War -such as the 
vivid photograph of “The Falling Soldier” by Robert Capa- but also into the violence of 
the war itself and of its harrowing consequences. The darkened stage here multiplies 
its potential meaning, as it signifies not just death as the physical act per se, but it also 
carries with it into the collective imaginary the dark tunnel of the dictatorship 
approaching Spain. 
 

 
34 Shepherd, Simon. (2006). Theatre, Body and Pleasure. (pp. 1-3). Routledge. 
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Encarnación (Carmen Gómez de la Bandera), Paquita (Marina Andina)  

and Carmen (Monserrat Madariaga) in La anémona y el jabalí 
Image by José Manuel Gómez de la Bandera 

 
In La anémona y el jabalí, the spectator does not find the familiar image of a single 
woman dressed in white robes, wearing a Phrygian hat, her hand triumphally carrying 
the Republican flag, neither finds the rousing cries of long live to the Republic in the 
playtext. Instead, Maffía, offers to the stunned spectator a devastating hyperreal last 
image that harrowingly summarizes the brutality of the Spanish Civil War and its futile 
senseless violence. Here, the deconstruction of these female bodies, their female voices 
forever silenced, is intensely and intently corporeal, as the bodies of the falling 
heroines are saturated with symbolic power in the semiotic spectrum. The scene 
purports its significance as an expressive universal episteme functioning in an 
imaginary that contests prescriptive set of meanings. Indeed, it is now, standing at the 
threshold of the dark tunnel of the dictatorship, when the spectator recognises that 
there may be mercy in the killing of Encarnación, Paquita and Carmen at the end of 
the play; as Maffía –like the audience- is aware of  Spain’s historical past and knows 
that women like our heroines would vanish, be punished or be re-educated to comply 
–mentally, physically and spiritually- with the new female imaginary of a socially 
constructed female identity accepted by the Francoist regime. In precise time and 
space, as the basic goodness that binds people together (Orwell) disappeared in a 
fratricidal war, the Republican utopia was substituted by a dystopian structure of 
power in which the doxastic norms of repression and atonement were institutionally 
enforced by practice. As ‘La Victoria’ [The Victory] arrived on 1 April 1939, the Spanish 
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woman emerging after the Spanish Civil War ended became a silenced identity whom 
–like Shakespeare wrote on his last line of Venus and Adonis– was forced ‘to immure 
herself and not be seen’.  
 
 

 
La anémona y el jabalí 

Image by José Manuel Gómez de la Bandera 
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Résumé. L’art sonore favorisant le médium de la voix tient à la fois du naturel 
et du paradoxal. A partir de ce constat, en dehors des attributs du simple 
langage quotidien, le matériau vocal de la musique contemporaine est allé 
jusqu’à intégrer le domaine pluriel du cri. De Russolo à Milhaud, de Berio à  
Globokar, de Xenakis à Dao… le cri – à teneur figuraliste ou pas – a alors pu 
passer de l’élément acoustique basique à une expression pertinente d’ordre 
cathartique…  
 
Mots clefs : Cri, Musique contemporaine, Domaine extra-vocal, Esthétique, 
Figuralisme. 
 

For a Poetics of Extra-Vocality: The Relationship to Screams in 
Contemporary Music 

 
Abstract. The sound art that favours the medium of the voice is both natural 
and paradoxical.  From this observation, apart from the attributes of simple 
everyday language, the vocal material of contemporary music has gone so far as 
to integrate the plural domain of the scream. From Russolo to Milhaud, from 
Berio to Globokar, from Xenakis to Dao... The cry – figuralist or not – was then 
able to pass from the basic acoustic element to a relevant expression of a 
cathartic nature... 
 
Keywords. Cry, Scream, Contemporary music, Extra-vocal domain, Aesthetics, 
Figuralism. 
_______________________________________________________ 
 

« Entendez le cri du monde ! 
Ce n’est pas là une supplication. » 

Édouard Glissant, L’intraitable beauté du monde1  

 
1 Patrick Chamoiseau, Édouard Glissant, L’intraitable beauté du monde, Paris, Galaade, 2007, 
p.36. 
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En tant qu’éléments de production poétique ou dramatique, de proposition 
musicale (théâtro-musicale) ou de figuration bruiteuse2, l’art sonore favorisant 
le médium de la voix tient à la fois du naturel et du paradoxal. Car si les 
attributs du vocalis participent de la représentation prodigieuse des éléments 
du langage (mots, cris, gestes, couleurs…)3, ils peuvent aussi émailler une 
certaine dramaturgie en explorant les marges insoupçonnées qui bornent le 
domaine vocal classique.  
 
Souffles poétiques et cris esthétiques  
Alban Berg argumentait en 1928 : « Il va de soi qu’une forme d’art qui se sert de 
la voix humaine, ne doit se priver d’aucune de ses nombreuses possibilités. La 
parole et le chant avec ou sans accompagnement – récitatif ou parlando, 
cantilène et air colorature – y sont aussi à leur place l’une que l’autre4». 
Cependant, pour mieux passer le pas vers l’en-deçà ou l’au-delà de la norme 
lyrique ancestrale, il faut peut-être rappeler que « la bouche est l’organe du 
parasite. Sa polyvalence est admirable : on y mange, on y parle, on y crie, on y 
rote, on y hoquette, on y gargouille. Tout est bien là en place, et rien n’est 
oublié5», avait conclu Michel Serres.  
 
Sur le plan artistique, en dehors des règles scholastiques de l’art du bel canto 
toujours en vigueur, bien des manières d’être présent ou de communiquer 
oralement6 restent à étudier. Ainsi, à la lumière du speculum qui renvoie à la 
production des amateurs de Singspiel ou des récitants de mélodrames 
romantiques, des partisans du Sprechgesang ou des utilisateurs vieillissants du 
vocoder7, des rythmiciens virtuoses de beat box ou des initiateurs – en 1985 – 
du programme Chant initié à l’IRCAM (Paris), des aficionados du Scat ou des 
francs-tireurs du Rap, des adeptes du Slam ou des fabricants de voix 
synthétiques à destination de l’environnement domestique… la part du 
hurlement a pris une place non négligeable. « Et si l’on donnait plus d’attention 
à l’exubérance poétique, à toutes les formes du bonheur de parler, doucement, 
rapidement, en criant, en murmurant, en psalmodiant… on découvrirait une 
incroyable pluralité des souffles poétiques8», soulignait Gaston Bachelard.  
 
Dès lors, fondées sur ce que Luciano Berio a nommé « la musicalisation du 
banal »9 (ce qu’Arthur Danto a appelé par la suite « la transfiguration du 
banal »10), des chuchotements imperceptibles aux cris impressionnables 

 
2 Daniel Charles avance le vocable de « voix-bruit » dans Le Temps de la voix, Paris, Jean-Pierre 
Delarge Éditeur, 1978, p. 299. 
3 Cf. Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964.  
4 Alban Berg, « La voix dans l’opéra », Écrits, Paris, Bourgois, 1985, p. 113 (pour l’édition en 
français). 
5 Michel Serres, Le Parasite, Paris, Grasset, 1980, p. 326. 
6 Cf. Pierre Albert Castanet, « « De l’oris à l’auricula » : la voix de l’homme en question », 
Valencia, Itamar 2, 2008. 
7 Songeons par exemple à Alvin Lucier et à sa pièce intitulée North American Time Capsule 
datant de 1967… 
8 Gaston Bachelard, L’Air et les songes, Paris, José Corti, 1943, p. 271. 
9 Expression de Luciano Berio recueillie le 23 mars 1978 par Ivanka Stoïanova, « Les voies de la 
voix », La Voix, l’écoute, revue Traverses n°20, Paris, CCI/Minuit, 1980, p. 110. 
10 Cf. Arthur Danto, La Transfiguration du banal, Paris, Seuil, 1989. 
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considérés comme nouveau matériau musical, les musiques expérimentales ont 
– à partir des années 1960 – fait feu de tous bois11. Dans l’esprit d’une 
géopoétique des ambiances sonores ou d’une théâtrologie des situations 
acoustiques, certains compositeurs ont souvent copié ou enregistré les bruits12 
criés de la cité ou de la société à des fins de représentation purement 
artistique (des Cris de Paris de Clément Janequin13… à City Life de Steve 
Reich14… en passant par les Cries of London de Luciano Berio…). Comme le 
stipulait Hermann Broch : « c’est dans la découverte et la création du neuf que 
l’homme se distingue de l’animal15». 
 
Faut-il rappeler par ailleurs les propos de Daniel Charles ? : « Il faut regarder de 
plus près avant de décréter non musicaux ou anti-musicaux, les cris, le souffle, 
les bruits du corps »16. Dans ce cadre, à l’affut des sons les plus primitifs, la 
musique expérimentale du XXe siècle a renoué avec les origines vocales de 
l’humanité, prônant tout un continuum polysémique qui va des premiers 
grognements d’aise à la « Ur-Musik »17, du « cri primal »18 à la bigarrure 
sonolectale19 du monde. L’historien de l’art Kirk Varnedoe avait estimé que « le 
primitivisme a souvent été associé avec les spéculations sur les origines du 
langage et la nature des signes, et avec la recherche d’un art absolu ou naturel 
en harmonie avec des moyens d’expression universels et immuables.20» 
Confrontés à cette invitation au voyage (infra)linguistique autant 
qu’(ultra)sonore – convocation favorisant un circuit réel ou un parcours 
onirique –, d’aucuns se sont alors rangés derrière un nouvel ordre polyphonique 
« hybride » (au sens bakhtinien du terme21). Dans de telles conditions, il était 

 
11 Cf. Pierre Albert Castanet, « Musique et Société » – Le bruit de fond soixante-huitard », 
Filigrane n°7, Sampzon, Delatour France, 2008. 
12 Cf. Pierre Albert Castanet, « ‘Happy new ears !’ – L’écoute : le rapport à la voix et au bruit », 
Colloque L’Écoute organisé par l’ONDA, Vandœuvre les Nancy, CCAM – scène nationale, 23 
janvier 2008, consultable sur le site de l’ONDA : 
http://www.onda.fr/_fichiers/documents/fichiers/fichier_34_fr.pdf  
13 Œuvre chorale écrite vers 1530 (« Voulez ouyr les cris de Paris ?... ») 
14 Dans cet opus de 1995, on peut repérer, par exemple, des cris de foule new-yorkaise provenant 
d’un Protest Meeting réalisé à City Hall. 
15 Hermann Broch, Quelques remarques à propos du kitsch, Paris, Allia, 2001, p. 28. 
16 Daniel Charles, « Thèses sur la voix », La Voix, l’écoute, revue Traverses, op. cit., p. 5. 
17 Michel Serres, Musique, Paris, Le Pommier, 2011, p. 75. 
18 Cf. Arthur Janov, Le Cri primal, Paris, Flammarion, 1978. À propos du cri considéré comme 
premier contact du nouveau-né avec le monde, voir Alice Brutin, « Mémoire d’un cri », La Voix, 
l’écoute, revue Traverses, op. cit., p. 119. 
19 À l’image d’un sociolecte, un « sonolecte » pourrait, selon nous, cerner tout ensemble de 
spécificités langagières et sonores propres à un groupe d’individus ou tout registre 
reconnaissable de langue orale spécialisée, inventée, parasitée ou pulvérisée. Cf. Pierre Albert 
Castanet, « La Musique et le Mot : pour une poétique ‘sonolectale’ des concepts et des percepts, 
Les Mots et les sons (dir. P.A Castanet, G. Mathon, L. Stransky), coll. aCROSS, Sampzon, 
Delatour France, 2020. 
20 Propos cités dans : William Rubin, Le Primitivisme dans l’art du XXe siècle, Paris, 
Flammarion, 1991, p. 629.  
21 « Nous qualifions de construction hybride un énoncé qui, d’après ses indices grammaticaux 
(syntaxiques) et compositionnels, appartiennent au seul locuteur, mais où se confondent, en 
réalité, deux énoncés, deux manières de parler, deux styles, deux « langues », deux perspectives 
sémantiques et sociologiques » (Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, 
Gallimard, 1978, p. 125). 
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alors tentant de s’approprier quelques techniques vocales et principes musicaux 
« hors Occident22 » : de Khoc Tô’ Nhu’ ou de Gio Dong de Nguyen Thien Dao à 
Cantratrix Sopranica d’Unsuk Chin, en passant par Anâhata ou à Butsumyöe 
de Jean-Claude Eloy… Ce faisant, un nouveau monde sonore s’est petit à petit 
érigé, s’appliquant à mettre volontiers en exergue, par exemple, des fugaces 
excitations laryngées de type animalier ou des hurlements insoutenables irritant 
jusqu’aux cavités glottiques de l’exécutant revenu à l’état primitif (écoutez à cet 
effet les Canti del Capricorno de Giacinto Scelsi23…).  
 
En dehors de couleurs vocales proches stylistiquement des techniques 
orientales, mais aussi du sprechgesang viennois, de l’expression jazzistique, du 
bel canto colorature, du folk, des effets percussifs de la musique contemporaine 
et autres émotions primaires (peur, joie)… John Cage a par exemple demandé à 
Cathy Berberian, afin de compléter la réalisation de son Aria (1958) pour voix 
seule, de façonner des sons ressemblant à de petits cris érotiques, censés 
représenter ceux provenant du plaisir sexuel24. « Toute la musique n’est qu’une 
vaste méta-érotique 25», complétait Gilbert Durand. Conséquemment, à l’image 
des tenants d’une « philosophie du bruit »26 (prônée initialement par Edgard 
Varèse puis poursuivie notamment par quelques avant-gardistes japonais27…), 
nous pourrions évoquer les aboutissants d’une « contre-philosophie » de l’extra-
vocalité car, en principe – a rappelé Michel Onfray –, « diététique des désirs et 
arithmétique des plaisirs supposent un ajustement permanent de la théorie et 
de la pratique, des faits et de la doctrine, de l’épiphanie de tout événement et de 
la réaction la plus appropriée pour la vivre en occasion de jubilation et non en 
facteur de trouble »28.  

 
22 Prière de consulter : François-Bernard Mâche, Christian Poché, La Voix, maintenant et 
ailleurs, catalogue de l’exposition La Voix, Paris, Centre G. Pompidou, 1985. Accessoirement, 
lire aussi : Pierre Albert Castanet, « Giacinto Scelsi et l’Orient, vers une archéologie du sonore », 
Musique et globalisation : Musicologie et ethnomusicologie, Paris, L’Harmattan, 2011.  
23 Irène Assayag, Giacinto Scelsi, musicien-poète du XXe siècle (préface de P. A. Castanet), 
Paris, L’Harmattan, 2017, p. 558. 
24 À ce sujet, prière de consulter : Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut, Le nouveau désordre 
amoureux, Paris, Seuil, 1977. Par ailleurs, « Cathy Berberian raconte qu’après une audition de 
Visage (1961) pour voix et électronique de Luciano Berio, une dame était venue lui dire : « Vous 
savez, madame, quand j’écoutais cette bande, il m’a semblé qu’il y avait une femme qui 
paraissait avoir un orgasme » (propos recueillis par Ivanka Stoïanova, « Les voies de la voix », 
op. cit., p. 112 – anecdote reprise par Jean-Noël von der Weid, Le Flux et le fixe, Paris, Fayard, 
2012, p. 120). Au sujet de « l’éclat orgasmique » de la Sequenza III de Berio, consulter 
également Guy Scarpetta, L’Impureté, Paris, Grasset, 1985. 
25 Cf. Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire – Introduction à 
l’archétypologie générale, Paris, Dunod / Bordas, 1984. Voir également : Daniel Charles, 
« D’une érotique de la voix ou de l’érotisme considéré comme une musique », Le Temps de la 
voix, op. cit., p. 167-182. 
26 Cf. Pierre Albert Castanet, Quand le sonore cherche noise – Pour une philosophie du bruit, 
Paris, Michel de Maule, 2008, p. 18. 
27 Cf. Paul Hegarty, Noise / Music : a History, University of Michigan, Continuum, 2007. 
28 Michel Onfray, Les Sagesses antiques – Contre-histoire de la philosophie, Paris, Grasset, 
2006, p. 214, tome 1. À propos du jubilus dans la musique contemporaine, voir Aurélie Allain, 
« La joie, force majeure de la modernité dans l’œuvre d’Olivier Messiaen, Henri Dutilleux et 
Régis Campo », Éloge de la modernité – Mélanges en l’honneur du musicologue, compositeur 
et performeur Pierre Albert Castanet (dir. N. Darbon, Z. Kreidy, S. Stévance), préfaces de H. 
Dufourt, M. Levinas, R. Tessier, Pertuis, Millénaire III, 2024. 
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À propos des « cris expressifs de la vie violente29» 
« Songe aux cris des vainqueurs,  

songe aux cris des mourants. » 
Jean Racine, Andromaque30 

 
Cette diversité des cris (mais aussi des râles, pleurs, rires, toux, éternuements, 
chuchotements...) en tant qu’objets sonores singuliers est en fait déjà présente 
dans les éléments figurant au cœur de la sixième catégorie de bruits de 
l’orchestre futuriste arrêtée jadis par Luigi Russolo (à l’aube des années 1910)31. 
À ce stade, sans parler des sons pluri-vocaux intégrés dans les années 1950-60 
aux opus de musique concrète ou électroacoustique32 des pionniers Pierre 
Schaeffer, Pierre Henry, Karlheinz Stockhausen, Bruno Maderna… écoutez par 
exemple les diverses interjections et onomatopées, cris inarticulés et 
respirations exagérées, murmures et éructations, gémissements et halètements, 
rots et reniflements réclamés aux chanteurs des Aventures et Nouvelles 
aventures (1962-65) ou du Grand Macabre (1978, rév. 1997) de György Ligeti, 
de Time and Motion Study III (1974) de Brian Ferneyhough ou d’A-Ronne 
(1974-75) de Luciano Berio…  
 
À ce monde de libération circonscrit depuis deux ou trois générations, nous 
pourrions également intégrer la part de tradition de violence, de révolte et de 
sexualité exacerbée qui a alimenté le vieux rock et celle complémentaire du 
« vacarme assourdissant33» qui a couronné tout Rock-Festival digne de ce nom. 
Dans ces conditions comportementales et environnementales typées, l’aspect 
attractif a concerné au premier chef le domaine de la phonation (son naturalité 
ou son artificialité, sa spontanéité et ses expressions plurielles). Ainsi, « la 
plupart du temps, la voix crie, c’est vrai, mais chacun crie à sa manière, sans 
affectation – avait précisé Luciano Berio. De plus, les textes, lorsqu’ils ne sont 
pas réduits à des « rituels » verbaux, à des nonsense ou à des onomatopées 
instrumentales, sont rarement stéréotypés et sont peu redondants (une certaine 
redondance est, de toute façon, fournie par la forme répétée de presque toutes 
les chansons rock)34 ».  
 

 
29 Dans son Manifeste technique de la littérature futuriste (1912), Filippo Tommaso Marinetti 
n’incitait-il pas à utiliser « tous les cris brutaux, tous les cris expressifs de la vie violente qui 
nous entoure » ? (cf. Giovanni Lista, Marinetti, Paris, Seghers, 1976, p. 188). 
30 Acte III, scène 8 (Paris, Hatier, 2001). 
31 « … cris, gémissements, hurlements, rires, râles, sanglots… » – Cf. Luigi Russolo, L’Art des 
bruits, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1975, p. 41 (réédition : Paris, Allia, 2003). Pour mémoire, ce 
futuriste italien a aussi rédigé un article portant sur « Les bruits du langage ». Écrit durant la 
première guerre mondiale, ce texte est paru dans la revue Italia Futurista (n°I/8 du 15 octobre 
1916). 
32 On peut repérer par exemple des cris et des pleurs de bébé dans les Cinque sintesi 
radiofoniche (1933) de Filippo Tommaso Marinetti comme des vagissements enfantins intégrés 
à Kékoba (1965), œuvre du compositeur Gilles Tremblay… 
33 Edgar Morin, Journal de Californie, Paris, Seuil, 1970, p. 114. 
34 Luciano Berio, « Commentaires au rock », Musique en jeu n°2, Paris, Seuil, 1971, p. 59. 
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La voix criée35 – ou même parlée (compréhensible ou pas36) – est devenue écran 
frontal saturé ou liant interne saturant, élément décoratif ou précepte 
protocolaire, en tant qu’élément sonore à part entière du dispositif expressif ou 
signalétique. Recommandant la saturation chronique des sons, le compositeur 
Frank Bedrossian a confessé : « Il m’est apparu qu’un son saturé produit dans le 
monde instrumental acoustique possède un pouvoir d’évocation et 
d’extrapolation décuplé, car il renvoie presque toujours l’écoute à un au-delà 
électrique, électronique, vocal, concret, mais aussi à l’en-deçà de sa source 
matérielle.37» Parfois, les desiderata artistiques avant-gardistes ont fait montre 
de beaucoup d’audace, notamment dans l’ordre d’une mobilité timbrique, 
aspirant de concert à une dynamique des formes, ou en tous cas à une 
énergétique des formants38. Par exemple, pour Sappho Hikéti (1984 – pour 2 
voix de femmes utilisant des percussions métalliques et bande numérique), 
Jean-Claude Eloy n’a-t-il pas séduit les vocalistes pour qu’elles réalisent des 
sons de « scie électrique » (son tenu, assez aigu, bouche fermée), de « fil 
métallique » (filet de voix sans vibrato), de « morse » (trémolo venant du 
pharynx), d’« intermittences électroniques » (trémolo morse mais beaucoup 
plus aigu) et de « mitraillette » (trémolo grave avec la gorge s’inspirant d’un cri 
de berger basque) ? 
 
Concernant le rapport au corporel et au gestuel, et hormis un lot d’œuvres pour 
percussions sollicitant le complément de la voix (John Cage, Christian Wolff, 
Mauricio Kagel, Yoshihisa Taïra, George Crumb, Georges Aperghis, Roger 
Tessier…) ou inversement, faut-il évoquer les Klanggedichte (1916 – « poèmes 
sonores39») de Hugo Ball, les « poèmes à crier et à danser » du dadaïste Pierre 
Albert-Birot qui faisaient florès, à Paris, dès 1916 ? Par ailleurs, en 1912, Nicolaï 
Kulbin s’est exclamé dans les pages de l’Almanach du Blaue Reiter : « La faculté 
de concrétisation de la musique s’agrandit. On peut ainsi reproduire la voix de la 
personne aimée40». De fil en aiguille, grâce aux performances de la technologie 
de pointe, le microphone est devenu sans conteste un nouvel instrument. Il a, 
par exemple, permis des grossissements saisissants de souffles colorés ou de 
grains vocaux, à l’image de Kassandra (1987) de Iannis Xenakis, opus 
sollicitant, en plus des percussions et d’un psaltérion, une voix de baryton 

 
35 Cf. Jean-Michel Vives, La Voix sur le divan – Musique sacrée, opéra, techno, Paris, Aubier / 
Flammarion, 2012, p. 121-135. 
36 Dans le texte intitulé « manifeste synthèse » daté du 29 juin 1913 et paru dans L’Antitradition 
futuriste, la suppression des syntaxes était vigoureusement demandée (cf. Éveline Hurard-
Viltard, Le Groupe des six ou le matin d’un jour de fête, Paris, Méridiens Klincksieck, 1987, p. 
314).  
37 Frank Bedrossian, « La monstruosité : de l’œil à l’oreille », De l’excès de son, Champigny sur 
Marne, 2e2m, coll. À la ligne, 2008, p. 16. 
38 Cf. Pierre Albert Castanet, « La poétique énergétique et gestuelle du rire dans la musique 
contemporaine », Le Rire en musique (dir. M. Joubert et D. Le Touzé), Lyon, Presses 
Universitaires de Lyon, 2017. 
39 Poèmes appelés aussi parfois Lautgedichte (cf. Marc Dachy, Dada & les dadaïsmes, Paris, 
Gallimard, 2011, p. 113). 
40 Propos reproduits dans : Liliane Brion-Guerry (dir.), L’Année 1913 : les formes esthétiques de 
l’œuvre d’art à la veille de la Première guerre mondiale, tome 3 : Manifestes et témoignages, 
Paris, Klincksieck, 1973, p. 303. 
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soliste amplifiée, centrée sur diverses expressions figuralistes : chant, récitatif, 
cris, râles…  
 
Au sujet des matériaux s’apparentant à l’aura sonore exclusive de notre simple 
appareil organique vocal, citons une fois encore les Canti del Capricorno (1962-
72)41 de Giacinto Scelsi, chants pour lesquels le compositeur italien a réclamé à 
la chanteuse japonaise (Michiko Hirayama qui est en fait la co-auteure) de 
vociférer et même de mimer sonorement l’acte de vomissement42. Au sujet de ce 
genre de « vocilège »43 au caractère insolite (notamment vis-à-vis de la 
reproduction des actes de la vie quotidienne élevés au rang d’œuvre d’art), 
observons également les prouesses de l’acteur-musicien principal relevées dans 
Anaparastaseis III (1968) de Jani Christou. En effet, dans cette œuvre 
surprenante, le soliste doit passer par différents stades dépressifs d’angoisse et 
de désespoir (de la caresse silencieuse aux hurlements névrotiques semblables à 
ceux d’une mère qui voit son enfant mourir). Certes, comme l’enseignait Claude 
Ballif, en 1959 : « la musique vient du silence et du cri44». De même, dans Par 
une forêt de symboles (1986), Vinko Globokar n’a-t-il pas souhaité que les 
participants se mettent à siffler, crier, roter, ronfler, croasser, claquer des dents, 
tousser, bailler, se moucher, s’étouffer, se gargariser, se racler la gorge… ?  

 

Exemple A 
Cri et rot extraits de Par une forêt de symboles (1986) de Vinko Globokar 

Théâtre musical pour 6 exécutants ad libitum (Ed. Ricordi) 
 

41 Cf. Pierre Albert Castanet, « Le cycle des Canti del capricorno de Giacinto Scelsi », Les 
Cultures du son au saxophone autour de Joshua Hyde, Strasbourg, Cité de la musique et de la 
danse, 15 mars 2024. 
42 Pierre Albert Castanet, Giacinto Scelsi – Les horizons immémoriaux – La philosophie, la 
poésie et la musique d’un sage au XXe siècle (préface : T. Murail), Paris, Michel de Maule, 2023, 
p. 88, 189… 
43 Néologisme darbonesque désignant un florilège de voix et de sons (cf. Nicolas Darbon, 
Musique et littérature en Guyane – Explorer la transdiction, Paris, Garnier Classiques, 2018, p. 
304).  
44 Claude Ballif, « Triste exotisme », Voyage de mon oreille, Paris, UGE, 1979, p. 23 - texte 
repris dans Claude Ballif – Écrits (dir G. Ballif, P.A. Castanet, A. Galliari, M. Tosi), Paris, 
Hermann, 2015. À l’image symbolique du fameux Cri de Munch, pour un rapport des œuvres 
bruyantes avec l’impact muet d’une révolte non entendue, lire : Pierre Albert Castanet, Tout est 
bruit pour qui a peur – Pour une histoire sociale du son sale (préface H. Dufourt), Paris, Michel 
de Maule, 1) 1999/ 2) 2007, p. 150-151. 
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Du simple matériau hurlé au désir de purification cathartique 
« Musique, médicament de l’humeur » 

Henri Michaux, Passages45 
 
Dans la palette universelle des humeurs et des affects circonstanciés, le cri a, 
plus que toute autre plainte, pris une place particulière dans le discours sonore 
des XXe et XXIe siècles. La plupart du temps, en dehors du sentiment d’anxiété 
ou de peur panique, l’extra-vocalité s’est complu dans la « superstructure de la 
brutalité », expression imagée de Milan Kundera qui voyait cette prescription 
présente « dans la haine, dans la vengeance, dans l’enthousiasme des victoires 
sanglantes. C’est alors que la musique m’est apparue comme le bruit 
assourdissant des émotions 46», confessait l’écrivain. Parmi maints exemples47, 
accordez une attention particulière au « cri très aigu » de la soprano solo 
retentissant dès le début de La Mort d’un tyran (1932) de Darius Milhaud. De 
plastique descendante, l’interjection subite est accompagnée d’une 
homorythmie parlée également fortissimo, scandée de concert par les voix 
masculines (pupitres des ténors et basses). Comme l’avait consigné Michel 
Serres, « le bruit détruit et fait horreur. Mais l’ordre et la répétition plate sont 
voisins de la mort48». 

 

Exemple B 
Cri d’une soprano solo et homorythmie parlée par les voix masculines 

Extrait du début de La Mort d’un tyran (1932) de Darius Milhaud 
(texte de Lampride traduit par Diderot - Ed. de la partition : Le Chant du Monde) 

 
45 Henri Michaux, Passages, Paris, Gallimard, 1963, p. 128. 
46 Milan Kundera, Une rencontre, Paris, Gallimard, 2009, p. 113. 
47 Dans ce contexte d’ordre figuratif, remémorons-nous les cris gutturaux – presque aboyés – 
proférés par le personnage du Capitaine dans l’opéra Wozzek (1925) d’Alban Berg, les différents 
indices d’angoisse relevés dans Cante Jondo (1974-80) pour voix et septuor de Michèle Reverdy 
ou même le hurlement strident engendrant un chaos instrumental sans pareil, au beau milieu de 
la scène du viol de Philomela (2004) de James Dillon… En outre, adossée au phénomène central 
de l’anxiété, la partition des 14 Jactations (2001) de Georges Aperghis, écrite pour voix de 
baryton, a tenu sciemment à viser les reliefs d’un théâtre musical « plein d’éructations, 
d’infirmités, d’éclats. La pathologie est virtuose ! », s’est ainsi exclamé le compositeur lors d’une 
présentation de son monologue. Enfin, conçu pour deux voix solistes, chœur et live computer, 
Et si… (2012) de Jacopo Baboni Schilingi a montré un personnage à la pluralité humorale haute 
en couleur, sujet central qui extériorise vocalement et avec véhémence sa peur et son désarroi, 
sa tristesse et ses doutes, ses questionnements et ses désirs comme ses sentiments de joie et ses 
états de bonheur… 
48 Michel Serres, Le Parasite, op. cit., p. 171. 
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a) Le cri en tant que matériau acoustique basique  
« La musique ne peut avoir un sens que par rapport 

aux cris, au rire, au sexe, à la mort. » 
Pierre Henry, Pour penser à une nouvelle musique49  

 
Le psychanalyste Jacques Lacan a montré qu’il existait plusieurs manières de 
saisir les propositions venue d’une sphère émettrice vocale : « L’acte d’ouïr n’est 
pas le même, selon qu’il vise la cohérence de la chaîne verbale, nommément sa 
surdétermination à chaque instant par l’après-coup de sa séquence, comme 
aussi bien la suspension à chaque instant de sa valeur à l’avènement d’un sens 
toujours prêt à renvoi, ou selon qu’il s’accommode dans la parole à la 
modulation sonore, à telle fin d’analyse acoustique : tonale ou phonétique, voire 
de puissance musicale50». L’écoute d’un cri51 (ou d’un rire52) dans un contexte 
situationniste artistique dépend donc de son mode de production, de 
présentation et de réception53.  
 
À l’instar des préceptes consignés dans le Manifeste des peintres futuristes54, 
Pierre Schaeffer – père de la musique concrète – désirait que les bruits 
quotidiens soient déconnectés de leur source première pour pouvoir s’en servir 
en tant que simples « objets sonores » non figuratifs55. Néanmoins, dans ce 
registre de la connotation primaire, Clément Rosset tenait à mentionner que 
« le réel a toujours raison ». C’est à ce titre que le philosophe parlait de « la 
malédiction de l’esquive », celle qui a le pouvoir « de renvoyer, par le détour 
d’une duplication fantasmatique, à l’indésirable point de départ, le réel56». 
Entre fétichisme et surestimation sonore, tout porte à penser que le cri a pu 
avoir quelques difficultés à passer du coté du simulacre autonome. En effet, si 
« l’oreille à l’écoute » peut d’emblée se sentir « menacée par l’excès », craignant 

 
49 Journal de mes sons, Arles, Actes Sud, 2004. 
50 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 532. 
51 Cf. Pierre Albert Castanet, « Écoute de la voix extravaguée dans la ‘musique contemporaine’ », 
Ligeia n° 141-144, juillet-décembre 2015. 
52 Que ce soit en tant que simple matériau phonique ou en tant qu’élément volontairement 
figuraliste, l’amateur de musique contemporaine tirera profit de la potentialité sonore du rire 
autant dans la Sequenza III (1965-66) de Luciano Berio que dans la première scène de Powder 
her Face (1996), opéra de Thomas Adès... Par ailleurs, dans « La règle du jeu » signée par Daniel 
Durney, prière de lire l’analyse de différents rires extraits de la production musicale de Georges 
Aperghis (article inclus dans : Antoine Gindt, Georges Aperghis, le corps musical, Arles, Actes 
Sud, 1990, p. 192-199). Pour des renseignements complémentaires au sujet de la 
phénoménologie du rire en rapport avec la musique savante, consulter également : Pierre Albert 
Castanet, Tout est bruit pour qui a peur – Pour une histoire sociale du son sale, op. cit., p. 280-
288. Du même auteur, lire « Musique savante et humour : les figurations de l’image sonore aux 
XXe et XXIe siècles », L’Humour en musique et autres légèretés sérieuses depuis 1960 (dir. E. 
Kippelen), Aix-Marseille, Presses Universitaires de Provence, 2017. 
53 Au sujet de la dépendance de la réception, voir : Jean-François Lyotard, Économie libidinale, 
Paris, Minuit, 1974. 
54 « Il faut mépriser toutes les formes d’imitation et glorifier toutes les formes d’originalité », 
pouvons-nous lire dans le « Manifeste des peintres futuristes ». Cf. Art en théorie – 1900-1990 
(dir. Ch. Harrison et P. Wood), Paris, Hazan, 1997, p. 186. 
55 « C’est le son même que je vise, lui que j’identifie », tentait d’expliquer Pierre Schaeffer dans 
son Traité des objets musicaux (Paris, Seuil, 1966, p. 268). 
56 Cf. Clément Rosset, Le Réel et son double, Paris, Gallimard, 1984, p. 125. 



Pour une poétique de l’extra-vocalité :  
le rapport aux cris dans la musique contemporaine 

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº 10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713 
Universitat de València (España) 

68 

que les voix « n’éclatent en cris, qu’elles ne s’épuisent en cris, car bruits et ris 
sont les extrêmes de l’audible »57, les curieux de la pensée fondamentale de 
l’écoute58 ont, quant à eux, de la peine à l’entendre comme le simple reflet 
sonore d’une « image sans ressemblance » (pour prendre une expression 
deleuzienne).   
 
En effet, sur le plan philosophique59, libéré de la mimesis (dont les manières 
autoritaires ont pour charge objective de s’approprier le monde), dégagé de la 
poiesis (dont le savoir-faire conditionne systématiquement l’ordre figuratif de la 
révolte), essayant de s’affranchir de l’aisthesis (dont la connaissance intuitive 
forge toute conscience sonore « imageante »60), et tentant de s’exclure de la 
sphère de l’anamnesis (jouant automatiquement sur l’identification sonore de 
l’aspect familier des choses), le cri peut-il se faire entendre en tant qu’objet 
sonore primaire61, gage de volonté exclusivement sonoro-dynamique ? Edmund 
Husserl assurait que « seule l’intentionnalité peut se modifier en 
intentionnalité62». À ce titre par exemple, s’inspirant des traditions de la 
musique africaine, I Could Sit Here All Day (1976) pour bande magnétique de 
Megan Roberts a naturellement mêlé, et sans distinction aucune, chant et cri63.  
 
À l’endroit d’une délocalisation, d’une « déterritorialisation64», d’une 
dénaturalisation, d’une « déréalisation65», d’une « décomposition », tout 
matériau devrait pouvoir être « neutre66». Avec cet état d’esprit typique du 
lâcher prise débonnaire ou arbitraire, laissez-vous surprendre par exemple par 
l’ouverture – somme toute humoristique ? – de Stripsody (1966) de Cathy 
Berberian, partition faite d’expressions graphiques qui classe, par ordre quasi 
alphabétique, des vignettes issues de bandes dessinées des Sixties. Dans ce 
cadre fantaisiste, reconnait-on vraiment la source mère qui n’a existé que 

 
57 Marc Le Bot, « L’écoute », La Voix, l’écoute, revue Traverses n°20, op. cit., p. 38. 
58 Cf. François J. Bonnet, Les Mots et le sons – Un archipel sonore, Paris, Éditions de l’éclat, 
2012. En complément, Pierre Albert Castanet, « Éloge de la vertu de l’écoute », Précis 
analytique, Rouen, Académie des Sciences, Belles Lettres et Arts, 2024. 
59 Cf. Pierre Albert Castanet, « De l’extra-vocalité dans la musique contemporaine : pour une 
philosophie du cri », Dire/Chanter : passages – Études musicologiques, ethnologiques et 
poétiques (XXe et XXIe siècles), Université de Saint-Étienne, Publications de l’Université Jean 
Monnet  / CIEREC, 2014. 
60 Cf. Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire, Paris, Gallimard, 1940, p. 234. 
61 Voir nos exemples de « conditionnement existentiel du bruit » dans les tableaux placés en 
annexes de Quand le sonore cherche noise – Pour une philosophie du bruit (op. cit., p. 416-417). 
62 Cf. Edmund Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, La Haye, Martinus 
Nijhoff, 1966. 
63 Mutatis mutandis, on pourra songer à la partition mixte de Roger Tessier intitulée Au 
crépuscule, le cri du chant (2022). Poétique à souhait, elle est précisément écrite pour un 
interprète disposant de différentes flûtes, le soliste étant accompagné par des sons fixés sur 
support électroacoustique. De près ou de loin, ce chant crépusculaire semble rappeler le 
discours vespéral du violoncelle – parfois zébré, parfois éthéré – qui était convoqué dans son 
duo virtuel appelé Scène 3 de 1987, une pièce campée au sein d’un cycle instrumental (constitué 
précisément de 7 scènes), sans texte mais à la ritualité quasi opératique… 
64 Référence aux propos de Gilles Deleuze et Félix Guattari portant sur les « figures de la 
déterritorialisation » (cf. Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 166). 
65 « Se déréaliser, c’est-à-dire prendre une autre réalité », notait Scelsi dans son recueil de 
poésie intitulé Cercles (Giacinto Scelsi, L’Homme du son, Arles, Actes sud, 2006, p. 217). 
66 Cf. Emil Michel Cioran, Précis de décomposition, Paris, Gallimard, 1949, p. 9. 
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graphiquement et qui par conséquent n’a jamais été purement sonore que dans 
l’esprit des lecteurs (à moins que les références filmiques au héros sauvage ne 
surgissent alors) ? Certes, selon Umberto Eco, « la musique, comme tout 
langage, possède un certain taux de redondance, que le compositeur tend à 
écarter pour accroître l’intérêt de l’auditeur67».  
 

 
Exemple C 

Première image de Stripsody (1966) de Cathy Berberian : 
Partition graphique pour voix solo débutant par le célèbre cri aigu modulé de Tarzan 

(Dessin de Roberto Zamarin, Ed. de la partition : Peters) 
 

À l’occasion de simples présentations « performantielles »68, les partitions 
verbales de Yoko Ono ont tenu à préconiser les bruits les plus communs réalisés 
par l’être humain : par exemple, «  Criez : 1. contre le vent, 2. contre le mur, 3. 
contre le ciel » (Automne 1961) figurant une « œuvre pour soprano ». Dans le 
sillage de la gratuité utopique et de l’intention non artistique, reportez-vous 
aussi à : « Riez durant une semaine » (Hiver 1961) ou « Toussez durant un an » 
(Hiver 1961)… autant de petits scénarios imaginés par la fluxiste japonaise69. Ce 
thème sera repris onze ans plus tard lorsque Jochen Gerz va espérer entendre 
un cri en solitaire jusqu’à épuisement au cœur de sa partition intitulée Rufen bis 
zu Erschöpfung (1972). Comme l’écrivait Theodor Adorno, « la conscience 
réceptive s’oublie et s’abolit dans l’œuvre d’art70».  
 

b) Le cri en tant que matériau nourri de figuralisme   
« Le cri déchirant,  

tel est l’appel abyssal. » 
Pascal Quignard, La Haine de la musique71 

 
67 Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 103.  
68 Cf. Pierre Albert Castanet, « Pour une bruitologie performantielle », Le Performantiel noise 
(dir. S. Biset), Bruxelles, revue (SIC), 2010. 
69 Yoko Ono, Pamplemousse, Paris, Textuel, 2004, p. 27. 
70 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1974, p. 323. 
71 Pascal Quignard, La Haine de la musique, Paris, Gallimard, 1996. 
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À l’aube du XXe siècle, le poète et critique Karl Kraus a indiqué que « ce qui 
entre difficilement dans l’oreille en sort difficilement72». Dans ce contexte, le cri 
est souvent présenté comme l’instrument de la démence sauvage et de la 
barbarie farouche. Certes, Vladimir Jankélévitch avait tenu à faire la distinction 
entre « violence destructrice » et « violence géniale », mais la plupart du temps, 
l’exhortation anti musicale est mise au service du difficultueux ou du complexe, 
de l’informe ou du difforme. On lit par exemple le mot « vocifération » en tête 
du premier chœur des Choéphores (1915) de Darius Milhaud... De même, la 
partition d’Avoaha (1991) de Maurice Ohana réclame un redoutable « crié 
violent » de la part des voix mixtes complétées par un ensemble orchestral. Ce 
n’est pas un hasard si, parmi les nombreux rites afro-cubains, ce titre ohanien a 
désigné sans détour celui du rituel du combat. « Le cri sauvage, en même temps 
qu’il fait grimacer le visage, maltraite et brutalise la ligne mélodique : c’est la 
musique expressive qui est rudoyée, malmenée, rageusement piétinée ; sous les 
blasphèmes et les huées de la violence, la musique prend l’aspect implacable 
d’un Allegro barbaro73», analysait encore Jankélévitch.  
 
Que dire des « voix chimériques », totalement virtuelles car créées par 
ordinateur, qui flirtent avec les vraies voix mises en scène dans l’opéra Re Orso 
(2012) de Marco Stroppa ? À la mort du Roi Ours, on a entendu un long 
gémissement de trois minutes, « un vertigineux glissando qu’aucune voix 
humaine ne pourrait jamais exécuter, partant d’un ré aigu (la note-blason du 
roi, re en italien) et s’abîmant, par hoquets successifs dans des borborygmes 
sépulcraux, tels les graves d’un glas ou d’une cloche. La mort de Boris 
Godounov, version trash électronique74», a analysé Gilles Macassar. Hormis 
l’aura de la grande faucheuse, l’horribilis et le monstruosus peuvent aussi 
modeler les éléments symptomatiques d’une catharsis empruntant ses bases 
dynamiques au réseau des émotions fortes. Dans ce maelström des intentions 
autant théâtrales que sonores (où « le parasite est toujours un excitateur 75» 
patent), les auteurs ont eu tendance à confondre – le plus souvent primairement 
– pleurs avec soulagement et cris avec excitation76. Facteur cosmogonique de 
puissance et signal mimologique de révolte, le spectre du hurlement a, dans ce 
contexte, tenté d’élargir hardiment la palette sonoro-symbolique de l’échelon 
dynamico-esthétique. Se fondant sur le célèbre Serment d’Hippocrate, le court 
hymne baptisé SERMENT – ΟΡΚΟΣ (1981), écrit pour chœur mixte par Iannis 
Xenakis, a demandé aux chanteuses d’énormes « raclements rudes de la gorge » 
et au tutti mixte des « cris horribles » à hurler en homorythmie et de manière 
triple forte. Dissertant sur les « mythèmes de la Complexité et du Chaos » chez 
Xenakis (en prenant notamment ses exemples dans ce « serment »  poly-vocal), 

 
72 Karl Kraus, Aphorismes, Paris, Mille et une nuits, 1998, p. 10-11.  
73 Vladimir Jankélévitch, La Musique et l’Ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 56. 
74 Gilles Macassar, « Le lyrique du troisième type », Télérama n°3252, 12 au 18 mai 2012, p. 39. 
75 Michel Serres, Le Parasite, op. cit., p. 258. 
76 Par exemple, dans le « Solo 64 » intégré aux Song Books (1970), John Cage fait crier à tue tête 
une phrase en japonais (« Nichi kore ko nichi »), à la façon excitée des commentateurs sportifs. 
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Nicolas Darbon s’est exclamé avec justesse : « tout n’est pas processus 
dionysiaque dans sa musique ! »77  

 

Exemple D 
SERMENT – ΟΡΚΟΣ (1981) pour chœur mixte de Iannis Xenakis 

Alternance de raclement de gorge aux solo 1, solo 2 et de « cri horrible » au tutti 
(Ed. Salabert) 

 
Bien entendu, comme l’a montré Jacques Derrida, l’étude de la monstruosité 
peut révéler en négatif ce qui se présente sous la spéciosité admise, la 
règle conventionnée, le bon goût, le catéchisme référentiel ancestral : ainsi, 
« devant un monstre on prend conscience de ce qu’est la norme et quand cette 
norme a une histoire – ce qui est le cas des normes discursives, des normes 
philosophiques, des normes socioculturelles78». De même, évoquant 
l’« altération d’un modèle idéalisé », le compositeur Frank Bedrossian a noté 
que la « monstruosité » ne décrivait pas forcément quelque chose qui entre dans 
le champ de la laideur, ce dernier désignant « les déviations de la nature, en 
deçà ou au-delà des critères esthétiques79». Du point de vue de la vocalité, il est 
ainsi aisé de qualifier ce qui est hors champ du bel canto. De la même manière, 
au niveau de l’esthétique (ou de l’extra-esthétique80), il est également possible 
de tenter de caractériser ce qui entre dans la sphère du musical ou pas. Dans ces 
conditions, les lois de l’hybridation81, de la distorsion, de la dénaturation, de la 
déconstruction et de la subversion82 tentent de s’entendre. Vagabondent par 
essence, elles s’épandent en essayant de se compléter, faisant passer sans 

 
77 Nicolas Darbon, « La grande mère néolithique et le mythe de la complexité chez Iannis 
Xenakis », Xenakis et les arts (dir. P.A. Castanet, Sh. Kanach), Les Cahiers de l’École nationale 
d’architecture de Normandie – Recherche 2014, Rouen, Éditions Point de vues, 2014, p. 48-64. 
78 Jacques Derrida, Points de suspension – Entretiens, Paris, Galilée, 1992, p. 399. 
79 Frank Bedrossian, « La monstruosité : de l’œil à l’oreille », De l’excès de son, op. cit., p. 16-17. 
80 Cf. Carl Dahlhaus, « Du simple, du beau et du purement beau », Inharmoniques n°8-9, Paris, 
IRCAM / Centre Georges Pompidou, 1991. 
81 Cf. Sophie Stévance, « L’hybride comme logique musicale », Musique actuelle, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, 2011, p. 62-66. 
82 Pour Daniel Charles, le cri est « subversion annulant une subversion » (Le Temps de la voix, 
op. cit., p. 11).  
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vergogne le matériau des fréquences pures à celui des sons sales, additionnant 
les objets musicaux et les sources bruiteuses, favorisant à loisir beauté et 
difformité, agissant de concert sur la normalité mais aussi sur l’obscénité...  
 
La dramaturgie de l’abject a ainsi opéré sans scrupule dans les années 1960-70. 
Dès lors, la panoplie de l’avant-gardiste pré/post-soixante-huitard a contenu 
quelques artifices infaillibles tels que la conjugaison de la confusion bruitiste, la 
surenchère « décibellique », l’avènement des cris hystériques83, le rapport 
outrancier au sexe, la prise illicite de drogues, les sacrilèges en tous genres, le 
sacrifice ritualisé, les pratiques orgiaques, la parodie religieuse, la 
théâtralisation païenne, le paganisme bachique, les simulations sodomites, 
l’exhibitionnisme cathartique84...). 
 

c) Le cri en tant que matériau soumis à la pression cathartique  
« Crier me faut mon mal toute la nuit. » 

Louise Labé, Sonnets, IV85 
 
Le psychanalyste Daniel Sibony a rappelé que « l’émotion est l’entrechoc de 
deux mouvements qui produit une ouverture, un appel à sortir du cercle où l’on 
s’est enfermé – faute de pouvoir faire autrement. L’émotion est un mouvement 
dans le mouvement déjà en cours, pour justement sortir du cercle répétitif. Pour 
en sortir, il faut le reconnaître ; et dans cette reconnaissance l’émotion prend sa 
source, pour faire en sorte qu’on soit touché, atteint par l’événement d’être86». 
Est-ce alors incongru de voir Nguyen Thien Dao enfermer la scène de la folie 
hurlante de Gio Dong dans un cercle au contenu tant complexe 
qu’indéchiffrable ?  
 

 
83 Voir également la grande scène hystérique figurant au cœur des Nouvelles aventures (1965) 
de György Ligeti. Cf. Pierre Albert Castanet, « La ‘voix-bruit’ dans la musique contemporaine : 
de la complexité d’être aux bruits de l’émotion », L’Expérience de l’expérimentation (dir. M. 
Saladin), Dijon, Les Presses du réel, 2015.  
84 Cf. Pierre Albert Castanet, « De la dramaturgie du bruit et de l’abject », Quand le sonore 
cherche noise – Pour une philosophie du bruit, op. cit., p. 285-369. 
85 Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 1986. 
86 Daniel Sibony, « Spectateur, spectracteur », La Position de spectateur, Paris, Du théâtre, 
hors-série n°5, mars 1996, p. 47. 
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Exemple E 

Cri de folie extrait de Gio Dong (1973) pour voix seule de Nguyen Thien Dao  
(Ed. Salabert) 

 

Conçu pour voix seule, Gio Dong (1973) de Nguyen Thien Dao est présenté 
comme une œuvre ouverte réunissant, pour alimenter des séquences libres, de 
courts extraits de textes vietnamiens – voire de mots isolés sans sens précis – 
choisis exclusivement pour leurs sonorités musicales. Bruits, rires, souffles, 
râles, cris, déclamations, convulsions, chants, silences accompagnent l’union 
musicale légitime de la culture classique vietnamienne avec la pratique active de 
la musique contemporaine européenne. Instrumentalisée à outrance, la voix 
spasmodique couvre alors un ambitus des plus impressionnants (allant de 
l’extrême grave à l’extrême aigu et du ppppp au FFFFF). « Le son devient 
soudain étrangement élastique, suffoquant comme un homme qui meurt, brutal 
comme un cri de rage et de douleur, diffus comme le bruissement d’une foule 
lointaine87», notait Gérard Mannoni. Rappelant à certains égards les tragédies 
de Sophocle (mais ici transposées dans le contexte de l’histoire immédiate : la 
Guerre du Vietnam – 1964-75)88, l’opus solipsiste requiert une posture 
dramatique introvertie afin de caricaturer vocalement la pitié ou la terreur, la 
guerre ou la folie (attributs d’identification renvoyant à la théorie 
aristotélicienne de la catharsis). À l’écoute des dynamiques extrêmes de Gio 
Dong (enregistrées à l’époque sur disque 33 tours par son auteur-même), il n’est 
en apparence pas difficile de ressentir « l’inverbalisable certitude de la mort 
dans sa plainte, ou dans son cri, dans son souffle dernier89». 
 
Le rapport au conflit guerrier a également été traité par Karlheinz Stockhausen. 
En effet, faisant partie des Chants indiens (1977) intégrés à l’Alphabet pour 
Liège, « Dans le ciel je me promène » (qui est la première pièce du cycle) a 
procédé d’un mélange de 12 poèmes cernant les thèmes du rêve, de l’amour, de 

 
87 Gérard Mannoni, texte du disque 33 tours Érato STU 71114, coll. MFA, 1979.  
88 Cf. Pierre Albert Castanet, « Musique contemporaine & ‘conscience politique’ : quelques 
thrènes cosmopolites au regard de la Guerre du Viêt-Nam », Revista de Investigación Musical : 
Territorios para el Arte, Université de València, Itamar 4, 2011-2018 – article en ligne.  
89 Pascal Quignard, La Haine de la musique, op. cit., p. 40. 
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la mort et de la guerre... images essentielles accusées par des gestes prescrits, 
colorées par des complexes sonores onomatopéiques (chants d’oiseaux, souffle 
du vent, cris de guerre...) et renforcées, comme souvent par le futur auteur de 
Licht, par des « mots magiques »90. Nous remarquerons que mis à part 
Stimmung (1968), des signes anticipatifs de ce kaléidoscope sonoro-verbal se 
trouvaient déjà dans Momente (1962-69)91.  
  
Quant au truchement cauchemardesque dirigé vers la démence et la perte de la 
vie, il a été grandement évoqué dans Eight Songs for a Mad King (1969) de 
Peter Maxwell Davies. Écrite sur des textes de Randolph Stow et de George III, 
la musique s’est très vite enhardie de figures sonores – désobligeamment 
grotesques et néanmoins virtuoses – agrémentées d’hyper déformations 
criardes et bruiteuses, tant vocales qu’instrumentales. Au reste, « la souffrance 
est-elle une règle ou un lyrisme ?92», interrogeait Jean Cocteau. De plus, dans 
L’Air et les songes, Gaston Bachelard n’avait-il pas relevé que « le cri est à la fois 
la première réalité verbale et la première réalité cosmogonique93» ? À l’image du 
cri cathartique poussé par Abbey Lincoln dans Prayer / Protest / Peace94 (1960) 
du batteur Max Roach (triptyque dans lequel un énorme élan de protestation 
émerge du chaos percussif, avec rage et détermination), il est flagrant d’affirmer 
que ces actions dramatico-érotiques et auto destructrices ont possédé par 
essence un sérieux caractère d’appel à l’aide. Néanmoins, il est à noter que dans 
cette protestation hurlée figurée dans le mouvement central (Protest), la 
chanteuse ira, en de très brefs endroits, jusqu’à canaliser le cri vers des hauteurs 
colorées (des notes repérables au travers de l’expression chaotique du free jazz), 
offrant à son solo a priori désarticulé, ce « minimum d’ordre » qui lui confère 
« une identité95» d’ordre musical. « J’interroge les liens qu’entretient la 
musique avec la souffrance sonore96», observait Pascal Quignard dans La Haine 
de la musique. Ainsi, l’artiste a toujours semblé conserver l’espoir de trouver 
dans la foule anonyme une oreille attentive, un regard spectateur frère, germe 
de vision consentante qui aurait donné tout son sens à la déraison passionnée 
de l’actant oralisant, frisant la délinquance ou le délire solipsiste. En ce sens, le 
cri est bel et bien « l’expression la plus violente et le plus archaïque du Moi97». 
 

 
90 Cf. Pierre Albert Castanet, « Karlheinz Stockhausen et l’appel de la lumière », Une 
musicologie entre textes et arts – Hommages à Béatrice Ramaut-Chevassus et Alban Ramaut, 
Paris, Hermann, 2021. 
91 Parmi les textes utilisés dans cette dernière œuvre, nous pouvons aisément remarquer 
quelques strophes extraites du Cantique des cantiques, une citation de William Blake, une 
anthologie de textes de sources diverses (aztèque, Chippewa, Ayacucho, Pawnee...) incluant 
quelques exclamations provenant des indigènes des îles Tobriand (Papouasie – Nouvelle 
Guinée »), des onomatopées abstraites, des sons de la vie de tous les jours (rumeurs, rires et 
cris...). 
92 Jean Cocteau, Opium, Paris, Stock, 1930, p. 101. 
93 Gaston Bachelard, L’Air et les songes, op. cit., p. 259. 
94 Cf. CD We insist, Candid CCD79002. 
95 Image empruntée à Umberto Eco qui désignait par ces mots la coloration des bruits blancs 
dans le domaine de la musique concrète (cf. L’Œuvre ouverte, op. cit., p. 131). 
96 Pascal Quignard, La Haine de la musique, op. cit., p. 16. 
97 Danielle Cohen-Levinas, La Voix au-delà du chant, Paris, Michel de Maule, 1987, p. 43. 
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« Oui, mon signal est seul au monde, et ma voix crie dans le désert, dans le 
désert pierreux de mes criailleries98», déplorait pour sa part Michel Serres. Car 
il faut stipuler aussi que les compositeurs ont parfois sollicité les musiciens pour 
qu’ils crient, faisant ainsi passer l’attributaire sonore du statut de simple 
instrumentiste à celui de vociférateur plus ou moins théâtralisé99 (en 
l’occurrence, on circulerait allègrement du conservatoire fauréen au gueuloir 
flaubertien). Dans ce cadre, le début de Maya (1972) pour flûte seule de 
Yoshihisa Taïra reste symptomatique du contraste éloquent existant entre 
l’environnement du silence total et la déchirure (triple forte) du cri (celui vocal 
du flûtiste puis celui instrumental de la flûte) semblable aux fortes expressions 
extravagantes émanant de la pratique des arts martiaux. Au niveau de cette 
vitalité de l’expression orale (rencontrée par exemple tant dans Hiérophonie V – 
1974-75 – pour percussions100 de Yoshihisa Taïra que dans Six Sinisis – 2012 – 
de Jacques Petit pour cordes…), il faut comprendre parfois que les interventions 
du nô et les cris du zen sont parfois liés101. Car, afin d’atteindre un certain état 
de vacuité (sûnyatâ), les appels colorés de zénitude circonstanciée (katsu) se 
substituent aux mots du langage articulé. Par cette expression semblant 
inorganisée, le yogiste désire alors se détacher de sa personnalité et s’abstraire 
du monde matériel (dans ce cadre, Giacinto Scelsi a même parlé du « yoga du 
son »102).  
 
Quant aux interjections du théâtre nô caractérisées par des signes 
d’intériorisation spectaculaires (kakégoé), elles possèdent à l’évidence une 
fonction psychologico-cathartique et dramatico-musicale. À propos de 
Convergence I (1975) de Yoshihisa Taïra, le percussionniste Roland Auzet a 
précisé que nous pouvons définir cet élément vociféré « non pas comme vocal… 
mais bel et bien comme une expression du corps, avec ce qui concerne le travail 
sur le souffle, une respiration basse afin de stabiliser à la fois le jeu instrumental 
et l’émission de la voix103». Par ailleurs, dans le même ordre d’idée orientée vers 
l’apologie de l’expérience esthétique, Hans Robert Jauss a écrit : « À 
l’identification admirative aussi bien qu’à l’identification par sympathie, on peut 
opposer l’identification cathartique au sens restreint que l’exégèse classique 
donne à ce concept : elle dégage le spectateur des complications affectives de sa 
vie réelle et le met à la place du héros qui souffre ou se trouve en situation 
difficile, pour provoquer par l’émotion tragique ou par la détente du rire sa 
libération intérieure104». 
 

 
98 Michel Serres, Le Parasite, op. cit., p. 179. 
99 Dans sa communication intitulée « Du cri au son, variations intensives de flux », Béatrice 
Ramaut-Chevassus s’est ainsi intéressée à Hiérophonie V de Yoshihisa Taïra, Helikopter 
Streichquartet de Karlheinz Stockhausen et Accanto de Helmut Lachenmann (cf. Colloque 
Deleuze et la musique : Un séminaire nomade, Université de Saint-Étienne, 8 février 2011).  
100 Pierre Albert Castanet, Percussion(s), Le Geste et l’esprit, Paris, Tschann Libraire, 2007 (en 
collaboration avec Roland Auzet, préface de P. Boulez), p. 54. 
101 Cf. Akira Tamba, La Musique classique du Japon du XVe siècle à nos jours, Paris, 
Publications Orientalistes de France, 2001, p. 36-38. 
102 Cf. Pierre Albert Castanet, Giacinto Scelsi – Les horizons immémoriaux – La philosophie, la 
poésie et la musique d’un sage au XXe siècle, op. cit., p. 53-55… 
103 Pierre Albert Castanet, Percussion(s), Le Geste et l’esprit, op. cit., p. 244. 
104 Hans Robert Jauss, Petite apologie de l’expérience esthétique, Paris, Allia, 2007, p. 67. 
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L’indissociable double jeu du devius voce 
« Le cri du  sentiment est toujours absurde ; 

mais il est sublime, parce qu’il est absurde. » 
Charles Baudelaire, Théophile Gautier105 

 
Par ses nombreuses attitudes de déformation stylistico-langagière (incluant un 
réseau de sens et de non-sens polyvalents ou ambigus) et par ses multiples 
possibilités de dérivation situationniste, l’épiphanie du son crié se solderait-elle 
finalement comme un leurre pouvant piéger ou séduire, perturber ou enrichir, 
étonner ou nuire ? Nous pensons toutefois que, proche du « vertige » poussant 
au « consentement à l’irrémédiable106», le cri réclame le plus souvent la 
prosopopée d’une absolue authenticité, même si la voix présente le pouvoir de 
« se soumettre à la hiérarchie, s’y intégrer ou s’en dégager totalement107». 
Néanmoins, des deux côtés du miroir – ex-situ (d’impression figuraliste) ou in-
situ (d’expression cathartique) –, il est le reflet incontestable du « chaos musical 
de l’âme108». Dans ce contexte parfois « absurde », les diverses empreintes 
vocales (cri lyrique, cri de plaisir sexuel, cri de révolte, cri de joie, cri 
d’angoisse…) – sincères ou fourbes, imaginaires ou contrefaites jusque dans ses 
attendus les plus intimes – peuvent porter aux nues l’excellence sémantique des 
émotions (souveraines ou sournoises) ou détruire à loisir les valeurs qu’elles 
sont censé incarner ou défendre. Nonobstant, en tout état de cause et d’effet, 
« sans méconnaître que la musique est une œuvre humaine, il est nécessaire 
d’insister sur ses origines naturelles et sur son caractère matériel, sans lesquels 
elle n’aurait aucune existence. Le terme de ‘musique expérimentale’ ne désigne 
plus seulement les techniques électroacoustiques, mais une certaine attitude 
devant toute musique, instrumentale ou non. L’esthétique musicale 
expérimentale qui reste à bâtir devrait joindre, en diverses méthodes créatrices, 
le travail de composition et le progrès de la connaissance esthétique. L’œuvre 
serait une façon de vivre109», énonçait François-Bernard Mâche, en 1968. 
 
Pour sa part, dans How Musical is Man ?, l’ethnomusicologue John Blacking 
avait envisagé la musique autant comme un « son humainement organisé »110 
que comme l’« humanité sonorement organisée »111. Ce faisant, le spectacle de 
l’humanité a su scénariser ici ou là, consciemment ou pas, les chahuts de la foule 
comme les exhortations d’insurgés, les petits ricanements provenant du 

 
105 Extrait de « Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains », Œuvres complètes, Paris, 
Robert Laffont, 1980, p. 520. 
106 Expression de Roger Caillois parue dans « Vertiges » (cf. Instincts et Société – Essais de 
sociologie contemporaine, Paris, Gonthier, 1964, p 46). 
107 Pierre Boulez, Leçons de musique, Paris, Bourgois, 2005, p. 185. 
108 Nicolas Darbon, Les Musiques du chaos, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 38. À noter que dans 
cet ouvrage, l’auteur entrevoit notamment les facettes phénoménologiques du cri dans les 
contreforts de la musique Rock (Iron Maiden, Death, Marilyn Manson…). 
109 François-Bernard Mâche, « Interview par Martine Cadieu », Les Lettres Françaises n°1241, 
Paris, 17 juillet 1968. 
110 John Blacking, Le Sens musical, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 11-40 (pour la version 
française). 
111 En fait, étant confrontée au jeu de mot de l’auteur sur soundly, la traduction française a opté 
pour « l’humanité toniquement organisée » (John Blacking, Le Sens musical, op. cit., p. 101-
129). 
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commerce amoureux comme les cris de la scène tautologique ordinaire, les 
excitations liées à la folie et à la déraison… tout un univers qui laisse 
transparaître « le dominant, le résiduel et l’émergent112». Dans tous les cas de 
figure de ce devius voce mis au service de l’expression artistique (le cri-geste, le 
cri-masque, le cri-instrument, le cri-bruit, le cri-monde113...), la part de la 
poétique reste la référence croisée au sensible et à l’audible. Comme le spécifiait 
Claude Lévi-Strauss, « les termes ne valent pas par eux-mêmes ; seules 
importent les relations114».  
 

 
112 Cf. Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford, Oxford University Press, 1977, 
chapitre 8. 
113 Expression en référence directe à Édouard Glissant (cf. Pierre Albert Castanet, « Pour une 
‘Voix-Monde’ », L’Éducation Musicale n°574, Paris, Beauchesne, janvier-février 2012, p. 23-26). 
114 Claude Lévi-Strauss, Regarder, écouter, lire, Paris, Plon, 1993, p. 94. 
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Resumen. Analizando la personalidad de John Cage a través de una exégesis de 
sus aforismos, este artículo intenta demostrar que la intención del creador es 
constitutiva de la obra, puesto que es parte de su definición misma: sin una no 
existe la otra. Extirpar la intención del proceso composicional es una operación 
que debe considerarse como lógicamente imposible, en el sentido que afirmar lo 
contrario nos lleva inevitablemente a la contradicción. Y en ella incurre Cage, 
como lo muestra la exégesis, cuando preconiza la composición como una acción 
involuntaria, aunque, indiscutiblemente, esta convicción sea el motor heurístico 
de su propia creación.   
Afirmo que no es en la existencia o en la inexistencia de la intención 
composicional que debemos focalizar nuestra atención cuando hacemos 
referencia al compositor californiano, sino en el hecho que él supo poner en 
evidencia como nadie la existencia de dos tipos de intención diferentes. Una que 
se traduce en una voluntad organizativa, estableciendo el orden, la relación y la 
jerarquía de los acontecimientos. La otra, que se limita a circunscribir un marco, 
un espacio en cuyo interior suceden acontecimientos involuntarios, 
indeterminados y finalmente equiprobables. 
 
Palabras clave. Análisis filológico, Musicología, Creación musical. 
 

John Cage or unintentional composition: 
A critical philology 

 
Abstract. Analysing John Cage's personality through an exegesis of his 
aphorisms, this article attempts to demonstrate that the intention of the creator 
is constitutive of the work, since it is part of its very definition: without one there 
is no other. To remove intention from the compositional process is an operation 
that must be considered logically impossible, in the sense that to affirm the 
contrary inevitably leads to contradiction. And Cage incurs in it, as the exegesis 
shows, when he advocates composition as an involuntary action, although, 
unquestionably, this conviction is the heuristic engine of his own creation. 
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I assert that it is not on the existence or non-existence of compositional intention 
that we must focus our attention when we refer to the Californian composer, but 
on the fact that he was able to highlight like no one else the existence of two 
different types of intention. One that translates into an organisational will, 
establishing the order, relationship, and hierarchy of events. The other is limited 
to circumscribing a framework, a space within which involuntary, indeterminate, 
and finally equiprobable events take place. 
 
Keywords.  Philological analysis, Musicology, Musical creation. 
_______________________________________________________ 
 
 
Este artículo es la traducción corregida y aumentada de una investigación 
anterior1 cuya problemática parece cobrar más y más actualidad con el tiempo. 
Se trata de un análisis crítico del significado de algunas de las máximas y 
aforismos de Cage, que forman parte del vasto legado que dejó a las generaciones 
futuras. ¿Por qué este interés por sus palabras? Porque ellas revelan una filosofía 
que determina una manera de hacer arte; y es evidente que la cuestión filosófica 
del estatuto del arte, declinada en palabras, atañe de manera determinante a la 
cuestión de su existencia. Voy a llevar adelante un análisis de la relevancia 
epistemológica de los aforismos de Cage, con la intención de encontrar un campo 
de aplicación para la indeterminación musical y la filosofía del no querer que 
pueda proporcionar un soporte al planteamiento de creadores e intérpretes. 
Dicho de un modo más sencillo, el objetivo es presentar un aspecto particular de 
la obra de Cage observando y traduciendo sus estrategias creativas. Creo que, 
como yo, toda una generación de artistas continúa a enfrentarse con cuestiones 
sobre la voluntad y el azar, la determinación y la indeterminación del lenguaje 
musical, o la afirmación y la negación de la personalidad del compositor en su 
obra. En su conjunto, estas cuestiones me parecen de una actualidad ineludible, 
y es imperativo precisar sus límites y condiciones de aplicación. En efecto, parece 
haber quedado un no man’s land importante producido por las ambigüedades del 
compositor californiano. Pero hay que comprender que la personalidad de Cage 
resultó tan impactante para sus contemporáneos que, hasta hoy, pocos son los 
especialistas que se hayan atrevido a discutir seriamente el alcance de las 
“bombas intelectuales” que lanzaba, con ese magnífico aire encantador y 
distraído que era el suyo. Ahora que ya no está entre nosotros, tal vez ha llegado 
el momento de analizar el verdadero alcance de su pensamiento. En mi opinión, 
y después de explorar la profusa literatura sobre Cage, se hace urgente elaborar 
un juicio crítico de sus enseñanzas que pueda servir de guía a los jóvenes 
creadores e intérpretes en su quehacer artístico. 
 
Las máximas de Cage se refieren en gran medida a la idiosincrasia del creador. 
En este sentido, sus puntos de vista varían de una época a otra, y a veces parecen 
contradecirse entre sí, lo que podría explicarse si tenemos en cuenta las 
diferencias de momento, circunstancia y situación de las distintas afirmaciones. 
Así pues, debemos comprender que las ideas de un creador como él, que 

 
1 « L’autre vouloir, contributions critiques pour une meilleure compréhension de l’esthétique de 
John Cage », in Revue d’Analyse N° 49, París, diciembre 2003. 
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prácticamente nunca dejó de componer, deben situarse al interior de un proceso 
de creación particular, actualizadas y diferentes para cada obra. Con esto quiero 
decir que hay que tener en cuenta la discontinuidad característica de los distintos 
procesos compositivos del creador para comprender mejor el valor de los 
aforismos que le surgen en un momento o en otro. Entendiendo que la 
personalidad de Cage estuvo sujeta al vaivén continuo de la creación, debemos 
considerar sus puntos de vista más como muestras tomadas dentro de una 
dinámica fluctuante que como revelaciones de valor absoluto. Esto es el trasfondo 
heurístico del   que se sirvió para realizar sus creaciones; quizá por eso Marvin 
Minsky nos dice: “Cuando John Cage señala, mira su dedo, no lo que él ve”2, 
subrayando así la importancia de la opinión del compositor en el momento 
mismo del proceso creativo (aquí Minsky invierte los términos del famoso dicho 
zen: “señalar la luna es necesario, pero… ¡ay de quien confunda el dedo con la 
luna!”, que a su vez nos previene contra métodos e interpretaciones que reducen 
la realidad o añaden a esa realidad elementos ajenos a su naturaleza). 
 
Como dijo Mallarmé en alguna ocasión: “Todo método es ficción…” 
 
La intención como fuente de ambigüedad 
Veamos más de cerca algunas de las ambigüedades a las que acabo de aludir. Las 
declaraciones de Cage se deslizan constantemente entre la música absolutamente 
desprovista de intención y la música que se propone completar un proyecto 
específico. Esta ambivalencia entre la falta de necesidad, por un lado, y la 
necesidad, por otro, ha sido señalada por Eric de Visscher, quien dice al respecto: 
“La búsqueda de lo desconocido, de lo incontrolado, de lo indeterminado parece 
ser una constante en la obra de Cage, que da un nuevo sentido a la idea de 
originalidad”3. 
 
De Vischer se refiere a la declaración de Cage: “Sí, estoy muy apegado al principio 
de originalidad. Pero no originalidad en el sentido egoísta, sino originalidad en el 
sentido de hacer algo que es necesario hacer”4. Según el compositor, las cosas 
necesarias no son las que ya se han hecho, sino las que quedan por hacer. De 
Visscher prosigue: “Esta idea de la originalidad como necesidad es obviamente 
ambigua, porque la necesidad puede verse como una forma de determinación”5.  
Pero aún hay otras áreas en las que surge la ambigüedad:  
 

 
2 "When John Cage points, look at his finger, not at what he sees". 
Marvin MINSKY, “The self-constructor”, in Anarchic Harmony, textos reunidos por Stefan 
Schädler y Walter Zimmermann, Frankfurt Feste 92/Alte Oper Frankfurt, Éd. Schott, 1992, p. 149. 
3 « La recherche de l’inconnu, de l’incontrôlé, de l’indéterminé semble bien être un caractère 
constant du travail de Cage, ce qui donne à l’idée d’originalité un sens nouveau. » 
Eric DE VISSCHER, « “I welcome whatever happen next”, la musique récente de J. Cage », Revue 
d’Esthétique no 13-14-15, Éd. Privat, 1988, p. 182. 
4 « Oui, je suis très attaché au principe d’originalité. Pas l’originalité dans le sens égoïste, mais 
l’originalité dans le sens de faire quelque chose qu’il est nécessaire de faire.» 
John CAGE et Roger REYNOLDS, « Entretien » (1961) op. cit., p. 396. 
5 « Cette idée d’originalité comme nécessité est évidemment ambiguë, car la nécessité peut être 
considérée comme une forme de détermination. » 
Eric DE VISSCHER, art. cit., p. 182. 
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“Se puede intuir que existen, dentro de la personalidad de Cage, dos aspectos 
aparentemente contradictorios: la idea 'idealista', consistente en 'aceptar las 
circunstancias', y la idea pragmática, en la que se trata de 'utilizar las 
circunstancias' [...]. La visión idealista acepta “todo lo que puede suceder” y 
permanece abierta a lo desconocido. Se encuentra en la indeterminación, la 
devoción y la interpenetración. La visión pragmática es la que se aprovecha de las 
circunstancias: por ejemplo, si no tiene tiempo de terminar una obra, la considera 
terminada en cuanto la empieza [...]. Las circunstancias se convierten entonces 
en un factor estructural: el tiempo o el dinero disponibles determinan la forma o 
la estructura de una obra”6. 
 
Esta ambivalencia respecto de la intención del artista se hace patente en los 
aforismos siguientes: 
 
“No objeto nada al hecho de que me dedico a una actividad carente de utilidad”7. 
 
“Pienso cada vez más en esas circunstancias como variables, imprevisibles y 
finalmente útiles”8.  
 
“Uno no hace entonces cualquier experimento, sino que hace lo que debe 
hacerse”9. 
 
“¿Cuál es la naturaleza de una acción experimental? Es simplemente una acción 
cuyo resultado es imprevisible”10. 
 
Lo que está en juego aquí es muy importante; nada menos que la posición del 
creador frente a lo desconocido que produce su trabajo. O bien acepta a priori 
todo lo que puede llegar a pasar dentro de su obra por el simple hecho de 
producirse – siendo entonces primordial la intención de imprevisibilidad – o, por 
el contrario, lo imprevisible pasa a formar parte de un proyecto al que sirve como 

 
6 « On peut sentir qu’il y a, au sein de la personnalité de Cage, deux aspects apparemment 
contradictoires : l’idée “idéaliste”, consistant à “accepter les circonstances”, et l’idée pragmatique, 
où il s’agit “d’utiliser les circonstances” […]. La vision idéaliste accepte “tout ce qui peut arriver” et 
reste ouverte à l’inconnu. Elle se retrouve dans l’indétermination, la dévotion, l’interpénétration. 
La vision pragmatique est celle qui tire partie des circonstances : par exemple, si vous n’avez pas le 
temps de terminer une œuvre, considérez-la comme finie dès l’instant où vous la commencez […]. 
Les circonstances deviennent alors un facteur structurel : le temps ou l’argent disponibles 
déterminent la forme ou la structure d’un travail ». 
Ibid., p. 185. 
7 « Je n’objecte rien à la constatation que je suis engagé dans une activité dénuée d’utilité. » 
John CAGE y Roger REYNOLDS, « Entretien » (1961), traducido al francés por.Madelaine 
Chantoiseau, Revue d’Esthétique, op. cit., p.  
8 “I think about more and more of those circumstances as being variable, unpredictable and finally 
useful” 
Peter GENA, “After Antiquity, John Cage in conversation with Peter Gena”, artículo online en: 
http://www.artic.edu/~pgena/aftant.html. 
9 “One does not then make just any experiment but does what must be done”. 
John CAGE, Silence, MIT Press, Cambridge, Massachusetts et Londres, 1967, p. 68. 
10 “What is the nature of an experimental action? It is simply an action the outcome of which is not 
foreseen”. 
Ibid., p. 69. 
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principio útil. Esta utilidad revela un propósito, una intención y una 
determinación preexistentes, lo que contradice la supuesta ausencia de intención 
en la obra. A la hora de interpretar la música de Cage, la cuestión de la no 
intencionalidad también se plantea con innegable agudeza. Tom Johnson se 
pregunta con razón: 
 
“¿Cuáles son las verdaderas intenciones de un compositor de música no 
intencional? ¿Qué debe transmitir la música no intencionada al oyente y cómo 
puede asegurarse el intérprete de que se transmite el mensaje? Si un intérprete 
toca con gran maestría, logrando perfectamente el resultado deseado, ¿contradice 
esto la naturaleza no intencionada de la música? Hay que decir, pues, que [...] 
todas estas contradicciones surgen sin cesar unas sobre otras [...] y es difícil ver 
cómo conjurar la ironía”11.  
 
Pero el propio Cage es consciente de estas ambigüedades: 
 
“A menudo digo que no tengo ningún propósito y que lo único que me preocupa 
es el sonido, pero obviamente no es así. Y sin embargo lo es. Creo que, eliminando 
el objetivo, aumento lo que yo llamo percepción. Así que mi objetivo es 
desembarazarme del objetivo”12. 
 
Intencionalidad/no intencionalidad: dos principios diferentes 
Creo que puedo explicar las aparentes contradicciones de Cage partiendo de la 
hipótesis de que la intencionalidad y la no intencionalidad son dos afirmaciones 
de naturaleza diferente, que en realidad son dos principios que no se sitúan en un 
mismo nivel conceptual. La intencionalidad es constitutiva de la noción de obra: 
negar una es negar la otra. La no intencionalidad, en cambio, regula la actividad 
del compositor; forma parte de una convicción, de una heurística que le permite 
crear obras. Esta es la forma en que Cage desearía que se llevara a cabo el trabajo 
del creador, como si la composición no dependiera de su voluntad. En resumen, 
la intencionalidad es tautológica e ineludible. La no intencionalidad, en cambio, 
es la heurística inherente a la libertad del creador californiano: es lo que es, pero 
podría ser otra cosa. Trescientos años antes de la era cristiana, Aristóteles ya 
había comprendido esta naturaleza contingente y heurística del arte: 
 

Todo arte consiste en producir, ejecutar y combinar los medios para dar 
existencia a una de las cosas que pueden ser y no ser; y cuyo principio está 
en el que hace, y no en la cosa hecha. Pues no hay arte de las cosas que 

 
11 « Quelles sont les intentions réelles d’un compositeur de musique non intentionnelle ? Que doit 
transmettre la musique non intentionnelle à l’auditeur, et comment l’interprète peut-il faire pour 
que le message se transmette ? Si un interprète joue avec une grande maîtrise, en parvenant 
parfaitement au résultat qu’il aura souhaité, cela est-il en contradiction avec les non-intentions de 
la musique ? Force est donc de constater, que […] toutes ces contradictions déferlent l’une sur 
l’autre sans fin […] et l’on ne voit guère comment conjurer l’ironie ». 
Tom JOHNSON, « Intentionnalité et non-intentionnalité dans l’interprétation de la musique de John 
Cage », traducido al francés por Christophe Charles, Revue d’Esthétique, op. cit., p. 252. 
12 « Je dis souvent que je n’ai aucun but et que je m’occupe de sons, mais, de toute évidence, ce n’est 
pas le cas. Et pourtant c’est le cas. Je crois qu’en éliminant le but, j’augmente ce que j’appelle la 
perception. Donc mon but, c’est de me débarrasser du but ». 
John CAGE y Roger REYNOLDS, « Entretien », op. cit., p. 396. 
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tienen existencia necesaria, ni de aquellas cuya existencia es resultado de 
las fuerzas de la naturaleza, ya que tienen en sí mismas el principio de su 
ser. 13 

Por consiguiente, no todo lo que la obra afirma o niega puede tomarse al pie de la 
letra, dado que se refiere a la expresión subjetiva de la persona que la creó. Esto 
ayuda a explicar cómo dos idiosincrasias compositivas en apariencia tan 
diferentes como la de Boulez y la de Cage consiguen coexistir en el mismo mundo: 
ninguna de las dos son verdades que ocupan todo el espacio de lo real. Como 
verdades, ellas no deben tomarse al pie de la letra. Son, por el contrario, dos 
heurísticas, dos ficciones que llevan a sus respectivos creadores a realizar las 
obras. 
 
Las modalidades de la voluntad 
Así pues, hay una intención, un objetivo, una voluntad en la raíz de toda obra. De 
hecho, si por “obra” entendemos la cristalización de una actividad, del trabajo 
realizado por alguien, es imposible (quiero decir, lógicamente imposible) aceptar 
que esta actividad no esté justificada por una intención. Existe un vínculo causal 
entre la intención, la actividad creadora y la obra, lo que me lleva a afirmar que la 
intención es un elemento constitutivo de la definición de la obra. 
 
Pero la intención puede ser la fuente de una voluntad organizativa que determine 
la relación y la jerarquía de los elementos que componen la obra. O puede 
limitarse a circunscribir un marco, una delimitación conceptual en la que se 
situarán los elementos, sin que ninguna voluntad organizadora ordene su 
disposición. 
 
Estas dos formas de administrar la intención fundadora de una obra transmiten 
dos imágenes radicalmente opuestas del papel del creador. ¿Es un demiurgo o un 
agnóstico? Por un lado, la aparición de la imagen del creador omnipresente 
parece coincidir con la ruptura del estilo unívoco característico de la modernidad. 
Por otro lado, siguiendo el ejemplo de Satie y Duchamp, Cage desmitifica al 
creador todopoderoso, transformándolo en espectador de su propia obra. Dado 
que ésta no es más que un soporte en el que los acontecimientos se distribuyen 
aleatoriamente, el creador puede verse sorprendido de forma natural por lo que 
sucede. En consecuencia, su personalidad se transforma por el acto de recepción, 
en respuesta a esta providencia. Para lograr esta transformación, regula su 
proceso creativo como una experiencia de no querer voluntariamente (que sigue 
siendo querer voluntariamente, pero de forma global, sincrética y estadística), 
dejando que el azar determine la relación entre los acontecimientos. 
 
 

 
13 « Tout art consiste à produire, à exécuter, et à combiner les moyens de donner l’existence à 
quelqu’une des choses qui peuvent être et ne pas être ; et dont le principe est dans celui qui fait, et 
non dans la chose qui est faite. Car il n’y a point d’art des choses qui ont une existence nécessaire, 
ni de celles dont l’existence est le résultat des forces de la nature, puisqu’elles ont en elles-mêmes 
le principe de leur être ». 
13 ARISTOTE, La Morale ou Éthique à Nicomaque, trad. M. Thurot, Livre VI, VI (1140 b), Éd. Firmin 
Didot, Paris, 1824. Trabajo en línea en:  
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/morale6.htm 



John Cage o la composición no intencional: 
                                                                                                                                         Una filología crítica 

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713  
Universitat de València (España) 

84 

2. La intencionalidad como principio constitutivo de la obra 
La intención constitutiva de la obra está siempre presente; está ahí, y se 
manifiesta en su verdadera importancia cuando se trata de establecer la 
autenticidad de la obra, cuando es necesario diferenciarla de otro proyecto, 
indistinguible de la obra de referencia a la simple recepción. 
Pongamos un ejemplo: en un concierto en el que se interpreta 4'33", varios 
actores, repartidos entre el público, reciben instrucciones precisas sobre cómo 
susurrar, murmurar, etc., simulando actuar espontáneamente. 
 
¿Cómo debemos ver esta representación: como una versión de 4'33" o como otra 
obra? 
 
“Según las indicaciones de Cage sobre esta pieza, todos los sonidos que se 
producen, excepto los producidos por el intérprete, constituyen 4’33”. Y esta 
indicación determinante como intención del compositor, probaría [...] que esta 
pieza es una obra definida”14.  
 
Está claro, sin embargo, que la intención de Cage no era simular la 
espontaneidad, sino producir la espontaneidad genuina en la reacción del 
público. Preparar las reacciones de antemano es una decisión que altera el sentido 
de 4'33" y cambia la razón de ser de la obra. Esta diferencia fundamental 
plantearía la cuestión de la autoría en el caso expuesto: ¿Cage seguiría siendo el 
único compositor o habría que admitir colaboración? 
 
Ahora bien, a pesar de toda la indeterminación que produce y de la infinita 
cantidad de versiones posibles, 4'33" no arroja ninguna ambigüedad ni sobre la 
espontaneidad de las reacciones espontáneas del público ni sobre el hecho de que 
Cage, y sólo él, es su autor. Estas razones me llevan a considerar el caso más arriba 
expuesto como un proyecto distinto de 4'33", en el mejor de los casos como otra 
pieza, aunque indiscernible de su referencia por la mera comparación de las 
versiones15. 
 
El contenido universal de la intención 
La intención que constituye una obra tiene características universales que son 
independientes de cualquier consideración aislada del contenido. Así, considerar 
4'33" como una obra musical desvía las expectativas del público de un pianista 
impasible, convirtiendo esta realidad en otra cosa y liberándola del carácter de 

 
14 « Suivant les indicatives de Cage sur cette pièce, tous les sons qui adviennent, excepté ceux qui 
produit l’exécutant, constituent cette pièce 4’33’’. Et cette indication déterminative en tant 
qu’intention du compositeur, prouverait […] que cette pièce est une œuvre définie ». 
Susumo SHONO, « Une Poïétique de l’écoute », Revue d’Esthétique, op. cit., p. 449. 
15 A este respecto, es significativa la siguiente anécdota: los editores de Cage ganaron el juicio contra 
el compositor y productor británico Mike Batt, acusado en 2002 de plagiar 4'33''. Batt había 
introducido una playa de silencio en su álbum de rock clásico intitulado One Minute of Silence, 
firmándolo “Cage/Batt”.  También Frank Zappa había realizado anteriormente una versión de 
4'33", y él, al igual que Batt, fue obligado a pagar los correspondientes derechos de autor a los 
sucesores de Cage. Para más información del proceso contra Batt ver 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/2276621.stm 
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evento de los fenómenos naturales o de los procesos anónimos, fluidos y no 
intencionados. 
 
La intención, pues, es ante todo “hacer una obra”, interpretar el objeto o 
acontecimiento en cuestión como perteneciente a la dimensión artística. 
 
“Contemplar un simple objeto y contemplar un objeto que la interpretación ha 
transformado en obra de arte no son en absoluto la misma cosa, incluso cuando 
la interpretación devuelve de algún modo el objeto a sí mismo, al decir que la obra 
es un objeto [...]. 
 
Puesto que la interpretación es constitutiva, el objeto no es una obra antes de este 
acto. La interpretación es un proceso de transformación: es como un bautismo 
[...] que introduce al bautizado en la comunidad de los elegidos”16. 
 
Hacer una obra equivale a hacer sentido: el sentido de rendir al creador, en 
primer lugar, y al receptor, en segundo lugar, una imagen plausible, creíble y 
actual (actualizada) de sí mismo a partir de las condiciones materiales elegidas. 
Este “dar sentido” pertenece al ámbito de la hermenéutica, en particular a la 
hermenéutica musical de Christian Hauer. Siguiendo los pasos de Paul Ricœur, 
entre otros, Hauer presenta la creación como la necesidad de que el artista y el 
receptor se comprendan mejor ante la obra. De ahí surge el concepto de "auto-
refiguración", basado en una hipótesis constructiva y re-constructiva del yo que 
es, en última instancia, la obra. 
 
A partir de su experiencia del tiempo y del desdoblamiento, una percepción 
discontinua, confusa e informe, el compositor hace inteligible una explicación de 
su propia imagen: utilizando la obra como soporte, inventa una trama para 
tornarse a sí mismo verosímil. A este respecto, Cage se pregunta, parafraseando 
la respuesta a la pregunta formulada a Sri Ramakrishna: “¿Por qué, si todo es 
posible, nos preocupamos por la historia (es decir, por el sentido de lo que es 
necesario hacer en un momento determinado)? Y yo respondería: "Para dar más 
espesor a la trama"”17.  
 
Esto explica la función de la obra en curso para su creador: una necesidad 
imperiosa de comprenderse y explicarse. Pero si bien el concepto de “auto-
refiguración” es válido para explicar la composición, no basta para dar sentido al 

 
16 « Contempler un simple objet et contempler un objet que l’interprétation a transformé en œuvre 
n’est pas du tout la même chose, même lorsque l’interprétation rend en quelque sorte l’objet à lui-
même, en disant que l’œuvre est objet […]. Puisque l’interprétation est constituante, l’objet n’est 
pas une œuvre avant cet acte. L’interprétation est une procédure de transformation : elle ressemble 
à un baptême […] qui fait accéder le baptisé à la communauté des élus ». 
Arthur DANTO, La Transfiguration du banal, traducción al francés por Claude Hary-Schaeffer, 
París, Éditions du Seuil, 1989 por la edición francesa, p. 204. 
17 Why, if everything is possible, do we concern ourselves with history (in other words with a sense 
of what is necessary to be done at a particular time)? And I would answer, ‘In order to thicken the 
plot’”.  
John CAGE, Silence, op. cit., p. 68. 
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acto de recibir la obra. Para completar esta noción, Hauer toma prestada de la 
semiología de Ferdinand de Saussure la dicotomía “emisor /destinatario”. 
 
El compositor será visto como el creador de la obra a la que da forma y al mismo 
tiempo como su destinatario, porque es a partir de su obra que tendrá una 
hipótesis de congruencia, que hará coherente su experiencia fragmentaria de la 
temporalidad. Es a la vez el que decide cómo se desarrollará musicalmente la 
obra, y el que se ve iluminado por la obra in statu nascendi18. La autocomprensión 
es un proceso que se extiende desde la creación de la obra hasta su recepción. 
Puesto que el creador es al mismo tiempo el primer receptor de su obra, con la re-
figuración de su propio yo funda la posibilidad de las re-figuraciones futuras en 
el público. 
 
Esto se hace teniendo como telón de fondo una teoría del arte que proporcionará 
un marco de interpretación y, en última instancia, revelará cómo encaja la obra 
en la producción artística de su tiempo. 
 
“Sólo podemos ver algo como obra de arte en el ambiente de una teoría artística 
y un conjunto de conocimientos sobre la historia del arte. El arte, en su propia 
existencia, depende siempre de una teoría: sin una teoría del arte, una mancha de 
pintura negra es simplemente una mancha de pintura negra y nada más”19. 
 
La teoría proporciona la mediación entre creador y receptor necesaria para 
garantizar que las auto - refiguraciones de uno como de otro ocurran de manera 
natural y fluida. 
 
Se crea así una especie de vínculo entre el compositor y su público, basado en lo 
que cada uno interpreta como su propia imagen a partir de la misma obra. 
 
“Este tipo de cuestionamiento ha sentado las bases de una hermenéutica de la 
creación y la recepción (musicales): ¿por qué se ha creado y/o recibido una obra 
determinada de una manera concreta, en un momento y un lugar determinados? 
Para descifrar este porqué, necesitamos reconstituir la identidad narrativa, el 
comprender(se) enfrente de la obra (Ricœur) de un creador o de un receptor 
determinado”20. 
 

 
18 Voir à ce propos l’article de Christian HAUER, « Pour une extension de la signification musicale : 
une herméneutique de la création et de la réception », Musical Signification, Between Rhethoric 
and Pragmatics, sous la direction de G. Stefani, E. Tarasti et L. Marconi, (Proceedings of the 5th 

International Congress on Musical Signification, Bologna, 1996), CLUEB, Bologne, 1998, p. 137 et 
ss. 
19 Arthur DANTO, op. cit., p. 218. 
20 « Un tel questionnement a posé et nourri les fondements d’une herméneutique de la création et 
de la réception (musicales) : pourquoi telle œuvre a-t-elle été créée ou/et reçue de telle manière, à 
tel moment et en tel lieu ? Pour déchiffrer ce pourquoi, il faut reconstituer l’identité narrative, le 
se-comprendre devant l’œuvre (Ricœur) de tel créateur ou de tel récepteur ».  
Christian HAUER, Traité informel de herméneutique musicale. Pourquoi Schoenberg est devenu 
Schoenberg. Archives Contemporains, 1916, p. 4. 
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 Este concierto de procesos individuales del compositor y de su público es reflejo, 
dado que cada uno se ve interpelado por lo que proyecta individualmente sobre 
la obra. Se produce una intersubjetividad, una universalidad subjetiva, una 
trascendencia en la inmanencia de la que podemos decir con Cassirer: 
 
“Es la comunicación directa del hombre con el hombre, el modo de comunicación 
en el que el hombre se encuentra con el hombre, sin pasar por los desvíos del 
objeto (concepto) o de la ley”21. 
 
3. La no intencionalidad como principio heurístico 
Tras este repaso del contenido universal de la intención fundadora de una obra, 
quisiera hablar ahora de la no intencionalidad como heurística.  
 
Para crear una obra de arte, el creador dispone de un cierto número de ideas 
dominantes, que funcionan como pivotes o puntos fijos en torno a los cuales se 
desarrolla su trabajo. Estas ideas son los principios reguladores de la creación. 
Vistos “desde el exterior”, su característica fundamental es la contingencia; estos 
principios son así, pero podrían ser diferentes. Visto “desde el interior”, en 
cambio, son convicciones a los que el creador se aferra para su realización.  
 
En lo que respecta a la creación musical, estos principios heurísticos varían según 
el compositor y, dentro de la producción de un compositor, según su madurez y 
las problemáticas planteadas por sus creaciones (es probable que varias obras 
compartan los mismos principios reguladores). Pueden relacionarse 
directamente con la organización paramétrica de una obra, estableciendo varios 
niveles paralelos de construcción musical, como fue el caso del dodecafonismo de 
Schönberg, Berg y Webern (estructura/forma), del serialismo integral de Boulez 
(sistema/idea) y Stockhausen (estructura/forma), y de la música formal de 
Xenakis (hors-temps/ dans le temps : fuera del tiempo”/ en el tiempo). 
 
Todos estos ejemplos aceptan como principio, en primer lugar, la división 
tradicional de la música en parámetros (tono, ritmo, intensidad, etc.) y, en 
segundo lugar, su ordenación, su superposición en una unidad perceptiva. Para 
obtener un resultado sistemático, una serie de mecanismos de control 
proporcionan un marco sólido para la creación: en la dodecafonía, la serie de 
tonos regula la actividad melódica y armónica de las piezas, determinando el 
orden de entrada de los tonos mediante el sistema combinatorio definido por 
Schönberg. Sin embargo, los demás parámetros siguen organizándose de forma 
intuitiva. En el serialismo integral, la serie se transforma en una serie de 
números22, y puede transponerse, con algunas limitaciones23, a todos los 

 
21 « Il s’agit de la communication directe de l’homme avec l’homme, du mode de communication en 
lequel l’homme rencontre l’homme, sans passer par le détour de l’objet (concept) ou de la loi ». 
Emmanuel KANT, Critique de la faculté de juger, trad. Alexis Philonenko, Paris, Librairie 
Philosophique J. Vrin, 1993, p. 13. 
22 Respecto de la definición numérica de la serie, ver el artículo de François NICOLAS « Comment 
passer le temps… selon Stockhausen », in Analyse musicale, les réimpressions choisies, Société 
Française d’Analyse Musicale, Paris, Novembre 1995, p. 44 y ss. 
23 Sobre las limitaciones de la serie, ver nuestro artículo « Boulez/Xenakis : La conjonction des 
utopies » actas del coloquio Présences de Iannis Xenakis, bajo la dirección de Makis Solomos, Paris, 
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parámetros musicales. En la música estocástica, el control paramétrico se basa en 
operaciones matemáticas tomadas del cálculo de probabilidades24.  
 
Hacia finales de los años 50, la mayoría de los compositores eran conscientes de 
que el uso de la combinatoria, aplicada a los parámetros musicales, podía ser 
eficaz para organizar la articulación de secuencias enteras de la obra. De este 
modo, pensaban que podían romper la linealidad del discurso musical y, al mismo 
tiempo, garantizar fuertes diferencias entre las versiones. 
 
Esta nueva heurística es en el origen de la obra abierta o móvil – la Klavierstück 
XI (1956) de Stockhausen y la Tercera Sonata para piano (1957) de Boulez son las 
obras precursoras en Europa –. 
 
Estos trabajos se basan en reservorios móviles de acciones cuyos principios de 
articulación son definidos por el propio compositor, y que deja en manos del 
intérprete la elección de una de las múltiples versiones posibles. Dado que esta 
elección se hace sobre la base de un repertorio finito, discreto y reconocible de 
posibilidades previstas de antemano por el creador, hablamos aquí de 
“aleatoriedad controlada”, sobre la que el compositor conserva siempre el control 
global. 
 
Contra estas ideologías del determinismo o del azar calculado y controlado de 
antemano por los compositores se alza la figura de Cage, proponiendo una 
heurística que afirma la suspensión radical de los mecanismos de control. Una de 
las consecuencias de ello fue aliviar la considerable pesadez formal de la obra: 

 
Es como si la preocupación por preservar a toda costa la noción de obra, 
que puede encontrarse entre los músicos europeos, les impidiera abrazar 
plenamente la aventura de la libertad, como si el apego tradicional al 
carácter estático de la música formal o formalizada no pudiera 
transgredirse y constituyera así un obstáculo insalvable para el 
establecimiento de una música verdaderamente dinámica.25 

 
Así, tras componer Music of changes para piano en 1951, en la que Cage se 
encontraba muy cerca de la estructuración serial – como demuestra su 
correspondencia permanente con Boulez –26, el compositor californiano se 
orientó hacia la negación del yo creador y el consiguiente énfasis del modelo 

 
CDMC, 2001, p. 67 y ss. 
24 Ver a ese respecto :  Iannis XENAKIS, Musique, architecture, Paris, Éd. Casterman/Poche, 1971, 
p. 26 y ss. 
25« Tout se passe comme si le souci de préserver à tout prix la notion d’œuvre, que l’on retrouve 
chez les musiciens européens, les empêchait de courir pleinement l’aventure de la liberté, comme 
si l’attachement traditionnel au caractère statique des musiques formelles ou formalisées ne 
pouvait être transgressé et constituait de ce fait un obstacle insurmontable à l’établissement d’une 
musique véritablement dynamique ». 
Francis BAYER, De Schönberg à Cage, Essai sur la notion d’espace dans la musique contemporaine, 
Paris, Éd. Klincksieck, 1987, p. 178. 
26 Ver a ese respecto la carta no 39 de Pierre Boulez a John Cage, in Pierre Boulez/John Cage : 
Correspondance. Documentos reunidos, presentados y corregidos por Jean-Jacques Nattiez, 
Christian Bourgois editor, 1991, p. 211. 
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natural, principios de la filosofía zen. Estas últimas convicciones filosóficas 
dieron lugar a aforismos sobre la indeterminación musical, la música de la no 
voluntad, la ausencia de finalidad, la recuperación de las operaciones de la 
naturaleza dentro de la obra, la escucha como factor de transformación de la 
personalidad, etc. 
 
4. Articulación histórica de las heurísticas de Schönberg, Boulez, 
Xenakis y Cage 
El pensamiento de Cage se confronta a las ideologías de los compositores que, 
enarbolando la bandera de la vanguardia, dejan intacto el significado romántico 
de conceptos como “compositor”, “obra”, “material”, etcétera. Contenidas unas 
dentro de otras como las famosas muñequitas rusas, estas diferentes 
concepciones del proceso musical funcionan como sucesivas redefiniciones del 
acto de creación. Así, la serie generalizada de Boulez hace de la serie dodecafónica 
de Schönberg un caso particular: 
 

Las duraciones, los timbres, las dinámicas poseían ciertamente una lógica 
de uso, tenían un sentido, pero su organización escapaba profundamente 
al sistema, tan riguroso, tan estrecho incluso en lo que se refiere a las 
afinaciones propiamente dichas. ¿Qué hacer entonces sino unificar el 
sistema y dar la misma importancia a todos los componentes del sonido?27  

 
La música estocástica hace a su vez del serialismo integral un caso particular: 
 
“En 1954, denuncié el pensamiento lineal (polifónico) poniendo de relieve las 
contradicciones de la música serial. En su lugar, propuse un universo de masas 
sonoras, vastos conjuntos de acontecimientos sonoros [...], que requerían 
definiciones e implementaciones mediante el cálculo de probabilidades. 
 
Así nació la música estocástica. De hecho, esta nueva concepción de los grandes 
números masivos era más general que la polifonía lineal, ya que podía entenderse 
como un caso particular [...]”28.  
 
Las tres tendencias mencionadas, música dodecafónica, serialismo integral y 
música estocástica siguen un camino musical unidireccional ya trazado desde el 
comienzo, dado que responden a sistemas de organización unívocos que 
establecen de antemano las relaciones entre los sonidos. Estas relaciones quedan 

 
27 « Durées, timbres, dynamiques, possédaient certainement une logique d’emploi, avaient une 
signification, mais leur organisation échappait profondément au système, si rigoureux, si étroit 
même en ce qui concerne les hauteurs proprement dites. Que faire alors, sinon unifier le système 
et donner une égale importance à toutes les composantes du son ? » 
Pierre BOULEZ, « Le Système et l’Idée », Jalons pour une décennie. Textos reunidos y presentados 
por Jean-Jacques Nattiez, Christian Bourgois editor, 1989, p. 360. 
28 « En 1954, je dénonçai la pensée linéaire (polyphonique) en mettant en relief les contradictions 
de la musique sérielle. Je proposai à sa place un univers de masses sonores, de vastes ensembles 
d’événements sonores […], qui nécessitaient des définitions et des mises en œuvres à l’aide du calcul 
des probabilités. Ainsi naissait la musique stochastique. En fait, cette nouvelle conception des 
grands nombres, massique, était plus générale que la linéaire polyphonique, puisqu’elle pouvait la 
comprendre comme un cas particulier […] .» 
28 Iannis XENAKIS, op. cit.,p. 41. 
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fijadas por el compositor para la realización; funcionan como verdaderos 
postulados, jugando el rol de mecanismos de control muy fuertes que determinan 
la identidad de la pieza y que sirven para rechazar las versiones “desviantes” que 
no se ajustan a ellos.  
 
Con Cage, por el contrario, nos encontramos con un proceso de composición 
estadísticamente controlado en el que el azar sustituye, en mayor o menor 
medida, la relación determinista entre los acontecimientos. Esta concepción lo 
lleva a recuperar el modelo natural, no sólo en cuanto al material utilizado, sino 
también imitando las operaciones de la Naturaleza, es decir, utilizando relaciones 
de simultaneidad y sucesión totalmente aleatorias entre fuentes sonoras 
independientes. 
 
“En otras palabras, Cage como compositor pretende determinar no la naturaleza 
de la música como esencia, sino la esencia de la música como naturaleza”29.   
 
La indeterminación como regulación del acto creativo es, en última instancia, una 
generalización que incluye los casos descriptos más arriba y los transforma 
también en casos particulares. La composición como una heurística de la 
indeterminación permite ser a la obra un continuo infinito, sin marcadores, 
módulos ni rupturas. En ella, los acontecimientos voluntarios e involuntarios, 
determinados e indeterminados tienen todos el mismo derecho a coexistir. En 
estas condiciones, el desarrollo y resultado final de la obra sólo pueden ser 
imprevisibles. Esta es la condición por la que la obra se convierte en 
“experimental”. Tal actitud difiere diametralmente de la de los músicos que 
designan su enfoque como experimental sobre la base de los medios técnicos que 
utilizan. Para Cage, la música es experimental si el compositor no sabe en qué se 
convertirá en el momento de crearla.  
 
Así, un acto voluntario y determinado, como la aparición repentina de una 
melodía, puede ser equiprobable con una coincidencia imprevista debida al puro 
azar. Aquí faltan los mecanismos de control, lo que permite una realización global 
espontánea. 
 
5. Valoración crítica de los aforismos 
Habiendo constatado el enorme avance de la ideología compositiva de Cage en 
relación con los compositores “deterministas” de su época, volvamos ahora sobre 
el alcance de sus dichos y aforismos.  Si llevamos hasta sus últimas consecuencias 
el gran número de ambigüedades que hemos encontrado en ellos, entre conceptos 
opuestos tales como determinación e indeterminación, intención o falta de 
intención precisa, acontecimientos casuales o utilitarios, actos voluntarios o 
fortuitos como repertorio de acciones, etc., las contradicciones en sus textos 
bastarían para hacer volar en pedazos los conceptos de obra, de compositor y de 
versión. Desde un punto de vista puramente lógico, la composición presupone 

 
29 « En d’autres termes, Cage en tant que compositeur vise à déterminer non plus la nature de la 
musique comme essence, mais l’essence de la musique comme nature ». 
Daniel CHARLES, Gloses sur John Cage, Paris, Éd. 10/18, 1978, p. 17. 
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una determinación y una voluntad, por mínimas que sean, para organizar el 
entramado de acontecimientos en que se convertirá la obra. Cualquiera que crea 
firmemente en el principio zen de la auto-negación sistemática con vistas a una 
transformación de la personalidad, realizada desde el interior, no debería tener 
motivos para realizar obras que impliquen la autoafirmación de su personalidad. 
¿Acaso los happenings primero y los events después, las performances como 
Musicircus30, no son invitaciones a ir más allá de la obra buscando una 
espontaneidad no reproducible? ¿Por qué no quedarse ahí, en el territorio de los 
procesos fluidos, libres, naturales, anónimos, sin posibilidad de reproducción ni 
derechos de autor, donde nada del impulso egoísta del creador puede 
interponerse a la organización espontánea? Veamos el catálogo de obras de Cage: 
¿no sería éste el mejor argumento contra toda la retórica de la indeterminación? 
¿Por qué tantas obras y versiones, si lo que importa realmente es la auto-
transformación, que en última instancia puede ser desencadenada por la 
percepción de cualquier cosa y de todo? 
 
Estas preguntas nos permiten entrever el funcionamiento en dos niveles de los 
principios descriptos. En el nivel constitutivo, el incumplimiento de los principios 
de identidad y contradicción conduce a la incoherencia. A nivel regulativo, como 
heurística, la contradicción de puntos de vista no elimina unos en detrimento de 
otros, sino que crea un concierto de posibilidades estéticas diversas. En realidad, 
la contradicción puede ser considerada como un poderoso combustible para la 
realización artística; es justamente en la contradicción donde se perfilan las 
corrientes subterráneas en pugna que llevan al creador a realizar su trabajo. 
 
De hecho, Cage siguió creyendo en los conceptos de compositor y de obra, que 
podría haber hecho desaparecer para siempre de su universo creativo. Y es que, a 
pesar de las ambigüedades señaladas anteriormente, su objetivo fue hacer 
retroceder los límites conceptuales de la obra y del compositor – y, 
paralelamente, los del intérprete y el oyente – hasta el infinito, con una firmeza 
sin precedentes en toda la historia de la música occidental. 
 
6. Resumen e interpretación 
Quisiera volver ahora a la hipótesis central de mi trabajo: por una parte, la 
intención es un principio constitutivo del concepto de obra; es la intención la que 
confiere a la obra su universalidad, gracias a la “toma de sentido” del proceso 
hermenéutico de auto - refiguración. Por otra parte, la no intención es un 
principio regulador del proceso compositivo, una convicción arraigada en la 
libertad humana que puede ser sustituida por otra convicción. Para Cage, la 
finalidad y la falta de finalidad parecen estar separadas por una ruptura 
ontológica, la que separa el mundo de la causalidad del mundo de la libertad 
humana. 
 
No puede haber contradicción entre lo apodíctico y lo ideológico, ya que 
pertenecen a dos niveles de pensamiento diferentes. La citada afirmación de Cage 
“A menudo digo que no tengo ningún objetivo y que lo que me preocupa es el 

 
30 Recordemos que Musicircus, de 1967, es un dispositivo - partitura de Cage donde el público es 
invitado a tocar simultáneamente la música de su preferencia.  
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sonido, pero obviamente no es así” revela la coexistencia de estos dos principios 
y su funcionamiento paralelo. La evidencia del propósito revela la necesidad de 
la intención en la obra; a pesar de ello, Cage actúa como si pudiera deshacerse de 
ella. 
 
El uso del como si permite al analista relativizar el valor de los principios 
reguladores. El compositor actúa 
- como si su música fuera una experiencia involuntaria; 
- como si no tuviera nada que decidir, nada que decir, ninguna intención, ningún 
objetivo; 
- como si su obra no tuviera sentido, ni razón de ser; 
- como si la naturaleza pudiera ser imitada en sus procesos e integrada en la obra. 
 
Pero no es posible que el propio creador asuma este contenido regulatorio. El se 
ve imbuido de la convicción que lo motiva a realizar; él no puede dar un paso atrás 
sin que su proceso creativo se vea seriamente debilitado. Aquí, las razones del 
filósofo o del musicólogo no son las mismas que las del artista. Las razones del 
creador tienen un valor pragmático independiente de su veracidad. Funcionan 
como soporte y marco del proceso creativo. Este proceso está consagrado a la 
determinación creciente de una forma, que comienza con una “puesta en imagen” 
inicial – como decía Hegel – y culmina en la obra acabada. Para dar sentido a este 
recorrido, la verdad objetiva no es el criterio esencial. Tampoco lo es la búsqueda 
o el hallazgo de la coherencia. Lo importante es, de forma totalmente pragmática, 
la adaptación y plasticidad que muestran las convicciones del compositor en 
relación con la realización de su obra. 
 
Y es así como opera la heurística musical. 
 
Coda 
La estética de Cage, presentada tradicionalmente como una estética de ruptura 
irreconciliable con la de la música formal europea, es de hecho su prolongación. 
A partir de ella, y para las generaciones de creadores posteriores, la voluntad iba 
a adquirir el estatuto de parámetro de pleno derecho en la composición, del 
mismo modo que la altura o el ritmo. Cage nos enseñó que el contorno de nuestra 
voluntad puede variar dentro de un proyecto compositivo. Si este contorno es 
preciso, el desarrollo musical es voluntarista. Si, por el contrario, es difuso, el azar 
avanza y ocupa su lugar dentro de la obra. De este modo, la composición se sitúa 
entre dos bornes – el de la “voluntad fuerte” y el de la “voluntad vaga”, 
denominados respectivamente “determinismo” e “indeterminación musical” – 
entre los cuales es posible identificar los distintos grados de una escala 
diferencial. 
 
Surge así un nuevo parámetro de la creación de una obra. Hay momentos en el 
que la composición puede ser determinada, otros, y dentro de la obra misma, 
donde las acciones pueden devenir aleatorias o improvisadas31. 
 

 
31 Venetian Games para orquesta, de Witold Lutoslawski (1961) constituye un bello ejemplo de 
compromiso entre determinación e indeterminación musical. 
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Esto es posible porque, como bien nos ha enseñado Cage, las dos categorías no 
son irreductibles:  la aparente no-voluntad es siempre una voluntad mínima, 
una voluntad que define las dimensiones de un dispositivo, un marco dentro del 
cual pueden tener lugar acontecimientos de todo tipo, tanto previsibles como 
imprevisibles. 
 
Pero, al mismo tiempo, las obras llamadas “determinadas” no pueden evacuar de 
su ser un cierto grado de imprevisibilidad en cuanto a su interpretación, que 
desempeñará un papel decisivo en la recepción de la obra. Desde este punto de 
vista, un unísono, una octava, un ritmo “cuadrado”, un tempo, un carácter, etc., 
dependen de un umbral de tolerancia para el reconocimiento de su identidad, sin 
el cual, a modo de ejemplo, la música sinfónica sería impensable. Esto significa 
que, a su vez, y a pesar de todos los detalles contenidos en la partitura, la voluntad 
es siempre una no-voluntad mínima, tanto en cuanto a su composición como a 
su   performance. 
 
Se hace evidente la existencia de una fuerte dialéctica entre estas dos categorías: 
es imposible apelar a una sin referirse también a la otra. 
 
Es gracias a este trabajo sobre la voluntad que la notación musical ha tenido que 
evolucionar, para adaptarse a cada proyecto según su grado de determinación. 
 
En conclusión, puede decirse que la estética de Cage establece una paridad total 
entre los actos voluntarios (deterministas) e involuntarios (débilmente 
voluntarios) del compositor. 
 
Invita a un acto introspectivo de renovación basado en la escucha, donde la obra 
no es más que un momento particular dentro de un proceso de enriquecimiento 
continuo y donde el compositor debe asumir y hacer explícito el grado de 
determinación de sus ideas. 
 
En este sentido, comprender a Cage se ha convertido en una necesidad ineludible 
si queremos preparar el advenimiento de un arte menos atento a los logros 
técnicos y más abierto al ser humano, fuente de toda maravilla. 
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Resumen. Para componer una obra, el creador dispone de un cierto número de 
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realización de las obras que surgen de ellas, y no a priori: la verdad experimental 
o lógica de lo que afirman se pone aquí entre paréntesis. Estos soportes son los 
principios heurísticos de la creación. El objetivo de este trabajo es analizar las 
heurísticas de la creación de Boulez y Xenakis. 

Palabras clave. Música, Composición, Musicología, Estética, Heurística 
musical. 
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Abstract. In order to compose a work, the creator has a certain number of 
dominant ideas, which function as pivots or fixed points around which the piece 
develops. The value of these ideas, which sometimes take the form of theories 
borrowed from the physical or mathematical sciences, is justified a posteriori, by 
the realisation of the works that emerge from them, and not a priori: the 
experimental or logical truth of what they assert is put here in brackets. These 
assumptions constitute the heuristic strength of creation. The aim of this paper is 
to analyse the principles that operate as the driving force behind the creation of 
Boulez and Xenakis. 
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Preludio 
Existe una diferencia fundamental entre los compositores de la época posterior a 
la Segunda Guerra Mundial y los de la primera parte del siglo XX. Esta diferencia 
se manifiesta en la forma en que tratan su tradición: los primeros la aceptan, los 
segundos la niegan. 
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Los compositores de la Escuela de Viena, por ejemplo, como sabemos – y a pesar 
de todas las novedades que introdujeron en la composición de su época – 
quisieron inscribir sus proyectos en la más pura tradición musical germánica. Así 
lo demuestra su uso reiterado de técnicas y formas musicales del pasado. En la 
misma línea, la discusión entre Webern y Dallapiccola sobre Kurt Weil es muy 
instructiva: 

Por cierto, el nombre de Kurt Weil sale a relucir. Y Webern, que siempre 
ha hablado en voz baja, estalla de repente. Con el rostro enrojecido, me 
señala con su dedo índice... y me hace una pregunta directa: "¿Qué 
encuentra usted, en ese compositor, de nuestra gran tradición 
centroeuropea, de esa tradición que incluye los nombres (y aquí empezó a 
enumerarlos con los dedos) de Schubert, Brahms, Wolf, Schönberg, Berg 
y el mío?”1  

Lejos de enraizarse en la tradición histórica, gran parte de la composición de los 
años 50 inauguró un arte de tabula rasa, basado en el uso de principios 
axiomáticos tomados de las matemáticas o la ciencia física. 

Esta idea (el serialismo, N.B.) no era tan miope como parecía al principio; 
tenía la ventaja – sí, una ventaja – de eliminar las referencias a las formas 
clásicas heredadas de la tradición, de las que se había percibido la 
contradicción, o en el mejor de los casos, la ambigüedad en cuanto a la 
relación forma-sistema2. 

La voluntad de desvincular la música de su historia se acompañó así de una 
apropiación del modelo científico, experimental o especulativo. Esta operación se 
llevó a cabo de forma similar a la apropiación selectiva de materiales musicales, 
característica de la noción tradicional de composición. Como en el caso de los 
materiales, los sistemas elegidos no necesitaban justificación. Tomemos como 
ejemplo la combinatoria serial o las fórmulas estocásticas: la cuestión de por qué 
se utilizaban ni siquiera se planteaba, tan evidente era la validez de sus 
respectivas axiomáticas para los compositores que las utilizaban. En realidad, 
estos sistemas formaban parte de la heurística particular de cada creador, y su 
justificación única venía dada no por la verdad experimental que pudieran 
conllevar, sino por el hecho de que servían de combustible para la realización de 
las obras. 

A partir de este conjunto de elucubraciones matemáticas, científicas o filosóficas 
que caracterizaron la composición de los años 50, intentaré aquí analizar y 
comparar dos empresas que han influido mucho en el curso de la música de 

 
1  Matter, 1981, 129-30: « Incidemment tombe le nom de Kurt Weil. Et Webern, qui a toujours 
parlé à voix basse, explose tout à coup. Le visage rouge, il pointe l’index vers moi... et me pose une 
question directe : « Que trouvez-vous, chez un tel compositeur, de notre grande tradition 
d’Europe centrale, de cette tradition qui comprend les noms (et ici il commença à les énumérer 
sur ses doigts) de Schubert, Brahms, Wolf, Schönberg, Berg, et le mien ? » 
2 Boulez, 1986, 87 : « Cette idée (le sérialisme, N.B.) n’était pas aussi myope qu’elle en a l’air de 
prime abord ; elle avait l’avantage — quand même, oui, un avantage — d’éliminer les références 
aux formes classiques héritées de la tradition, dont on avait pu percevoir au plus fort la 
contradiction, au mieux l’ambiguïté en ce qui concerne les rapports forme-système ». 
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vanguardia: el serialismo integral concebido por Boulez y la música estocástica 
de Xenakis. En primer lugar, trataré de profundizar en las contradicciones que 
entrañan cada una de ellas, para luego discernir sus secretas convergencias. 

1. La heurística de Boulez 
Boulez basó su perfil compositivo en el modelo vienés, en particular en Webern. 
Al igual que Webern, Boulez buscaba la coherencia, y de esta preocupación nació 
el serialismo integral, como extensión del principio dodecafónico. La coherencia 
de Webern 

[...] ni siquiera les pareció suficientemente coherente a sus sucesores, ya 
que se ejercía rigurosamente sobre una sola parte del lenguaje musical... 
y las demás dimensiones de la composición fluían de ella por una especie 
de automatismo estricto o por el libre albedrío aplicado con desigual 
éxito3. 

Aquí me parece ineludible distinguir en qué se diferencia la actitud de Boulez de 
la de los vieneses. Paradójicamente, lo que Boulez critica en ellos constituye su 
principal cualidad. Así, la serie dodecafónica no era más que un medio objetivo 
para “controlar racionalmente la complementariedad cromática en un momento 
dado”4; una matriz que actuaba en suma como un “medio sumario de 
coordinación”5 que no podía por sí mismo poner de manifiesto la forma de la 
obra. La serie de tonos contribuía, como un elemento entre otros, a la 
organización de la forma, que se lograba mediante la disposición inseparable de 
todos los demás parámetros musicales (ritmo, tempos, articulaciones, dinámica, 
organización de las voces, instrumentación, etc.). Todo esto se hacía de forma 
intuitiva y “tradicional”. Los tres vieneses coincidían en su relación con el libre 
albedrío compositivo: una vez establecida la serie, componían como de 
costumbre, dejando todos los demás parámetros de la música a la intuición del 
creador: ritmo, matices, articulación, tempi, carácter, etc. 

Entre la estructura y la forma existía un movimiento dialéctico que Webern 
definió perfectamente: “Nuestras series – las de Schönberg, Berg y las mías – son 
en su mayoría el resultado de una idea relacionada con una visión de la obra 
concebida como un todo”6. 

En otras palabras, el principio serial, que aún no apuntaba a la totalidad 
paramétrica, actuaba de forma concomitante con la elección singular, selectiva y 
cualitativa del compositor, y complementaba esta última. La estructura y la forma 
estaban intrínsecamente asociadas desde la génesis misma de la obra. La obra en 
su conjunto determinaba su futuro y podía definirse como la particularización o 

 
3 Boulez, 1986, 86 : « […] ne semblait même pas assez cohérente à [ses] successeurs, puisqu’elle 
ne s’exerçait rigoureusement que sur une partie du langage musical... et que les autres dimensions 
de la composition en découlaient par une sorte d’automatisme strict ou par le libre arbitre 
s’appliquant avec plus ou moins de bonheur. » 
4 Ibid., p. 73 : « […] contrôler à tout instant, de façon rationnelle, la complémentarité 
chromatique » 
5 Ibid., p. 74 : « […] un sommaire moyen de coordination ». 
6 Webern, 1980, 138-139 : « Nos séries — celles de Schönberg, de Berg et les miennes — sont la 
plupart du temps le résultat d’une idée qui est en relation avec une vision de l’œuvre conçue 
comme un tout ». 
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superación de una idea musical hacia su realización definitiva: “[...] esta es la idea 
de Goethe de la planta original: el tallo ya está contenido en la raíz, la hoja en el 
tallo, y la flor, a su vez, en la hoja: variaciones sobre la misma Idea”7.  

Pasemos ahora al serialismo integral. Su propósito original era “[...]vincular [...] 
las estructuras rítmicas a las estructuras seriales, a través de organizaciones 
comunes, incluyendo también las demás características del sonido: intensidad, 
modo de ataque, timbre”8.  

Veremos que la matriz combinatoria se aplicó a los tonos y a los ritmos sin 
ninguna consideración particular. Pero surge una dificultad ineludible en cuanto 
se aplica el principio a la instrumentación: 

Se obtienen formaciones instrumentales que desempeñan un papel muy 
importante en la estructura. Hay que señalar que estas permutaciones no 
se obtienen automáticamente, sino que se eligen por las cualidades 
especiales que presentan, que el punto de partida de estos esfuerzos, y el 
objetivo que proponen, por tanto, es sobre todo la evidencia sonora.9  

Aquí detectamos una contradicción fundamental. Recapitulemos: en aras de la 
coherencia, Boulez aplicó la combinatoria como principio unificador de los 
parámetros musicales. Pero éstos no eran homogéneos; algunos permitían la 
abstracción de los instrumentos de producción (alturas, duraciones) y otros no 
(instrumentación). Así que, como buen músico que fue, Boulez se vio obligado a 
hacer una distinción en relación con el criterio de organización serial. Así, algunas 
permutaciones se obtendrían de forma automática y otras estarían sujetas a 
elección; es decir, combinatoria pura, por un lado, y combinatoria ligada a la 
evidencia sonora, por otro. 

Esto me permite afirmar que el principio de unificación serial, el postulado del 
que surge todo el sistema, no es sistemático sino heurístico: se divide en dos 
posibilidades que están determinadas por la heterogeneidad de los parámetros 
musicales. A partir de este análisis, se podría decir que la combinatoria serial es 
irrealizable como principio objetivo, y que lo que la razón quería dominar de 
forma absoluta se deja finalmente a la imaginación creativa. Esto implica que hay 
pasajes imposibles de evitar entre los dos niveles supuestamente herméticos de 
la arquitectura compositiva: la estructura (el principio combinatorio puro) y la 
forma (los elementos en tiempo real de la pieza). 

 
7 Ibid., p.134: « […] c’est l’idée goethéenne de la plante originelle : la tige est déjà contenue dans 
la racine, la feuille dans la tige, et la fleur, à son tour, dans la feuille : variations sur une même 
Idée. » 
8 Boulez, 1966, 152 : «[…] lier […] les structures rythmiques aux structures sérielles, par des 
organisations communes, incluant également les autres caractéristiques du son : intensité, mode 
d’attaque, timbre. » 
9 Ibid., p. 172: « On obtient des formations instrumentales qui jouent dans la structure un rôle 
très important. Il est à noter que ses permutations ne sont pas automatiquement obtenues, mais 
qu’elles sont choisies pour les qualités spéciales qu’elles présentent, que le point de départ de ces 
recherches, et le but qu’elles se proposent, donc, est avant tout l’évidence sonore. » 
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Entre el automatismo y la elección subjetiva hay, pues, una contradicción no 
resuelta, que se expresa en la vacilación entre admitir y no admitir la subjetividad 
en la creación: 

[...] de todo lo que hemos escrito sobre el descubrimiento de un mundo 
serial, se desprende también claramente nuestro rechazo a describir la 
creación como la única puesta en práctica de estas estructuras de partida; 
una seguridad adquirida de este modo no podría satisfacernos, ya que 
daría la apariencia de un reflejo condicionado al acto de escribir, un gesto   
tan poco importante como una contabilidad cuidadosamente llevada a 
cabo o incluso meticulosamente perfeccionada. Componer no puede 
adoptar la apariencia de una economía distributiva elegante, incluso 
ingeniosa, sin condenarse a la inanidad y la gratuidad.10  

Qué satisfacción, ante la incertidumbre de la elección, poder decirse a sí 
mismo que un haz de estructuras previas, una red de organizaciones 
derivadas de un modelo único, le darán, mediante una fertilización 
cruzada estrictamente organizada, la nota única e ineludible, la solución 
que eliminará el azar, la solución que, a fuerza de ser impersonal, será 
necesariamente la correcta.11 

2. La heurística de Xenakis 
Pasemos ahora al análisis de Xenakis. Por un lado, encontramos las fórmulas, los 
gráficos, la estocástica, los movimientos brownianos y la matemática de 
conjuntos. Por otro lado, están las composiciones con su violencia de expresión 
desenfrenada y a veces apocalíptica. Está claro que, para el oído, no es obvio que 
un nivel pueda deducirse del otro. 
 

Quienes aman la música de Xenakis y no entienden mucho de ecuaciones 
y diagramas han sospechado a menudo que interviene de una manera 
mucho más intuitiva. Esta es más o menos la versión que acredita aquí al 
dar cabida a una "apreciación" que, en definitiva, consiste en hacer un 
juicio de gusto sobre lo que da el cálculo o la máquina y en rectificar en 
consecuencia, sin tener que justificarlo con ningún formalismo.12  

 
10 Boulez, 1966, p. 174 : « […] de tout ce que nous avons écrit à propos de la découverte d’un monde 
sériel, transparaît aussi clairement notre refus de décrire la création comme la seule mise en 
œuvre de ces structures de départ ; une assurance ainsi acquise ne saurait nous satisfaire, qui 
donnerait l’aspect d’un réflexe conditionné à l’acte d’écrire, geste alors sans guère plus 
d’importance qu’une comptabilité soigneusement tenue ou même minutieusement mise au point. 
La composition ne saurait revêtir l’apparence d’une économie distributive élégante, voire 
ingénieuse, sans se condamner à l’inanité et à la gratuité. » 
11 Boulez, 1984, p. 86 : « Quel contentement, face à l’incertitude du choix, de pouvoir se dire qu’un 
faisceau de structures préalables, qu’un réseau d’organisations dérivées d’un modèle unique va, 
par des croisements strictement organisés, vous donner la note unique, inéluctable, la solution 
qui éliminera le hasard, la solution qui, à force d’être impersonnelle, sera nécessairement la 
bonne. » 
12 Delalande, 1997, p.30 : « […] ceux qui aiment la musique de Xenakis et qui ne comprennent pas 
grand chose aux équations ni aux diagrammes l’ont souvent soupçonné d’intervenir de manière 
beaucoup plus intuitive. C’est à peu près la version qu’il accrédite ici en faisant place à une 
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En otras palabras, existe una especie de proceso de adaptación entre las fórmulas 
y las piezas – el “bricolaje” del que todo el mundo habla – que transformará los 
resultados matemáticos en obra. Pero ¿qué es esto exactamente? 

Hay un gran malentendido, al que contribuyó el propio Xenakis: su 
música se asimiló a una sistematización de transferencias de modelos 
matemáticos a la composición; pero cuando se observan los hechos, 
aunque hay una especie de algebrización intelectual constante, se da uno 
cuenta de que dos tercios, si no cuatro quintos, de su producción fueron 
"hechos a mano".13  

De su formación como ingeniero, el compositor conservaba una 
preocupación por la eficacia: la teoría, por muy abstracta que sea, debe 
poder producir resultados concretos sobre el terreno; si su materialización 
planteaba problemas, no dudaba en comprometer su belleza abstracta, en 
recurrir al "bricolaje".14  

[...] hay que imaginar todo lo posible, explorar todo lo posible lo que un 
programa es capaz de producir, y ver si los resultados son válidos. Aquí es 
donde juzgas: eres el filtro, dices "Sí, vale la pena; no, no vale la pena". 
Entonces tienes que cambiar algunas cosas o desechar el programa por 
completo y tomar otro.15  

Esta última cita nos obliga a relativizar la importancia del hors temps (fuera de 
tiempo), categoría fundamental del pensamiento del compositor en la que se 
basan todos sus escritos teóricos, ya que, como acabamos de ver, su valor viene 
determinado en última instancia por la forma en que se ajusta a un determinado 
propósito estético. Si el objetivo estético no se consigue, el programa se sustituye 
por completo hasta que se encuentre uno mejor. Creo que es imposible encontrar 
un criterio más pragmático, en un proceso de selección a posteriori donde la 
coherencia del conjunto no es esencial. Aquí podemos experimentar la heurística 
de Xenakis en acción. 

 
“appréciation” qui, in fine, consiste à porter un jugement de goût sur ce que donne le calcul ou la 
machine et à rectifier en conséquence, sans devoir s’en justifier par un quelconque formalisme. » 
13 Dusapin, 1998, pp. 345-346: « […] il y a un grand quiproquo et Xenakis lui-même l’a entretenu, 
c’est qu’on a assimilé sa musique à une systématisation de transferts de modèles mathématiques 
à la composition ; mais, lorsque l’on regarde dans les faits, bien qu’il y ait une sorte d’algébrisation 
intellectuelle constante, on s’aperçoit que les deux tiers, si ce n’est les quatre cinquièmes de sa 
production sont faits “à la main”. » 
14 Solomos, 1996, p. 12: « De sa formation d’ingénieur, le compositeur a conservé le souci de 
l’efficacité : la théorie, aussi abstraite qu’elle soit, doit pouvoir être concrétisée sur le champ ; si 
sa matérialisation pose des problèmes, il n’hésitera pas à en compromettre la beauté abstraite, à 
faire appel au bricolage. » 
15 Delalande, 1997, pp.31-32 : « […] il faut imaginer autant que possible, explorer autant que 
possible ce qu’est capable de produire un programme, et voir si les résultats sont valables. C’est là 
où vous jugez : vous êtes le filtre, vous dites “Oui, ça vaut le coup ; non, ça ne vaut pas le coup”. 
Alors il faut changer certaines choses ou balancer complètement le programme et en prendre un 
autre. » 
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El “filtro” selectivo operaba en todos los niveles de la construcción musical, y en 
primer lugar en la determinación global del hors temps dentro del cual se alojaría 
la obra. En un gran número de piezas, éste era un requisito previo necesario para 
componer. En otras piezas, la inspiración tomó la forma de un cálculo. Esta 
opción creó toda una red de posibilidades intermedias, uno de cuyos extremos 
viene dado por la total concordancia entre los resultados procedentes de las 
fórmulas probabilísticas y el objetivo estético (Pithoprakta) y el otro constituido 
por la negación de toda matemática (Polla ta dhina).  

I. X. – [...] “allí la intuición volvió a funcionar. Lo que significa que 
después de la experiencia de los trabajos anteriores, era fácil simular 
muchas cosas. Eso es lo que hice, sin ningún tipo de cálculo, es decir, fue 
por sí mismo”. 

F. D. – “¿Quiere decir que ha recreado algo que es, en definitiva, del 
mismo estilo... que las piezas de la serie ST, por ejemplo?” 

I. X. – “O antes, o también en Pithoprakta”.16  

Ahora bien, ¿qué podría llevar a Xenakis a vincular aquí dos proyectos 
intelectuales tan diferentes entre sí como los que están en el origen de 
Pithoprakta y Polla ta dhina, si no, precisamente, la relativización de la 
importancia del hors temps y de las fórmulas? 

Pero hay otro ámbito en el que la subjetividad es decisiva: cuando la 
confrontación con los materiales se hizo teniendo en cuenta la totalidad de la 
obra. Aquí, las palabras se unen y las ideologías se cruzan. Se reconoce, entre 
otras, la “intuición de la obra como un todo” de Webern y la “evidencia sonora” 
de Boulez... 

[...] es necesario que una secuencia tras otra, aunque estas secuencias 
obedezcan a una arquitectura global, sean válidas. Entonces, ¿cómo sé que 
son válidas? Bueno, como lo hago sobre el papel, cuando se trata de la 
orquesta, trato de imaginar, con un esfuerzo de imaginación, y poco a poco 
domino mi asunto.  

 [...] lo que ocurre si te dejas sorprender o atraer por el detalle es que te 
pierdes en el bosque y te olvidas de que hay un todo que es importante 
desde el punto de vista musical; y te rompes los dientes contra eso. Ese es 
el gran peligro. Para evitarlo, hay que tener constantemente presente el 
conjunto, aunque se trabaje con piezas individuales.17 

 
16 Delalande, 1997, p. 73: I. X. – […] là c’est l’intuition de nouveau qui a fonctionné. C’est-à-dire 
qu’après l’expérience des œuvres précédentes, il était facile de simuler des tas de choses. C’est ce 
que j’ai fait, sans calcul, c’est-à-dire que cela allait tout seul, quoi. 
F. D. – C’est-à-dire que vous avez recréé quelque chose qui en somme est du même style ... que 
les pièces par exemple de la série ST ? 
I. X. – Ou avant, ou de Pithoprakta aussi. 
17 Ibid., p. 43: « […] il faut que, séquence par séquence, même si ces séquences obéissent à une 
architecture globale, elles soient valables. Alors, comment je sais qu’elles sont valables ? Eh bien, 
puisque c’est sur papier que je fais ça, quand il s’agit d’orchestre, c’est en essayant d’imaginer, 
avec un effort d’imagination, et petit à petit je domine mon affaire. 
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Queda por ver cómo se relaciona realmente el azar con el ideal estético. Por todo 
lo que acabamos de ver, está claro que nada queda más lejos del proyecto 
xenakiano que el uso del cálculo de probabilidades sin criterios de selección 
determinados. Así pues, siempre que se refiere al azar, no se trata del fenómeno 
en estado puro, sino del azar “estetizado”, o de un “pseudo azar”. Y con razón: el 
azar puro es demasiado arriesgado para permitir cualquier tipo de predicción, es 
ingobernable, y además contradice la propia imagen de Xenakis sobre el papel del 
compositor y su responsabilidad. En este sentido, la siguiente crítica al serialismo 
– al igual que todo lo que había escrito el compositor de origen griego durante los 
años 50 sobre este tema – mezcla varios tipos de datos y revela el contorno de su 
propia heurística: 

necesario apelar primero a una combinatoria determinista ampliada y 
luego a la noción de nube sonora, es decir, al ser sonoro masivo. Estas dos 
consideraciones conducen también a las teorías del cálculo de 
probabilidades que clasifican el determinismo estricto como un caso 
especial de una lógica más general, cuyo límite es el puro azar.18  

De hecho, Xenakis utiliza el cálculo de probabilidades como una ayuda-memoria 
que puede ser corregido, como si se tratara en realidad de una serie de valores 
impuestos de movida que le permiten ahorrar mucho tiempo en la determinación 
global de un fenómeno. Pero, insisto, la música de Xenakis no se define por el 
cálculo sino por el trabajo de interiorización – la imaginación activa – que 
Xenakis le aplica. Y es así, y sólo así, como lo suficiente se encuentra con lo 
necesario en la expresión del compositor. 

3. La responsabilidad del compositor frente al azar 
Las heurísticas de Boulez y de Xenakis de los años 50 convergen globalmente en 
su tentativa de ocultar el libre albedrío, la elección, la intuición del compositor, 
escondiéndola bajo los pliegues de un discurso muy formalizado, en el que se 
menciona todo menos lo esencial. La ambición de ambos es legitimar el trabajo 
de forma científica, objetiva, mecánica y automática, dejando de lado al individuo 
y su potencial. 

Así, para Boulez 
[...] la forma dependía directamente de los modos de utilización del 
sistema. Además, se hizo realidad el sueño -la pesadilla, tal vez- de una 
"obra" más allá del individuo, más allá del accidente, de una obra en la 
que el compositor, habiendo preparado cuidadosamente su material de 

 
[…] ce qui se passe si on se laisse surprendre ou attirer par le détail, c’est qu’on se perd dans la 
forêt et qu’on oublie qu’il y a un ensemble qui est important de point de vue musical ; et on se 
casse les dents là-dessus. Ça, c’est le grand danger. Pour éviter cela, il faut avoir constamment 
dans la tête l’ensemble, même si on travaille avec des pièces détachées. » 
18 Xenakis, 1971, pp. 23-24 : « Pour sortir des contradictions en cascade, il fallait faire appel 
d’abord à une combinatoire déterministe élargie et ensuite à la notion de nuage de sons, c’est-à-
dire à l’être sonore massique. Ces deux considérations conduisent également aux théories de 
calcul de probabilités qui classent le déterminisme strict comme cas particulier d’une logique plus 
générale, dont la limite est le hasard pur. » 
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base, no tuviera que hacer casi nada más que poner en marcha el 
mecanismo así montado y dejar que cumpliera su realización.19  

y para Xenakis, la realización de obras como Achorripsis “[...] corresponde a la 
idea básica de unificar y construir una especie de autómata sonoro que funcione 
solo, una vez que se lo   enchufe”20.  
 
Pero al mismo tiempo, el oficio de compositor reclama, tanto en Boulez como en 
Xenakis, una deontología, un código de conducta para el compositor, basado en 
el desempeño de su labor de forma responsable. Esto es evidente en la forma en 
que los dos critican a Cage y a su indeterminación de la forma: 

Asfixiado en las cárceles cerradas de los números, uno se precipitaba al 
exterior, la primera oportunidad era la buena; y entonces se permitía 
TODO, incluso el más vulgar exhibicionismo... ¿Y qué significan este 
permiso general, estas grandes vacaciones del pensamiento, sino, en todos 
los casos, la huida frente a la responsabilidad...?21  

En este grupo, está de moda no escribir notas sino un dibujo. La "música" 
se juzga por la belleza del dibujo. Se ha anexionado la llamada música 
"aleatoria" que, en realidad, no es más que un abuso del lenguaje, siendo 
el verdadero término la música "improvisada" del abuelo. . . 

Tienen fe en la acción inmediata y se preocupan poco por el control del 
pensamiento. Pero como la acción musical tiene una necesidad imperiosa 
de reflexión so pena de improvisación trivial, de imprecisión y de 
irresponsabilidad, estos grupos, de hecho, niegan la música y la sacan de 
sí misma. 22  

Ahora bien, la contradicción con las citas anteriores (19 y 20) es flagrante, pues 
el compositor no puede, al mismo tiempo, asumir y renunciar a su 
responsabilidad como creador... O bien el sistema es todopoderoso y el individuo 

 
19 Boulez, 1986, p. 87 : « […] la forme dépendait directement des modes d’utilisation du système. 
De surcroît, se réalisait le rêve — le cauchemar, peut être — d’une “œuvre” au-delà de l’individuel, 
au-delà de l’accident, d’une œuvre où le compositeur ayant préparé avec soin son matériau de 
base, il ne lui restait presque plus qu’à lancer le mécanisme ainsi monté et le laisser accomplir la 
réalisation. » 
20 Delalande, 1997, p. 66 : « […] cela correspond à cette idée de base qui est d’unifier et de faire 
une sorte d’automate sonore qui marcherait tout seul une fois que vous mettez la prise de 
courant. » 
21 Boulez, 1963, p. 24: « Étouffant dans les prisons closes du nombre, on s’est rué vers l’extérieur, 
la première occasion était bonne ; et alors TOUT fut permis, y compris l’exhibitionnisme le plus 
vulgaire… Et que signifient cette permission générale, ces grandes vacances de la pensée, sinon, 
toujours, la fuite devant la responsabilité... ? » 
22 Xenakis, 1971, pp. 23-24: « […] Dans ce groupe, il est de bon ton de ne pas écrire de notes mais 
n’importe quel dessin. On juge la “musique” sur la beauté du dessin. Il s’est annexé la musique 
dite “aléatoire” qui, en fait, n’est qu’un abus de langage, le vrai terme étant musique “improvisée” 
de grand-père… 
Ils ont foi en l’action immédiate et se soucient peu d’un contrôle de la pensée. Mais comme l’action 
musicale a un besoin impérieux de réflexion sous peine de basculer dans la triviale improvisation, 
l’imprécision et l’irresponsabilité, ces groupes, en fait, nient la musique et l’entraînent hors 
d’elle. » 
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desaparece detrás de él, o bien, a la inversa, el individuo impone sus reglas al 
sistema. Pero las dos modalidades no pueden aplicarse simultáneamente. 

Para compositores consagrados como Boulez y Xenakis, esta contradicción no 
podía pasar desapercibida.  Y esto los llevó inexorablemente, a uno y a otro, a 
distanciarse de sus proyectos iniciales una década más tarde. 

Coda 
He señalado una serie de incoherencias en las declaraciones y procedimientos de 
Boulez y Xenakis. Mi preocupación era demostrar la inconsistencia de sus 
declaraciones en relación con los procesos de creación musical que estaban 
experimentando. Las ambigüedades de su discurso llevarían ciertamente a 
consecuencias terribles si la verdad de sus afirmaciones estuviera en juego, si 
tuviéramos que tomar lo que dicen al pie de la letra. Pero el paradigma del creador 
no se derrumba por falta de coherencia lógica, sino todo lo contrario: la 
incoherencia y la contradicción son el verdadero combustible de la creación, 
aquello que nunca se discute, pero que, al final, es lo único que realmente cuenta. 
Lo que un compositor afirma no tiene por qué ser cierto, pero debe ser lo 
suficientemente plausible para él, sirviendo de vehículo a sus propias 
convicciones.  
 
Esta es la heurística musical en acción, disciplina que he   caracterizado en varias 
de mis investigaciones23. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
23 Mandolini, R., (2012). Heuristique Musicale, contributions pour une nouvelle discipline 
musicologique, Delatour France editions.  
https://www.laflutedepan.com/livre/5012088/ricardo-mandolini-heuristique-musicale-
pensee-musicale.html 
______ (2023). Heurística Musical – Aportes para una nueva disciplina musicológica, Generis 
Publishing. 
https://www.generis-publishing.com/book.php?title=strong-heurstica-musical-strong-1365 
______ (2013). Réflexions Critiques, l’heuristique musicale et les compositeurs, Éditions 
Universitaires Européennes, Omnisciptum mbH & Co. KG, Sarrebruck, Germany. 
https://www.amazon.fr/Réflexions-critiques-Ricardo-Mandolini/dp/3838185781 
 



Ricardo Mandolini   https://doi.org/10.7203/Itamar.10.29136 
 

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº 10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713 
Universitat de València (España) 

105 
 

Bibliografía  
Boulez, Pierre (1963).  Penser la musique aujourd’hui.  París :  Gallimard.  
____ (1966). Relevés d’apprenti, París : Seuil. 
____ (1986). « Le Système et l’idée », inHARMONIQUES no 1, Paris :  

IRCAM/Ch. Bourgois. 
Delalande, François (1997). Il faut être constamment un immigré – Entretiens 

avec Xenakis. París : Bibliothèque de Recherche Musicale, INA – 
Buchet/Chastel, Pierre Zech editor. 

Dusapin, Pascal (1998). « Interview Pascal Dusapin / Harry Halbreich », in 
Regards sur Iannis Xenakis, París :  Éd. Stock. 

Mandolini, Ricardo (2012). Heuristique Musicale, contributions pour une 
nouvelle discipline musicologique. Delatour France editions. 
https://www.laflutedepan.com/livre/5012088/ricardo-mandolini-
heuristique-musicale-pensee-musicale.html 

____ (2023). Heurística Musical.  Aportes para una nueva disciplina 
musicológica.  Generis Publishing. 
https://www.generis-publishing.com/book.php?title=strong-heurstica-
musical-strong-1365 

____ (2013). Réflexions Critiques, l’heuristique musicale et les compositeurs. 
Éditions Universitaires Européennes, Omnisciptum mbH & Co. KG, 
Sarrebruck, Germany. 
https://www.amazon.fr/Réflexions-critiques-Ricardo-
Mandolini/dp/3838185781 

Matter, Henri-Louis (1990). Webern. Lausana : Éditions l’Âge de l’Homme.  
Solomos, Makis (1996). Presences de Iannis Xenakis. París : P.O. Éditions, 

Centre de Documentation de la Musique Contemporaine. 
Xenakis, Iannis (1971). Musique, Architecture. Paris: Caserna/poche – Mutations 

– Orientations.  
Webern, Anton (1980). Por la traducción francesa de Anne Servant, Didier 

Alluard et Cyril Huvé. Chemin vers la nouvelle musique. París :  ediciones 
Jean-Claude Lattès. 

 
 

 

 

 

 
 



https://doi.org/10.7203/Itamar.10.29137 
 

Los textos publicados en esta revistaán bajo una licencia internacional Creative 
Commons Atribución-NoComercial-Compartir Igual 4.0.  

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº 10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713 
Universitat de València (España) 

106 

Análisis de la imagen sonora en la interpretación musical 

Fabiola Tomás García 

Pianista, Docente 
Conservatorio Profesional de Música “Mestre Vert”, Carcaixent 

f.tomasgarcia@edu.gva.es 
ORCID ID 0000-0001-6558-2230  

 

Recibido 14-04-2024 / Aceptado 22-05-2024 

Resumen. El concepto de imagen sonora es fundamental en la interpretación 
musical, ya que se trata de la representación mental del sonido que el intérprete crea 
antes de producirlo físicamente. Esta imagen, influenciada por la partitura y la 
experiencia del músico, es crucial para dar vida a la música y guiar la interpretación. 
Pedagogos como W. Bardas o G. P. Prokofiev destacan su importancia para el 
desarrollo técnico y expresivo del intérprete, así como para la coordinación motriz. 
Un amplio número de pedagogos y teóricos musicales han explorado este concepto, 
denominándolo de diversas maneras, como imagen estética o mental, y destacando 
su función en la planificación de movimientos corporales y en la expresividad 
musical. 
El trabajo en la imagen sonora también influye positivamente en la lectura a primera 
vista y en la capacidad de improvisación del intérprete. Por último, abordar este 
aspecto contribuye de manera significativa a la calidad y belleza del sonido 
producido por el intérprete. Por todas estas razones, es esencial fomentar una 
imagen sonora clara y precisa desde las primeras etapas de aprendizaje. 
 
Palabras clave. Pedagogía, Piano, Sonido. 
 

Analysis the sound image in musical interpretation 

Abstract. The concept of sound image is fundamental in musical interpretation, 
since it is the mental representation of the sound that the performer creates before 
physically producing it. This image, influenced by the score and the musician's 
experience, is crucial in bringing the music to life and guiding the performance. 
Pedagogues such as W. Bardas or G. P. Prokofiev highlight its importance for the 
technical and expressive development of the performer, as well as for motor 
coordination. A large number of pedagogues and musical theorists have explored 
this concept, calling it in various ways, such as aesthetic or mental image, and 
highlighting its function in the planning of body movements and in musical 
expressiveness. 
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The work on the sound image influences positively also the sight-reading and the 
performer's ability to improvise. Finally, working on this aspect contributes 
significantly to the quality and beauty of the sound produced by the performer. For 
all these reasons, it is essential to encourage a clear and accurate sound image from 
the early stages of learning. 
 
Keywords. Pedagogy, Piano, Sound. 
_________________________________________________________ 
 

Algunos artistas sostienen que la música sólo comienza a vivir cuando 
se convierte en sonido. No, ella está, en gran medida, ya viva en la 
partitura. Pero está inactiva. El artista tiene el privilegio de despertarla 
o, por decirlo con más amor, de besarla para que despierte.1 

La importancia de establecer el foco de atención en la percepción auditiva, es decir, 
en la captación del sonido y su imagen sonora, para la creación de un juicio musical 
es subrayada por primera vez en la Antigüedad Clásica por el filósofo Aristóxeno de 
Tarento (354-300 a. C.), discípulo de Aristóteles (384-322 a. C.). Aristóxeno fue por 
ello considerado el primer humanista de la música dentro de la civilización 
occidental. Desde entonces, ha sido una evidencia admitida por la mayoría de los 
músicos. 

Si bien es cierto que “el oído es la antesala de la música”2, la intención estética y 
sonora requiere de una previa planificación. Por esta razón, el concepto de imagen 
sonora ha sido objeto de estudio y reflexión para muchos pedagogos y teóricos 
musicales. Algunos de ellos se han referido a ella también como imagen mental, 
imagen estética, imagen auditiva, atención musical o interna, concepto musical 
deseado o representación auditiva, aunque el objeto imaginado no es siempre el 
mismo. La habilidad de crear una imagen –sonora, mental, auditiva, estética o 
cualquiera de las anteriormente mencionadas– con antelación a la interpretación, 
puede trabajarse y desarrollarse. Su práctica activa mecanismos mentales que 
afectan positivamente a otros procesos y destrezas. 

La imagen sonora es la idea que el intérprete crea en su cabeza con anterioridad a la 
generación real del sonido. Se trata de la representación mental gracias a la cual 
queda definida una intención que se materializará posteriormente, con la 
producción del sonido preconcebido. Está relacionada con la percepción anterior a 
la producción del sonido. Esta imagen se genera al leer la partitura, impulsada tanto 
por el instinto creativo del intérprete como por el texto en sí. La partitura actúa como 
estímulo para la conciencia no-local del intérprete, permitiendo que la imagen tome 
forma y se materialice. Este proceso está condicionado por la naturaleza del texto, 

 
1 Brendel, 2013, p. 98. 
2 Andrés, 2012, p. 1200. 
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pero también por la experiencia y formación del intérprete, así como por el nivel de 
desarrollo de su capacidad creativa, que constituye la parte no-local de la mente. 

Es importante tener en cuenta que, en la mayoría de los casos, la información 
proporcionada por la partitura es imprecisa e insuficiente. Inevitablemente, los 
signos de notación adquieren significados ligeramente diferentes en función de las 
características estilísticas de las composiciones de la época. Nikolaus Harnoncourt 
(1929-2016) señala que “la notación musical no es un método intemporal y 
supranacional para escribir música, válido para varios siglos de forma invariable”3. 
Además, la partitura no siempre ha incluido toda la información. Esto es 
especialmente evidente en el caso de la música barroca, ya que la partitura no recoge 
información sobre los matices dinámicos o agógicos de la pieza.   

El pianista y pedagogo alemán Willy Bardas (1887-1924) atribuye a la imagen sonora 
la capacidad para solucionar cuestiones técnicas, desplazando el foco del problema 
de los movimientos externos de las manos hacia las sensaciones musculares. En su 
tesis doctoral sobre el pianismo ruso, la pianista Olga Chkourak explica la postura 
de W. Bardas al respecto. El pedagogo considera necesario “asociar la imaginación 
(la idea sonora) con la real reproducción (el sonido real)”4 para crear la sensación 
muscular, y así es como debe empezar el trabajo de la técnica. De igual modo, 
Grigorij P. Prokofiev reconoce las ventajas de poseer una imagen sonora afirmando 
que, “mientras más rica sea la expresión en el pianista de la fantasía sonora y la 
intuición de la forma musical, habrá aún más medios para el desarrollo técnico del 
pianista”5. G. P. Prokofiev considera que el desarrollo de la motricidad del intérprete 
depende de la calidad de su imagen auditiva. El pedagogo ruso explica que los 
aspectos estéticos, como son la expresividad o el carácter, deben determinar las 
destrezas motrices necesarias, lo que él define como técnica interpretativa:  

Desde el punto de vista psicológico, el factor supremo, conductor y consciente 
que dirige el proceso de coordinación de la compleja estructura de la acción 
motriz en la interpretación, es decir, la motivación fundamental de estas 
acciones, deberá ser la imagen auditiva de la obra musical interpretada, y la 
percepción de la música sonada realmente.6 

En 1905, el pedagogo inglés Tobías Augustus Matthay (1858-1945) hace referencia, 
de manera indirecta, a la necesidad de tener una idea sonora previa a la ejecución 
afirmando “que cualquier movimiento que desees dar a la cuerda a través del 
martillo debe ser impartido antes de ese momento. Es mejor que te des cuenta de ese 
momento escuchándolo, porque es el comienzo del sonido”7. Su propuesta 
metodológica sitúa al sonido en el centro, otorgándole una gran importancia, incluso 

 
3 Harnoncourt, 2006, p.37. 
4 Chkourak, 2010, p. 205. 
5 Chkourak, 2010, p. 250. 
6 Chkourak, 2010, p. 269. 
7 Matthay, 1905, p. 1. 
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antes de su generación. Posteriormente, T. A. Matthay se refiere de nuevo a este 
concepto:  

El acto de atención durante la interpretación es dual porque implica prestar 
atención musical y atención instrumental. Debemos escuchar interior y 
exteriormente de manera que escuchemos tanto cómo debería sonar [con 
anterioridad a la generación del sonido] como el resultado real; y debemos 
ser sensibles constantemente a la generación del sonido para poder calibrar 
el esfuerzo necesario en cada momento.8 

El concepto de atención musical o interna hace referencia a la imagen sonora que 
debe tenerse siempre presente mientras que la atención instrumental es el sonido 
resultante del instrumento, y define los movimientos musculares que deberemos 
hacer para las notas siguientes. Del mismo modo que W. Bardas, T. A. Matthay 
afirma que un estudio consciente basado en una atención interna significativa 
permite al intérprete reconocer y clasificar las sensaciones musculares en su mente 
para gestionar y planificar los movimientos precisos en cada momento: “Sólo 
podemos calibrar la resistencia de la tecla sintiéndola físicamente a través de la 
sensación muscular, antes y durante la bajada de la tecla”9.  

Józef Kazimierz Hofmann (1876-1957) comulga con las ideas anteriormente 
expuestas y contrapone el concepto de imagen sonora a la imagen de las notas 
musicales inconexas. También señala el vínculo existente entre algunas cuestiones 
técnicas y la imagen mental que el intérprete tiene sobre un pasaje determinado. 
Advierte que “la deformación de la imagen sonora produce una parálisis temporal 
(...) de los centros motores que controlan los dedos”10. Explica que la sensación de 
tensión o rigidez que la práctica totalidad de pianistas ha experimentado alguna vez 
en su vida tiene su origen en la mente del pianista y no en sus manos, como 
seguramente piensa la mayoría. Para superar este tipo de obstáculos es necesario 
repetir lenta, clara y ordenadamente el pasaje en cuestión, pero no como si fuera una 
práctica mecánica sino haciendo un trabajo mental que elimine la confusión de la 
imagen sonora. J. K. Hofmann defiende que el intérprete debe desarrollar una 
técnica mental que le permita tener “una clara concepción interna del pasaje sin 
recurrir a [la acción de] los dedos”11. En el último capítulo del libro La interpretación 
del piano12 J. K. Hofmann recuerda anécdotas y consejos de sus clases con el célebre 
pianista Antón Grigórievich Rubinstéin (1829-1894). Es posible que su teoría sobre 
la imagen sonora naciera justamente de estas lecciones de piano. En su libro, refiere 
las palabras del que fue su único profesor con respecto al instante anterior a la 
generación del sonido en el piano y a la preparación mental necesaria:  

 
8  Matthay, 1905, p. 114. 
9 Íbid. 
10 Hofmann, 1976, p. 37 
11 Íbid., p. 36. 
12 Título original: Piano Playing. 
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Antes de que sus dedos toquen las teclas, debe comenzar la pieza 
mentalmente, es decir, debe haber establecido en su mente el tempo, el gesto 
del toque y, sobre todo, el ataque de las primeras notas, antes de que comience 
su interpretación real.13 

En 1930, se publica en Rusia la obra de Carl Adolf Martienssen (1881-1955), La 
técnica individual del piano basada en la voluntad creativa del sonido14, que 
comprende los hallazgos y reflexiones publicadas en sus anteriores obras en lengua 
germana. El musicólogo y pianista alemán realiza un estudio exhaustivo del sistema 
de enseñanza del piano y lo compara con la metódica tradicional:  

El proceso de estudio debe establecerse de tal manera que la representación 
auditiva mental preceda a la producción sonora. C. Martienssen señala que, 
en la pedagogía del piano, tradicionalmente se había adoptado el sistema 
contrario, en el cual primero se producía el sonido al piano, y sólo después, 
sobre esta base se producía la representación auditiva mental.15 

Su análisis parte del modelo del complejo del niño prodigio –Wunderkindkomplex, 
el cual se revela como el más lógico por iniciarse en la esfera auditiva. Existen 
diferentes maneras de aproximarse a la música, los niños que poseen altas 
capacidades para la música se inician en este campo a través de su oído, lo cual les 
permite desarrollar la capacidad para crear representaciones auditivas en su mente. 
Para explicar esta idea, C. A. Martienssen utiliza el ejemplo de W. A. Mozart y 
sostiene que “en este temprano desarrollo musical [el que vivió Mozart], el motor 
primario no fue la enseñanza intelectual, sino la sensación, la sensación auditiva y 
sonora que se revela en la auto-actividad del juego”16. Para profundizar en su teoría, 
C. A. Martienssen introduce el concepto de la voluntad creativo-sonora el cual es 
similar al referido por J. K. Hofmann. Del mismo modo que el pianista polaco, C. A. 
Martienssen hace hincapié en la importancia de educar y dirigir los impulsos 
volitivos en las primeras etapas de aprendizaje del piano. Su teoría sobre la necesidad 
de alimentar la voluntad del intérprete hacia el objeto artístico nos proporciona los 
esquemas psico-fenomenológicos siguientes:  

Esquema 1:  

  

 

 
13 Hofmann, 1976, p. 61. 
14 Título original: Die individuelle Klaviertechnik auf der Grundlage des Schöpferischen 
Klangwillens. 
15 Chkourak, 2010, p. 214. 
16 García Gómez & Chkourak, 2013, p. 67. 

Esfera Visual
Motorium

(Voluntad motórica)
Teclado Esfera Auditiva
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Esquema 2:  

  

Esquema 3:  

 

El uso del primer esquema supone la orientación de la educación musical al 
alumnado con posibilidades musicales medias ya que el alumno o alumna no 
desarrolla sus capacidades de la manera más natural, sino que es guiado y forzado a 
seguir unas pautas que oprimen toda su creatividad. Su aproximación a la música 
tiene lugar desde la esfera visual. El primer paso es la adquisición de la habilidad de 
la lectura, dicha habilidad genera una voluntad motórica que se materializa en la 
ejecución al teclado lo cual, a su vez, produce el ansiado sonido. De esta manera, el 
alumno o alumna se encuentra, casi por casualidad, con la esfera auditiva. En 
cambio, el segundo esquema propuesto supone la supeditación de todos los 
elementos fisiológicos a la voluntad auditiva del niño/a. Como el primer 
acercamiento con la música se produce desde la esfera auditiva, el niño o niña, no 
sólo es capaz, sino que siente la necesidad de generar una voluntad auditiva propia. 
C. A. Martienssen asocia este esquema a la figura del niño prodigio que ejemplifica 
con el caso de W. A. Mozart. El tercer esquema psico-fenomenológico es una 
pequeña variación del segundo en el cual C. A. Martienssen añade la esfera visual al 
inicio para describir el proceso, una vez se tiene conocimiento de la notación.  

La educación y el perfeccionamiento de la imagen sonora a la que C. A. Martienssen 
se refiere como representación auditiva mental o voluntad creativo-sonora, se erige 
como una tarea de gran importancia para cualquier docente. Como el 
funcionamiento psicológico del proceso de la voluntad auditiva se forma en la 
infancia y se mantiene inalterable en la edad adulta, es imprescindible generar un 
buen esquema psico-fenomenológico en el alumnado que inicia sus estudios de 
piano. De nuevo, la investigadora O. Chkourak lo explica de la siguiente manera en 
su trabajo sobre el pianismo ruso: “Su desarrollo [de la voluntad creativo-sonora] 
debe ser desde los primeros pasos el objetivo de la pedagogía [...] La voluntad 
creativo-sonora es lo que cada verdadero pianista siente directamente en la creación 
interpretativa como lo central, la fuerza primitiva”17. 

C. A. Martienssen diferencia seis tipos de voluntades creativo-sonoras clave en 
función del aspecto musical al que hacen referencia: la voluntad tímbrica, la voluntad 

 
17 Chkourak, 2010, p. 218. 

Esfera Auditiva
(Voluntad de la E. Auditiva)

Motorium Sonido del Teclado

Esfera Visual Esfera Auditiva              
(Voluntad E. Auditiva) Motorium Sonido del 

Teclado
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de la altura sonora, la voluntad rítmica, la voluntad lineal, la voluntad hacia la forma 
y la voluntad formativa.  

Samuil Yevgenyevich Feinberg (1890-1962), uno de los primeros discípulos de 
Aleksandr Borísovich Goldenweiser (1875-1961) en el Conservatorio de Moscú, del 
cual sería posteriormente catedrático durante 40 años, publicó más de 30 artículos 
sobre el arte del piano. En estos escritos, S. Y. Feinberg reconoce una doble vida a la 
idea musical; por una parte, considera la imagen o modelo que habita en la mente 
del intérprete, y es posible crear gracias al oído interno, y por otra parte el sonido 
real generado. S. Y. Feinberg entiende que la imagen sonora está en “una zona 
especial de la conciencia en donde la música puede vivir a priori, aún antes de la 
experiencia sonora y la ejecución sonora real”18. Atribuye a esta idea musical mental 
la capacidad de aumentar la libertad creativa del intérprete y reforzar su 
individualidad:  

Esta libertad creativa del pianista se encuentra en la maduración de la idea 
musical en el oído interno. Lo leído en la partitura deberá convertirse en 
sonido del instrumento. Cada nota debe ser primero escuchada en la 
imaginación del pianista y después ejecutada, surgiendo así el acto creativo, 
que transforma el mundo de las representaciones sonoras en sonoridades 
reales.19 

Sincrónicamente, en San Petersburgo, la clavecinista y pedagoga Nadezhda 
Iosifovna Golubovskaya (1891-1975), alumna de Anna Nikoláyevna Yésipova (1851-
1914), Félix Mijáilovich Blumenfeld (1863-1931) y Serguéi Mijáilovich Lyapunov 
(1859-1924), señalaba la necesidad de conocer la imagen artística del compositor. N. 
Golubóvskaya afirma que para ser capaz de interpretar “los matices dinámicos del 
autor no hay que memorizarlos, sino estudiarlos a fondo, no formalmente, pero sí en 
términos de sus objetivos de imagen artística. Cumplir con el matiz del autor no es 
suficiente; es necesario comprenderlo, ser consciente de su intención expresiva”20. 

En 1778, Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788) escribe en su Ensayo sobre el 
verdadero arte de tocar instrumentos de teclado21: “Qué precisa una buena 
interpretación? La capacidad de cantar o tocar para hacer que el oído sea consciente 
del verdadero contenido y el afecto de una composición”22. Ese contenido o afecto al 
que C. Ph. E. Bach se refiere no es otro que la imagen estética. A lo largo de su tratado 
hace mucho hincapié en la importancia de ocuparse de esta cuestión para descubrir 
el contenido de una pieza y ser capaz de transmitirlo: “Los intérpretes, como ya 
hemos aprendido, deben tratar de capturar el verdadero contenido de una 
composición y expresar los sentimientos apropiados”23. Para C. Ph. E. Bach, este 

 
18 Chkourak, 2010, p. 283. 
19 Íbid., p. 284. 
20 Golubovskaya, 1985, p. 174. 
21 Título original: Versuch über die wahre Art das Clavier zu spielen. 
22 Bach, 1778, p. 148. 
23 Bach, 1778, p. 153. 
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trabajo es muy importante ya que todos los ornamentos de una pieza van a depender 
del afecto, o afectos, que exprese la misma.  

El concepto de imagen estética es, en principio, más amplio y complejo que el de 
imagen sonora, ya que incluye el sonido, pero pone el énfasis en el valor estético y 
expresivo de la música. El pianista y pedagogo soviético Heinrich Gustávovich 
Neuhaus (1888-1964) separa el sonido de la imagen estética al afirmar que “el 
trabajo del sonido es una expresión tan aproximada como el trabajo de la imagen 
estética”24. No obstante, sitúa el desarrollo de esta habilidad en el primer puesto en 
su cuadro jerárquico de tareas del intérprete:  

1. Configuración de la imagen estética –el contenido, aquello de lo 
que se habla.  

2. Trabajo del sonido en el tiempo –la concreción de la imagen 
estética.  

3. Trabajo de la técnica –los recursos necesarios para resolver los 
problemas de la interpretación 

Además, H. G. Neuhaus dedica el primer capítulo de su aclamado libro El arte del 
piano, íntegramente a este concepto: “La imagen estética de la obra musical”. Sin 
embargo, el propio H. G. Neuhaus confiesa su confusión con respecto al término, 
“¿pero qué significa «La imagen estética» sino la música misma, la materia sonora 
viviente, los discursos musicales con sus leyes, sus componentes, que se llaman 
armonía, polifonía, etc… en la forma definida, y en el contenido poético y 
emocional?”25. Por tanto, el trabajo de la imagen estética debe abordar el desarrollo 
de la expresividad del intérprete, su capacidad para descubrir el carácter y el 
contenido de la pieza o establecer una intención artística. Cuanto más alto sea el nivel 
musical y artístico del intérprete, más sencillo será trabajar sobre la imagen estética. 
Teniendo en cuenta que cualquier interpretación está en gran medida definida e 
influenciada por la imagen estética que el intérprete crea en su mente, abordar el 
trabajo de esta en la clase de piano es ineludible:  

Según los postulados de Neuhaus, a partir de las capacidades cognitivas del 
alumno, de sus conocimientos previos y de su particular desarrollo cultural y 
artístico, este elaborará una representación mental subjetiva que guiará los 
procesos motrices implicados posteriormente en su ejecución musical. (...) 
Según este planteamiento, si la realización práctica en el teclado está 
condicionada por la representación mental de la música, parece lógico pensar 
en una intervención didáctica que opere en este nivel.26 

El pedagogo y discípulo de Béla Bartok (1881-1945), J. Gát, también otorga gran 
importancia al momento anterior a la producción del sonido. Se refiere a él como 
swing-stroke, que significa algo así como movimiento del toque, es decir, el 

 
24 Neuhaus, 1985, p. 74. 
25 Íbid., p. 21. 
26 Márquez Sánchez & Méndiz Noguero, 2017, p. 296. 
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movimiento que debe hacer el dedo, junto con la mano o el brazo, si es el caso, antes 
de presionar una tecla y producir el sonido. J. Gát introduce el concepto musical 
deseado –desired musical concept–, para referirse a la imagen estética. Este 
concepto responde a la idea musical que el intérprete posee antes de la interpretación 
de una pieza. Esta imagen no es única ni estática, sino que debe enriquecerse del 
trabajo consciente del intérprete, de sus conocimientos previos y de su identidad: 
“Un concepto musical no se forma en una primera lectura, pero crecerá 
gradualmente. La interpretación individual también cambiará. No puede haber una 
interpretación única de una pieza, incluida la interpretación del compositor, que no 
debe considerarse una interpretación exclusiva”27. 

De igual modo que C. Ph. E. Bach y H. G. Neuhaus, J. Gát señala la necesidad de 
estudiar y establecer la imagen estética con antelación a la producción del sonido ya 
que “el concepto musical deseado determina qué toque utilizar y cómo debe ser 
implementado”28 en cada momento. La consecución de un concepto musical deseado 
claro y madurado es fundamental, ya que de él van a depender las habilidades 
motrices que deben desarrollarse: “El concepto musical y las órdenes de los 
movimientos relacionados con él preceden, necesariamente, al sonido. Los 
movimientos contradictorios interrumpen este sonido. Para determinar la acción 
muscular correcta, J. Gát aboga por encontrar el concepto musical más intenso 
posible”29.   

El proceso de enseñanza-aprendizaje del alumnado también debe partir de este 
concepto porque es justamente la idea musical previa la que determinará aspectos 
tan elementales como la colocación del cuerpo, según afirma J. Gát: “El estado y la 
posición del cuerpo deben estar determinados por la emoción y no a la inversa. Así, 
la posición del cuerpo depende esencialmente del concepto musical”30. Asimismo, la 
idea o concepto musical proveerá la solución a muchos de los problemas técnicos 
que puedan surgir: “Las soluciones técnicas sólo pueden determinarse por el 
concepto musical y no existe un patrón predeterminado que pueda servir como base 
para constituir reglas generales válidas y constantes”31. Esta idea recuerda a las 
reflexiones de T. A. Matthay y J. K. Hofmann respecto a la imagen sonora, la cual 
determinaba la consecución de muchas de las dificultades técnicas.   

Por último, “la improvisación es algo que Gát dice que es importante para desarrollar 
el concepto musical de un alumno/a”32 por lo que recomienda practicarla desde el 
inicio y, aún mejor, si se practican las improvisaciones vocales.  

 
27 Roger Bascom, 2012, p. 61.  
28 Ibid., p. 56. 
29 Ibid., p. 62. 
30 Ibid., p. 67. 
31 Ibid., p. 113. 
32 Roger Bascom, 2012, p. 106. 
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Cuando se estudia el concepto de imagen mental se hace referencia a cualquier 
aspecto relacionado con la interpretación –desde la estructura formal, los 
movimientos del cuerpo, la armonía, el planteamiento dinámico y/o agógico del 
pasaje, etc. A menudo puede tratarse como un sinónimo de la imagen sonora o 
incluso de la imagen estética, pero, en otros contextos, su significado puede ser 
diferente. El Heather Professor of Music de la Universidad de Oxford Eric Clarke 
(2006), considera que la imagen mental, no siempre de manera consciente, ayuda a 
planificar los movimientos del cuerpo al interpretar una pieza o fragmento. Una vez 
más, se subraya la capacidad de la imagen mental para predecir el comportamiento 
muscular idóneo a aplicar en cada situación musical. E. Clarke utiliza también este 
concepto para justificar la precisión en el tempo o la coordinación en la 
interpretación:  

Se ha propuesto que la formulación temporal a un nivel superior a la nota o 
el pulso es controlada por la representación (o imagen) mental que tiene el 
intérprete de la música. La estabilidad (o no) del tempo a un nivel superior 
puede por tanto atribuirse directamente a la estabilidad de la representación 
de la música que tiene el intérprete.33 

Y continúa:  

También en este caso la independencia y coordinación de ambas manos se 
derivan de la estructura de la imagen mental. Es imposible lograr la 
independencia necesaria para tocar incluso un simple polirritmo 
flexiblemente si no se tienen imágenes o representaciones separadas de las 
partes de cada mano.34 

Sobre estas líneas se señalaba la posibilidad de mejorar o adquirir diferentes 
destrezas gracias al trabajo de la imagen mental. Este es el caso de la lectura a 
primera vista. La capacidad de leer a primera vista puede verse en gran medida 
optimizada gracias al desarrollo del oído interno que permite imaginar cómo debe 
sonar una partitura desconocida. Este oído interno es, a su vez, desarrollado para 
crear la imagen mental, lo que demuestra que ambos procesos se benefician de 
manera recíproca. E. Clarke lo explica de la siguiente manera:  

Cabe destacar que la lectura musical experta no es simplemente una habilidad 
visual: un estudio ha demostrado que la capacidad de leer a primera vista está 
relacionada con la capacidad de hacer coincidir la notación con el sonido –en 
otras palabras, la habilidad de escuchar la música en el oído interior a partir 
de la notación.35 

 
33 Clarke, 2006, p. 83. 
34 Ibid. 
35 Clarke, 2006, p. 84. 
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Esta idea es avalada también por el pianista y compositor Félix Mijáilovich 
Blumenfeld (1863-1931), cuya experiencia pedagógica comprende 32 años en el 
Conservatorio de San Petersburgo. Una vez más, O. Chkourak lo explica en su tesis:  

[F. M. Blumenfeld] consideraba necesario dos momentos muy importantes 
para el desarrollo de un verdadero oído musical. En primer lugar, una fina 
distinción y vivencia auditiva de los elementos del tejido musical en su 
simultaneidad (es decir, verticalmente), y en su secuencia (horizontalmente). 
En segundo lugar, un oído interno flexible y realzado, es decir, aquella 
capacidad de imaginarse la música y de maniobrar con las propias 
representaciones auditivas.36 

También el pianista moscovita y pedagogo Boris Berman (1948) insiste en la 
importancia de contar con una idea de la sonoridad ideal desde el primer contacto 
con una pieza musical. De esta manera, el trabajo del pianista puede orientarse a la 
consecución de la misma: “Al estudiar, procuro acercarme lo más posible a la imagen 
sonora final que he creado en mi mente, aunque a menudo tenga que hacerlo a un 
tempo más lento”37. Bajo esta premisa, el pedagogo verifica regularmente el estudio 
de su alumnado cerciorándose que la imagen sonora actúa en todo momento como 
guía: “Cuando les doy consejos sobre el modo de mejorar su estudio, subrayo 
siempre la importancia de tener claro cómo queremos que el pasaje suene 
finalmente”38. 

Esta circunstancia influye en la elección del tempo de estudio, B. Berman prefiere 
practicar en “el tempo más rápido posible en el que todavía seamos capaces de 
escuchar cada detalle y controlar cada movimiento”39. Cuando la capacidad auditiva 
del intérprete no logra mantenerse en sintonía con la velocidad de ejecución de los 
dedos, se produce un impacto negativo en el resultado sonoro, manifestándose en 
una carencia de claridad y definición en la interpretación. 

Para finalizar, el Dr. Robert H. Woody incide en la importancia de guiar la imagen 
mental del intérprete porque en ella están grabados los errores que comete y de ella 
depende que pueda superarlos:  

está comprobado que la «imagen» mental que tiene un músico de una 
melodía dirige cómo él o ella en realidad la interpretará [...] Por lo tanto, un 
profesor puede hablar sobre el tratamiento de una melodía de formas 
diferentes, e incluso modelarla en repetidas ocasiones, pero hasta que no haya 
un cambio en la representación interna que tiene el alumno de la melodía (p. 
ej., de cómo debería sonar), no hay motivos para esperar un cambio fiable en 
su interpretación.40 

 
36 Chkourak, 2010, p. 144. 
37 Berman, 2010, p. 132. 
38 Ibid., p. 209. 
39 Ibid., p. 140. 
40 Márquez Sánchez & Méndiz Noguero, 2017, p. 297. 
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En conclusión, muchos pedagogos han reflexionado amplia y profundamente sobre 
el momento anterior a la generación del sonido en el piano. Para referirse a él han 
inventado nombres, conceptos y teorías distintas, pero de sus reflexiones es posible 
hallar algunos puntos comunes e inferir ciertas conclusiones. En primer lugar, una 
imagen sonora o estética incorrecta puede ser la causa de la existencia de problemas 
técnicos en el alumnado. Por tanto, trabajar sobre la imagen sonora que el discente 
posee puede realmente solucionar dificultades técnicas. Además, tener una imagen 
sonora adecuada permite al intérprete mesurar y dosificar sus esfuerzos para no 
fatigarse ni lesionarse. En segundo lugar, se repite que la imagen sonora o estética 
no es inmutable, sino que bebe de los aprendizajes y transformaciones que vive el 
intérprete.  

Por otra parte, el trabajo con la imagen mental puede estimular el desarrollo del oído 
interno, así como de las habilidades rítmicas y la capacidad para mantener un tempo 
estable y riguroso. Asimismo, se ha reconocido la importancia de abordar el trabajo 
sobre la imagen sonora, mental o estética desde las primeras etapas de aprendizaje 
en niños y niñas. Por último, se ha señalado que el trabajo sobre la imagen sonora 
favorece la individualidad y creatividad de los estudiantes, según han apuntado S. Y. 
Feinberg y C. A. Martienssen. 

De todo ello se concluye que la imagen sonora es el mapa mental que el músico crea 
en su cabeza y refleja la voluntad primitiva, interna e irracional que guía la ejecución 
de un intérprete. La calidad del sonido de un pianista y, por ende, de su discurso 
sonoro va a estar en gran medida determinada por la calidad de la imagen sonora 
que haya creado. Es primordial trabajar sobre este punto desde el inicio del proceso 
de enseñanza-aprendizaje e incidir en él hasta conseguir una imagen válida, que sea 
clara, honesta y precisa. Tal y como se ha señalado de manera recurrente, si el trabajo 
sobre la imagen sonora debe ser un recurso más para solucionar cuestiones técnicas 
también la consecución de un sonido bello y con calidad implica necesariamente un 
trabajo en esta área. 
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Abstract. Francisco Frontera de Valldemosa (1807-1891) published the first edition 
of his treatise, generally known as Equinotación, in 1837. The book purported to 
simplify musical notation by reducing the complex system of clefs to only three. 
From the moment it became public his clef method became controversial. First, it 
sparked a long controversy in the Revue et gazette musicale de Paris regarding the 
system’s originality, usefulness, and possible plagiarism. Subsequent editions 
decades later also sparked debates and even a couple of lawsuits, as reflected in 
several articles in the Gaceta musical barcelonesa. At the bottom of these polemics 
and under the guise of music-theoretical arguments there were the commercial 
interests of the textbooks’ authors.  

Keywords. Equinotación, Francisco Frontera de Valldemosa, Jose Gil y Navarro, 
musical notation, textbooks, music theory and solfège methods, Revue et gazette 
musicale de Paris, Gaceta musical barcelonesa. 

 

La Equinotación de Frontera de Valldemosa y las polémicas sobre los 
libros de texto que desató en el siglo XIX 

Resumen. Francisco Frontera de Valldemosa (1807-1891) publicó la primera 
edición de su tratado, generalmente conocido como Equinotación, en 1837. El libro 
pretendía simplificar la notación musical reduciendo el complejo sistema de claves 
a solo tres. Desde el momento en que se hizo público, su método generó diversas 
disputas. Primero, desató una larga polémica en la Revue et gazette musicale de 
Paris sobre la originalidad y utilidad del sistema, así como su posible plagio. Las 
ediciones posteriores, décadas después, también provocaron debates e incluso un 
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par de pleitos que se vieron reflejados en varios artículos en la Gaceta musical 
barcelonesa. En el fondo, la motivación de estas polémicas, bajo la excusa de 
argumentos teórico-musicales, fue la defensa de los intereses comerciales de los 
autores de los libros de texto. 

Palabras clave. Equinotación, Francisco Frontera de Valldemosa, Jose Gil y 
Navarro, Notación musical, Libros de texto, Métodos de teoría musical y solfeo, 
Revue et gazette musicale de Paris, Gaceta musical barcelonesa. 

_________________________________________________________ 

Introduction: Masters and (Jealous) Disciples 
In 1818, after a very eventful and adventurous life, the recently appointed professor 
of counterpoint and fugue at the Paris École royale de musique et de déclamation 
(the old, as well as the future, Paris Conservatoire), Antoine [Anton] Reicha (1870-
1836) published his influential treatise Cours de composition musicale. Luigi 
Cherubini (1760-1842), also a budding textbook author and, at the time, composition 
professor and (after 1822) director of the reputed institution, immediately reacted 
negatively to this new textbook and opposed its publication, apparently on music-
theoretical grounds. Reicha’s approach embraced modality and polytonality among 
many other, at the time, unconventional ideas, but also because Reicha was not a 
French citizen, like Cherubini himself, was a protegè of King Louis XVIII who named 
him professor, and finally because a textbook meant sales (albeit small ones) and the 
consolidation of his professorship. To Cherubini’s chagrin, however, Reicha’s 
method soon became the standard composition textbook at the Conservatoire. 
 
Ten years later, in 1828, Reicha accepted in his counterpoint and fugue class a 
talented student, Hippolyte Raymond Colet (1808-1851). Years later, in 1840, 
already a seasoned teacher, Colet was appointed professor of harmony at the 
Conservatoire. His appointment was preceded in 1837 by the publication of his hefty 
treatise of music theory, La Panharmonie musicale, ou cours complet de 
composition théorique et pratique, a successful attempt to replace Reicha’s standard 
textbook at the Conservatoire. Thus, in just a decade, Colet’s book competed and 
replaced Reicha’s, as, earlier on, Reicha’s and Cherubini had competed for a position 
of authority. 
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Colet’s Panharmonie also created a bit of a controversy because his student, 
Francisco Frontera de Valldemosa (1807-1891), who had come to him recommended 
by Rossini, accused Colet and his textbook of having appropriated or even 
plagiarized his idea of simplifying the system of clefs by reducing them from seven 
(or more, in some cases) to only three. Soon enough, a driven Frontera de Valdemosa 
drafted a short treatise, Nouveau moyen trouvé par F. F. de Valldemosa pour lire 
avec promptitude et facilité la musique écrite pour le piano, and immediately in 
1837 submitted it and registered it at the dépôt légal of the Bibliotheque nationale 
de France. He also wrote an indignant letter to the editor of the Revue et gazette 
musicale de Paris accusing Colet of plagiarizing his idea of reducing the clefs to only 
three. His former teacher, though, responded by denying the allegations and accused 
Frontera de Valldemosa of having learned about this novel idea from him, and not 
the other way around (see Appendix 1). 

The controversy lasted a few months, and at once Adrien Adrien de La Fage (1801-
1862) intervened. De La Fage was indeed a reputed composer and musicologist, who 
coincidentally had just written his own textbook, Manuel complet de musique vocale 
et instrumentale (1838)―Colet’s direct competitor. To add another layer of 
complexity in this competitive world of textbooks, Frontera de Valldemosa also 
translated into Spanish the Petit manuel d’harmonie, d’accompagnement de la 
basse chiffrée (1839) by Antoine Elwart (1808-1877), professor of counterpoint and 
fugue at the Conservatoire. The following table shows these competing textbooks 

Figure 1: Francisco Frontera de 
Valldemosa 
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written by teachers and their students and competing for the attention of new 
students, subscriptions, and the adoption of institutions such as the Paris 
Conservaroire.  

 

TABLE 1: Competing Textbooks 

1802 – Charles-Simon Catel: Traité d’harmonie 

1818 – Anton Reicha: Cours de composition musicale 

1835 – Luigi Cherubini / Fromental Halévy: Cours de contrepoint et de 
fugue 

1837 – Hippolyte Raymond Colet: La Panharmonie musicale, ou cours 
complet de composition théorique et pratique 

1837 – Francisco Frontera de Valldemosa: Nouveau moyen trouvé par 
F.F. de Valldemosa pour lire avec promptitude et facilité la musique 
écrite pour le piano 

1838 – Adrien de La Fage: Manuel complet de musique vocale et 
instrumentale 

1839 – Antoine Elwart: Petit manuel d’harmonie, d’accompagnement de 
la basse chiffrée 

1845 – Antoine Elwart, trans. by Frontera de Valldemosa: Manual de 
armonía, de accompañamiento de bajo numerado, de reducción de la 
partitura al piano y de la transposición musical 
 
 

1. Frontera de Valldemosa’s Equinotación and Its French Controversy 
Francisco Frontera de Valldemosa is nowadays a pretty much-forgotten musician, 
but in his time he wielded much influence, especially as administrator and teacher. 
In addition to being a composer, he taught singing at the Madrid Conservatory and 
was the private teacher of many members of the Spanish royal family for many 
decades. A friend of Rossini and many important European composers, many sought 
his friendship and influence because of his proximity to the Spanish royal family. 
The following table outlines his life’s highlights. 
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TABLE 5: A Chronology of Frontera de Valldemosa’s Life 

• 1807 Frontera de Valldemosa (F. de V.) is born in Palma de 
Mallorca 

• 1815 Travels to Barcelona with Andrés Pavía, his stepfather who 
conducts the first performance of L’italiana in Algeri by Rossini. 
F. de V. absorbs his style (bel canto) with Marco Bordogni 

• 1817 Pavía and his family go back to Palma de Mallorca 

• 1824-30 F. de V. maestro al cembalo in operas in Palma (concerts 
at Baldomero Espartero’s home)  

• 1836 F. de V. moves to Paris and thanks to Bordogni gets to know 
Rossini, Balzac, Delacroix, Chopin, Sand, Paganini, Colet, Elwart, 
etc. 

• 1837 Nouveau moyen trouvé par F.F. de Valldemosa pour lire 
avec promptitude et facilité la musique écrite pour le piano (F. de 
V.) 

• 1837 La Panharmonie musicale (Colet). Controversy in Revue et 
gazette musicale: Frontera, Colet, de La Farge. 

• 1841 F. de V. moves to Madrid to teach singing to Isabel II and her 
family; he is appointed professor of singing at the Real 
Conservatorio de Música 

• 1846 F. de V. appointed musical director of the Teatro del Palacio 
Real y de los Reales Conciertos 

• 1850[?] Nuevo metodo: Hallado para leer y transportar pronta y 
fácilmente la música escrita para piano (Paris: Bernard Latte) 

• 1851 Infanta Isabel de Borbón, La Chata, is born in Madrid and F. 
de V. composes in her honor the cantata El voto de España 

• 1856-68 F. de V. forma part of the royal entourage that travels 
around Spain with Isabel II; he organizes many musical evenings 
at the Palacio Real 

• 1858 Equinotación ó Nuevo sistema musical de llaves. 

• 1858 Infanta Isabel de Borbón received her first singing lesson 
from F. de V. 
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• 1860 Founding of Asociación Artístico-Musical de Socorros 
Mútuos  

• 1868 Infanta Isabel marries; fur months later the royal familily 
goes into exile in Paris 

• 1868 F. de V. retires in Palma de Mallorca 

• 1879 F. de V. is appointed Académico de la Real Academia de las 
Bellas Artes de San Fernando 

• 1891 F. de V. dies in Palma de Mallorca 

 

 
Figure 2: Francisco Frontera de Valldemosa's Obituary in La ilustración catalana 
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His Equinotación, which he claimed to have invented, was the work of his life, first 
sketched in 1837 and fully developed in 1858, it went through several editions and 
revisions. It presents, as mentioned earlier, a system to simplify the clef system by 
reducing it to only three clefs and, although it was not successful it was endorsed and 
reviewed positively by major teachers, theorists, and composers. 

 

 
Figure 3: Equinotación 1837 

Georges Kastner, for example, in the Revue et gazette musicale de Paris (April, 4, 
1858, p. 112) called it an “ingenious system,” “exceptionally useful for pianists” 
(Kastner, 1858, p. 112; see References). El león español celebrated the publication 
(May 26, 1858) and El mallorquín, Valldemosa’s hometown paper, reprinted the 
article. La Correspondencia de España (June 24, 1864, p. 1) quoted A. Biaggi’s essay 
published in Boccherini (Florence, April 15, 1864), which called Valldemosa and his 
treatise “courageous.” A second article in La correspondencia de España (August 
25, 1860, p. 3) stated that the treatise had “relevant merit (…), confessed and highly 
proclaimed by competent music periodicals such as Il Pirata, L’Orphéon, La presse 
teatrale, La Gaceta musical of Naples [Gazzetta musicale di Napoli], L’Italia 
musicale, and others” (quoted in Bover, 1868, p. 323-24). Additionally it received 
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the attention of El Clamor público (May 15, 1858, p. 3), La Esperanza (June 14, 1859, 
p. 4), La España (June 28, 1864, p. 4), La Libertad (June 29 1864, p. 3), El Artista 
(March 7, 1867, p.8), and Revista y gaceta musical (May 4, 1868, p. 4). Two 
contemporary music theory handbooks praised Valldemosa’s equinotación, 
Gramática musical by J. M. Pérez González (1859) and Gramática musical ó sea 
Teoría general de la música by Antonio Romero (1861), but did not apply it. 
Furthermore, to secure his scholarly reputation, a few months after the publication 
of Equinotación the pioneer, nationalistic Historia de la música española by 
Mariano Soriano Fuertes incorporated a laudatory biography of Valldemosa, whose 
source was with all probability Valldemosa himself (Soriano Fuertes, 1859, pp. 357-
61). Signed generically by an editor, the same text, with very small changes, was 
immediately reproduced on April 30 1859 in Escenas contemporáneas (Sánchez, 
1859, pp.100-14). And yet a few months later, to top it all, the Dizionario Biografico: 
dei plù celebri poeti ed artisti adapted the same text (Regli, 1860, pp. 212-13). 
Valldemosa’s reputation as a scholar was thus solidified and internationalized, but it 
was Saldoni who cemented it in Spain by including him in his later Diccionario 
biográfico (Saldoni,1880, Vol. III, p. 206). The following table shows the different 
editions of the treatise (see also References). 

 

TABLE 2: Different Editions of Frontera de Valldemosa’s Equinotación 

1837: Nouveau moyen trouvé par F.F. de Valldemosa pour lire avec 
promptitude et facilité la musique écrite pour le piano. This is only a sketch 
of the future system intended for the dépôt légal of the Bibliotheque nationale de 
France. It was fully developed in 1858. It includes the song “El Trípili,” arranged for 
piano, generally attributed to Blas de Laserna (1751-1816). The bass (the left hand) 
is notated according to the equinotación principles: the bass f clef is notated on the 
fifth staff line instead of the usual f clef on the fourth staff line. 

1850[?]: Nuevo metodo: Hallado para leer y transportar pronta y 
fácilmente la música escrita para piano. Paris: Bernard Latte, n.d. The date 
of publication is uncertain. Publisher Bernard Latte was active from 1831-1855; José 
Subirá’s papers (Fons Subira, Biblioteca Nacional de Catalunya) kept a copy of this 
item; Subirá settled for 1850, without any clear explanation. Dedicated to Queen 
Isabel II, the title page is in Spanish and the French paragraphs from 1837 are 
translated into Spanish. Bernard Latte (c.1805/c.1806-1876) was a respected French 
publisher and it is possible that Frontera de Valldemosa used his imprint for 
prestige, as a kind of vanity publication, but printed it anyway in Spain, not in 
France. In addition to “El Trípili,” it includes “Arietta” for voice and piano (lyrics 
allegedly by Metastasio in Italian and Antonio Maria Segovia in Spanish and music 
by Frontera de Valldemosa), and “La jota aragonesa a cuatro manos” arranged by 
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Frontera de Valldemosa for piano four hands. All is notated according to the 
equinotación principles. 

1858: Equinotación, ó, Nuevo sistema musical de llaves (sin variar su 
figura) por el cual desaparece su actual complicación, y se facilita la 
inteligencia de toda música escrita á dos ó más partes, la de las grandes 
particiones y el arte de transportar para los acompañantes. Madrid: 
Imprenta, Fundición y Librería de D. Eusebio Aguado, Impresor de Cámara de S. M. 
This is Frontera de Valldemosa’s fully developed treatise on equinotación. 

1884: Equinotación, o sea Nuevo método de llaves (sin variar su 
figura). Palma de Mallorca: Impr. de P. F. Gelabert. The title is misleading. This 
pamphlet is by “M.” and it is a critical appraisal of the equinotación system, not the 
method itself. 

1888: Equinotación, o sea Nuevo método de llaves (sin variar su 
figura). Palma de Mallorca: Impr. de P. F. Gelabert. The title is misleading. This 
pamphlet is also by “M.” and it is a critical appraisal of the equinotación system. A 
reprint of the above item. 

 

 
Figure 4: Equinotación, c.1850 
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The Equinotación sparked two major controversies. The first one involves Frontera 
de Valldemosa’s protestation against Henry Colet and his Panharmonie; Colet’s 
defense follows this; and it concludes finally with Andrien de La Fage’s charges 
against both (Appendix 1 presents in full the writings published in the Revue et 
gazette musical de Paris). De La Fage’s main argument is that this “querelle des clés” 
is in reality a bunch of “risibles querelles.” He argues that neither Valldemosa nor 
Colet have invented anything since many theorists or “unicleffiers,” as he calls them, 
have tried to simplify the clef system before them. The following tables summarize 
treatises that promulgated a reduction of the complex clef system. It is unlikely that 
Frontera de Valldemosa knew any of the treatises mentioned by de La Fage, but it is 
quite possible he was acquainted with Moretti’s 1824 treatise, since it was written in 
Spanish and it was well-known in Spain. 

 

TABLE 3: Unicleffiers According to Adrien de La Fage 

1672: Thomas Salmon: Essay to the Advance of Musick (London) 

1672: Matthew Locke: Observations upon a Late Book entituled “Essay 
to the Advancement of Musick” (London) 

1672: John Wallis: A Vindication of an Essay to the Advancement of 
Musick, from Mr. Matthew Lock’s “Observations,” by Enquiring into 
the Real Nature and Most Convenient Practise of that Science (London) 

1766: Abbée [Joseph] Lacassagne: Traité general des éléments du chant 
(Paris) 

1767: Pascal Boyer: Lettre à Monsieur Diderot, sur le projet de l’unité de 
clef dans la musique, et la réforme des mesures, proposés par M. l’abbé 
La Cassagne, dans ses “Élémens du chant” (Paris) 

1768: Abbée [Joseph] Lacassagne: L’unicleffier musical, pour servir de 
supplement au Traité général, et de réponse à quelques objections 
(Paris) 
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TABLE 4: Spanish-Language Treatises on Symplifying the Clefs System 

1824:  Federico Moretti, Sistema uniclave, ó Ensayo sobre uniformar 
las claves de la música, sujetandolas á una sola escala, dedicado a la 
Académia Filarmónica de Bolonia. Por su individuo el caballero don 
Federico Moretti. Imprenta de Indalecio de Sancha. 

1837: Nouveau moyen trouvé par F.F. de Valldemosa pour lire avec 
promptitude et facilité la musique écrite pour le piano 

1850[?]: Nuevo metodo: Hallado para leer y transportar pronta y 
fácilmente la música escrita para piano. Paris: Bernard Latte. 

1858: Equinotación, ó, Nuevo sistema musical de llaves (sin variar su 
figura) por el cual desaparece su actual complicación, y se facilita la 
inteligencia de toda música escrita á dos ó más partes, la de las grandes 
particiones y el arte de transportar para los acompañantes. Madrid: 
Imprenta, Fundición y Librería de D. Eusebio Aguado, Impresor de 
Cámara de S. M. 

1859: Joaquín María Pérez González , Gramática musical. Imprenta de 
T. Fortanet. 

1863: José Gil y Navarro, Nuevo sistema de notación musical bajo la 
supresión de los sostenidos, bemoles y becuadros y llaves y la reducción 
de tonos. Imprenta Española. 

1884: Equinotación, o sea Nuevo método de llaves (sin variar su 
figura). Palma de Mallorca: Impr. de P. F. Gelabert 

1885: Diego Fallon, Arte de leer, escribir y dictar música. Sistema 
alfabético Bogotá: Imprenta musical de Diego Fallon 

1886: Gabriel Melitón Baños, Gramática musical razonada dispuesta 
en cuatro lecciones ó sea Nuevo tratado teórico-práctico de solfeo. 
Toledo: Imprenta y librería de Fando y hermano 

1861: Antonio Romero, Gramática musical ó sea Teoría general de la 
música: aprobada y adoptada por el Real Conservatorio de Música y 
Declamación de Madrid. Antonio Romero. 
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2. Frontera de Valldemosa’s Spanish Controversy with Gil y Navarro 
As early as 1862, Spanish theorist and pedagoge Jose Gil y Navarro started drafting 
a new teaching method, Nuevo sistema de notación musical bajo la supresión de los 
sostenidos, bemoles y becuadros y llaves y la reducción de tonos, which began to be 
published in serialized form in 1863. Gil y Navarro intended his new method to be 
adopted by the Madrid Conservatory and even the Queen awarded him a substantial 
grant to develop and implement the new system. Soon a group of professors at the 
Madrid Conservatory (Hilarión Eslava, Emilio Arrieta, Rafael Hernando, and 
Francisco Frontera de Valldemosa) drafted, against the Queen’s opinion, a negative 
evaluation of the textbook. Thus they opposed the implementation and publication 
of Gil y Navarro’s method, going as far as denying the respected former teacher of 
the Madrid Conservatory the use of the classrooms of the same institution to 
implement the new method (Appendix 2 presents in full the writings published in 
the Gaceta musical barcelonesa). 
 
The controversy that ensued was published in the Gaceta musical barcelonesa in a 
series of articles and commentary pieces.  It includes both sides of the controversy. 
On the one hand, the reviewers of Gil y Navarro’s work (Eslava, Arrieta, Hernando, 
and Frontera de Valldemosa) explain the lack of need for such a method. Conversely, 
the textbook’s author, Gil y Navarro, replies that the reviewers lack sufficient 
knowledge to evaluate his work. The reviewers, in their turn, feel insulted by that 
reply and take him to court. However, all is solved amicably (more or less) when Gil 
y Navarro asserts that his defense is not against the people but rather the ideas 
expressed in the review. 

 3. Conclusion: The Battle of the Textbooks 
As mentioned, it is quite posible that Frontera de Valldemosa’s Equinotación found 
inspiration in Federico Moretti’s 1824 Sistema uniclave, ó Ensayo sobre uniformar 
las claves de la música, sujetandolas á una sola escala, dedicado a la Académia 
Filarmónica de Bolonia. Por su individuo el caballero don Federico Moretti. On the 
other hand, it is hard to assess whether Colet plagiarized Frontera de Valldemosa or 
viceversa. All things considered, if there is one thing the 1838 querelle des clés 
published in the Revue et gazette musicale de Paris (see Appendix 1) shows is how 
important textbooks were, and that the arguments went beyond musical-theoretical 
issues. 
 
The same could be said for the subsequent 1865 controversy with José Gil y Navarro 
against Hilarión Eslava, Emilio Arrieta, Rafael Hernando y Francisco Frontera de 
Valldemosa, published in the Gaceta musical barcelonesa (see Appendix 2). Under 
the guise of musical-theoretical arguments, it is clear that they all wanted their 
textbook to prevail and be adopted by the official institutions, including the Paris 
Conservatoire and the Madrid Conservatorio. All these authors had their textbooks 
and they did not want any possible competition. Their professional prestige, their 
ego, but also their finances were at stake. 
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In sum, in 1837, when Francisco Frontera de Valldemosa released the first edition of 
his treatise, commonly referred to as Equinotación, the book’s goal was to simplify 
musical notation by limiting the intricate clef system and just using three. His ideas 
regarding the use of clefs became contentious as soon as they were made public. 
First, it caused a protracted debate on the system’s uniqueness, value, and potential 
for plagiarism in the Revue et gazette musicale de Paris. Decades later, as evidenced 
by multiple articles in the Gaceta musical barcelonesa, subsequent editions of the 
equinotación also generated discussions and even a few legal actions. My contention 
in this paper has been that the financial objectives of the textbook authors were 
hidden beneath these polemics and arguments based on music theory.  They wanted 
their ideas and their books to prevails over other textbooks in use.  
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Appendix 1: The Querelle des clés (Revue et gazette musicale de Paris) 

Francisco Frontera de Valldemossa’s letter to the editor of Revue et gazette musicale 
de Paris (February 4, 1838, p. 53). 

 



Antoni Pizà                                                                                     https://doi.org/10.7203/Itamar.10.29138 
 

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº 10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713 
Universitat de València (España) 

135 

Hippolyte Raymond Colet’s letter to the editor of Revue et gazette musicale de Paris; 
riposte to Frontera de Valldemosa’s letter of February 4, 1838 (February 11, 1838, 
pp. 67-69).  
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Adrien de La Fage’s contribution to the Valldemosa-Colet’s controversy (February 
25, 1838, pp. 81-84). 
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Appendix 2: Gil y Navarro’s Controversy and Lawsuits (Gaceta musical 
barcelonesa) 
Gil y Navarro Presents a lecture about his Nuevo sistema de notación musical 
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Gil y Navarro defends his Nuevo sistema de notación musical 
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Gil y Navarro presents a series of lectures about his Nuevo sistema de notación 
musical
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Gil y Navarro’s refutation of the experts’ negative evaluation of his Nuevo Sistema
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Lawsuit against Gil y Navarro and his Nuevo sistema de notación musical



Antoni Pizà                                                                                     https://doi.org/10.7203/Itamar.10.29138 
 

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº 10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713 
Universitat de València (España) 

159 

 



https://doi.org/10.7203/Itamar.10.29139 

Los textos publicados en esta revistaán bajo una licencia internacional Creative 
Commons Atribución-NoComercial-Compartir Igual 4.0.  

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº 10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713 
Universitat de València (España) 

160 

Pinceladas de química y luthier. Aproximación a los 
barnices y tratamiento de la madera 

 
Reynaldo Fernández Manzano 

 
Musicólogo 

Universidad Internacional de Andalucía 
Centro de Documentación Musical de Andalucía 

reinaldoa.fernandez@juntadeandalucia.es 
ORCID ID 0000-0003-1527-5587 

 
Eva Luz Fernández Barbosa 

 
Química 

Colegio Mercedarias, Granada 
evaneka@hotmail.com 

ORCID ID 0009-0001-3719-8044 
 

Recibido 18-12-2023 / Aceptado 24-03-2024 
 
Resumen. Tanto los barnices como el tratamiento de la madera de los luthieres 
influyen en la conservación, aspecto exterior, incluso algunos consideran que en 
la sonoridad de los instrumentos musicales. Este es un campo especialmente 
apropiado para la interdisciplinariedad entre química y música. Igualmente 
significa una revisión y actualización de la bibliografía y las investigaciones sobre 
el tema, incluyendo las referencias de las digitalizaciones de obras fundamentales 
disponibles en internet. 
Se tratarán los siguientes aspectos: 1. Fuentes. 2. Estudios e investigaciones. 3. 
Materiales. 4. Barnices, análisis y biodeterioro. 5. Formas de aplicación del 
barniz. 6. Tratamientos de la madera. 6. Fuentes y bibliografía. 
 
Palabras clave: Aceite de linaza, Análisis químico, Barnices, Biodeterioro, 
Bórax, Disoluciones, Luthier, Propóleo, Resinas, Tratamientos de la madera, 
Violines. 
 

Chemistry and luthier brushstrokes. Approach to varnishes and 
wood treatment 

 
Abstract. Both the varnishes and the luthiers' treatment of the wood influence 
conservation, external appearance, and some even consider that it affects the 
sound of musical instruments. This is a field especially appropriate for the 
interdisciplinarity between chemistry and music. It also means a review and 
update of the bibliography and research on the subject, including the references 
of the digitizations of fundamental works available on the Internet. 
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The following aspects will be discussed: 1. Sources. 2. Studies and research. 3. 
Materials. 4. Varnishes, analysis and biodeterioration. 5. Ways of applying the 
varnish. 6. Wood treatments. 6. Sources and bibliography. 
 
Keywords. Biodeterioration, Borax, Chemical analysis, Dissolutions, Linseed 
oil, Luthier, Propolis, Resins, Varnishes, Violins, Wood treatments. 
_______________________________________________________ 
 
1. Fuentes 
Para acercarnos a este tema tenemos tres tipos de fuentes. Fuentes materiales: 
los instrumentos históricos conservados en los museos y en colecciones 
particulares. Fuentes escritas: tratados de pintura donde se describen los 
diferentes métodos de elaboración de los barnices, y posteriormente tratados 
específicos de barnices y luthería. Finalmente, fuentes orales: la tradición de los 
luthiers, guitarreros y organeros.  
 
En el antiguo Egipto hallamos la utilización de la sandáraca como elemento para 
la conservación de sarcófagos y pinturas, datado en el año 4.000 A. C. La goma 
laca, procedente de la India del exudado de ciertos gusanos de selvas tropicales 
se conoce y utiliza desde el año 3.000 A. C., así como la almáciga desde el 400 A. 
C. en cosmética.  
 
El óleo fue usado tradicionalmente como barniz. En el siglo V, el físico Actius 
describe la preparación necesaria para hacer secativo el barniz a base aceite de 
linaza. Posteriormente, el manuscrito del monje Teophilus (1070-1125) [c. 1122] 
De diversis artibus, describe el barniz como una mezcla de resina y aceite de 
linaza, preparados a fuego lento. 
 
La obra de Cennino Cennini (s. XIV) Il Libro dell’Arte, fue objeto de muchas 
ediciones críticas desde 1821 hasta 2004, considerada como una de las fuentes 
peimordiales de los principios de los barnices. 
 
Otra obra fundamental es el tratado de Armenini (1587), en su libro describe las 
formas tradicionales de elaboración de barnices de resina y aceite, hasta una de 
las primeras de barniz al alcohol y al agua con goma de benjuí. En el caso español, 
fue un referente la obra póstuma de Francisco Pacheco (1649) que relaciona 
barnices al aceite y también con alcoholes destilados, llamado “barniz al espíritu”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

Diego Velázquez. Supuesto retrato de Francisco Pacheco (hacia 1620). Museo del 
Prado, Madrid 
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A principios del siglo XVIII se ponen de moda las lacas chinas junto al desarrollo 
de barnices con nuevos materiales llegados de América y Asia. Bonani (1720) 
realiza un tratado específico sobre barnices, dividido en varios capítulos. Trata 
las resinas y los aceites, de cómo preparar los aceites secantes, dividiendo los 
barnices en seis grupos: 
 
- Barnices variados, hace un recorrido por los barnices publicados hasta el 
momento. Hay un barniz obtenido de un luthier: “Sandáraca tres onzas. Alcanfor 
una onza, Ambar una onza y media, Trementina cocida y endurecida, tres onzas. 
Todo pulverizado se deshace en aguardiente de vino, y se hace un óptimo barniz”1 
- Barnices claros, que se utilizan como disolvente el “espíritu del vino” (alcohol)  
Otros con clara de huevo 
- Barnices de color oro 
- Barnices usados en Japón 
- Barnices al aceite 
- Barnices sobre metales 
- La laca china 
- Cómo pulir los barnices y barnices coloreados 
 
En España disponemos del tratado de Cantelli (1735), que, aunque lo presenta 
como propio es una mera traducción del tratado de Bonani, y el interesante de 
Palomino (1747). Finalmente, hay que destacar el tratado del preboste de Saint-
Lucien, Roch-Henri (1740-1808), bajo el nombre de M. Watin (1772) quien 
publica L’art du peintre, doreur, vernisseur, et du fabricant de couleurs, que 
alcanzó una gran difusión al ser muy conocido y editado. Cita una forma de 
elaboración de barnices para violines y otros instrumentos musicales. 
 
Especial interés posee el documento que presenta al concurso de la Academia de 
Padova A. Bagatella (1782) sobre la construcción del violín, donde ofrece esta 
receta: “Goma laca 4 onzas, sandáraca 2 onzas, almáciga en lágrimas 2 onzas, 
sangre de Dragón 40 dracmas, espíritu rectificado 1 pinta, trementina de Venecia 
4 onzas”. 
 

 

1 Bonani, F. (1720) Tratado sopra la vernice detta comunemente cinese, Cremona, Editrice bTurris, 1994, 
p. 19. 
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Andrea Amati, violín, Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, pudo haber sido 
parte de un conjunto hecho para el matrimonio de Felipe II de España a Elisabeta de 

Valois, en 1559 
 
2. Estudios e investigaciones 
Por una parte, los estudios se centran en los materiales, los barnices y los 
tratamientos de la madera. En cuanto a los materiales intervienen diferentes tipos 
de madera, siendo importante la curación y densidad de estas, así como sus 
posibles tratamientos. Por otra parte, los barnices son disoluciones, donde el 
disolvente puede ser agua, alcohol, trementina, o aceite (de linaza crudo o cocido 
y otros aceites). Actúan como soluto pigmentos, y otras sustancias: resinas, 
gomas, oligoelementos, propóleo, minerales, sales, etc.  
 
El siglo XIX significó un gran avance, por una parte, por la influencia de la 
ingeniería química y, por otra, por el desarrollo de la química en esta etapa. 
 
Eugène Chevreul, de 1813 a 1823, realiza los “Cours de chemie apliquée aux Arts”. 
Jean Baptiste André Dumas (1828-1846) publica: Traité de chemie apliquée aux 
arts, en 8 volúmenes. El volumen VIII trata de los barnices. Luciano Martínez 
(1847) lo traduce al castellano. Del año 1847 es también el Manual de barnices y 
charoles de Juan Oliveros. 
 
Mary P. Merryfield (1849) publica: Medieval and Renaissance Treatises on the 
Arts of Paintings. En 1853, Marcellin Berthelot estudia el efecto de dicroismo que 
después retomará Fry en el siglo XX. 
 
Por su parte, Eugène Mailland (1859), publica: Découverte des anciens vernis 
italiens, donde analiza los barnices de los violines de 1550 a 1750 de los luthiers 
italianos. Las observaciones se realizaban frotando la madera para poder percibir 
mejor los olores de los componentes de los barnices. 
 
En el siglo XX se produce un gran avance en la química analítica, equipos de 
análisis, instrumental y tecnología disponibles. Entre los estudios que se han 
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realizado sobre el tema despuntan los de George Fry (1904). Cabe destacar el 
conocimiento en el efecto de dicroismo y las reacciones como la oxidación de la 
trementina y del propóleo.  
 
En el caso español citamos a Luis de Bizkaya (1916) con su: Manual del 
carpintero, del ebanista y del maderero. 
 
J. Michelman (1949) estudió los barnices de los violines y su influencia en el tono. 
En Estados Unidos, y en la década de 1960, referimos las investigaciones del 
químico Condax (1966, 1968, 1969), las pruebas realizadas de solubilidad del 
alcohol, sus observaciones en el microscopio y la utilización de espectroscopía 
infrarroja. Por su parte, Fulton (1969, 1988) plantea que uno de los compuestos 
pudo ser el propóleo. 
 
Mencionamos los estudios de Carletti (1985) sobre los barnices en la lutería y, los 
de L. Greilsamer (1991) y los de Colombo (1997), sobre los antiguos barnices. 
Colin Gough (2000) utilizando la microscopía electrónica y fotografía ultravioleta 
hace un interesante estudio de los barnices, materiales, geometría, etc. Su artículo 
obtuvo el Premio de la Acoustical Society of America, en 2001. Concluye que no 
hay propiedades medibles que sirvan para diferenciar los violines de Cremona de 
los actuales. 
 
Citamos las investigaciones de la tesis doctoral inédita de J. Peris Vicente (2007), 
que abarca desde la química analítica y los métodos de cromatografía y 
espectrometría, sobre los barnices, o la interesante tesis de maestría en Ciencias 
y Restauración de Guadalupe Carramillana Pellejero (2010), sobre la historia de 
los barnices para instrumentos de cuerda frotada.  
 
3. Materiales 
La madera es el soporte. En el caso de los violines es muy frecuente utilizar abeto 
rojo para la tapa superior, arce para el fondo y la tapa inferior, ébano para el 
cordal y el diapasón, en ocasiones en lugar de ébano se utilizaba la jacaranda. En 
cuanto a otros instrumentos de cuerda la variedad de maderas es muy grande. En 
el caso de la guitarra, por ejemplo, se pueden utilizar de diversos tipos según sea 
guitarra clásica, flamenca, eléctrica, y según el nivel: principiante, estudiante de 
conservatorio o de concierto. 
 
El tiempo de secado de la madera es muy importante, así como su densidad, que 
puede variar de etapas lluviosas a otras de sequía, dada su influencia en el 
crecimiento de los árboles. En las maderas son muy importantes la densidad, la 
dureza, la tracción y la elasticidad. 
 

Nombre Densidad aproximada 
Abeto (Picea Abies) 450 kg/m3 

Arce (Acer Pseudoplatanus) 
Arce (Acer saccharum Marsh) 

630/700 kg/m3 

Cedro Americano (Cedrale Odorata) 
Conocido como Cedro de Honduras 

450/600 kg/m3 

Cedro Rojo (Thuja Plicata) 
Su denominación popular puede dar a 

350/400 kg/m3 
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confusión dado que no es un cedro. 
Ciprés (Cupressus Sempervirens) 400/600 kg/m3 

Cocobolo (Dalbergia Retusa) 990/1250 kg/m3 
Ébano (Diospyros crassiflora Hiern) 1000/1275 kg/m3 

Palosanto de Amazonas (Dalbergia Spruceana) 1100 kg/m3 
Palosanto de Brasil (Dalbergia Nigra) 
También llamada Jacaranda de Brasil, 
Palosanto de Río o Jacaranda de Bahía. 

1085 kg/m3 

Palosanto de India (Dalbergia Latifolia) 870/900 kg/m3 
Palosanto de Madagascar (Dalbergia Baroni) 920 kg/m3 

 
Tabla de la densidad de algunas maderas. Resumen de la descripción del guitarrero 

José Ramirez2 
 

Otros materiales son los disolventes: agua, con diversos minerales o destilada, 
trementina, alcohol y aceite de lino, crudo o cocido; y los solutos: pigmentos, 
resinas, oligoelementos, minerales y sales. 
 
Los procedimientos que se utilizan son la cocción (con evaporación de algunos 
elementos), el destilado y el prensado de semillas para obtener aceites. 
 
4. Barnices 
El proceso puede presentar cinco pasos: preparación para estabilizar y endurecer 
la madera. Sellado. Imprimación. Primera capa de barniz. Una segunda y en 
ocasiones tercera capa de barniz transparente. 
 
Tradicionalmente se han utilizado diversos tipos de barnices: al aceite, al espíritu 
(alcohol) y mixtos; así como las resinas que se emplean en todos los casos. El 
barniz al aceite ha sido muy tradicional en luthería. Se utilizaba aceite de linaza 
cocido. Las resinas más utilizadas eran: ámbar, trementina de Venecia, Pez 
griega, copal, dammar y almáciga. Los colorantes más utilizados: la rubia, 
cúrcuma, azafrán y “sangre de dragón”3. 
 
NOMBRE DESCRIPCIÓN 
Aceites vegetales (disolvente) Especialmente el aceite de linaza que es 

secante. Se cuece una o más veces para acelerar 
el secado. 

Almáciga, resina de. (soluto) Solución resinosa solidificada del lentisco 
Alcohol etílico (disolvente) Etanol CH3 CH2 OH.  Llamado por en los 

tratados antiguos “espíritu del vino” 
Alcohol metílico (disolvente) Metanol CH4O, alcohol de la madera. 
Ámbar (soluto) Resina fosilizada. C20H32. Procesos de 

polimerización, isomerización, reticulación y 
ciclación. 

 
2 Ramirez, José. Guitarras Ramírez [Internet] https://guitarrasramirez.com/es/maderas-que-

utilizamos/ 
3 La “sangre de dragón” es un colorante que se extrae del exudado de la Calamus draco, planta de 
la India y Sumatra, y también en Dracaena draco de las Islas Canarias y de la Pterocarpus 
oficinales de México. Conocida desde la antigüedad, pero a causa de su elevado precio adulterada 
muchas veces. 
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Borax (soluto, antiséptico, fungicida)  Borato de sodio, sal de boro, Na2B4O7-10H2O 
Colofonía (soluto) Resina sólida. Residuo que queda después de 

eliminar por destilación la esencia de 
trementina en bruto. 

Copal, resina (soluto) Resina fósil utilizada en Latinoamérica con 
funciones religiosas, rituales y medicinales, 
también en la elaboración de barnices. 

Dammar, resina (soluto) Resina segregada por los árboles de las islas de 
las Indias orientales. 

Elemi Manila (soluto) El árbol que produce esta resina se denominó 
por los conquistadores “el árbol de la brea”. 

Guta, goma (soluto, colorante) Pigmento resinoso. 
Laca, boma (soluto) Secreción originada por la picadura de un 

insecto “coccus lacca” en las ramas jóvenes de 
diversos árboles lactíferos de las Indias 
orientales. 

Propóleo (soluto, sellado de poros, antiséptico, 
fungicida) 

Mezcla resinosa obtenida por las abejas de las 
yemas de los árboles, exudados de savia y que 
procesan en la colmena, sellante y para 
“barnizar” el interior de la colmena y protegerla 
de parásitos.  

Sándalo, rojo de (soluto, colorante) Principio resinoso colorante obtenido por 
evaporación del macerado alcohólico del leño 
de este árbol. 

Sandaraca (soluto) Secreción del arbusto “callitris quadrivalvis”. 
Sangre de Dragón (soluto, colorante) Secreción resinosa rojiza. Actualmente se 

utiliza de la resina color carmesí segregada por 
los frutos desecados de la palmera “calamus 
draco” de las Indias orientales. 

Trementina (disolvente) Oleoresina segregada de diversas especies de 
coníferas. 

Trementina, esencia de (disolvente) Conocida como aguarras, se extrae de la resina 
de trementina por destilación con agua. 

 
Tabla de los principales productos utilizados como solutos y disolventes en la luthería 

tradicional 
 
Hay muchas fórmulas y los luthiers han mantenido un gran secreto sobre las 
mismas, trasmitiéndose en los talleres de forma muy reservada. Fernando Solar4 
comparte la que su utiliza con su larga experiencia y que podemos clasificar como 
un barniz mixto: 
 
 
 Según un químico francés llamado Mailand, fue el que usaron en Cremona 

los grandes maestros. Se trata de un barniz graso, que emplea la almáciga 
como resina como resina principal, a la que se añade una proporción de 

 
4 Solar, Fernando (2020) Una historia de la luthería, en: De violines, una historia de la luthería 
[Internet] https://www.deviolines.com/una-historia-de-la-lutheria-7a-parte-construccion-al-
estilo-clasico-cremonense-de-1700-el-barniz/ 
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otra resina blanda, el Dammar […] disueltas en esencia de trementina y 
con la incorporación de algún aceite de lino […] coloreando al gusto con 
pigmentos o con alguna otra resina natural […] La almáciga se disuelve en 
esencia de trementina y la sandáraca en alcohol. Teóricamente son 
incompatibles. Para este inconveniente se utiliza un proceso, muy 
conocido en los ensayos químicos, que es emulsionar soluciones, una de 
almáciga y dammar en esencia junto con otra de sandáraca disuelta en 
alcohol, con incorporación de la cantidad de aceite (normalmente de lino9 
necesaria para completar su composición. Esta mezcla se realiza en 
caliente y el disolvente más volátil, el alcohol, se evapora rápidamente, 
quedando una emulsión con la almáciga disuelta en esencia, junto con el 
aceite, y la sandáraca incorporada a la mezcla. Un  enfriamiento rápido 
evita que se disocie la mezcla preparada. 

 
Por su parte, David Sanchez León5 propone usar dos bases distintas repartidas de 
la siguiente forma: «fondos y aros [del timple] con base de alcohol [metílico] y 
brazo y tapa con aceite». 
 
Análisis y biodeterioro de los barnices 
Son pocos los estudios de biodeterioro de barnices en luthería, aunque sí gozamos 
de avances en los campos de la pintura y la escultura y algunas de sus 
conclusiones pueden ser de gran utilidad. 
 
Entre los métodos para su análisis destacan la cromatografía de masas y la 
pirólisis en resinas, gomas y barnices triterpénicos, (Colombini et al., 2000). En 
este sentido y en la identificación de aglutinantes y barnices con técnicas 
cromatográficas mencionamos los trabajos de Gutiérrez (1998b). Mientras que 
Gu6 [et al.] estudian las resinas y polímeros sintéticos del siglo XX. Por su parte, 
Caneva [et al.] (2000) analizan la pigmentación de los micelios, como es el caso 
de las Dematiaceae, que ocasionan daños estéticos superficiales. Calvo (2002), 
por su parte, ha estudiado el papel en el biodeterioro de los barnices por los 
hongos. La suciedad que se acumula sobre las resinas es la causante del 
biodeterioro, dado que las resinas son muy resistentes al ataque biológico. 
Quedan divididas en las que ofrecen una resistencia alta (terpénicas, acrílicas) y 
las que tienen una resistencia media (vinílicas, alquídicas).  
 
En cuanto a los mohos, tienen una apariencia parecida a los pasmados, por lo que 
se pueden confundir; una limpieza los puede diferenciar dado que los mohos se 
eliminan con agua sin dificultad7.  
Masschelein-Kleiner (1992) examina la composición de los barnices, destaca que 
el principal componente es la resina. Localizamos diversos tipos de resinas. Según 
el nombre de las unidades deisopreno que contienen las moléculas, las sustancias 
terpénicas se clasifican en: monoterpenos, sesquiterpenos, diterpenos y 

 
5 Sánchez León, David (2016). El Timple. El tratado barniz: mito o realidad, Tenerife, Algani 
Editorial. p. 52. 
6 Gu, J-D; Ford, T. E; Berke, N. S; Mitchell, R (1998). Biodeterioration of concrete by the fungus 
fusarium. International biodeterioration & biodegradation, 41:101-109. 
7 Weirich, 1998. 
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triterpenos. Siendo estas últimas las que configuran la composición de los 
principales barnices tradicionales. Se extraen de las coníferas y las 
caesalpiniaceas. Los triterpenos provienen en su mayoría de las angiospermas. 
 
Las resinas naturales se han utilizado como barnices, pero también han cumplido 
otras funciones como ligantes y adhesivos. Se le solían añadir aceites y ceras para 
aumentar la durabilidad, el punto de fusión o la adhesividad8. Gómez (2000) 
estudia el empleo de resinas naturales o terpénicas en la formulación de barnices.  
 
Diferenciamos los diterpenos, que son los componentes mayoritarios de las 
resinas duras y las resinas blandas, extraídas de especies de angiospermas, que 
están formadas fundamentalmente por triterpenos, con 30 carbonos y seis 
unidades de isopreno. Analiza la película de barniz compuesto que forman las 
resinas naturales y que se produce por evaporación de la mayor parte del 
disolvente existente en la superficie, hasta llegar a un valor aproximado del 5% 
de su concentración inicial. 
 
Boutcé (1980) divide los barnices en cuatro grupos: barnices de aceite, barnices 
de resinas duras, barnices de alcohol, esencias o resinas blandas y barnices 
mezclados. 
 
Por su parte, la tesis doctoral de Romero-Noguera, J. (2007) se centra en:  
 

el desarrollo de microorganismos sobre los barnices terpénicos naturales 
de mayor uso artístico y en las alteraciones químicas que son capaces de 
producir. Para ello se han seleccionado seis resinas: colofonia y trementina 
veneciana (diterpénicas predominantemente abietánicas), sandáraca y 
copal de Manila (diterpénicas  predominantemente labdánicas) y dammar 
y almáciga (triterpénicas) y sobre estos materiales se ha inoculado diversos 
hongos y bacterias procedentes de colección y de obra real, frecuentemente 
citados como agentes de biodeterioro en materiales artísticos, de cara a 
evaluar su grado de proliferación y capacidad de alteración química. Las 
técnicas de análisis empleadas han sido microscopía, cromatografía de 
gases-espectrometría de masas, espectroscopia infrarroja por 
transformada de Fourier y pirólisis-cromatografia de gases-espectrometría 
de masas. 
 

Principales alteraciones del barniz 
Según las investigaciones de Poyatos Jiménez, F. (2007) se pueden clasificar en 
los siguientes apartados: 
Amarilleamiento. En los barnices antiguos, sobre todo los de almáciga y también 
los de resina dammar. Se trata de un efecto del envejecimiento, en el que la luz y 
la humedad juegan un papel fundamental 9. Por otra parte, Nicolaus (1999) ha 
examinado cuándo un barniz claro y transparente pierde con el tiempo su aspecto 
y se vuelve amarillo o parduzco. Igualmente, las resinas naturales son compuestos 
no saturados que se oxidan produciendo elementos amarillos. 
 

 
8 Massa y Scicolone, 1991. 
9 Calvo, 1997. 
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Azuleamiento. La humedad provoca el aspecto azulado opaco que presentan 
algunos barnices, como ha estudiado Calvo (1997). Tiene lugar otro fenómeno 
cuando se produce una capa extendida sobre un barniz, pardusca, al principio, 
después azulada y gris. Por otra parte, hay que destacar la capa lechosa que se 
genera por la contaminación atmosférica urbana. 
 
Blanqueamiento. Según Calvo (1997), las manchas blanquecinas opacas o blanco 
azuladas, “como una neblina” son diferentes de las manchas de hongos y las 
eflorescencias salinas, aunque presentan un aspecto semejante. Se producen por 
efectos de humedad-sequedad. Asimismo, localizamos la causa por la 
precipitación de cristales de sulfato amónico, favorecida por la polaridad de la 
superficie de la capa de barniz.  
 
Descamación. Esta alteración se presenta en forma de escamas de la superficie10.  
 
5. Formas tradicionales de aplicación del barniz 
Estimamos dos formas tradicionales de aplicación: con un tampón o barnizado a 
muñequilla y con brocha o pincel. 
 
El barnizado a muñequilla se considera por algunos como el más fino y perfecto. 
El barniz se aplica con una especie de tampón, de algodón o lana, envuelto en una 
tela de hilo, preferiblemente usada, formando una especie de muñeca que se 
adapta a la mano. Primero, se pasa la muñequilla de forma lineal y, después, se 
realizan pequeños círculos por toda la superficie con la muñequilla siendo la 
forma circular la que continúa en todo el proceso. La muñequilla se recarga desde 
el interior, no se moja desde el exterior, de esta manera la tela hace de filtro de 
impurezas. 
 
Tenemos en cuenta tres fases: la primera, pulir con polvos de piedra pómez; la 
segunda, rellenar o cubrir los poros; y, la tercera, barnizar, dándole diferentes 
manos. 
 
La brocha o pincel es una de las formas de aplicar el barniz más extendida. Hay 
un ritual y unas normas y técnicas específicas y complejas de aplicación del barniz 
en las diferentes capas. 
 
 

 
10 Ibid. 
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Barnizado de un violín. Cremona Scuola Internazionale di Liuteria 

 
6. Tratamientos de la madera y últimas investigaciones 
Además de los barnices, los actuales estudios desde la química sobre los violines 
históricos se centran en otro aspecto muy interesante, el posible tratamiento de 
la madera. 
 
En Inglaterra, el luthier David Robio, el físico Jim Woodhouse, el ingeniero de 
materiales Claire Barloe y el químico Ralph Raphael (1988, 1989, 1990, 2001), 
realizaron una serie de experimentos utilizando el microscopio electrónico. 
Sugieren la existencia de una capa mineral para sellar, impermeabilizar y 
proteger la madera, procedimiento que se compartía con los utilizados por la 
ebanistería en general. 
 
Berrend C. Stoel y Terry M. Borman (2008) realizaron una tomodensitometría y 
apreciaron una menor densidad en los violines de Cremona comparada con la 
densidad de la madera de los actuales. Las causas pueden ser diversas, por las 
condiciones climáticas especiales de ese periodo; por el tratamiento de estas, el 
denominado “estanque” que consiste en sumergir la madera en el agua de una 
corriente, para facilitar el transporte o para alterar sus propiedades, dependiendo 
de las bacterias y hongos de esta. Otra técnica en la madera era la llamada 
“estofada” que consistía en hervir la madera con diferentes soluciones para lograr 
la alteración en su densidad. También el humo con ácido nítrico o amoniaco, son 
tratamientos que los lutieres han utilizado a lo largo de los años. 
 
Tradicionalmente, como elementos antisépticos y fungicidas, se han utilizado 
diferentes ceras naturales de alta densidad, normalmente disueltas en alcohol. De 
entre ellas destaca el propóleo, utilizado por las abejas en las colmenas, que se 
aplicaba por dentro y por fuera del instrumento como sellante y tapaporos antes 
de barnizar el instrumento. 
 
Joseph Nagyvary (2009) tiene una abundante bibliografía sobre el tema desde 
1978, ha investigado sobre esos posibles tratamientos de la madera de los 
Stradivarius y concluye que hay tres elementos decisivos para su conservación y 
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para impedir los efectos de las termitas: 1) bórax, insecticida, polimerizante y 
endurecedor de la madera, lo que produce sonidos más brillantes. 2) Fungicidas 
como la resina gomosa de los árboles frutales. 3) Polvo de vidrio triturado, usado 
como antitermita. En su investigación, ha medido la presencia de Cl, Na2O, K2O, 
CaO, MgO, SiO2, o Al2O3, P2O5, SO3, FeO, MnO, TiO2. Nagyvary ha experimentado 
construyendo violines con estas técnicas con muy buenos resultados, según las 
pruebas realizadas por este autor. 
 
Destacamos los recientes estudios de Ioana María Cortea, Raluca Cristache e Ion 
Sandu (2016), sobre espectroscopia de los barnices de los violines. Las 
investigaciones matemáticas de Piantadosi (2017), en las que describe con 
fórmulas la forma tridimensional del fondo y la tapa de un violín, la diferencia de 
grosor del centro a los bordes, la forma abovedada, etc., con una tolerancia 
inferior a 0,001 milímetros, adecuada para el tallado moderno por control 
numérico computerizado y acabado a mano. 
 
Por último, queremos resaltar la actualización de técnicas y métodos de análisis 
químico de los barnices de I. Sandu (2020) y otros autores, en la revista Journal 
Appied Sciences. 
 
En Cremona han creado un proyecto de ciudad en torno al mundo de la 
construcción de violines e instrumentos de cuerda frotada. Con la Escuela 
Internacional de Luthería, el Museo del Violín y el Laboratorio Arvedi de 
diagnóstico no invasivo de instrumentos musicales históricos. Dotado con los 
más modernos aparatos de análisis químico, fruto de una colaboración entre la 
Universidad de Pavía y la Fundación Arvedi-Buschini.  
 

 
Laboratori Arvedi di Ricerca Scientifica, Museo del Violino, Cremona 
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Abstract. Musicians have played important roles in social movements and different 
forms of political action. As a social, cultural, and psychological phenomenon, the 
relationships between music, musicians, and politics are embedded in singular 
processes that warrant studying how musicians engage in political actions and make 
sense of their musical performances and roles in activism. In this article I describe 
and analyze the experience of six musicians related to their performances supporting 
activists and social movements. I conducted six semi-structured interviews through 
phone calls and video conferencing and analyzed the transcripts by focusing on the 
forms of subjectivations they described when remembering their interactions with 
activists and organizers. My main focus is how these musicians used music to 
support protests, fostered a sense of collective identity, and coordinated their music 
with activists and organizers.  
 
Keywords. Music, Musicians, Activism, Puerto Rico, Qualitative research. 
 

Haciendo Música y Política en Puerto Rico: 
Praxis performativa y subjetivación en el activismo musical 

 
Resumen: Los músicos han jugado un papel importante en los movimientos 
sociales y en diferentes formas de acción política. Como fenómeno social, cultural y 
psicológico, las relaciones entre la música, los músicos y la política están incrustadas 
en procesos singulares que justifican estudiar cómo los músicos se involucran en 
acciones políticas y dan sentido a sus actuaciones musicales y roles en el activismo. 
En este artículo describo y analizo la experiencia de seis músicos relacionados con 
sus actuaciones de apoyo a activistas y movimientos sociales. Realicé seis entrevistas 
semiestructuradas a través de llamadas telefónicas y videoconferencias y analicé las 
transcripciones centrándome en las formas de subjetivación que describían al 
recordar sus interacciones con activistas y organizadores. Mi enfoque principal es 
cómo estos músicos usaron la música para apoyar protestas, fomentaron un sentido 
de identidad colectiva y coordinaron su música con activistas y organizadores. 
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Palabras clave: Música, Músicos, Activismo, Puerto Rico, Investigación 
cualitativa. 
_________________________________________________________ 
 
Introduction 
The mysterious blend of sound, silences, and beats we often call music is embedded 
in many dimensions of human life. From using personal devices filled with music 
while we walk1 to marveling at accounts of brain surgery while the patient sings or 
plays an instrument,2 we can attach music to a wide range of activities, from the 
mundane to the marvelous. Direct political action is not an exception, as the art form 
can embody and communicate an account of the state of affairs, calls to action, and 
a sense of collective identity3. While the role of music in sociopolitical processes has 
been documented, the perspective and experiences of the musicians whose songs, 
lyrics, and performances support these processes have been underrepresented in 
scholarly literature. This is even more so for politically engaged musicians not 
associated with major record labels. 
 
Music is an inherently historical and sociocultural phenomenon4. The complex 
relationships between music and political activity are not universal but embedded in 
the singular contexts that give rise to forms of what Christopher Small (1998) called 
musicking. As Small wrote, musicking refers to “tak[ing] part, in any capacity, in a 
musical performance, whether by performing, by listening, by rehearsing or 
practicing, by providing material for performance (what is called composing), or 
by dancing” [emphasis in the original] (1998, p. 9). In the context of political action, 
musicking also involves musical actions that support the movement and activists’ 
support of musicians.  
 
In this article I’m interested in how Puerto Rican musicians think about the musical 
encounters that supported activists in protests and social movements in Puerto Rico 
and the dynamics between activists and musicians. Throughout the interviews, 
participants described their experiences and relationships with activists and 
organizers. I organized their statements on these encounters through five major 
threads: music as intrinsic to protesting in Puerto Rico, outreach and leadership, 
support, unity, and relationships with organizers. 
 
Performative Praxis and Subjectivation 
In their work on social movements, Eyerman and Jamison use the notion of cognitive 
praxis to underscore the historical, cultural, and psychological resources that 
members of a social movement share, which in turn is deeply embedded in how 

 
1 Heye & Lamont, 2010. 
2 Scerrati et al., 2020. 
3 Almeida & González Márquez, 2023; Eyerman & Jamison, 1998; Street, 2012; Trier-Bieniek, 2012. 
4 Finkelstein, 1970; Eyerman & Jamison, 1998; Street, 2012; Turino, 2008. 
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members of a movement act collectively5. Their notion of cognitive praxis refers 
simultaneously to a social movement’s cosmovision and how it enacts and embodies 
ways of being in the world through direct action6. Drawing from the study of 
subjectivations and Foucauldian discourse analysis7, I use the notion of performative 
praxis to analyze how musicians negotiate ways to collaborate with social 
movements. “Performative praxis” refers to the sociopsychological frames and 
actions they articulate and strategically negotiate in interactions with others as 
complementary members of protests and social movements. Furthermore, this 
performative praxis also reveals the subjectivations8 through which musicians see 
themselves, their potential roles in social movements, and the ethics of political 
musicking. As several authors have noted, Foucault’s last works (on “ethics”) allows 
us to re-envision the study of speech and text as hybrid performances agency, 
subjectivity, multi-layered and multi-level power relations9. In other words, the 
focus on subjectivation can be useful to think about ways of thinking about the self, 
social dynamics, power relations in fields of relationships that are closer to “the 
ground” (such as group and community-level dynamics) rather than institutional 
power structures.  
 
Following ideas developed by authors and frameworks such as Erving Goffman 
(1959), Judith Butler (2020; 2015a), Foucault and discourse analysis10, and Enrique 
Pichón-Rivière (1985) the notion of performative praxis can be used to analyze how 
individuals seek to represent themselves and their communities in social interaction 
in ways that actualizes and construct social realities and subjective ethical positions 
among groups and identities. Furthermore, as Butler argues11, one’s presence in a 
public space can be used to problematize political power and create alliances among 
actors and communities. These alliances can, in turn, be associated with 
subjectivations12 or ways in which individuals, groups, and communities define an 
aspect of their action through ethical collective norms which might differ from other 
social and cultural norms13. At the same time, these subjective processes and their 
associated direct actions are embedded in ways of thinking and negotiating collective 
identities14. Political musicking can play an important role in social movements’ 
social and psychological processes. 

 

 
5 Eyerman & Jamison, 1991; Eyerman & Jamison, 1998. 
6 Eyerman & Jamison, 1991; Eyerman & Jamison, 1998. 
7 Parker, 2005; Hanna, 2014; Khan & MacEachen, 2021. 
8 Foucault, 1990. 
9 Lemke, 2019; Hannah, 2014; Besley & Peters, 2007. 
10 Foucault, 1990; Hanna, 2014; Khan & MacEachen, 2021. 
11 Butler, 2015a. 
12 Foucault, 1990. 
13 Butler, 2020; Butler, 2015a; Butler, 2015b Butler, 2005; Foucault, 1990. 
14 Neville & Reicher, 2011; Reicher, 2011. 
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Music can serve interrelated functions such as education, recruitment, mobilization, 
and activities that support an existing movement and protestors15. Another 
important aspect of making music is how community members perceive the 
performer-audience relationship, which in turn promotes psychological and social 
bonds16. Musical forms in which both performers and audiences share music-making 
roles (such as the audience joining as singers, chanting the chorus, and clapping to 
the beat) can foster solidarity and construct meaning together17.  

 
The musicians I interviewed have participated in are relatively recent (from the past 
24 years to the present). Recent social movements, according to several scholars18, 
tend to be skeptical towards traditional leadership styles. These changes may allow 
for the strategic use of music to steer movements and call on more individuals and 
communities to strike. The musicians mention several local movements in their 
interviews, including protesting the US Navy between 1999 and 2003 in Vieques19, 
student protests in the 2010s against tuition increases20, and the 2019 protests to 
oust then-Governor Ricardo Rosselló21, among others.22,23  
 
Methodology 
Overview 
My original goal was to explore the experiences and motivations of Puerto Rican 
musicians who perform in protests from a qualitative perspective through the lens 
of Foucauldian discourse analysis. During the project, participants provided detailed 
descriptions of their relationships with activists, which were fundamental to their 
musical performances. In this article I report on these experiences as they provide a 
much-needed background to understand the relations between artists and social 
movements. The flexibility of qualitative inquiry24, introduced in this study in the 
data analysis phase, allows me to focus on the actions they described as supporting 
local social movements. At the same time, this change in focus allowed the author to 
reconsider and integrate more deeply the music scholarship he has been revising as 

 
15 Rosenthal & Flacks, 2012. 
16 Pichón-Rivière, 1985. 
17 Eyerman & Jamison, 1998; Turino, 2008; Rosenthal & Flacks, 2012. 
18 Castells, 2015; Hard & Negri, 2017. 
19 McCaffrey, 2018. 
20 Atiles-Osoria, 2013; Vargas, 2019. 
21 Cotto Morales, 2020; Espada-Brignoni, 2023. 
22 The cited references provide a historical overview of these movements. 
23 It should be noted that one of the participants was present at these protests while being very young. 
While a reader questioned this commenting it was not plausible for someone being 12 years old to be 
an activist, it should be noted that the Puerto Rican government has attempted to pass laws 
criminalizing under-age activism by seeking to penalize parents who bring young children to protests. 
Furthermore, as I took part of several protests before turning 18, I have no reason to doubt the 
interviewees timeline. 
24 Denzin, 2010. 
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part of his current research projects. The protocol for this study was approved by the 
IRB of the [removed for peer review].  

 
The Researcher 
Due to the political nature of the project, I decided to conduct and analyze the 
interviews alone. As a [name of field] psychologist, a college professor at the 
[removed for peer-review], and a musician, I was perceived with some legitimacy. In 
other words, for some participants, I was not only a researcher but also someone 
somewhat involved in music and protests. I believe this allowed me to engage in 
deeper conversations with some of the musicians as we could perceive each other not 
as outsiders but as members of adjacent communities. Furthermore, my own 
experiences as a musician and my musical (and non-musical) participation in 
protests likely played a role in the conversations I had with the participants and my 
interpretations of their narratives. 
 
Recruitment and Participants 
During the summer of 2022, I recruited participants for this study through a flyer 
distributed on social media platforms and direct approaches to musicians who have 
played music during protests. The recruitment criteria were to be a legal adult in 
Puerto Rico (21 years old) and to have played music in at least one protest in Puerto 
Rico. As the musical communities to which these musicians belong are tight knit, 
their personal details will be described generically and vaguely to protect their 
privacy. Six responses (see Table 1) came from individuals with different musical and 
professional backgrounds who met the recruitment requirements. The participants’ 
ages ranged from 23 to 36. Two of them identified as female and four as male. Only 
two of them are full-time musicians. Only one of the participants no longer plays 
music.  
 



Teófilo Espada-Brignoni  https://doi.org/10.7203/Itamar.10.29140 
 

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº 10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713 
Universitat de València (España) 

183 
 

 

 



Making Music and Politics in Puerto Rico: 
Performative Praxis and Subjectivation in Musical Activism 

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº 10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713 
Universitat de València (España) 

184 
 

The Process 
Five interviews were conducted through video conferencing and one by phone. 
Interviews lasted between 40 minutes and two hours. At the time, our IRB preferred 
research activities to be conducted online as a measure to keep COVID-19 infections 
to a minimum. I conducted semi-structured interviews using an interview guide25. 
The interview involved asking questions and following up on topics such as their 
experiences with musical activism and their perceptions of the protests. I used 
MAXQDA, a qualitative data-management software, to manually transcribe the 
interviews. During the coding stage, I also used MAXQDA as it allows to assign codes 
to the transcribed text, retrieve, combine, and re-organize codes using the same 
interface26. 

 
For the analysis, I used a modified version of discourse analysis that focused on the 
notion of subjectivation27. As Hanna (2014) notes, this differs from mainstream 
Foucauldian Discourse Analysis as. I coded participants’ narratives, specifically, the 
portions of the interviews using short phrases to synthesize their descriptions of their 
relationships with activists and other musicians as they related to organizing and 
sustaining specific protests and musicians. The coding procedure could be described 
as eclectic, as it relied on different kinds of short phrases that summarized 
participants’ descriptions of their actions, worldviews, perspectives, and other 
relevant aspects of their experience28. 

 
In a second cycle29, the codes generated in the first part of the analysis were then 
grouped in within broader categories according to their discursive and performative 
functions. The codes were transformed from phrases into theoretically significant 
statements in the second cycle. This second cycle led to the development of the 
article’s main themes30. Within each main theme, I grouped the codes according to 
the specific subject or performance they described. I then proceeded to interpret, 
through the literature review, other participant’s comments, participants 
biographical statements (provided in the first part of the interview), how they made 
sense of their role and the roles of others in their interactions with activists and 
organizers31.  These themes were then interpreted through Foucault’s notion of 
subjectivation as well as my reinterpretation of Eyerman and Jamison’s32 cognitive 
praxis.  

 

 
25 Seidman, 2019; Coleman, 2012. 
26 Gibbs, 2018. 
27 In a previous work, I have applied these ideas to text (see Espada-Brignoni, 2022). In this article I 
have somewhat modified the procedure and adapted it to transcribed interviews. 
28 Saldaña, 2021. 
29 Saldaña, 2021. 
30 Hannah, 2014; Schreier, 2012. 
31 Parker, 2005; Hannah, 2014. 
32 Jamison, 1998, 1991. 
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The interviews and the coding processes took place in Spanish, the native language 
of the researcher and the musicians. For this paper, I translated participant’s voice 
as closely as I could to English.  

 
Outcome 
Five major themes emerged when these musicians described their relationship with 
activists. These include music as intrinsic to protesting in Puerto Rico, outreach and 
leadership, support, unity, and relationships with organizers. In this section I will 
describe participant’s views on these themes by focusing on what they said during 
the interviews. 

 
Music as Intrinsic to Protests in Puerto Rico 
Half of the participants (1, 2, and 3) described music as a fundamental aspect of how 
protests are organized in Puerto Rico. The second interviewee said, “In every protest 
I’ve been to, there’s always music.” He mentioned that during the time he lived in 
the US, he went to protests where he marched, “but music? Maybe once I saw a band, 
but that was it. It lacked a communal feeling. People seemed too serious. I think it 
could be a cultural thing”. From his experience protesting both in Puerto Rico and 
the US, he argued that Puerto Rican protests are organized more artistically. The 
first participant added that while other art forms are used in protests, music is the 
preferred craft. She mentioned that “It’s not the same to do an open mic to rap or 
read poetry in a protest, and it is beautiful, but playing a drum it’s just something 
else, there are other meanings behind it.” In addition to the communal feeling 
described by the first participant, once there is music in a protest “you can relax, 
have a drink, you dance and it becomes a festival, you know.” 
 
Outreach and Leadership 
Five participants also described how music and musicians have a role in outreach 
and helping steer protestors during an event. As the third participant described 
historical changes in the forms of leadership in social movements in Puerto Rico and 
the increasing role of music in recent social movements, the author asked him if 
music was somehow taking on some of that leadership role, to which he replied: 
 

Well, that’s interesting. I would say not a full leadership role, but it has been 
very important. I protested in Vieques when they were doing civil 
disobedience. We wanted to play music for the people camping there, and 
most welcomed us. But in one of the camps, this supposed leader didn’t want 
us there. I think he wasn’t really staying there. 

 
The fourth participant described something similar in his account of the 2019 
protests to oust then-Governor Ricardo Rosselló. He mentioned, “musicians were a 
main voice during that process like we have never seen before. Famous popular 
music artists were there, and the magnitude of the protests was partly due to their 
involvement”. The second participant also described how when students at a local 
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university were protesting, some well-known musicians showed up, causing people 
to go to the protests to hear their music. The sixth participant echoed these ideas but 
expressed some concern as the “magnetic effect” and potential outreach of musicians 
can significantly influence how people think despite musicians not necessarily being 
the “most qualified” people on political matters.  
 
In addition to a more general role of leadership and outreach, the first and the third 
participants highlighted how musicians are both asked to lead protests and thrust 
into the front of the picket line or march. According to the first participant, “I would 
feel shy sometimes, especially if it was a big event, because they ask us (musicians) 
to be in the front, because music usually is in the front along the people who chant, 
it’s like leading the protest.” In turn, organizers and protestors sometimes found 
ways to support these musical activities by providing water, alcoholic drinks, and 
snacks.  

 
Support 
Four musicians also described different ways in which they think music and 
musicians support protest and social movements. Three participants described their 
initiative to play music during specific protests as a way of bringing joy to the 
activists. In their examples, the activists or organizers did not convoke artists; 
musicians showed up voluntarily and without previous coordination with protestors. 
The third participant’s goal during the aforementioned protests in Vieques was to 
bring happiness to the activists occupying the US Navy installations. According to 
the fifth participant, “Many of my friends went to a teacher’s strike, and the point 
was to bring them some joy in the context of all the injustice we are living in.” The 
sixth participant remembered how, while he was in college, he and other musicians 
decided to visit the student protestors’ camp. He remembers they were already 
playing music and decided to visit the protestors camping at the university at night. 
 

We showed up in like six or five cars. We got there, and they (the protestors) 
got up kind of scared because we arrived very late at night, and they probably 
thought we were going to harm them or something. But when they saw that 
we were there to play music they got very happy. Their leader even told me 
they were thinking of stopping the protest but that we gave them the energy 
they needed to continue. I think they lasted one more month or more after 
that, and we were part of that catalyst.  

 
Their explicit goal was not to motivate the protestors to continue their activism (as 
they could not have known how the organizers felt) but to provide emotional support 
through music using the parranda33 tradition.  
 

 
33 The parranda is a local tradition associated with the holidays in Puerto Rico, where groups of people 
and musicians show up, often unannounced, to sing and celebrate (see Tapia Martínez, 2017).  
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Participants 6 and 3 also provide different accounts of how well-known popular 
artists in Puerto Rico contributed or failed to cooperate with protests. According to 
the sixth participant, many musicians have offered their talents free of charge, 
particularly during the protests against the US Navy, by recording songs to support 
the movement. Conversely, the third participant argued that many popular salsa and 
merengue bands were largely absent from social justice movements. More 
specifically, he argued that Puerto Rican plena music is the genre most associated 
with musicians providing actual musical (in-person) support to protests and 
protestors.  
 
Unity 
Three participants stressed the role of music in fostering unity in the protests 
through several means. According to the fourth participant, “music can group people 
together, organize them; you start playing and people align or synchronize with what 
you are doing.” According to the third interviewee, signing together allows people to 
feel as if they are not alone, at least during the protest. In addition to music as a 
mechanism to coordinate behaviors, the second participant argued that music can 
model unity to protestors. He remembered a speech by one of the organizers of 
protests against Rosselló, made up of several choruses, telling protestors that they 
all came from different musical ensembles to show they were one people and that we 
must be united. The interviewee added, “The point was to show the importance of 
how we come from different places, but we were here together now.” This 
information was relevant for protestors to model unity effectively; the organizer was 
explicit that many of these singers did not know each other at the time but would still 
sing together.  
 
Relationships With Organizers 
Relationships with organizers were described as positive by the first, second, and 
sixth musicians and somewhat contentious by the first and third musicians. 
According to the first and second interviewees, protestors supported the musicians 
by letting them go first and ensuring they had enough space to play comfortably. 
Both organizers and activists would also use umbrellas to shade musicians from the 
sun and give them water, snacks, and alcohol. The sixth musician added that while 
such support might not occur in every protest, such gestures towards musicians do 
not typically occur in private events. 
 
The third participant described several festival-like events by political organizations 
in which they expected plena groups to perform free of charge while other popular 
orchestras were likely charging a significant fee. As I had been in a similar situation, 
we joked that the tokens they used to “pay” musicians who were not part of the large 
orchestras could only be used to buy a can and a half of beer at the event. The first 
participant and the musicians she played with at an event to support LGBTQ+ 
(lesbian, gay, bisexual, transgender, queer) rights, on the other hand, had to deal 
with the organizers’ attempt to censure their chants as they used terms that are 
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deemed by some as derogatory. However, she and the other musicians had reclaimed 
such terms and used them in their speech and decided to fight the organizers’ 
censure by improvising chants with all the terms they could think of and asking, in 
their singing, which terms the organizers objected to.  

 
Discussion 
The performative praxis of using one’s presence and musical knowledge in a public 
space for a musical performance that engages in direct political action is an 
embodied discursive practice that problematizes and questions social and political 
discourses and policies that interfere with people’s lives and well-being. As Butler 
wrote, “The way we gather on the street, sing or chant, or even maintain our silence, 
is part of the performative dimension of politics, situating speech as one bodily act 
among others”34 which requires the coordination, negotiation, and sometimes 
confrontation of different cosmovisions35 on how to come together politically against 
threats to collective well-being.  
 
Musicians have ontologized music as an integral and fundamental element of 
protests in Puerto Rico. By doing so, the construct a discourse that places music, and 
the roles of musicians as integral in political demonstration. Furthermore, music is 
placed higher in an imaged hierarchy of political art for it participants description 
highlight not only the aesthetic (i.e., beautiful) dimensions of music, but its 
perceived ability, beyond other arts, to create community-like bonds during protests. 
At the same time, there is a recognition and assertion that this process is cultural as 
it refers to how musicians perceive the Puerto Rican/Caribbean identity as one 
embedded in the arts of sounds and rhythm. Political musickings can make protests 
more palatable to musicians and others by helping create a joyous, non-violent 
atmosphere. As a performative praxis, music also draws from local traditions 
through which these practices are understood and shared36. By talking about the 
cultural and communal aspects of music, they also construct the use of Puerto Rican 
social movements as inviting and appealing.   
 
As scholars have noted, many recent social movements are constituted through more 
flexible processes than the previous model of the strong leader37. As music is seen as 
a source of collective identity and unity, the use of music and musicians allows 
organizers and activists to adopt outreach and steering strategies (in terms of 
protestors’ actions during a strike) that can conflict with traditional forms of 
leadership. This includes musicians’ overt critique of the leader of a political group 
who refused musicians entrance to their camp, opposition to censorship, and 
comments on the exploitation of musicians in festivals where some are underpaid. 
The critique of the leader who needed to rest and therefore had no interest in music 

 
34 Butler, 2015a, p. 207. 
35 Pichón-Rivière, 1985. 
36 Eyerman & Jamison, 1998; Martínez Tapia, 2017; Rosenthal & Flacks, 2012. 
37 Casttells, 2015; Gerbaudo, 2012. 
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is quite telling for the interviewee even calls into question his presence as in the 
praxis of the social movement, it made no sense to him that activist-musicians would 
be turned away by them. Here we can see an underlying subjectivation grounded on 
the implicit recognition of a bond and expected relationship between musicians, 
activists, and organizers. 
 
Similarly, when the sixth participant described popular artists as if they also had 
taken a more traditional leadership role, he questioned the legitimacy of their 
political discourse. This does not mean that all interviewees reject traditional 
leadership or popular artists who protest, but they critically address how one role 
(political leader or artist) can obscure the other (political discourse or music). If we 
take participant’s account as complementary, they construct a subjectivation 
through which musicians have a legitimate leadership-like on-the-ground role that 
should be acknowledged by others while at the same time problematizing what could 
be perceived as more traditional top-bottom leadership styles. 

 
When the issue of leadership was brought up in situations in which the musicians 
played, it is constructed in a slightly different yet complementary manner. For 
example, to the first participant, being in front of the protest is almost a 
responsibility, generating feelings of shyness. The leader-like steering of musicians, 
who might help move the picket line along a specified path, seems to be reciprocated 
and reinforced by protestors who, using the general codes of familial gatherings, take 
care of the performers by bringing them tokens of appreciation in the form of shade, 
water, snacks, and alcoholic drinks, particularly by other protestors. This showcases 
the intersubjective elements of subjectivation as shade and water (and even alcoholic 
drinks) serve to reinforce the bond among musicians and protestors. Through these 
small on-the-spot gestures, there is a performative recognition of a form of 
leadership, or at least of the significance of the musician’s roles, that seems 
acceptable to the protestors by protecting the musicians’ well-being. From a 
sociopsychological perspective, the relationship between flexible notions of 
leadership and representing social identities is quite significant, as successful 
musical groups tend to have democratic leaders38. At the same time, flexible 
leadership styles seem to be preferred by recent social movements39. Furthermore, 
their shyness and reluctance to fully adjudicate a leadership role to their 
performances, points to a mode of subjectivation whereby they are part of the 
protests and the movement, but not above or beneath it. 

 
While musicians’ relationships with activists are described favorably, their 
relationships with organizers are, on the other hand, were not always described as 
positive. Here the agency of musicians, regarding what to chant, and the sense they 
were being exploited, led them to resist (either by refusing to play for free or double-

 
38 Davidson, 1997; Murningham & Conlon, 1991. 
39 Casttells, 2015; Gerbaudo, 2012. 
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down on their chants), organizers. In a way, these organizers, while criticizing the 
government and public policy, attempted reproduce exploitative practices (not 
uncommon in the music industry) and censure. In the examples mentioned earlier, 
they assert themselves, their creative practices, and problematize top-down logics of 
using music in protests. By doing so, they construct an ethics of musicking that seeks 
to move beyond exploitation and censure that would have made the musicians 
subservient to the organizers and position musicians at the periphery of the protest. 

 
Musician’s discourse on unity also positions music (and themselves) as embodying 
and promoting unity. This again supports an on-the-ground, perhaps, meso-level 
leader-like subjectivations where musicians take on (and are expected to take) a role 
in building, supporting, and steering the protest. As Eyerman & Jamison argue: “As 
cognitive praxis, music helps to constitute a collective actor by actualizing and 
articulating preexisting forms of social solidarity”40. A musician’s performative 
praxis, as described by the fourth interviewee, also intends to embody a collective 
identity they expect to model to protestors. In doing so, their musical performance 
is meant partly to promote the relational and affective patterns of the crowd41. Just 
as musicians received unexpected support from protestors, musicians showed up 
unannounced to strikes and protests. It is worth noting that spontaneous gatherings 
among musicians played an important role in the history of Puerto Rican music, as 
some important bands got their start through such encounters many decades ago42. 

 
The performance of solidarity through music in these cases is, in part, constructed 
as an element of deep cultural ties in which genres not associated with the same 
historical significance are cast as outsiders. These ties and the musician’s 
relationships with activists and organizers negotiate an ethics where music is an 
integral feature of the protests and their maintenance through ethical leadership-
like practices that expect a reciprocated sense of care with activists and the assertion 
of their agency in conflicts with organizers seeking to censure or exploit them.  
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Résumé. A la fin des années 1950, le gouvernement français a désiré rendre 
accessible les œuvres capitales de l’humanité au plus grand nombre, assurer la plus 
vaste audience du patrimoine culturel et favoriser la création de l’art… C’est le début 
de la décentralisation des institutions culturelles et de la démocratisation de l’accès 
à la culture. A coup de textes législatifs marquants, l’opération va toucher autant les 
musées que l’enseignement artistique (charte de l’éducation nationale). 
 
Mots-clefs. France, décentralisation, démocratisation de la culture, institutions 
culturelles, musées, éducation nationale. 
 
The decentralization of cultural institutions and the democratization of 

access to culture (in France, since 1959) 
 
Abstract. At the end of the 1950s, the French government wanted to make the most 
important works of humanity accessible to as many people as possible, to ensure the 
widest possible audience for cultural heritage and to encourage the creation of art...  
This was the beginning of the decentralization of cultural institutions and the 
democratization of access to culture. With the help of significant legislative texts, the 
operation will affect both museums and artistic education (National Education 
Charter). 
 
Keywords. France, Decentralization, Democratization of culture, Cultural 
institutions, Museums, National education. 
____________________________________________________ 
 
Introduction  
Le 24 juillet 1959, paraît un décret qui fonde le ministère des Affaires culturelles 
d’André Malraux et dont la feuille de route est la suivante : « rendre accessible les 
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œuvres capitales de l’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre de 
Français, d’assurer la plus vaste audience de notre patrimoine culturel et de favoriser 
la création de l’art et de l’esprit qui l’enrichissent ». Si la décentralisation culturelle 
et la diffusion de la culture en province trouvent leurs racines dès le XIXe siècle, 
période durant laquelle nombre de villes gèrent et financent des bibliothèques, des 
musées, des théâtres, des conservatoires, subventionnent des associations et des 
sociétés savantes, c’est à partir de 1959 que cette diffusion connaît un essor sans 
précédent. 
  
Mais qu’entend-on exactement par décentralisation culturelle ? Il convient 
d’examiner les deux sens de ce mot. Le sens premier concerne la décentralisation 
artistique, c’est-à-dire la diffusion sur tout le territoire français de la création 
artistique et des biens patrimoniaux. Ces objectifs premiers du ministère chargé des 
affaires culturelles constituent depuis longtemps les missions essentielles pour les 
collectivités territoriales. La deuxième acception du terme traite des conséquences 
des lois de décentralisation depuis 1982 : elle touche au domaine de la 
décentralisation administrative. Enfin, la démocratisation de l’accès à la culture, 
dont l’origine se situe au moment de la Révolution, est la réponse de l’Etat face à 
cette nécessité d’intégrer le domaine artistique au service public et de le mettre, de 
cette façon, à portée de toute la population.  
  
Ainsi, dans ce cadre culturel et institutionnel unique au monde, quelle est l’incidence 
de la décentralisation sur les institutions culturelles et sur la démocratisation de 
l’accès à la culture en France depuis 1959 ? Dans un premier temps, il peut être 
intéressant d’examiner quelles conséquences a eu la décentralisation administrative 
sur l’accès aux institutions culturelles et à la culture par les Français, tant du point 
de vue de la politique de l’aménagement du territoire que sur les plans du transfert 
et de la répartition des compétences ainsi que sur la professionnalisation des agents. 
Dans un deuxième temps, nous pourrons étudier la façon dont s’est déroulée la 
décentralisation artistique au regard de deux domaines : les musées et 
l’enseignement artistique. A partir de l’étude de chaque cas, il sera intéressant de 
noter la façon dont chacun s’est emparé de la notion de service public au travers de 
sa mission de création artistique et de diffusion culturelle, sans oublier l’aspect 
patrimonial.  
 
Enfin, il est important de reconnaître la nécessaire action du ministère de 
l’Education Nationale ou le rôle des associations qui, par leur important maillage 
territorial et leur impact sur l’éducation de tous les écoliers, sont des acteurs 
incontournables de cette mise à disposition de la culture pour tous.  
 
I. Place de la décentralisation des institutions culturelles dans la 
politique de décentralisation administrative de la France  
Si la notion de décentralisation a beaucoup évolué depuis 1959, il n’en reste pas 
moins qu’elle s’organise autour de notions-clés qui constituent sa ligne directrice. 
Elle se caractérise avant tout par la reconnaissance d’une action publique locale, par 
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l’organisation et le transfert de compétences à chaque niveau de collectivité et par la 
répartition des financements. Plus récemment, sous l’actuel quinquennat (débuté en 
mai 2022), de nouveaux enjeux se sont ajoutés, reflétant à souhait le cours de 
l’évolution sociétale. Ils se traduisent notamment par un renforcement de la 
démocratie locale et une prise en compte de la diversité des paysages. Les diverses 
lois sur la décentralisation mentionnent peu souvent les établissements culturels. 
Mais ces changements d’organisation administrative ont bien entendu une incidence 
sur leur fonctionnement, leur financement et sur la place qu’ils occupent au niveau 
des territoires. Les collectivités locales se trouvent ainsi parés de cette double 
responsabilité : celle de conjuguer une politique culturelle qui découle de 
l’organisation territoriale orchestrée par le ministère de la Fonction Publique et celle 
d’organiser les conditions de la démocratie culturelle suivant les préconisations du 
ministère de la Culture et de l’Education Nationale.  
 
A. 1946-1982 : Les prémices de la décentralisation 
1) Texte législatif marquant  
→27 octobre 1946 : Ce texte fondateur permet une reconnaissance constitutionnelle 
de la commune, du département et des territoires d’outre-mer comme collectivités 
territoriales. Il pose le principe de leur libre administration des conseils élus au 
suffrage universel.  
  
2) Exemples liés à décentralisation culturelle    
Au niveau culturel, le théâtre fait figure de pionnier puisque Jeanne Laurent, sous-
directrice des spectacles et de la musique à la direction générale des Arts et Lettres 
au ministère de l'Éducation nationale de 1946 à 1952 développe une politique de 
décentralisation théâtrale, désirant accroître la diffusion du théâtre en province, et 
le populariser. Elle est à l’origine de la création, dès 1946, des Centres Dramatiques 
Nationaux et de la reconnaissance en 1951 du Théâtre national populaire. En 1959, 
le Général de Gaulle décide de créer un “ministère des Affaires culturelles.” Le décret 
fondateur du 24 juillet 1959 est rédigé par André Malraux. Animé par le souhait de 
démocratiser la culture mais sans recours à des dispositifs pédagogiques, ce tout 
premier ministre de la Culture est à l’initiative de la construction de Maisons de la 
Culture dont la première, celle du Havre (en Normandie), est inaugurée le Vendredi 
23 juin 1961. Sa politique d’aménagement du territoire se caractérise aussi par la 
création des comités régionaux des affaires culturelles (ancêtres des DRAC – 
Directions Régionales des Affaires Culturelles) et par un soutien à la 
professionnalisation des artistes. Les années 1970 sont marquées par l’action de 
Jacques Duhamel qui, animé par le souhait d’insérer la culture dans la société, 
invente le concept de « développement culturel », soutient des initiatives originales, 
novatrices et poursuit la politique d’aménagement du territoire (centres culturels 
communaux, par exemple).  
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B. 1982- 2003 : L’acte I de la décentralisation  
1) Textes législatifs marquants  
→Loi n° 82-213 du 2 mars 1982 relative aux droits et libertés des communes, des 
départements et des régions  
→Loi n° 83-663 du 22 juillet 1983 complétant la loi n° 83-8 du 7 janvier 1983 relative 
à la répartition de compétences entre les communes, les départements, les régions 
et l’État  
→Loi du 6 février 1992 relative à l’administration territoriale de la République, dite 
"loi ATAR"  
 
2) Les évolutions   
Les lois votées durant cet « Acte I » vont permettre, entre autres, la reconnaissance 
des Départements et des Régions comme des collectivités de plein exercice avec un 
passage des décisions du préfet aux Présidents des collectivités. Malgré cette avancée 
de « transfert d’autorité » entre l’Etat et les collectivités, le partage de responsabilités 
entre la ville, le Département et la Région n’est pas encore organisé.  
 
3) Exemples d’évolutions liées à décentralisation culturelle   
Cette reconnaissance de plein exercice pour les Départements et les Régions va 
trouver son prolongement par la création de contrats de plan Etat-Région pour le 
développement culturel et affirmer ainsi la coopération Etat collectivités. 
  
Malgré cette avancée, l’Etat délègue peu dans le domaine du la culture car seuls deux 
transferts sont consentis : les bibliothèques centrales de prêt et les services 
d’archives départementales. Aucun changement n’est à noter pour les musées, 
bibliothèques, écoles d’art et de musique dont le fonctionnement est essentiellement 
municipal, voire départemental. L’explication à cette faible contribution du 
ministère culturel dans la décentralisation réside dans le fait que le secteur culturel, 
notamment en matière de diffusion artistique, est majoritairement privé.  
   
4) Quelques exemples de dates liées à la décentralisation culturelle    
De 1986 à 1995, le président de la république François Mitterrand et son ministre 
Jack Lang mèneront une politique des « Grands Travaux » dont le déséquilibre en 
termes d’attribution de crédits entre Paris et la province (34 milliards pour Paris et 
1,7 milliard pour la province) sera en partie corrigé par la loi de finances de 2000. 
L’Opéra Bastille, l’Arche de la Défense, la BNF ou encore le projet du « Grand Louvre 
» sont quelques exemples parisiens de ces projets pharaoniques qui permettront 
d’assoir la réputation de la France au niveau international. 
  
De 1993-1995, le gouvernement d’Edouard Balladur marque sa volonté d’intégrer la 
politique culturelle dans le cadre de l’aménagement du territoire avec un double 
équilibrage entre Paris et la province, et entre la création d’un réseau de pôles 
structurants « à la tête » et la mise en place d’un réseau de centres culturels de 
proximité dans les quartiers difficiles et le monde rural. Un autre exemple important 
est la naissance du label « Patrimoine du XXe siècle » le Jeudi 17 juin 1999 qui 
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permet d’étendre la notion de patrimoine et donne l’occasion aux collectivités de le 
valoriser et de développer ainsi l’attractivité de leur territoire. Ce label s’inscrit dans 
le contexte de la désindustrialisation de la France et dans le goût prononcé des 
Français pour le patrimoine. Enfin, le mardi 22 juin 1999, la ministre Catherine 
Trautmann lance la gratuité permanente dans les musées pour les moins de 18 ans 
et pour le premier dimanche du mois pour tous. Cette mesure qui pose le problème 
de l’accès aux œuvres par une réflexion sur la politique tarifaire, traduit un 
glissement de la culture vers le social qui cherche ainsi une nouvelle légitimation.  
 
C. 2003-2007 : l’acte II de la décentralisation  
1) Textes législatifs marquants  
→Loi constitutionnelle n° 2003-276 du 28 mars 2003 relative à l’organisation 
décentralisée de la République   
→Loi n° 2004-809 du 13 août 2004 relative aux libertés et responsabilités locales   
 
2) Les évolutions   
Ces deux lois, très importantes, marquent un changement par l’instauration de 
nouveaux et importants transferts de compétences de l'Etat aux collectivités 
territoriales et à leurs groupements. Ils se concrétisent par des transferts de 
personnels assortis de compensations financières de l’Etat, par l’évaluation de 
l'action publique locale vers une rationalisation des dépenses et une meilleure 
efficacité des services et enfin, par la participation des électeurs. Enfin, elles achèvent 
de rationaliser les intercommunalités en leur fournissant des ajustements aux 
dispositions statutaires et organisationnelles.  
 
3) Exemples d’évolutions liées à décentralisation culturelle    
Dans le domaine du patrimoine, la loi organise la décentralisation de l'inventaire 
général du patrimoine culturel et permet le transfert de la propriété de certains 
monuments historiques aux collectivités territoriales qui en font la demande1. Leurs 
missions de protection et de valorisation s’en trouvent ainsi renforcées. La loi précise 
également les responsabilités des différentes collectivités dans le domaine des 
enseignements artistiques et le rôle des communes dans leur responsabilité vis-à-vis 
des écoles artistiques et de spectacle vivant2. Enfin, la loi du 19 février 2007 organise 
la formation des agents de la Fonction Publique territoriale, dont les agents de la 

 
1  Battesti Jean-Pierre, Renaud-Boulesteix Bénédicte, Meyer-Lereculeur Catherine, « Bilan de la 
décentralisation de l’inventaire général du Patrimoine Culture »,  
file:///C:/Users/ADMIN/Downloads/201511RapportInspection201434Bilan_Decentralisation_Inv
entaire_Patrimoine%20(2).pdf   
2  Alexandre, H., « 2004-2018 : incidences des évolutions règlementaires et législatives pour les 
enseignements artistiques »,  
https://www.wikiterritorial.cnfpt.fr/xwiki/bin/view/vitrine/impacts%20des%20textes%20r%C3%
A8glementaire 
s%20sur%20les%20missions%20et%20pratiques%20professionnelles%20des%20enseignants%20
artistiques   
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filière culturelle. A cet égard, cette législation qui permet d’améliorer le service rendu 
aux publics leur donne aussi l’occasion d’accéder à une progression de carrière.   
  
4) 2007-… : l’acte III de la décentralisation  
1) Textes législatifs marquants  
→Loi n° 2010-1563 du 16 décembre 2010 de réforme des collectivités territoriales  
→Loi n° 2014-58 du 27 janvier 2014 de modernisation de l’action publique 
territoriale et d’affirmation des métropoles  
→7 août 2015, dite « loi NOTRe », portant sur la nouvelle organisation territoriale 
de la République, qui renforce notamment les compétences des régions et des 
établissements publics de coopération intercommunale. Elle a maintenu le principe 
de la compétence partagée des collectivités territoriales dans le domaine de la 
culture.  
→La loi n° 2016-925 du 7 juillet 2016 relative à la liberté de la création, à 
l’architecture et au patrimoine, dite « LCAP », a précisé les objectifs de l’intervention 
des collectivités publiques dans le domaine de la création artistique, qui ne faisait 
jusqu’ici l’objet d’aucune disposition législative.  
→La Loi 3DS du 21 février 2022 comporte une série de mesures pour répondre aux 
besoins des collectivités locales et simplifier leur action publique. Elle porte en 
particulier sur la création de salles de cinéma et sur l’élaboration par le Département 
d’un schéma départemental de la solidarité territoriale pour faciliter l'accès aux 
services et équipements de proximité.  
 
2) Exemples d’évolutions liées à décentralisation culturelle    
J’ai choisi comme exemple l’Inauguration du Louvre-Lens qui eut lieu le lundi 3 
décembre 2012 car ce musée me semble emblématique du partenariat réussi entre 
l’Etat et les collectivités. Il marque également la volonté de donner une « seconde vie 
» à une friche industrielle, à valoriser un territoire ouvrier très marqué par la crise, 
à mettre à disposition des habitants, touchés à plus de 20% par le chômage, des 
œuvres issues des collections parisiennes du Louvre, fleuron des musées français. 
De plus, ce musée a été conçu dans l’esprit des fonctions que l’on attribue désormais 
aux espaces muséaux : un lieu multimodal, contemporain (très belle muséographie, 
usage des nouvelles technologies) et accordant une large place à l’éducation par la 
médiation.  Même si la politique culturelle en France a connu un essor considérable, 
force est de constater le peu de place occupée par le domaine culturel dans les textes 
législatifs sur la décentralisation : la culture est une compétence « facultative » dans 
les collectivités. La complexité des financements croisés et des systèmes de 
partenariats (public/privé), ainsi qu’une répartition des compétences entre chaque 
forme d’EPCI à parfaire3, rendent la gestion et l’application de la politique culturelle 
complexe. Enfin, malgré la politique d’aménagement du territoire en matière 
d’équipements culturels conduite par les gouvernements successifs depuis 1959, il 
réside une inégalité territoriale dans la commande publique locale (changement qui 

 
3  Beghain Patrice, « Décentralisation culturelle : l’urgence », https://www.cairn.info/revue-l-
observatoire2013-2-page-25.htm   
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apparaît avec le souhait de valorisation territoriale) accentuée par la crise financière 
de 2007 (cf. document 14).  

  

   
II. La décentralisation artistique au travers de deux domaines culturels  
Après cet examen général des lois successives relatives à la décentralisation, il 
convient d’en préciser l’application au travers de deux domaines culturels qui se sont 
emparés de la question de la diffusion et de leur adaptabilité dans la mise à 
disposition des contenus pour le public. Cet examen se fera en fonction de leur 
histoire propre, en fonction des priorités gouvernementales et locales et en fonction 
de leur public-cible. Les deux domaines d’étude choisis sont les musées et 
l’enseignement artistique.  
 
A. Musées  
1) Les musées : une mutation d’image  
Avant 1970, les musées français subissent un relatif désintérêt du ministre de la 
Culture. Par la suite, l’attention d’André Malraux se portera davantage sur le 
spectacle vivant et sur les maisons de la culture. La France vivait alors une époque 
de croissance au cours de laquelle la notion de conservation semblait superflue (et 
qui contribuait à entretenir une image vieillissante du musée). A partir des années 
1970, l’engagement personnel de trois Présidents va radicalement transformer 

 
4  Karam, Antoine, Prevote (de la) Sonia, « La décentralisation culturelle : Faire confiance à 
l’intelligence territoriale. »  https://www.senat.fr/rap/r19-210/r19-210-syn.pdf   
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l’image des musées. Il s’agit de Georges Pompidou qui impulse la création du Centre 
Georges Pompidou (Paris), de Valéry Giscard d’Estaing qui opte pour la 
transformation de la gare d’Orsay en musée. Ils seront suivis dans les années 1980 
par François Mitterrand. Son projet du Grand Louvre qui initia un vent de modernité 
et d’engouement gagna ensuite l’ensemble des musées hexagonaux (construction de 
musées d’art contemporain, rénovation d’anciens palais des Beaux-arts, 
développement de musées de « société » …).  
  
2) Des actions en faveur de l’accueil du public  
Parallèlement à ce changement d’image, on peut observer que de nombreuses 
actions en faveur de l’accueil du public se sont développées. Ainsi, dès les années 
1970, sont organisées de grandes expositions qui déplacent les foules (exposition 
Toutankhamon de 1967). Cette évolution est comparable à celle qui affectait, à la 
même époque, la musique pop. A partir des années 1980, l’Etat veille à la 
professionnalisation des équipes (création de l’Ecole nationale du patrimoine) pour 
améliorer la qualité des prestations offertes. Les métiers sont diversifiés et on leur 
attache des missions précises (par exemple : les assistants de conservation, les 
restaurateurs, les guides et conférenciers, les hôtesses d’accueil…). Durant la 
mandature de la ministre Catherine Trottmann, on discute de la politique tarifaire 
et de la gratuité qui ne fut finalement conservée qu’un dimanche par mois. Comme 
l’ensemble des établissements culturels, les musées entament de nombreuses actions 
de médiation et à destination des scolaires. Le dernier point fondamental est 
l’attention que les musées ont portée à la mise en valeur de leurs collections par 
l’usage d’une muséographie modernisée (Exemple : les Eyzies-de-Tayac, en région 
Nouvelle Aquitaine).  
 
B. Enseignement artistique  
1) Quelques jalons  
Avant 1966, l’enseignement musical est gratuit, extrêmement centralisé (création du 
conservatoire national de Paris en 1795) puisque l’ensemble des succursales de 
province sont sur le modèle parisien et servent à alimenter celui-ci. Le peu 
d’établissements existants et l’élitisme qui y règne alors ne réservent cet 
enseignement qu’à un public restreint. A partir de 1966, Marcel Landowski, premier 
directeur de la musique au ministère de la Culture, revalorise l’enseignement 
musical en région avec la création des Conservatoires Nationaux de Région, des 
Ecoles Nationales de Musique et enfin les écoles Municipales de musique Agréées 
que l’Etat subventionne en partie 5  (salaire du directeur et 51% du salaire des 
professeurs titulaires).  
 
 De 1975-1977, René Maheu met en place un « schéma d’orientation pédagogique » 
qui donne toute sa place à la culture musicale et à la pratique collective. C’est un réel 
changement dans des établissements dans lesquels la pratique individuelle 

 
5 Lefebvre, Noémi, « La politique d’aménagement musical du territoire de Marcel Landowski. », 
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00437039   
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prédominait. Il préconise également que le fonctionnement pédagogique regroupe 
les disciplines par catégories (les vents, les claviers) et recommande un travail par 
équipes pédagogiques. Par ailleurs, les examens ne sont plus annuels mais par cycles 
de 3 à 5 ans, réduisant ainsi la pression exercée sur les élèves. Enfin, sous l’impulsion 
du ministre Jack Lang, il faut souligner l’action de Maurice Fleuret qui, étant 
directeur de la musique de 1981 à 1986, a impulsé la « Fête de la musique », a 
développé les chœurs d’enfants (initiative qui trouve sa prolongation dans la 
politique actuelle en faveur de l’Education Artistique et Culturelle), a mis en œuvre 
les Classes à Horaires Aménagés et a prôné l’intégration des musiques 
traditionnelles dans les conservatoires.  
 
2) Quels apports pour les élèves ?  
Ces nombreuses mesures ont permis une meilleure prise en compte de la formation 
des amateurs, une diversification des disciplines (jazz, musiques amplifiées, 
musiques extra-européennes), un développement des partenariats avec les 
associations de pratique amateur (orchestres), avec l’Education Nationale (en 
particulier pour l’Education Artistique et Culturelle) et une meilleure diffusion sur 
le territoire. Récemment, la pandémie a projeté les conservatoires dans une nouvelle 
dimension qui leur sera, je pense, bénéfique. En effet, les établissements ont dû 
s’adapter en développant leur communication autour de la diffusion via les supports 
numériques, autour de la médiation et de l’élargissement de leur public.  
  
Au regard des particularités et des histoires de ces différents établissements 
culturels, l’on s’aperçoit que ces deux domaines tendent tous vers un idéal commun 
:  
-La prise en compte d’un patrimoine et sa mise en valeur par le recours à la 
modernité  
-La participation à une politique culturelle de territoire dans un but de valorisation  
-L’ouverture culturelle et la mise en place de mesures visant à élargir le public  
-Une professionnalisation des agents pour un service public de qualité 
  
III. Démocratisation de l’accès à la culture : autres acteurs 
incontournables  
La décentralisation a permis, par une politique d’aménagement du territoire, de 
rendre accessible géographiquement l’accès à la culture. Elle a permis également une 
prise en compte des territoires dans leurs choix culturels et une amélioration des 
services par la professionnalisation des agents. Mais ces actions ne sont pas 
suffisantes car elles ne touchent qu’une partie du public. Ainsi, l’éducation artistique 
et culturelle à l’école et l’action des associations s’avèrent indispensables6.  
 
 

 
6   Maizieres, Frédéric, « Les valeurs de la musique au XXIe siècle » (préface de Laurence Loeffel), 
Paris, L'Harmattan, 2024. 
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 A. Education Nationale  
L’éducation artistique et culturelle à l’école engendre de nombreuses réflexions, 
évolue et se traduit par différents écrits qui la détaillent et l’organisent. Ceux-ci sont 
le fruit d’accords ministériels, de partenariats avec des acteurs locaux7, font l’objet 
de l’écriture de chartes, de lois et engendrent la création de classes spécifiques et 
d’options. Cette éducation artistique et culturelle s’accompagne d’aménagements du 
temps scolaire et s’ouvre à l’ensemble des établissements, depuis la maternelle 
jusqu’à l’enseignement supérieur. Enfin, dans un souci d’égalité sociale et 
territoriale, lois et décrets encouragent les actions dans les quartiers et les zones 
rurales.  
 
1) Accords ministériels  
→17 novembre 1993 : protocole d’accord entre les ministères de l’Education 
Nationale, de la Culture, de la Jeunesse et Sports et de l’Enseignement supérieur et 
de la Recherche  
→Circulaire du 31 octobre 1995 : pérenniser la politique d'aménagement des rythmes 
de vie des enfants et des jeunes, et d'associer autour d'un même projet tous les 
partenaires de l'action éducative.  
→Loi de 2013 sur la refondation de l’école, pour l’Education Artistique et Culturelle 
(parution de la Charte pour l’Education Artistique et Culturelle-document 48)  
 
Ces accords ministériels apportent un certain nombre d’avancées parmi lesquelles 
figure notamment l’accord du 17 novembre 1993 entre les ministères de l’Education 
Nationale, de la Culture et de la Francophonie, de l’Enseignement Supérieur et de la 
recherche et de la Jeunesse et sport. A travers ce partenariat, c’est la prise en compte 
d’une nécessaire transversalité dans l’abord de l’éducation artistique et culturelle qui 
est visée. Le deuxième point dit l’importance d’une mise en cohérence de l’ensemble 
des initiatives prises tant par les collectivités locales que par les établissements 
culturels ou les associations. Ce deuxième type de partenariat se concrétise dans la 
signature d’un Plan Local pour l’Education Artistique (PLEA-1992), conclu entre une 
collectivité territoriale, l’Etat et les professionnels de la culture. Ce plan local devra 
aller de pair avec une politique d’aménagement des rythmes scolaires (ARS).  
 
2) Partenariats avec des intervenants extérieurs   
→1979 Les Pactes, remplacés en 1981 par les Projets d'action éducative (PAE), 
permettent l’intervention de professionnels extérieurs  

 
7 Martin Cécile, Perigois Samuel, Saez Jean-Pierre, « Quelle gouvernance territoriale pour l’éducation 
artistique et culturelle », p. 20-24, 
http://www.observatoireculture.net/fichiers/files/actes_de_la_rencontre_telecharger_2.pdf 
8 Ministère de l’Education Nationale, « charte de l’Education Nationale sur l’éducation artistique et 
culturelle à l’école », https://www.education.gouv.fr/sites/default/files/2020-03/eac---feuille-de-
route-2020-202151716.pdf   
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→Loi du 6 janvier 1988 relative aux enseignements artistiques préconise notamment 
l'ouverture des établissements scolaires aux « personnes justifiant d'une compétence 
professionnelle dans les domaines de la création ou de l'expression artistique, de 
l'histoire de l'art ou de la conservation du patrimoine » qui « peuvent apporter leur 
concours aux enseignants ».  
 
Dans la continuité des accords ministériels énoncés ci-dessus, la loi du 6 janvier 1988 
préconise l’intervention de professionnels de la culture et du domaine artistique 
dans les établissements scolaires. Ces interventions sont bien entendu cadrées et 
permettent de compléter et d’enrichir l’enseignement dispensé dans le cadre 
scolaire. Cette loi contient en germe cette pensée partenariale et territoriale qui se 
concrétisera dans le Plan local de 1992. Elle fait également écho aux préconisations 
du ministère de la Culture qui affublent les conservatoires d’une double mission : 
celle de participer à l’Education Artistique et Culturelle conjointement au fait de 
dispenser un enseignement musical spécialisé.  
 
3) Chartes  
-1968-Colloque d’Amiens « Pour une école nouvelle » est un texte fondateur car il 
pose les bases d’un certain nombre d’avancées dont on mesure les effets encore 
aujourd’hui. Parmi ces propositions, il convient de retenir celle qui concerne le 
souhait d’une décentralisation financière et pédagogique, en laissant donc une part 
d’autonomie, de marge de manœuvre aux établissements (conclusions du groupe C 
de réflexion sur l’évolution des structures et des établissements.) Le groupe B, chargé 
de la culture, partait du postulat que la formation artistique et culturelle est 
nécessaire à la formation de l’individu. En conséquence, il faut noter l’instauration, 
durant les années suivantes, d’un renforcement de la place de l’étude des arts et de 
la culture par un temps consacré plus important et par une augmentation des 
niveaux scolaires concernés par le nombre de matières culturelles enseignées 
(depuis 1973 avec le « 10% pédagogique » jusqu’à aujourd’hui). L’ambition du 
gouvernement sera ensuite de donner un égal accès à tous les écoliers, notamment 
ceux qui sont scolarisés dans les régions sous-équipées en établissements culturels 
(1977), et les lycéens des lycées agricoles (circulaire du 3 août 2000 et le protocole 
de coopération du 15 avril 2002) et lycées professionnels (circulaire 
interministérielle du 14 juin 2001). Enfin, pour parvenir à une réelle formation 
artistique et culturelle et ce, dans la continuité, les ministères de la Culture et de 
l’Education Nationale ont fait paraître une circulaire qui prévoit de pouvoir 
dispenser une éducation artistique et culturelle cohérente depuis la maternelle 
jusqu’à l’université (Circulaire du 22 juillet 1998 et protocole d’accords du 14 juillet 
2002). 
 
4) Création de classes spécifiques et ouverture d’options  
Pour parvenir à cette continuité d’étude, les ministères de la Culture et de l’Education 
Nationale ont prévu un panel d’options et d’aménagements du temps scolaires pour 
faciliter l’étude des arts. Pour l’école primaire, notons les différents plans 
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d’aménagement du temps de l’enfant et la politique partenariale pour sa prise en 
charge (Contrat Educatif Local et des rythmes scolaires1998), Plan Local 
d’Education Artistique et Culturelle (1992, 1994) et Parcours d’Education Artistique 
et Culturelle (2015).  Observons également les possibilités concernant les classes à 
thème qui vont vers un élargissement des matières proposées (Classes patrimoine -
1980, 2002, arts plastiques -1984, culturelles-tous domaines confondus-1984). Pour 
les écoliers qui souhaitent se livrer à une pratique artistique soutenue, l’Etat a 
également prévu le dispositif de Classes à Horaires Aménagés pour libérer un temps 
d’étude suffisant (Classes à Horaires Aménagés musique, danse, théâtre, arts 
plastiques -1974) et à vocation professionnalisante pour les lycéens (Baccalauréat 
S2TMD -1972 et Bac L avec option obligatoire musique, danse, théâtre -1985/86). 
Enfin pour les lycéens amateurs, il leur est possible de suivre l’option musique au 
lycée (1972) ou des ateliers d’expression artistique (1999).  
 
5) Actions en faveur des quartiers et des zones rurales  
Le Vème Plan (1971) utilise les conclusions du colloque d’Amiens. Pour la première 
fois, et en réaction avec la politique culturelle héritée d’André Malraux, il développe 
l’idée que le développement culturel peut être considéré comme une composante du 
développement social. L'une des priorités vise à réduire les inégalités d'accès à la 
culture. Dans la continuité et en direction des « quartiers », le protocole d’accords 
du 23 juillet entre les ministères de la culture et de la jeunesse et sports entend 
développer dans la cité des projets éducatifs et culturels. En 1990, c’est à destination 
des zones rurales qu’une convention est signée entre les ministères de la Culture et 
de l’agriculture pour favoriser la création, la diffusion, la pratique culturelle en 
milieu rural, notamment dans les établissements d'enseignement agricole.  
 
Dans les faits, l’Education Nationale, en touchant l’ensemble des jeunes, contribue à 
lever certains obstacles sociaux et symboliques qui freinent l’accès à la culture. Les 
associations vont, elles, contribuer à diversifier les modes d’accès à la culture 
(culture en extérieur par exemple), permettre aux bénévoles et aux professionnels de 
participer à des actions de diffusion, de recherche, de mise en valeur patrimoniale et 
vont ainsi compléter l’action des institutions culturelles.  
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B. Associations  
Si le ministère d’André Malraux a prôné la démocratisation de la culture appuyée sur 
la décentralisation, les associations ont, depuis la fin des années 1960, réfuté ce 
modèle hérité des Beaux-arts et l’ont substitué à la démocratie culturelle. Les 
associations qui reprennent l’héritage de l’éducation populaire en ont été le vecteur.  
 
1) Une date fondatrice  
 Le 1er juillet 1901, la liberté d’association est écrite sous une pression sociale forte 
car déjà, en 1900, quelques 11 000 « associations » culturelles émaillaient la France. 
De 1911 à 1937, des mouvements de jeunesse et d’éducation populaire tels que les 
éclaireurs de France ou le Centre d’entraînement aux Méthodes d’Education Active 
(CEMEA) font leur apparition. A la même époque, la France assiste à la naissance 
d’associations tenues par le clergé régulier et séculier : associations éducatives 
(patronage), culturelles (protection du patrimoine religieux) et musicales (chorales, 
organistes). En définitive, de 1901 à nos jours, la France a été le théâtre d’un véritable 

Document 4 « La charte de l’Education Nationale sur l’éducation 
artistique et culturelle artistique à l’école » 

 
https://www.education.gouv.fr/sites/default/files/2020-03/eac---
feuille-de-route-2020-2021-51716.pdf  

   
Cette charte a été écrite pour une mise en application en 2020-2021 par 

le Haut conseil de l’éducation et culturelle.   
La présentation est très claire, très « pédagogique » et vise à informer 

l’ensemble des acteurs de l’éducation Nationale des préconisations 
gouvernementales pour parvenir au 100% EAC. Le contenu en est 
indiscutable. 

Néanmoins, je perçois plusieurs difficultés à la mise en place complète 
de ce dispositif :  

  
-L’intérêt des enseignants qui peut être nul pour ces disciplines et la 

formation des enseignants dans ces nombreux domaines qui s’est réduite.   
-Une difficulté territoriale : L’éducation Nationale a développé de 

nombreux outils en ligne facilitant l’accès aux ressources. Malgré tout, il 
reste une disparité d’offre pour l’accès direct aux œuvres et au spectacle 
vivant, irremplaçables. Ainsi, l’enseignant en zone urbaine aura au moins 
la possibilité d’utiliser les services de médiations des grandes structures 
culturelles, ce que n’auront pas les écoliers des zones rurales.  

-Financement de l’EAC : En ces temps de contrainte budgétaire, une 
collectivité peut être tentée de réaliser des arbitrages entre l’EAC, moins 
coûteuse et touchant davantage d’élèves, et l’enseignement artistique 
spécialisé.   
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boom du nombre d’associations, passant de 11 000 au début du XXe siècle à 900 
000 aujourd‘hui.  
  
2) Les associations : un apport indéniable à la démocratie culturelle  
Cette abondance d’associations constitue un maillage territorial irremplaçable. Pas 
une ville, pas un village qui ne suscite un rassemblement d’habitants, animés par une 
même envie, une même passion. Leur présence est également fondamentale dans les 
quartiers et les zones rurales où elles servent de relai aux institutions culturelles. 
Partout, elles participent à l’animation et à la médiation. Le fonctionnement 
associatif est d’autant plus apprécié qu’il autorise une certaine souplesse et une 
liberté d’expression. Il valorise les actions locales dans lesquelles les habitants se 
reconnaissent et prennent en compte les dimensions d’une pluralité culturelle. Par 
une politique d’accords et de chartes, elles participent ainsi à la démocratie 
culturelle.   
  
Aspects conclusifs  
Depuis les années 1960, la décentralisation administrative s’est développée 
conjointement à la notion de démocratisation de la culture. Si les institutions 
culturelles sont peu présentes dans les décrets relatifs à l’organisation territoriale, la 
décentralisation a permis néanmoins de favoriser l’émergence de politiques 
culturelles locales. Jusqu’à la crise de 2007, un soutien financier important de l’Etat 
a incité les collectivités locales à se doter d’équipements culturels de qualité. De plus, 
le développement de la Fonction Publique Territoriale a favorisé une meilleure 
organisation territoriale de la filière culturelle et une progressive 
professionnalisation. Enfin, la décentralisation des compétences s’est vue doublée 
d’un contrôle de l’Etat par la déconcentration et donc par les DRAC.  
 
La décentralisation artistique, à travers ses différents domaines, s’est 
progressivement adaptée aux besoins de la population. Ses missions traditionnelles 
de diffusion et de conservation patrimoniale se sont progressivement doublées de 
missions de médiation, d’actions à vocation sociale, d’ouverture culturelle et de 
créations. Enfin, l’Education Nationale, en partenariat avec d’autres ministères et le 
réseau associatif, apportent cette notion de démocratie culturelle en soutenant la 
diversité culturelle, en contribuant à donner à chacun les moyens d’accéder aux 
œuvres et à réduire les inégalités sociales et territoriales. Leur action est donc 
complémentaire.  
 
Si de nets progrès ont été réalisés en matière de démocratisation de l’accès à la 
culture, il convient d’être objectif et d’admettre que la route est encore longue. 
Plusieurs défis attendent les professionnels de la culture et de l’éducation qui 
permettront peut-être de progresser encore. Il s’agit de poursuivre les actions en 
faveur de la réduction des inégalités entre les territoires comme entre les publics. La 
participation citoyenne à la culture permettra de favoriser des démarches 
d’appropriation et soutiendra une plus grande diversité culturelle. Enfin, sans nul 
doute, l’avènement toujours plus performant du numérique permettra une meilleure 
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diffusion de la culture et facilitera un accès salutaire à une plus grande diversité de 
publics.   
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Rizzardo René, La décentralisation culturelle, rapport au ministre de la Culture et 

de la Communication, Paris, La documentation française, 1990, 129 p.  
Résumé : Rapport commandé par Jack Lang à René Rizzardo, en juillet 1989  
Atout : Cet écrit dresse un bilan administratif et culturel en France. Il souligne la 
nécessaire évaluation des politiques culturelles territoriales et propose des pistes 
concernant le financement et la gestion de la culture. Il souligne la nécessaire 
évolution des statuts et de la formation des fonctionnaires territoriaux. Enfin, ce 
rapport est utile car il permet d’observer, 30 ans après, l’évolution de la politique 
culturelle.  
   
Patrimoine  
Battesti Jean-Pierre, Renaud-Boulesteix Bénédicte, Meyer-Lereculeur Catherine, 

Bilan de la décentralisation de l’inventaire général du Patrimoine Culture, 
rapport commandé par l’Inspection générale de l’administration et inspection 
générale des affaires culturelles, janvier 2015,  
file:///C:/Users/ADMIN/Downloads/201511RapportInspection2014- 
34Bilan_Decentralisation_Inventaire_Patrimoine%20(2).pdf, [Dernière  
consultation, le 4 avril 2021]   

Ce rapport recense les moyens, les conditions et les difficultés rencontrées par les 
Régions dans la mise en application de l’inventaire général du patrimoine culturel.  
  
Saez Jean-Pierre (dir.), « L’inventaire général du patrimoine culturel : bilan d’une 

décentralisation », L’Observatoire, vol. 45, Grenoble, Observatoire des 
politiques culturelles, 2014-2015, 
http://www.observatoire-culture.net/rep-revue/rub-
sommaire/ido42/l_inventaire_general_du_patrimoine_culturel_bilan_d_
une_decentralisation.html, [dernière consultation, le 15 avril 2021]  
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Revue collective qui présente un retour sur les 10 ans de l’inventaire général du 
patrimoine collectif par les Régions, six exemples et les enjeux de cet inventaire 
d’aujourd’hui et de demain.  
  
Enseignement artistique  
Carlos, Jésus de, La filière de l’enseignement artistique, rapport commandé par le 

Conseil supérieur de la fonction publique territoriale – Ministère de 
l’Intérieur (Paris), 26 septembre 2018, p. 121. 
https://www.csfpt.org/sites/default/files/41_- 
_rapport_filiere_enseignement_artistique.pdf, [Dernière consultation, le 25 
mars 2021]  

Thème : Ce rapport examine la place de l’éducation artistique dans l’action publique 
territoriale  
Atout : Réalisé à partir de nombreuses auditions, il souligne les difficultés 
rencontrées par l’enseignement artistique, conséquence de la baisse de dotations, de 
la fragilité des politiques culturelles locales et de l’affaiblissement de l’ambition 
politique.  
  
4) Articles  
Beghain Patrice, « Décentralisation culturelle : l’urgence », L'Observatoire, vol. 43, 

no. 2, Grenoble, Observatoire des politiques culturelles, 2013, 
https://www.cairn.info/revue-lobservatoire-2013-2-page-25.htm [dernière 
consultation le 22 avril 2021]  

L’auteur pointe du doigt un changement d’époque caractérisé par une perte 
d’influence du ministère de la Culture et une nécessaire clarification des 
responsabilités territoriales et des prises de décision entre l’Etat et les collectivités 
territoriales, financeurs majoritaires.  
  
5) Actes de colloque  
Musique  
  
Lefebvre Noémie, « La politique d’aménagement musical du territoire de Marcel 

Landowski. », Musique, territoire et développement local, Cité des 
Territoires, Institut de Géographie Alpine, colloque qui s’est tenu les 19 et 20 
novembre 2009, HAL archives ouvertes, halshs-00437039f, 
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00437039  
[dernière consultation le 16 avril 2021]  

Atout : Article qui permet de comprendre l’apport marquant de Marcel Landowski 
dans l’aménagement musical de la France et de ses territoires.   
 
Martin Cécile, Perigois Samuel, Saez Jean-Pierre, « Quelle gouvernance territoriale 

pour l’éducation artistique et culturelle ? », Paris, Observatoire des politiques 
culturelles, Actes du colloque organisé le jeudi 29 mai 2008 au centre de 
congrès le Manège à Chambéry, pp. 20-24, http://www.observatoire-



Aurélie Aubrée     htpps://doi.org/10.7203/Itamar.10.29141 

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713  
Universitat de València (España) 

211 

culture.net/fichiers/files/actes_de_la_rencontre_telecharger_2.pdf, 
[dernière consultation le 15 avril 2021]  

A partir d’expériences réalisées en Savoie, ce colloque a proposé de nombreux débats 
autour des notions de gouvernance, de champ territorial, de diversité et d’éducation 
culturelles. La place du travail en collaboration a été réaffirmée.  
  
Sitographie  
Général  
Karam, Antoine, de la Prevote Sonia, « La décentralisation culturelle : Faire 

confiance à l’intelligence territoriale. » Mission d’information sur les 
nouveaux territoires de la culture, note de synthèse, Publications du Sénat 
(Paris), Rapport d’informations n°210, 30 novembre 2020,  
https://www.senat.fr/rap/r19-210/r19-210-syn.pdf [dernière consultation le 
18 avril 2021]  

Cette publication propose des chiffres relatifs au financement de la culture par les 
différentes collectivités ainsi que sur l’implication de celles-ci dans l’adoption de la 
« Compétence culturelle »  
Observatoire des politiques culturelles : mot-clé Décentralisation  
http://www.observatoireculture.net/rep-
recherche.html?q=d%C3%A9centralisation  
Site, autour des politiques culturelles, qui centralise des études, des formations, des 
conseils, des rencontres. Il héberge également un centre de documentation et 
propose de très nombreuses publications.  
 
Patrimoine  
Martin Laurent, « Les politiques du patrimoine en France depuis 1959 », Carnet de 

recherches du Comité d'histoire du ministère de la Culture sur les politiques, 
les institutions et les pratiques culturelles, Hypothèses, avril 2017 
https://chmcc.hypotheses.org/1367   
[dernière consultation, le 18 avril 2021]  

Cet article décrit la place du patrimoine dans l’organisation générale du ministère et 
l’évolution de la notion de patrimoine.  
 
Enseignements artistiques  
Alexandre H., « 2004-2018 : incidences des évolutions règlementaires et législatives 

pour les enseignements artistiques », Espace concours et examens 
professionnels, Wiki territorial/ CNFPT, avril 2019,  
https://www.wikiterritorial.cnfpt.fr/xwiki/bin/view/vitrine/impacts%20des
%20textes%20r% 
C3%A8glementaires%20sur%20les%20missions%20et%20pratiques%20pr
ofessionnelles%20 des%20enseignants%20artistiques  
[dernière consultation, le 18 avril 2021]  

Cet article, très intéressant, propose un examen précis des lois et décrets, entre 1984 
et 2018, relatifs à la décentralisation et de leur incidence sur les enseignants, les 
enseignements et les établissements d’enseignement artistique.  
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Musique  
Stroesser Nicolas, « Les incidences de la loi du 13 août 2004 sur les établissements 

publics d’enseignement artistique », Indovea,  
https://indovea.org/2007/06/08/les-incidences-de-laloi-du-13-aout-2004-
sur-les-etablissements-publics-denseignement-artistique/  
[Dernière consultation, le 12 avril 2021]  

Site de référence pour les professionnels de l’enseignement musical en France.  
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Resumen. Las Fiestas de la Virgen de la Salud de Algemesí (Valencia), 
declaradas Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en el 2011, poseen una 
serie de danzas entre las cuales destaca por su antigüedad y singularidad la de los 
Tornejants. En este baile, existente entre los siglos XVII-XIX en múltiples 
localidades valencianas, se simula un torneo entre los danzantes que realizan las 
ejecuciones al ritmo de los toques de un tambor. Todavía se conserva y se utiliza 
el primitivo tambor del baile, en cuyo cuerpo se puede leer una inscripción que 
identifica su procedencia: «Regimiento Probincial de Cuenca». En el presente 
estudio se describen las características de dicho instrumento, cuya sonoridad 
sigue sorprendiendo a los intérpretes actuales; se intentan aclarar sus orígenes 
estudiando la historia de dicha compañía militar, buscando su fecha de 
realización a partir de la comparación con otros ejemplares; se realiza una 
hipótesis sobre su caída en desuso y su llegada a Algemesí para gozar de una 
nueva utilidad; y por último se analiza la importancia que ha tenido el 
instrumento en sí, del cual se han realizado diversas copias sin haber logrado 
adquirir la misma sonoridad. 
 
Palabras Clave: Tambor, Torneo, Música militar, Patrimonio de la 
Humanidad, Algemesí.  
 
A drum from the War of Independence at a World Heritage festival: 

the Tournament Dance of Algemesí (Valencia) 
 
Abstract. The Festivities of the Virgin of Health of Algemesí (Valencia), declared 
a World Heritage Site by UNESCO in 2011, have a series of dances among them 
the Tornejants which stands out for its antiquity and uniqueness. In this dance, 
which existed between the 17th and 19th centuries in multiple Valencian 
localities, a tournament is simulated between the dancers who perform the 
executions to the rhythm of the drum beats. The primitive drum of the dance is 
still preserved and used; on whose body an inscription can be read that identifies 
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its origin: «Regimiento Probincial de Cuenca». In this study, the characteristics 
of this instrument are described, its sound still surprises current performers; 
attempts are made to clarify its origins by studying the history of this military 
company seeking its date of creation based on the comparison with other 
specimens; an hypothesis are made about its disuse and arrival in Algemesí to 
enjoy a new utility; and finally, the importance of the instrument itself is 
analyzed, from which various copies have been made without having achieved the 
same sound. 
 
Keywords. Drum, Tournament, Military Music, World Heritage Site, Algemesí. 
_______________________________________________________ 
Introducción 
 
El baile del Torneo de Algemesí (Valencia), que participa cada 7 y 8 de septiembre 
en las fiestas patronales dedicadas a la Virgen de la Salud, declaradas Patrimonio 
Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO en el año 2011, posee un elemento 
especialmente singular: su tambor. Poco se sabe de este instrumento que lleva 
tocándose en la danza durante más de un siglo y que ha pasado prácticamente 
desapercibido para muchos estudiosos de la fiesta. Solo una inscripción poco 
apreciable, grabada en su cuerpo, en la cual se puede leer «Regimiento Probincial 
de Cuenca» es la única pista que poseemos como punto de partida para intentar 
rastrear su historia. En el presente estudio intentaremos aclarar un poco más su 
origen y aportar nuevos datos sobre los avatares que acabaron trayendo este 
centenario tambor a dicha localidad de la ribera del Júcar. Pero en primer lugar 
hemos de analizar brevemente la importancia de esta antigua danza y su música. 
 

El baile del Torneo 
El torneo es una danza singular de carácter marcial con una gran tradición 
histórica que consiste en un enfrentamiento fingido e incruento en el que 
sus intérpretes, habitualmente en número de seis u ocho y con vestimenta 
de tipo caballeresco, saltan, se cruzan y hacen movimientos arriesgados 
mientras juegan con una vara fina de haya a manera de arma, en 
sustitución de las antiguas lanzas o espadas, la cual hacen vibrar y lanzan 
al cielo con movimientos de gran habilidad y destreza.1 
 

Esta danza ya existía en el siglo XVII y en esa misma época está documentada en 
Valencia2, adquiriendo en el XVIII un formato más semejante al actual, 
acompañado musicalmente siempre por un tambor y en ocasiones también por 

 
1 «El torneig és una dansa singular de caràcter marcial amb una gran tradició històrica que 
consisteix en un enfrontament fingit i incruent en què els seus intèrprets, habitualment en 
nombre de sis o huit i amb abillament de caire cavalleresc, salten, s’entrecreuen i fan moviments 
arriscats mentre juguen amb una vareta fina de faig a manera d’arma, en substitució de les 
antigues llances o espases, la qual fan vibrar i enlairen cap al cel amb moviments de gran 
habilitat i destresa». Olivares Torres, E. y Trescolí Bordes, O. (2022). Els guerrers de la festa. La 
dansa dels tornejants en la tradició valenciana. Institución Alfonso el Magnánimo, p. 17. 
2 Sobre esta danza en Valencia se puede ver: Olivares Torres, E. y Trescolí Bordes, O. (2017). Ball 
de tornejants. Passat i present d’una dansa valenciana. III Congrés Universitat de València - 
Institut d'Estudis Comarcals. Patrimoni Immaterial. Experiències en el territori valencià, pp. 
65-75. Universidad de Valencia; Olivares Torres, E. y Trescolí Bordes, O. (2022). Op. cit. 
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un pífano. Es a partir de este siglo cuando empezará a extenderse por numerosos 
pueblos valencianos, aunque durante el XIX y principios del XX irá 
desapareciendo, manteniéndose de manera ininterrumpida únicamente en 
Morella y en Algemesí. En los últimos años, algunas localidades donde el baile 
estaba documentado lo han recuperado, inspirándose para su reconstrucción en 
los únicos dos existentes, especialmente el de Algemesí. 

En Morella esta danza, conocida como el baile de los Torneros, se ejecuta dentro 
de las festividades del Sexenio en honor a la Virgen de Vallivana, que se 
empezaron a celebrar en 1673. En este caso abre la marcha un joven, llamado el 
ángel, que marca el sentido rítmico de la danza, pero sin realizar coreografías, 
portando una espada en su mano derecha. El resto de componentes se disponen 
en fila, realizando las evoluciones, hasta siete diferentes, que se ejecutan al son 
del tabal y la dulzaina. 

Otra localidad donde se realizaba este tipo de baile era Sueca, documentado por 
primera vez en 1770, aunque se perdió durante las primeras décadas del siglo 
pasado, actuando por última vez, de forma esporádica, en 1948, aunque se ha 
vuelto a recuperar en el 2006. Por su parte en L’Alcúdia la noticia más antigua de 
la presencia de un baile de torneo se remonta a 1746. Sabemos que estaría 
configurado por nueve integrantes y que desde finales del XIX utilizaba espadas 
en vez de varas para sus coreografías. La danza a partir de las primeras décadas 
del siglo XX iría cayendo en el olvido y solo actuaría en casos puntuales, como en 
1948 o en 1984. En el 2007 fue recuperada definitivamente y volvió a participar 
en las fiestas patronales de la Virgen del Oreto. Como novedad en su música, 
además del tambor se utiliza el flautín, a modo de pífano, para ciertos pasajes de 
algunos bailes3. 

Además de estas localidades, hay otras en las que se tiene constancia de la 
presencia de un baile de torneo durante algunas épocas o años concretos, y que 
hoy en día no se han recuperado. Es el caso de Alzira (documentado entre 1724 y 
1868), Xàtiva (entre 1753 y 1813), Silla (entre 1856 y 1897), Carcaixent (1899), 
Almussafes (entre 1880 y 1883), Benifaió (entre 1857 y 1878), Picassent (entre 
1856 y 1872), Alginet (entre 1858 y 1868), Albalat de la Ribera (entre 1857 y 1861), 
Cullera (entre 1816 y 1891), Sollana (1939), Meliana (1868), Catarroja (entre 1857 
y 1891), Bétera (1885), Castelló de la Plana (en 1789 y 1866), Llíria (entre 1762 y 
1774)4, Alcoi (1768), Vila-Reial (1791), Alcora (1798), Meliana (1868), Sogorb 
(1850), Requena, Altura, u Ontinyent (recuperado en el 2022)5.  

Los Tornejants de Algemesí 
Las fiestas en honor a la Virgen de la Salud que se celebran cada 7 y 8 de 
septiembre en la localidad valenciana de Algemesí, fueron declaradas Patrimonio 
Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO en el año 2011. Los principales actos 

 
3 Olivares Torres, E. y Trescolí Bordes, O. (2017). Op. cit., pp. 70-71. 
4 De esta danza en concreto, conocemos la partitura que se interpretaba en pífano: Uriel, D. 
(1946). Bosquejo histórico de la música en Liria, excluyendo los tiempos actuales. Saitabi (20-
21), p. 100. La misma melodía era utilizada también en la comparsa de los Torneantes o Danzantes 
del baile de Torrent: Valero Montero, G. (1893). Coreografía valenciana retrospectiva. El baile de 
Torrente. El Archivo. Revista de ciencias históricas, (7), p. 220. 
5 Olivares Torres, E. y Trescolí Bordes, O. (2022). Op. cit., pp. 247-268. 
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del programa festivo son tres procesiones que se desarrollan el día 7 por la noche 
–la de las Promesas–, el día 8 por la mañana –la Processoneta del Matí– y el 
mismo día por la tarde –la procesión General–. Su mayor atractivo son 
fundamentalmente los bailes que preceden a la imagen patronal: la Muixeranga 
–una danza ritual caracterizada por sus figuras plásticas y torres humanas, el 
principal antecesor de los Castellers catalanes–, los Bastonets –una baile 
guerrero en que los participantes realizan coreografías golpeando palos y 
planchas–, las Pastoretes –una danza de niños y niñas ataviados de pastores–, la 
Carxofa –un baile de mujeres adolescentes que trenzan cintas atadas a un palo, 
los Arquets –otra danza de mujeres adolescentes donde se realizan coreografías 
con un aro en las manos–, el Bolero –típico baile valenciano de parejas– y los 
Tornejants, además de una danza de Gigantes que solo desfila en una procesión, 
recuperada en fecha reciente, el 20076. 
 
Es precisamente el penúltimo baile referido, el del Torneo o el de los Tornejants7, 
uno de los que más llama la atención por su antigüedad, su singularidad, sus 
solemnes coreografías, su gran carga simbólica y su acompañamiento musical, 
que queda reducido a los toques de un seco tambor [figura 1]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 1: Los Tornejants de Algemesí realizando la Fuga en la procesión de las 

Promesas, ante el Guion de la Virgen. Fotografía: Pedro Pérez, 2019 

 
6 Sobre esta fiesta, a nivel general, se pueden consultar como obras imprescindibles: Domingo 
Borràs, J. A. (1983). Festa a la Ribera. Les festes d’Algemesí. Ayuntamiento de Algemesí; 
Domingo Borràs, J. A. y Jarque, F. (1999). Bastint la Festa. Festes de la Mare de Déu de la Salut 
d’Algemesí. Ayuntamiento de Algemesí; Llácer Bueno, F. J. (2015). Llibre gràfic de la Festa de la 
Mare de Déu de la Salut d’Algemesí. Ayuntamiento de Algemesí; Olivares Torres, E. y Trescolí 
Bordes, O. (2018). Festes, danses i processons als arxius de la Casa Insa. La Ribera del Xúquer. 
Universidad de Valencia; Felici Castell, A. (2023). Música, tradició i patrimoni. La Festa de la 
Mare de Déu de la Salut d’Algemesí (Vol. 1). Institución Alfonso el Magnánimo; Domingo Borràs, 
J. A. (2023). La Humanitat d’un Patrimoni. Festeres i Festers de la Mare de Déu de la Salut 
d’Algemesí. La Imprenta CG. 
7 Además de las obras señaladas, para hablar del baile de los Tornejants de Algemesí, resultan 
imprescindibles los siguientes trabajos: Prósper Bremón, J. M. (2 de abril de 1926). Las danzas 
de la Villa de Algemesí (continuación). Las Provincias, p. 5; Olivares Torres, E. y Trescolí Bordes, 
O. (2018). Op cit., pp. 112-116; Escartí, L. (2022). Memòria viva d’Algemesí (Vol. 2). 
Ayuntamiento de Algemesí, pp. 177-187; Felici Castell, A. (2023). Op. cit., pp. 169-181. 
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Los Tornejants de Algemesí están documentados por primera vez en una crónica 
de las fiestas realizadas en la localidad de Agullent en 1800, donde se hace 
mención de una «compañía de torneantes» procedentes de Algemesí, que 
intervinieron los días 4 y 5 de septiembre8. Si en esta fecha el baile ya actuaba en 
otros municipios sería porque gozaba de buena fama y por lo tanto no estaría 
acabado de crear, sino que previsiblemente ya llevaría varios años de rodaje, por 
lo que su origen habría que buscarlo en el siglo XVIII. 

Aunque algunos han querido ver cierta influencia del baile de Torneros de 
Morella, buscando como conexión a los sacerdotes hermanos Blai y Josep Querol, 
oriundos de esta localidad, que estuvieron ejerciendo su ministerio en Algemesí 
durante la primera mitad del siglo XVIII (1711-1748)9, como hemos visto, en esta 
época existían varios bailes de torneo en municipios más cercanos, como por 
ejemplo Alzira –que dista unos 5 km–. No obstante resulta interesante que por 
ejemplo José Inzenga a finales del XIX hable de los bailes de torneo en la 
provincia de Valencia, y aunque señale que habían sido muy populares, afirme 
que el lugar donde se conservaba con mayor importancia era Algemesí10. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 2: Los Tornejants en una fotografía del primer tercio del siglo XX. El primero de 

la izquierda es José Marco, el tio Corello. Al fondo destaca el percusionista con el 
tambor primitivo. Fotografía: fondo Museo de la Fiesta de Algemesí 

 
8 Marín Crespo, C. V. (1801). Descripcion de las Fiestas del Centenar que la Ilustre Universidad 
de Agullente celebró a su ínclito protector el apóstol valenciano San Vicente Ferrer, en los días 
4, 5 y 6 de setiembre del año 1800. Oficina del Diario, pp. 13-14. 
9 Domingo Borràs, J. A. (2023), op. cit., p. 31. 
10 Inzenga, J. (1887). Cantos Populares de España. Valencia. Antonio Moreno, p. 9. 
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Gracias a los libros de cuentas de la fiesta conservados, conocemos a lo largo del 
siglo XIX los nombres de algunos de los maestros del baile de Tornejants: Vicent 
Ibáñez (1830-1843)11, Francesc Castanyer (1847-1867), Vicente Rubio (1869) y 
Mariano Ferrís (1872-1880). En 1905 empezó a bailar José Marco Castell (1888-
1968), conocido como el tio Cacau o el tio Corello. Después de la Guerra Civil, y 
puede que incluso los años anteriores, ocupó el cargo de maestro de la danza, 
hasta 1952, fecha en que lo dejó por discusiones con los bailadores más veteranos 
[figura 2]. 

 
Entonces fue sustituido por Salvador Espert Castell hasta 1961, en que abandonó 
el baile. En aquel momento entró un nuevo grupo formado por Vicent Castell 
Llácer que incorporó de nuevo en 1963 al tio Corello como maestro, hasta que en 
1966 se lo dejó por la edad. De esta manera, la figura de este hombre posee una 
gran trascendencia, pues supone la pervivencia de la forma de baile de principios 
del siglo XX hasta los años 80, ya que en esos años todavía bailaban algunos de 
los que habían aprendido a danzar bajo su mando en la última etapa. 

También hay que señalar que tradicionalmente los Tornejants no participaban 
en la Processoneta del Matí, ya que aprovechaban para ir a segar arroz y ganarse 
el jornal, tendencia que cambió a partir de 195412. Pese a eso, sabemos que por 
ejemplo en 1948 no participaron en ningún acto de la fiesta13. 

Durante su última etapa el tio Corello desempeñaba el cargo de maestro de la 
danza y no bailaba, excepto en momentos puntuales, aunque en sus períodos 
anteriores ejercía de maestro y danzador. La tendencia posterior a él fue la de 
maestros que enseñaban a bailar y también danzaban, como es el caso de Vicent 
Castell Llácer, José Juan Llácer, Vicente Maravilla, Juan Miguel Martínez 
Miralles, Josele Corts o Enrique David. Fue este último el que, tras retirarse como 
tornejant en el 2011, decidió continuar como maestro sin ser bailador, 
recuperando así la tendencia iniciada por el tio Corello, algo que prosiguió su 
sucesor en el cargo en el 2014, Juanfran Felici, aunque ya no ha pervivido con los 
últimos maestros: Roberto Carrasco (2019-2022) y Arturo Llácer (2023-…), 
quienes han vuelto a dirigir el baile permaneciendo como bailadores. 

Los Tornejants de Algemesí están formados por siete danzantes. Uno de ellos, el 
llamado paje, va precediendo el grupo portando un pañuelo y una espada que 
atraviesa un corazón, a modo de escudo, donde hay una imagen de la Virgen de 
la Salud. Va realizando una serie de pasos solemnes que se interrumpen con 
frecuencia para marcar una señal de la cruz con los pies, como si estuviera 
bendiciendo el camino por el cual va a pasar la comitiva. Sus movimientos siguen 

 
11 Este sería el cirujano del que se habla en Belda Ferré, M. (1908). Algemesí y su patrona. 
Imprenta de San Francisco de Borja, pp. 177-178, encargado también de la organización de las 
fiestas del Cristo de la Agonía, que, según los libros parroquiales, falleció el 27 de enero de 1849 
con 80 años. 
12 Según refiere Vicente Adam Castell, vecino de Algemesí y antiguo festero del barrio Santa 
Bárbara, ese año vinieron unas cámaras del NO-DO a hacer una grabación, y por eso los 
Tornejants sí que participaron. A partir de ese momento su presencia en esta procesión fue mucho 
más frecuente. 
13 Castell, J. (2013). La processó de la Mare de Déu: una reflexió en femení. Berca, (204), p. 26. 
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el marcado ritmo del tambor, de manera que sin él, no puede avanzar. La figura 
del paje se va relevando entre el grupo de bailadores, puesto que su danza es 
mucho más descansada, e incluso si algún bailador se lesiona, puede ocupar dicha 
posición [figura 3]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 3: El paje de los Tornejants acompañado por un percusionista que toca el tambor 

primitivo. Fotografía: Pedro Pérez, 2019 

 
Los seis danzantes restantes son los que realizan las coreografías, siempre con la 
vara vibrátil en la mano. En caso de que caiga nunca se agacharán a por ella, hay 
un botarga –normalmente aprendiz de la danza– que a modo de paje les 
entregará una nueva arma, recogiendo la caída.  
 
Prácticamente todos los bailes se han de dirigir a una imagen de la Virgen de la 
Salud, ante la cual se arrodillan al finalizar la coreografía. Por eso su ubicación 
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dentro de la procesión es delante del Guion14, aunque también pueden danzar 
ante retablos cerámicos que representen a la patrona, o, en algún año que no ha 
podido salir el Guion, bailaban ante las propias andas de la Virgen. 
 
Existen diferentes tipos de ejecuciones coreográficas, que se realizan por 
diferente número de bailarines. Una de ellas son los Floretes, que los pueden 
danzar dos o cuatro tornejants con tres modalidades diferentes: Floretes, amb 
tres bots (con tres saltos) y a quatre cares (a cuatro caras). 
 
En segundo lugar destacan otras coreografías donde participan dos danzadores 
l’Agenolladeta (la «arrodilladita»), Carrerilles (carreritas), la Cadireta (la sillita) 
i la Creuaeta (la cruzadita). Este tipo de repertorio recibe ese nombre por la parte 
inicial del baile, ya que en la segunda parte todos hacen lo mismo, lo que se conoce 
como Magos.  
 
Los Tornejants también tienen un baile característico que utilizan esencialmente 
para avanzar, los Magos continuos. Este lo hacen los seis bailadores situados en 
fila, y se puede repetir todas las veces que haga falta hasta que se llega al punto 
deseado. 
 
Otro tipo de baile, realizado por los seis danzantes, es el que se conoce como Sis 
puntes (seis puntas), que puede ser bailado por cuatro (Sis puntes de quatre) o 
dos (Sis puntes de dos). Se caracteriza por tener un final diferente a la genuflexión 
delante del Guion, pues acaba con un golpe de vara en el suelo mientras el 
ejecutante se queda erguido. 
 
Por último está la Fuga, el baile más largo y espectacular del repertorio donde se 
combinan diferentes ejecuciones anteriores, componiéndose para los danzantes 
por tres partes: el passeig (el paseo), el torneig (el torneo) y les cabrioles (las 
piruetas). Debido a su longitud, existe una versión más corta –donde se recorta 
la parte inicial del torneig–, que se realiza con mayor frecuencia, reservándose la 
larga –de unos seis minutos y medio de duración– sólo para los lugares más 
importantes del itinerario. 
 
La música es ejecutada por un tambor, a diferencia de otros bailes de torneo 
documentados que sabemos que utilizaban además el pífano, típicos 
instrumentos militares. En la actualidad hay diversos percusionistas que 
atienden a la danza y existen diferentes ritmos15, pero originariamente solo había 
un músico que realizaba dos ejecuciones diferentes: una para acompañar al paje 

 
14 El Guion es un estandarte de la Virgen. La pieza de orfebrería está fechada entre 1757-1761 y su 
autor es Josep Bellmont. El lienzo es obra de Francesc Calatayud Llobell y se realizó tras la Guerra 
Civil, sustituyendo al antiguo. Se puede apreciar al fondo de la fig. 1. Felici Castell, A. (2023). Op. 
cit., p. 169. 
15 Las partituras de todos los ritmos que se tocan en la actualidad están recogidos en: Richart 
Peris, X. (2023). Música, tradició i patrimoni. La Festa de la Mare de Déu de la Salut d’Algemesí 
(Vol. 2). Institución Alfonso el Magnánimo, pp. 135-140. También están grabados por Salva 
Ferragud Esteve, utilizando el tambor primitivo: Richart Peris, X. (dir.) (2020). Música, tradició 
i patrimoni. Les Festes de la Mare de Déu de la Salut d’Algemesí (CD 2). Escola Musical de Tabal 
i Dolçaina d’Algemesí, pistas 33-40.  
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y otra, más compleja, para la Fuga. Las demás coreografías se danzaban sin 
acompañamiento rítmico.  
 
El tambor que aparece en las fotografías más antiguas que conocemos del baile, 
fechadas en el primer tercio del siglo XX, todavía se conserva y se sigue utilizando 
en la actualidad. Es el que podemos denominar como «tambor primitivo», del 
cual tradicionalmente se ha dicho que fue un instrumento utilizado en la Guerra 
de la Independencia (1808-1814). Este es el que va a centrar nuestra atención en 
el presente estudio [figura 4]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 4: El tambor primitivo de los Tornejants. Principios del siglo XIX. En la parte 
frontal, aunque casi no se aprecie, está la inscripción del Regimiento de Cuenca. 

Fotografía del autor 
 
 
El tambor 
El tambor primitivo que se utiliza actualmente en el baile solo conserva original 
el cuerpo, realizado en latón. Los parches de piel, tensores, cuerdas, aros y demás 
componentes se han ido cambiando a lo largo del tiempo. El tambor completo 
posee un diámetro de 40 cm y una longitud de 35 cm, mientras que el perímetro 
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del cilindro es de 118 cm. Por lo que se refiere al cuerpo, la parte más antigua, 
posee un peso de 2’42 kg, y este se aprecia ligeramente aboyado por la cara 
externa por multitud de lugares, y el brillo dorado original –que se puede apreciar 
mejor en algunos puntos, como por ejemplo bajo los aros– ha desaparecido, 
dando lugar a manchas de diferentes tonalidades. 
 
Interiormente tiene cuatro esponjas que fueron adheridas no sabemos 
exactamente en qué momento –pero probablemente en los años 90 del siglo XX–
, y se pueden apreciar algunas marcas ralladas, una de las cuales señala con cierta 
claridad un número 40 y otra parece estar tachada [figura 5]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 5: Cuerpo de latón del tambor primitivo, donde se aprecia la bordonera no 

original, el número 40 dibujado en su interior y algunas de las esponjas añadidas en 
los años 90. Fotografía del autor 
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El cuerpo posee una bordonera y un gancho16. Este último parece ser el original: 
está unido al cuerpo mediante un tornillo17. En cambio la bordonera está soldada 
al exterior, e interiormente se aprecian las marcas de dos agujeros inferiores y 
todavía se conservan los dos clavos superiores, con arandelas, aunque están 
inutilizados. Esto denota que la bordonera no sería la original, y no sabemos en 
qué momento se modificaría. Por otra parte hay que señalar que el tambor 
actualmente carece de bordones, fueron eliminados a principios de los años 90 
del siglo XX, por decisión del percusionista de la danza y los bailadores, que 
preferían un sonido más grave18. 
 
En la parte exterior del cuerpo el elemento más sobresaliente es una inscripción 
grabada que reza: «Regimiento Probincial de Cuenca», enmarcada por un lazo y 
una palma y una rama de olivo a los lados. Esta, hoy en día, resulta difícilmente 
apreciable cuando el tambor está montado, pero es el elemento que más pistas 
nos da sobre su origen e historia [figura 6]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 6: Inscripción exterior del tambor primitivo, donde se puede leer: «Regimiento 

Probincial de Cuenca». Fotografía del autor, retocada por Susi Gabarda 
 

16 El gancho está ubicado en la parte opuesta a la bordonera y servía para sujetar los bordones. 
17 Este tornillo se ha ido aflojando con el paso del tiempo y de hecho hoy está un poco suelto. Así, 
para impedir las vibraciones, los percusionistas del baile lo taparon inicialmente con esparadrapo 
–conservándose hoy todavía las marcas–. Finalmente se utiliza dicho gancho para pasar la cuerda 
cuando se acaba de tensar el tambor, de esta manera se mantiene fijado y se evita que vibre. 
18 Felici Castell, A. (2023). Op. cit., p. 174. 
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El Regimiento Provincial de Cuenca 
Tal y como señala la inscripción conservada, el instrumento musical perteneció 
al Regimiento Provincial de Cuenca. Los regimientos provinciales eran unas 
fuerzas militares compuestas «solo de ciudadanos, y establecida para la defensa 
de su pueblo o nación»19, que, debido a la existencia de un ejército profesional, 
tenía funciones auxiliares, constituyendo «una reserva con la que intentar 
garantizar la seguridad de la retaguardia mientras las tropas profesionales 
acudían a los campos de batalla»20. Cobraron especial importancia con los 
Borbones, quedando instituidos mediante la ordenanza del 31 de enero de 173421. 
No obstante, el Regimiento de Cuenca no sería creado hasta 1766, cuando se 
promulgó el Reglamento de Milicias del 18 de noviembre de aquel año por orden 
de Carlos III22. Su cuartel fue «la espaciosa casa cuadrada que da frente a la 
glorieta, que desde su construcción en el reinado de Felipe II servía de casa de 
depósito y de alfolí»23.  
 
Respecto a los componentes de la milicia, las ordenanzas señaladas apuntaban 
que:  

En cuanto a los soldados, establecía que estos fueran reclutados por loca-
lidades en función de la población de cada una, haciéndolo entre la gente 
más útil para el servicio, que no estuviese dedicada a las tareas del campo 
ni casada, a fin de que la acción fuera lo menos gravosa posible para la 
economía del lugar. Asimismo, establecía como límite de edad ser mayor 
de veinte años y menor de cuarenta. Finalmente, establecía que la 
reposición de hombres por muerte, enfermedad o ausencia sería cubierta 
por la localidad de procedencia, mediante nombramiento del alcalde 
correspondiente y aprobación del capitán de su compañía.24 

 
Estos regimientos, inicialmente, estaban formados por «un único batallón de 700 
hombres, organizado en siete compañías de cien milicianos cada una, además de 
su capitán, teniente, alférez, dos sargentos, tambor y cuatro cabos. La plana 
mayor del regimiento debía estar formada por su coronel, teniente coronel, 
sargento mayor y dos ayudantes»25. 

 
19 Tejado Borja, R. (2020). Guerra y Milicias en el Siglo de las Luces». Cuadernos dieciochistas, 
(21), p. 198. 
20 Ibid. 
21 Tejado Borja, R. (2020). Op. cit., p. 203. El Regimiento Provincial de Cuenca fue numerado con 
el número 30 en el momento de su creación, aunque al año siguiente pasó a ser el número 29 y su 
primer jefe fue el coronel Julián Guzmán de Vitoria. Agradecemos esta información al capitán 
Antonio de Pablo Cantero, de la Comisión Permanente de Estudios Históricos del Instituto de 
Historia y Cultura Militar. 
22 Tejado Borja, R. (2020). Op. cit., p. 208, lleva a Reglamento de 18 de noviembre de 1766 del 
nuevo pie en que S. M. manda se establezcan los cuerpos de milicias provinciales, 
aumentándolos hasta el número de cuarenta y dos regimientos en las provincias de la corona 
de Castilla. Archivo General Militar de Segovia, Circulares, leg. 2. 
Muñoz y Soliva, T. (1860). Noticias de todos los Ilmos. Señores Obispos que han regido la 
Diócesis de Cuenca, aumentadas con los sucesos mas notables acaecidos en sus pontificados y 
con muchas curiosidades referentes a la Santa Iglesia Catedral y su Cabildo y a esta ciudad y a 
su provincia. Imprenta de Francisco Gómez e Hijo, p. 385, señala que fue creado en 1767. 
23 Muñoz y Soliva, T. (1860). Op. cit., p. 385. 
24 Tejado Borja, R. (2020). Op. cit., p. 204. 
25 Tejado Borja, R. (2020). Op. cit., p. 203. 
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Estas milicias sufrieron diversas reorganizaciones con el paso de los años, así, por 
ejemplo, sabemos que el 19 de junio de 1802 la compañía de granaderos del 
Regimiento de Cuenca nº 29 se integró en el primer batallón de la segunda 
División de Granaderos (División de Castilla la Nueva), junto a las Compañías de 
Granaderos de los Regimientos Provinciales de Badajoz, Plasencia, Trujillo y 
Toledo. Pero en octubre de 1806 esta reforma fue derogada, volviéndose a la 
organización de los regimientos recogida en la ley de 176626. 
 
Con la llegada de la Guerra de la Independencia (1808-1814), confirmada la 
ocupación de Portugal, en marzo de 1808 todos los regimientos provinciales 
fueron desplegados para proteger los puntos clave del litoral peninsular «y en esta 
situación se encontraban cuando se produjo el levantamiento del Dos de Mayo, 
lo que supuso, por un lado, que todos los regimientos estuviesen sobre las armas 
y fuera de las áreas de control del ejército francés, por lo que se integraron desde 
el primer momento en los distintos ejércitos que se constituyeron para hacer 
frente al invasor»27. 
 
En ese momento el Regimiento Provincial de Cuenca se hallaba en Tarifa y se 
unió al ejército de Andalucía, mandado por el general Castaños, combatiendo con 
él en Bailén (19-7-1808) y Tudela (21-9-1808) y el 13 de enero de 1809 fue casi 
exterminado en la batalla de Uclés. Volvería a ser derrotado nuevamente en 
Almonacid (11-8-1809) y Ocaña (19-11-1809). 
 
El 1 de julio de 1810, mientras el Regimiento de Cuenca estaba destinado en 
Murcia, todos los regimientos provinciales fueron declarados «de línea», es decir, 
como todos los demás del ejército permanente28, y quedó compuesto por dos 
batallones. No obstante, en 1812 vería reducida su fuerza de nuevo a un solo 
batallón, y así combatiría en Castalla (21-7-1812). En enero de 1814 contaba con 
1203 hombres, pese a que inició el conflicto bélico con solo 596 soldados29.  
 
Finalizada la Guerra, el Regimiento recuperó su consideración de Provincial y 
dichas unidades fueron reorganizadas en 1821 por la Real Orden del 30 de 
noviembre, denominándose Batallones de la Milicia Nacional Activa, aunque se 
restituiría su antiguo nombre tras el Trienio Liberal (1823). 
 
De nuevo dicho Regimiento cobró especial importancia con la llegada de la 
Primera Guerra Carlista (1833-1840). Durante dicho conflicto bélico, sabemos 
que inicialmente combatió en el Maestrazgo, participando en el cerco de Morella, 
localidad en la que permaneció la guarnición durante casi un año. En 1834 
participó en diversas acciones en la provincia de Teruel y después fue enviado al 
frente norte, a Vizcaya, donde tuvo una actuación memorable en la defensa de 
Bilbao, durante los tres sitios que sufrió por parte del ejército carlista, hecho que 

 
26 Tejado Borja, R. (2020). Op. cit., p. 211. Información complementada con datos facilitados por 
el Instituto de Historia y Cultura Militar.  
27 Tejado Borja, R. (2020). Op. cit., p. 228. 
28 Almirante, J. (1869). Diccionario militar etimológico, histórico, tecnológico, con dos vocabula-
rios francés y alemán. Imprenta y litografía del Depósito de la Guerra, p. 968. 
29 Toda esta información ha sido facilitada por el archivo de la Diputación Provincial de Cuenca. 
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le valió la obtención, a título colectivo del más importante reconocimiento 
militar: la Cruz de San Fernando30. 
 
En 1840, tras una nueva reorganización, tomó el nombre de Batallón Provincial 
de Cuenca, y participaría nuevamente en el levantamiento de Solís en Galicia en 
1846 –contra el general Narváez–, ocupando la plaza de Santiago31. Poco después, 
con el Real Decreto del 16 de agosto de 1847, desaparecieron las milicias 
provinciales. No obstante la ley orgánica de 31 de julio de 1855 resucitó los 
Batallones Provinciales, pero solo en nombre, formando 80 batallones32. En 1889 
desaparecerían definitivamente este tipo de milicias. 
 
Tambores militares 
Pese a que los tambores son instrumentos que poseen una gran antigüedad, 
puesto que ya aparecen documentados en Mesopotamia en el III milenio a. C.33, 
los que son similares al que hoy en día se utiliza en los Tornejants tienen su origen 
en el siglo XIII. Este tipo de instrumento, también denominado «tamboril», tenía 
bordones y podía afinarse gracias a unos cordones que atravesaban el 
instrumento en diagonal de un lado al otro, y era frecuente tocarlo junto a flautas 
o pífanos, de manera que ambos instrumentos fueron incorporados a las bandas 
militares34. 
 
Su función era clara: «transmitir las órdenes del capitán mediante distintos tipos 
de toques militares, de manera que fueran cumplidas al instante por la tropa, ya 
que en las batallas, era el único medio de hacer comunicar a toda la tropa la 
maniobra a realizar»35. 
 

 
30 Muñoz y Soliva, T. (1860). Op. cit., p. 385; Recuenco, J. (6 de abril de 2018). El Regimiento 
Provincial de Cuenca y la Primera Guerra Carlista. La casa de Clío. 
https://julianrecuenco.blogspot.com/2018/04/el-regimiento-provincial-de-cuenca-y-la.html. 
En esta última fuente también se apunta que el militar, de origen gallego, que dirigió dicho 
Regimiento (desde marzo de 1834) durante toda esta guerra fue Ramón Alfaraz Camps. 
31 Muñoz y Soliva, T. (1860). Op. cit., p. 385. 
32 Almirante, J. (1869). Op. cit., p. 969. 
Muñoz y Soliva, T. (1860). Op. cit., p. 385, dice al respecto: «Después se restableció sin nombre 
en la formación de la reserva y últimamente se le ha devuelto el glorioso de su institución». 
Pese a la desaparición de los regimientos provinciales en diversas ocasiones posteriormente, se 
volvían a recuperar, aunque con otra denominación, por eso tuvo «perdurabilidad en el tiempo 
hasta la consolidación del sistema de reclutamiento forzoso en el siglo XIX». Tejado Borja, R. 
(2020). Op. cit., p. 216. 
33 Remnant, M. (2002). Historia de los instrumentos musicales. Ediciones Robinbook, p. 169. 
Otros autores señalan que proceden de la India, Asiria o Egipto y los romanos fueron los primeros 
en utilizarlos para lograr la marcha acompasada de sus soldados (Fernández de Latorre, R. (2015). 
Música Militar. Las bandas de guerra. Los tambores. Revista Ejército, (894), p. 81). Otros 
consideran que su origen es China, donde fueron introducidos por el emperador Chao-hao en el 
2598 a. C. (Asenjo Barbieri, F. (30 de mayo de 1885). Las músicas militares. La Ilustración 
Nacional, p. 213; Asenjo Barbieri, F. (4 de junio de 1885). Las músicas militares. La 
Correspondencia Musical, p. 4). 
34 Remnant, M. (2002). Op. cit., pp. 172-174. 
35 Domene Verdú, J. F. (2018). Las fiestas de moros y cristianos de Villena. Universidad de 
Alicante, p. 564, citado en: Catalá-Pérez, D. (2022). Influencias militares en los desfiles de las 
fiestas de Moros y Cristianos: música y cabos de escuadra. Revista de Folklore, (487), p. 25. 
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Los tambores fueron utilizados por el ejército español desde antiguo, al menos 
desde los Reyes Católicos36, y a estos se unirían pronto los pífanos: «de origen 
germánico en su utilización militar, estos instrumentos –Schweizerpfeife o 
Feldpfeife– son traídos por los soldados suizos que vienen a nuestro país 
contratados por los monarcas españoles en las últimas fases de la Reconquista, 
en la que se necesitaban muchos brazos armados»37. El pífano o pito era un 
instrumento de poca monta y el que lo tocaba, normalmente niños de 10 años, 
estaba considerado como el último mono de las unidades de infantería38. 
 
En el siglo XVI los instrumentos de música militar eran las trompetas y timbales 
para la caballería y los tambores y pífanos para la infantería39. En tiempos de 
Carlos I surgió la figura del Tambor Mayor: un soldado músico al frente de la 
banda de tambores y pífanos que portaba un bastón largo con el cual marcaba el 
tempo y hacía filigranas y molinetes40. 
 
Los tambores41 solían estar adornados con el escudo real o el del regimiento, 
orlado con trofeos como banderas, fusiles o lemas sobre fondo blanco y con el 
azul y el rojo combinados o no con el color de la divisa del regimiento42. 
 
Tanto el instrumento como sus instrumentistas solían tener mala fama. A estos 
últimos se les consideraba «tradicionalmente revoltosos y de pésima reputación» 
y los instrumentos estaban reservados también para ciertos cometidos 
impopulares como las ejecuciones o expulsiones de alguien del regimiento43. 
 
Las milicias populares o cuerpos de voluntarios –los regimientos provinciales–, 
tal y como ya hemos señalado44, contarían con la presencia de un único tambor 
por compañía –siete en total–, a diferencia de los regimientos de infantería de 
línea –ejército profesional–, que, según el reglamento del 2 de septiembre de 
1792, tenían dos o tres tambores por compañía y dos pífanos en cada plana mayor 
de los tres batallones que formaban la unidad, de manera que una banda de 

 
36 Se sabe con seguridad que ya se utilizaron en la batalla de Toro (1476), dentro de la Guerra de 
Sucesión Castellana, o el sitio de Granada. Fernández de Latorre, R. (2015). Op. cit., p. 81. 
37 Fernández de Latorre, R. (2014). Historia de la Música Militar de España. Ministerio de 
Defensa, p. 55. 
38 De ahí expresiones como «me importa tres pitos». Fernández de Latorre, R. (2014). Op. cit., p. 
56. 
39 Asenjo Barbieri, F. (10 de junio de 1885). Las músicas militares (conclusión). La Ilustración 
Nacional, p. 228; Asenjo Barbieri, F. (18 de junio de 1885). Las músicas militares (conclusión). 
La Correspondencia Musical, p. 3; Roales-Nieto Azalón, A. (1996). La música militar en tiempos 
del general San Martín. Actas del I Congreso Internacional de Hispanistas, p. 77. 
40 Fernández de Latorre, R. (2014). Op. cit., p. 63. 
41 Hay que hacer una distinción importante entre «tambores» y «atabales». Estos últimos eran 
los timbales utilizados por la caballería, mientras que los primeros eran los utilizados por la 
infantería e, inicialmente, eran de mayores dimensiones. Fernández de Latorre, R. (2014). Op. 
cit., p. 74. 
42 Fernández de Latorre, R. (2014). Op. cit., p. 88. Esta decoración se reservaría sobre todo para 
los tambores de las milicias profesionales, en las populares posiblemente tendría menor 
decoración, como ocurre en los pocos casos que conocemos. 
43 Fernández de Latorre, R. (2014). Op. cit., p. 88; Fernández de Latorre, R. (2015). Op. cit., pp. 
84-85. 
44 Tejado Borja, R. (2020). Op. cit., p. 203. 
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Guerra, dirigida por un Tambor Mayor, se componía de dieciocho tambores y seis 
pífanos, aunque en 1802 se incrementaron estos efectivos a treinta y seis 
instrumentistas45. 
 
Por lo que respecta a los pífanos, instrumentos que en algunas localidades se 
tocaban –y todavía se tocan– en los bailes de torneo, como ya hemos apuntado, 
se empezarían a utilizar en las bandas militares en las etapas finales de la 
Reconquista, es decir, en torno al siglo XV y estuvieron en uso hasta 181146, fecha 
en la que empezaron a ser sustituidos por cornetas, desapareciendo 
definitivamente en 182847. 
 
Historia del tambor de los Tornejants 
Tras exponer todos los datos que conocemos sobre el tambor y el Regimiento 
Provincial de Cuenca, resulta complicado concretar una fecha exacta de 
realización del instrumento. La aparición del Regimiento en 1766 implicaría la 
existencia de siete tambores –uno por cada una de las siete compañías en las que 
se dividía–, pero en esta época estos instrumentos se solían realizar siempre con 
el cuerpo de madera, el cual habitualmente se decoraba con escudos y motivos 
pictóricos48. 
 
El hecho de que la palabra «probincial» esté escrita con «b» en la inscripción 
tampoco ayuda a concretar su fecha de realización. Antiguamente dicha palabra 
se podría escribir de esta manera, pero en el diccionario castellano de autoridades 
publicado en 1737, ya aparece «provincial» escrito con «v»49. Aun así conocemos 
textos y documentos de mitad siglo XIX donde todavía se escribía «probincial»50. 
 
Parece ser que hasta el siglo XIX no se empezó a emplear el latón como material 
para la realización del cuerpo de los tambores. Precisamente en esta época, 

 
45 Mena Calvo, A. (2007). La música patriótica y militar de la Guerra de la Independencia. Madrid. 
Revista de arte, geografía e historia, (9), p. 236; Mena Calvo, A. (2009). La música y la Guerra 
de la Independencia». El comienzo de la Guerra de la Independencia. Congreso internacional 
del bicentenario, p. 880. 
46 En concreto, en la Orden del Consejo de Regencia, dictada en Cádiz el 19 de octubre de 1811, se 
asignaron dos cornetas a cada una de las compañías de Cazadores de los Regimientos de 
Infantería de Línea del Ejército. Fernández de Latorre, R. (2014). Op. cit., p. 152 
47 Mena Calvo, A. (2007). Op. cit., p. 236; Mena Calvo, A. (2009). Op. cit., p. 880. Solo se 
conservarán los pífanos en la Guardia Real hasta 1844 y en los Alabarderos hasta 1931. Fernández 
de Latorre, R. (2014). Op. cit., p. 182. 
48 Así se observa por ejemplo en dos tambores del siglo XVIII conservados en el Museo del 
Ejército, uno procedente del Regimiento de Saboya (nº inventario: 23612.01), y otro decorado con 
el escudo de España (nº inventario: 43512). Bordas Ibáñez, C. (2001). Instrumentos musicales en 
colecciones españolas (Vol. 2). Centro de Documentación de Música y Danza, pp. 286 y 290. 
49 Real Academia Española (1737). Diccionario de la Lengua Castellana, en que se explica el 
verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los 
proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua (Vol. 5). Imprenta de la 
Real Academia Española, p. 416. 
50 Véase por ejemplo: De la Torre Rodríguez, F. (2005). Panorámica general de la Provincia de 
Nuestro Padre San Juan de Dios, de Granada, en vísperas de la exclaustración de 1835: 
Exclaustración y Orden Hospitalaria: estado de la cuestión (II). Archivo Hospitalario, (3), p. 61, 
donde se transcribe una carta del 15 de abril de 1833 en la que aparece hasta en tres ocasiones la 
palabra «probincial», escrita con «b». 
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durante la Guerra de la Independencia, entre 1810 y 1812, tal y como ya hemos 
señalado, el Regimiento se desdobló en dos batallones, por lo que harían falta al 
menos siete tambores más51. Puede que fuera en este momento cuando se realizó 
el tambor de Algemesí, ya que en el Museo del Ejército de Toledo se halla expuesto 
en la vitrina 65 de la sala de Liberales y Absolutistas un tambor muy similar, 
fechado en torno a 180852. Este instrumento posee el cuerpo de latón, con un «4» 
grabado en la parte exterior53, aros de madera, parches de piel, tenía bordones –
no conservados, aunque sí la bordonera– y sus medidas, muy parecidas al de los 
Tornejants, son 40 cm de alto y 41 de diámetro54 [figura 7]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 7: Tambor fechado en torno a 1808, conservado en el Museo del Ejército de 
Toledo. Fotografía: Museo del Ejército 

 
51 En 1810, además de desdoblarse en dos batallones, fue considerado un regimiento de línea y 
este tipo de cuerpos tenían un mayor número de tambores, como ya hemos visto –unos tres por 
compañía en este momento–. Como fue una decisión transitoria, debido a la situación de 
excepción ocasionada por la Guerra, es probable que en los regimientos provinciales no se 
llegaran a crear bandas de tambores tan numerosas y se mantuviera un único tambor por 
compañía, aunque si se generaban dos batallones, compuestos de siete compañías cada uno, 
indudablemente harían falta más tambores, puesto que estos instrumentos eran imprescindibles 
para su organización. 
52 El Instituto de Historia y Cultura Militar, al cual le realizamos la consulta de la datación del 
tambor de Algemesí, fecha el instrumento en el siglo XIX, en los años de la Guerra de la 
Independencia. 
53 No sabemos si este «4» puede hacer referencia al cuarto Regimiento Provincial: el de Burgos. 
La técnica de grabado resulta casi idéntica a la del tambor de Algemesí. 
54 Bordas Ibáñez, C. (2001). Op. cit., p. 290. Algunos datos se han completado con la ficha 
catalográfica de la obra facilitada por el propio Museo. La baqueta, también conservada, mide 42 
cm –un poco más larga que las utilizadas actualmente en el baile–. 
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Tras la unificación en un batallón en 1812, no sabemos si se retirarían algunos de 
los tambores, probablemente los más viejos –que llevaban en uso más de 
cuarenta años–, además de que algunos pudieron haber desaparecido después de 
las diversas derrotas sufridas durante la Guerra o haber tenido daños importantes 
por la fragilidad de la madera empleada en su construcción, por lo que el tambor 
conservado continuaría dando servicio al Regimiento en los diferentes 
acontecimientos bélicos referidos acaecidos en la primera mitad del siglo XIX55, 
especialmente la Primera Guerra Carlista. 
 
Resulta complicado saber con exactitud en qué momento o en qué circunstancias 
pudo haber llegado uno de estos tambores a Algemesí, pero sí que podemos 
plantear una hipótesis al respecto. Hemos de partir de la base que dicho tambor 
continuaría siendo utilizado por el Regimiento Provincial de Cuenca mientras 
existió, y sabemos que en 1847, como ya hemos señalado, desaparecieron todos 
los regimientos provinciales, aunque fueron restituidos en 1855. En este 
momento el instrumento podría haber sido retirado o haberse utilizado en otra 
compañía, pero el 29 de septiembre de 1854, a propuesta del director general de 
infantería, Antonio Ros de Olano, se redujo el tamaño de los tambores de guerra, 
puesto que en el ejército estaba ingresando gente más joven y les resultaba más 
complicado tocar y caminar con un instrumento tan grande. Así se adoptó la «caja 
plana» y los antiguos tambores serían retirados56. Sabemos también que durante 
los años previos la figura del Tambor Mayor empezó a ser sustituida por el 
director de banda, cambiando el bastón que portaba por la batuta, mucho más 
manejable, aunque no tan visible57. Una última fecha a tener en cuenta sería el 7 
de agosto de 1873, día en que la Primera República aprobó un decreto mediante 
el cual suprimió los tambores de las bandas militares, sustituyéndolos por 
cornetas58. 
 
Hay que tener en cuenta que los tambores no eran simples instrumentos 
musicales; eran una especie de símbolo de honor de la unidad y no era infrecuente 
que, cuando desaparecía una unidad, sus instrumentos fueran depositados en 

 
55 Como curiosidad, hemos de señalar que conocemos el nombre, o mejor dicho, el sobrenombre, 
de uno de los percusionistas del Regimiento Provincial de Cuenca durante el Trienio Liberal 
(1820-1823), un tal Concención, el cual aparece dentro de la historia de Jacinto Sepúlveda 
Pafondri, un conquense nacido a finales del siglo XVIII que se hizo famoso por su capacidad para 
falsificar firmas con una gran similitud a las originales. Muñoz y Soliva, T. (1860). Op. cit., pp. 
312-313; Muñoz y Soliva, T. (1867). Historia de la Muy N. L. E I. Ciudad de Cuenca y del territorio 
de su provincia y obispado desde los tiempos primitivos hasta la edad presente (Libro II). 
Imprenta de Francisco Torres, pp. 953-954. 
56 Serían resucitados por la Legión en 1920. Fernández de Latorre, R. (2014). Op. cit., p. 212. 
57 Fernández de Latorre, R. (2014). Op. cit., p. 257. Resulta muy significativo el testimonio de 
Almirante en 1869: «Asistimos con dolor a la agonía, a la muerte o desaparición muy próxima del 
tambor “tradicional”, y sobre todo del antiguo Tambor Mayor». Almirante, J. (1869). Op. cit., p. 
1065. 
58 El decreto decía así: «considerando que el tambor, a pesar de la disminución que ha sufrido en 
sus dimensiones, no deja de ser pesado y molesto; y teniendo en cuenta la poca aplicación de las 
cajas de guerra en los combates, y que su uso es limitado hasta en guarnición, de conformidad, 
etc, etc…». Fernández de Latorre, R. (2014). Op. cit., pp. 279-280; Fernández de Latorre, R. 
(2015). Op. cit., p. 85.  
En 1893 serían restituidos los tambores en las bandas militares. Fernández de Latorre, R. (2014). 
Op. cit., p. 319. 
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iglesias, tal y como sucedía con las banderas59. De esta manera, las banderas de 
dicho Regimiento fueron trasladadas a la Capilla de Nuestra Señora del Sagrario 
de la catedral de Cuenca, posiblemente cuando se produjo su disolución en 
184760, y allí permanecían con seguridad en 1860, puesto que son citadas por 
Trifón Muñoz61. Este autor, por el contrario, no refiere la existencia de ningún 
tambor en dicha capilla, bien por omisión o bien porque ya no se conservaban en 
ese lugar. 
 
Aquí es donde puede tener un especial protagonismo la figura de Miguel Payá y 
Rico (1811-1891), obispo de Cuenca entre 1858 y 1874. Este prelado era oriundo 
de Beneixama, una localidad alicantina perteneciente a la diócesis de Valencia, 
estudió en Valencia y una vez ordenado sacerdote fue catedrático en dicha 
Universidad (1836), párroco de su localidad natal (1841) y posteriormente 
beneficiado de la catedral valenciana (1854) hasta su nombramiento episcopal62. 
Muy probablemente este ilustre personaje tendría en algún momento de su vida 
alguna vinculación con Algemesí –localidad ubicada en el trayecto entre 
Beneixama y Valencia–, tal vez conocería sus fiestas, quizás incluso podría haber 
predicado en las mismas63, y no sería de extrañar que durante su episcopado uno 
de los diversos tambores del Regimiento, tal vez conservado en la catedral de 
Cuenca, recalase en esta localidad. 
 
De esta manera, cuando tenemos documentado el baile de los Tornejants de 
Algemesí por primera vez en 1800, en este momento sabemos con total seguridad 
que no se tocaría este tambor. La primera noticia de contratación de un 
percusionista para el baile data de 1841, al cual se le pagaron 30 reales64 y no 
conocemos su nombre, aunque sí su procedencia: Alzira. Posiblemente aquí 
todavía no se tocaría el tambor del Regimiento Provincial de Cuenca65, algo que 
ya no podemos afirmar con rotundidad en la siguiente contratación que 

 
59 Fernández de Latorre, R. (2014). Op. cit., p. 104. 
60 Hoy en día se conservan dos banderas, una utilizada entre 1810-1815 y la otra desde esa fecha 
hasta 1844. En mayo de 1921 fueron cedidas en depósito al Museo de Infantería por el cabildo 
catedralicio de Cuenca gracias a las gestiones del obispo Wenceslao Sangüesa. Agradecemos esta 
información al archivo de la Diputación Provincial de Cuenca.  
61 Muñoz y Soliva, T. (1860). Op. cit., p. 385. 
62 Posteriormente sería nombrado arzobispo de Santiago de Compostela (1874-1886) y por último 
de la sede primada de Toledo (1886-1891). Tormo Martín de Vidales, P. (13 de julio del 2023). 
Miguel Antonio Domingo Payá y Rico. Real Academia de la Historia. 
 https://dbe.rah.es/biografias/8180/miguel-antonio-domingo-paya-y-rico.   
63 Para las fiestas patronales de Algemesí era costumbre contratar un predicador, afamado por 
sus dotes de oratoria, que en muchas ocasiones procedía de Valencia. No podemos saber con 
exactitud si Miguel Payá llegó a ser contratado, por la ausencia de documentación al respecto. 
64 Este precio resultaría superior al de otros percusionistas del torneo de otras localidades, 
posiblemente por la existencia de tres procesiones en las que tocar en Algemesí. Así sabemos que 
por ejemplo, en 1843 se le pagaron 20 reales a Manuel Ruiz por tocar el tambor en el Torneo de 
Sueca para las fiestas de la Virgen de Sales. Ferri Chulio, A. S. (1979). Santa María de Sales. 
Patrona de Sueca. Ayuntamiento de Sueca, p. 326. 
65 El hecho de que solo se contrate un tambor nos confirma que en esta danza no se tocaba el 
pífano. 
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conocemos, la de Francisco Gaspar en 1869, por 12 reales66. La disminución tan 
considerable del precio de contratación67 en parte podría deberse a que el 
percusionista no tendría que traer su propio tambor, sino que el baile ya 
dispondría del suyo propio68. 
 
Importancia del instrumento (a modo de conclusión) 
El tambor de los Tornejants es el instrumento musical más antiguo que se 
continúa utilizando en las fiestas de la Virgen de la Salud de Algemesí. En torno 
a 1980 se incorporó por primera vez en la historia un segundo percusionista, que 
se mantendría en el tiempo e incluso se añadiría un tercero en 1997. Esto hizo 
surgir la necesidad de realizar copias de dicho tambor primitivo, puesto que 
inicialmente este segundo percusionista tocaba con tambores procedentes de 
cofradías de Semana Santa e incluso con tabales69 destensados. En un primer 
momento un herrero local, Fernando García Monzó, a final de la década de los 
80, realizó una copia para el grupo local de baile Pardines, el cual ejecutaba 
también algunas danzas de los Tornejants70 [figura 8]. Pero esta reproducción 
resultó muy incómoda de tocar por su excesivo peso, así que cuando se tuvieron 
que encargar las primeras copias del instrumento para el baile en los años 90, 
estas se pidieron a un fabricante especializado: Ballester, emplazado en 
Massanassa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
66 Únicamente conocemos estas dos noticias de contratación de percusionistas para el baile del 
Torneo durante el siglo XIX, a través de los libros de cuentas de la fiesta conservados en el Archivo 
Municipal de Algemesí. 
67 Si comparamos las cifras que cobraron otros músicos que participaron en la fiesta en los años 
40 y los años 60 del siglo XIX, son bastante similares. Por ejemplo: en 1843 se pagan 600 reales 
por cinco dulzaineros, y en 1867 se pagan 400 reales por tres dulzaineros. Por lo tanto esa 
disminución drástica del precio del percusionista de los Tornejants no se debe a una disminución 
general de los precios a cobrar. 
68 Por lo que comentan los antiguos tornejants, el tambor siempre ha pertenecido al baile, nunca 
al percusionista. De hecho era el maestro de la danza el que lo guardaba en su casa, junto con 
otros elementos imprescindibles como las varas o la espada y el corazón que utiliza el paje. Solo a 
partir de los años 80 del siglo XX, el percusionista empezó a guardarlo en su casa. Actualmente 
lo conserva Salva Ferragud Esteve, percusionista del baile desde 1997. 
69 El tabal o tabalet es el instrumento de percusión que acompaña a la dulzaina en la mayoría de 
danzas procesionales de Algemesí. Su longitud es aproximadamente la mitad que la del tambor 
de los Tornejant mientras que su diámetro resulta similar. 
70 Este tambor, que nunca se llegó a gastar en las fiestas patronales, se conserva hoy en día en 
Algemesí, en el Museo de la Fiesta. Resulta curioso el hecho de que posea bordonera, puesto que 
en esos años todavía no se habían eliminado los bordones del tambor original. La mayoría de 
copias posteriores carecen de este elemento. 
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Fig. 8: Primera copia del tambor primitivo, realizada a finales de la década de los 80 

del siglo XX por el herrero Fernando García Monzó, conservado en el Museo de la 
Fiesta de Algemesí. Fotografía del autor 

 
Hoy en día se conservan varias reproducciones de dicho tambor primitivo, o bien 
encargadas por el propio baile de los Tornejants, o bien por algunos 
percusionistas de la danza, realizadas por Ballester y por NP –las más recientes–
. Pero todos los músicos coinciden en que, aunque el instrumento primitivo pesa 
más que los demás y resulta más incómodo de tocar, ya que incluso las baquetas 
rebotan menos sobre el parche, el sonido resultante es mucho mejor, algo que 
posiblemente se deba a la aleación del latón [figura 9]. De hecho, ya lo señala 
Ricardo Fernández de Latorre: «España tuvo siempre buenos fabricantes de 
instrumentos para las agrupaciones musicales de guerra»71. 

 
71 Fernández de Latorre, R. Historia de la Música Militar de España, p. 366.  
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Fig. 9: Cuatro percusionistas de los Tornejants tocando con el tambor primitivo –el 
inferior– y otros tres tambores que lo imitan. Fotografía: Pedro Pérez, 2019 

 
 
Pero la trascendencia de este tambor no se ha limitado a la propia danza, ni a 
otros bailes de torneo recuperados en las últimas décadas que han adoptado 
tambores similares al de Algemesí, sino que algunos musicólogos consideran que 
dicho instrumento es el origen de la incorporación de un redoblante o timbal base 
–un tambor de dimensiones semejantes pero con cuerpo de madera y parche 
normalmente de plástico– a los grupos de dulzaina y tabal de toda la Comunidad 
Valenciana72. 
 
Por último, uno de los problemas que también han surgido en los últimos años 
ha sido su denominación técnica: ¿cómo debe llamarse este tipo de tambor? 
 
Antes que nada, hemos de tener en cuenta que el nombre más correcto para este 
instrumento sería propiamente el de «tambor», puesto que así se llamaban los 
membranófonos utilizados por la infantería, mientras que la caballería utilizaba 
los timbales, que eran una mezcla de «tímpano» y «atabal»73. De esta forma, para 
distinguir este tambor de otros que tienen dimensiones similares, lo más correcto 
sería utilizar el material empleado en su fabricación: «tambor de latón», o 
directamente llamarlo por su función principal: «tambor de Tornejants», que así 

 
72 Reig Bravo, J. (2011). La música tradicional valenciana. Una aproximació etnomusicològica. 
Generalitat Valenciana, IVM, p. 395. 
73 Fernández de Latorre, R. (2014). Op. cit., p. 104. 
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es como suelen denominarlo los propios percusionistas del baile. Respecto al más 
antiguo de todos ellos, objeto de este estudio, el que tiene su origen en la Guerra 
de la Independencia, suele denominarse, tal y como hemos referido en este 
trabajo, «tambor primitivo». 
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Resumen. La presencia de Emilio Castelar en la la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando es objeto de estudio en este artículo. Su amor a la música 
fue tan intenso que, en todos sus escritos, las imágenes musicales afloran en sus 
páginas con muchísima abundancia. 
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Castelar novelist and his music 
 
Abstract. The presence of Emilio Castelar at the Royal Academy of Fine Arts of 
San Fernando is the subject of study in this article. His love for music was so 
intense that, in all his writings, musical images emerge in great abundance on 
his pages. 
 
Keywords. Emilio Castelar, Literature, Novel. 
_______________________________________________________ 

 
I 
 

Cuando entro los lunes por la tarde en el salón de plenos de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando casi nunca me olvido de saludar cariñosamente a 
don Emilio Castelar. A su busto escultórico, quiero decir, que es una copia de la 
cabeza de la escultura de cuerpo entero que protagoniza el complejo 
monumento a don Emilio, obra magna de Mariano Benlliure inaugurada en 
1908 en el madrileño Paseo de la Castellana1. En nuestro salón de plenos alterna 
con otras esculturas y sobre todo con pinturas que retratan a los Reyes 
relacionados con la historia de la Academia. 

 
1 Citaré solamente un par de escritos entre los numerosos que ha producido esta obra. Octavio 
Picón, Jacinto: “El Monumento a Benlliure”, en El Imparcial, 5 de julio de 1903, p. 1, primera y 
segunda columnas. Azcue Brea, Leticia: “El Monumento a Castelar: análisis de un proceso 
creativo”, en Mariano Benlliure, El dominio de la materia, Madrid, Consejería de Empleo, 
Turismo y Cultura de la Comunidad de Madrid / Consorcio de Museos de la Comunidad 
Valenciana, 2013, pp.  127-137. El citado busto es en efecto una copia del mencionado 
monumento; vid. Azcárate, José María: “Crónica de la Academia en el primer semestre de 1997”, 
en Academia, Boletín Primer semestre de 1997, pp. 537 y ss: “Ha sido encargado un busto de 
don Emilio Castelar que se encontraba en el taller de Eduardo Capa”.  
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Alguno de mis lectores se preguntará por qué está allí don Emilio. Una 
respuesta sencilla es que está como presidente de la brevísima primera 
República española (1873-1874), el cuarto, después de, Figueras, Pi y Margall, y 
Salmerón. Pero como tras un somero vistazo no encontramos a nadie que 
represente a la segunda República, la de 1931-1939, ni tampoco a nadie de la 
larga etapa franquista, hemos de indagar alguna otra razón que justifique su 
presencia entre los monarcas.  
 
Creo que ésta se debe al hecho de que, siendo ya ministro de Estado, Castelar 
fue el principal impulsor de la creación de la sección de música de la Academia 
en 1873: he de recordar que la Academia había sido fundada en el siglo XVIII 
con sólo tres secciones, Pintura, Escultura y Arquitectura2; y que a comienzos ya 
de nuestro siglo se crearía una quinta sección, la de Nuevas Artes de la Imagen, 
que acoge la fotografía, el cine, el vídeo y sus aledaños. Volviendo al XIX, 
recordaré también que don Emilio Castelar, además de miembro numerario de 
la Real Academia Española desde 1880, y así mismo de la Real Academia de la 
Historia desde 1881, fue también elegido miembro numerario de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando en 1886 como uno de los cuatro 
miembros que en cada sección ocupan los no creadores artísticos, es decir, los 
estudiosos o los benefactores. Y fue elegido académico de la sección de música. 
Es bien sabido que no logró leer su discurso de ingreso, y Castelar quedó, tras su 
muerte, como mero académico “electo”3. 

 
Emilio Castelar Ripoll (Cádiz, 1832 – San Pedro del Pinatar, Murcia, 1899) fue 
siempre persona muy progresista y muy constante escritor. Profesor de Historia 
en la Universidad de Madrid, uno de sus muchos artículos le costó la cátedra y, 
condenado a muerte, hubo de huir a París, inaugurando así sus múltiples viajes 
y estancias en el extranjero. Tras la Revolución de 1868 volvió a España y se 
convirtió pronto en uno de los principales defensores del régimen republicano. 
Defensor de un republicanismo democrático y liberal, también era muy amigo e 
incluso protector de quienes defendían la monarquía, y una persona muy 
religiosa; fue, por ejemplo, amigo del Papa León XIII, quien le recibió en al 
menos dos ocasiones. Figura, sin embargo, muy denostada en círculos católicos 
españoles, fue también muy querida, como lo demuestra el que en el recorrido 
fúnebre que le condujo a la cripta de la madrileña Colegiata de San Ginés se 
reunieran no menos de 40.000 personas4. 

 
2 Gallego, Antonio: “Un siglo de música en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando”, 
en Memoria académica de un siglo (en el interior: Memoria académica del siglo XX), Madrid, 
Instituto de España, 2002, pp. 97-105. He actualizado y completado este escrito en la 
conferencia que ofrecí el 24 de septiembre de 2023 en esta Academia titulada “Siglo y medio de 
música en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando”, inaugurando con ella las 
conferencias y conciertos que se ofrecieron con motivo del 150 aniversario de la creación de la 
sección de música, conferencia aún inédita que fue seguida de las que pronunciaron mis 
compañeros Ismael Fernández de la Cuesta, José Luis García del Busto y Begoña Lolo. 
3 Y así permanece en los Anuarios. Vid., por ejemplo, Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando. Anuario 2023, Madrid, 2023, p. 201. 
4 Una excelente biografía es la de Vilches García, Jorge: Emilio Castelar. La Patria y la 
República, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, con abundante bibliografía. 
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Además de activo político, Emilio Castelar fue, como dije, un soberbio escritor 
tanto en su labor oficial de funcionario como en sus numerosos discursos o en 
sus múltiples escritos históricos. También tuvo en su haber bastantes obras 
meramente literarias, hoy probablemente las más desconocidas del gran 
público.  

 
Llegó a publicar, y en varias ediciones que llegan en algunos casos hasta 
nuestros días, alrededor de diez novelas, tanto de tipo histórico como 
meramente costumbristas5. Su amor a la música fue tan intenso que, en todas 
ellas, en realidad en todos sus escritos, las imágenes musicales afloran en sus 
páginas con muchísima abundancia, como vamos a ver a continuación en el 
ejemplo que voy a estudiar. 
 

II 
 
Analizaré ahora, y desde el punto de vista de la música, la primera novela que 
nos ha llegado íntegra escrita en solitario por Emilio Castelar, su Ernesto 
(Novela histórica de costumbres), Madrid, Imprenta de Gaspar Roig Editores, 
1855. Como no he podido leerla en su edición original, la leo y anoto en la de 
Buenos Aires / México, Espasa-Calpe Argentina, 1947, 2º edición6. 

 
5 Ofrezco al lector una lista provisional de ellas, y digo provisional porque, a pesar de la 
abundantísima bibliografía que ha estudiado o divulgado la figura y la obra de Castelar, su obra 
literaria aún tiene algunos puntos muy oscuros: 

Castelar, Emilio, y Canalejas, Francisco de Paula: Don Alfonso el Sabio Rey de Castilla 
(Novela histórica), Madrid, Edición Popular, 1853.– Don Alfonso el Sabio o el hijo de San 
Fernando, Madrid, 1853 / Madrid, Imprenta de El Semanario y de la Ilustración, 1867. 
(Reedición en 1941). 

Ernesto (Novela original de costumbres), Madrid, Imprenta de Gaspar y Roig, Editores, 
1855. (Reediciones en 1929, 1930, 1933, 1939, 1942, y 1947 en 2 tomos.). 

Un hijo del pueblo, novela por entregas, en La Discusión, 1856. 
Leyendas populares, Madrid, imprenta de Martín y Laviña, 1857.– La Hermana de la 

Caridad, novela, (2ª parte de Leyendas populares), Madrid, Imprenta de J. A. García, 1862. 
(Reedición en 1892, y en sin año). 

La reducción del esclavo, Madrid, Tipografía de J. Casas y Díaz, 1859. (Reediciones en 
1873 y 1875). Es posible que no se trate de una novela, sino de un estudio histórico. 

Historia de un corazón, Madrid, Librería Literaria de don Leocadio López, 1874, 2 t. 
(Reediciones en 1880, 1924, 1939 y 1942). 

El ocaso de la libertad. Obra literaria e histórica, Madrid, Miguel Guijarro, 1877. 
Ricardo, Madrid, L. López, 1877, 2 t. (Reediciones en 1877 y 1878). 
Fra Filippo Lippi. Novela histórica, I, y II, Barcelona, Emilio Oliver y Compañía, 1877–

1878. (Reediciones en 1879 y en 1989 en 3 t.). 
Ricardo. Historia de un corazón, Madrid 1877, 2 t. (Reediciones en 1902, 1923, 1939 y 

19419). Es posible que sea una segunda parte de la obra titulada simplemente Ricardo. 
6 También algunos de quienes se han ocupado de Emilio Castelar han subrayado sus 
abundantísimas alusiones musicales. Vid., por ejemplo, AZORÍN: De Granada a Castelar, 
Madrid, Rafael Caro Raggio Editor, 1922 (pero leo en la edición de Buenos Aires, Espasa-Calpe, 
1944), quien reproduce varios ejemplos de lo que él llama su “musicalidad”; y, entre ellos, este 
párrafo:  

También he ido a los bailes de Baüer y de la embajada de Portugal; a las comidas de la 
Guaqui y la Bailén. ¡Dios me tenga de su mano! Imposible que te imagines cómo canta 
Gayarre Los Puritanos, ni que creas cómo los oigo yo. Me pasa con la música de Bellini 
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Desde la primera página de esta obra es constante su referencia a la poesía como 
algo musical, además de literario:  

 
Horas deliciosas, que hicisteis llorar a Byron; vosotras, hijas de la 
imaginación del Eterno, sois el lejano ejemplo de su lira y el pálido 
reflejo de su gloria. (p. 2).  

 
Veamos ahora a sus principales protagonistas, si bien no tendremos tiempo de 
analizarlos a todos. 

 
a) Ernesto y María 

La novela nos narra la historia amorosa de dos jóvenes, Ernesto y de María. 
Viven en las costas de Alicante, y él es poeta:  

 
Por eso en todo ve ilusiones y amores. Por eso las armonías de los 
astros en sus círculos de luz, las palpitaciones de las olas, el vago rumor 
de las brisas que arrancan sonidos a la veleta del campanario, y 
cánticos a las hojas de los árboles, etc. (p. 9). 

   
Ernesto quiere marchar a Madrid para conquistar la gloria literaria a la que 
aspira, llega en barca desde la isla de Tabarca y está despidiéndose de su amada; 
primero en silencio;  

 
ese silencio amoroso que nada dice y que es un poema, cuyos cánticos 
son infinitos (p. 10);  
 

luego le dice que ha de irse porque “mis canciones aquí son las hojas de la 
palmera del desierto, que el viento se las lleva”; pero ella le confirma que las 
escucha con mucho amor: “Ni el canto del ruiseñor en la espesura es tan grato a 
mi oído como el eco de tus cantares” (p. 11). 

  

 
lo mismo que me pasa con la pintura de Rafael y con la poesía de Virgilio: cuanto más 
envejezco, más me entusiasma. (p. 130). 

  
O el también admirador JARNÉS, Benjamín: Castelar. Hombre del Sinaí, Madrid, Espasa-
Calpe, 1935 (pero leo en la edición de Madrid, Espasa-Calpe, 1971) donde tras calificar a don 
Emilio de “Orfeo decimonónico” (p. 13), describe así su voz (pp. 15 y 16):  

 
Cadenciosa, efervescente, musical. Tenía en la mano todos los registros de un órgano 
prodigioso. Principalmente el de la solemnidad y lentitud. El de la majestad y 
altisonancia. Los trémolos más vivos, las pausas más jadeantes, los silencios más 
llenos de angustiada expectación. Su aliento se repartía por los tubos metálicos 
elegidos, produciendo inexorablemente la salva de aplausos, el hechizo y el arrobo. / 
Acaso no ha conocido España un músico que con semejante destreza haya sabido 
arrancar de sí mismo tal riqueza de melodías verbales. Nadie, como él, supo en 
España maniobrar con su voz. (…) Y las calidades del discurso castelarino arrancan 
precisamente de su voz: de la palabra y de la frase, del ritmo y de la danza. Calidades 
vitales y retóricas, de las que hechizan y arrastran, no de las que invitan al silencio y a 
la rumia. Antes que sembrador de ideas, era cantor de emociones. 
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Ernesto, en realidad, también se escucha con placer y se despide así de aquel 
horizonte antes de su marcha a Madrid:  

 
En su imaginación volaban esos cantos que no tienen ni palabras ni 
sonidos; que no pueden revestirse con el ropaje de las formas, y que 
son, sin embargo, los ensueños más dulces del poeta. Mecido por las 
ondas, criado en aquel peñasco, delante siempre del mar, su alma se 
abría gozosa para recibir todas las armonías de la naturaleza: música 
encantadora, a cuyo compás entonaba Ernesto sus suaves y mágicos 
cantares, al corazón, la fe de los amantes, sus armoniosas palabras y 
sus celestiales esperanzas (…). El colorín canta en la orilla mostrando el 
coral de sus plumas, y la golondrina atraviesa la inmensidad como una 
cinta de alga arrastrada por el viento. Entonces Ernesto cantaba el 
amor, etc. (pp. 10-11). 

 
b) María, don Pedro y don Braulio  

Pero el padre de María, el comerciante don Pedro de Urgel, está arruinado y ha 
tomado mucho dinero en préstamo. Un tío de Ernesto, el viejo prestamista don 
Braulio, ha ido adquiriendo todos los créditos de la deuda porque aspira a 
casarse con María, quien le ha rechazado reiteradamente. Pero ante la amenaza 
del embargo de la casa donde ella vive con su padre, accede a la boda con don 
Braulio, aun conservando su amor por Ernesto:  

 
Amar como amaba María es luz, es la armonía de todas las almas en el 
seno de Dios, es el canto de todas las esferas encadenadas por el amor, 
es el soplo de la inspiración que flota sobre los mundos y agita la mente 
del poeta, es el reflejo de todo lo que hay de divino en la naturaleza, y el 
resumen de todo lo que existe de inmortal en el hombre. (p. 43). 

 
Y es entonces cuando Castelar nos ofrece el primer músico concreto de los pocos 
que aparecen en esta obra, aunque sin especificar qué obra suya quiere que 
suene y, como otras muchas veces, argumentando también junto a la música 
tanto el arte de la pintura como el de la palabra; pero ya sabemos por la cita de 
Azorín ya mencionada qué obra de Bellini le gustaba a Castelar, la que le 
recuerda a Gayarre cantando en I Puritani:  
 

¿Hasta cuándo ha de pugnar el pensamiento con la forma? / ¿Han de 
luchar siempre, Bellini con los sonidos, Murillo con el pincel y Calderón 
con la palabra; y la humanidad, ese poeta desconsolado, cuyos cantos 
se pierden en el vacío, ese ángel, cuyas alas están rotas, ha de quedar 
encadenado para siempre a esta roca solitaria, do bebe las lágrimas del 
destierro? (p. 44). 

 
Pero María no resiste el matrimonio con don Braulio, y acabará marchando a 
Madrid, donde vivirá de incógnito con su amiga Isabel. 
 

c) Ernesto y Eusebio 
Ya en Madrid, y alojado en casa de su tío Braulio, Ernesto encuentra a un primo 
muy especial, Eusebio, elegante y escéptico, cuyas “artes” son descritas así: 
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La emanación de Dios se ha perdido. Los poetas andan errantes por el 
mundo. El soplo de la desesperación hace vibrar sus liras (…) ¡Infeliz 
Zorrilla! Sus cantares se pierden entre prosaicas carcajadas del 
mundo. Cantan solitarios o desde extrañas playas, y nosotros nos 
dejamos morir hartos de cantar como las cigarras. ¡Somos tan 
sublimes! (p. 53). 

 
Y va con él al teatro, donde se representaba un drama nuevo de un enemigo de 
Eusebio, quien le ruega que no aplauda incluso aunque la obra le guste infinito. 
Ernesto se defiende de tal actitud, pero en el fondo da igual:  

 
El drama era magnífico, pero fue silbado, porque diz que tenía mucho 
de filosófico. El poeta no se suicidó, pero se metió a zarzuelista. Han de 
saber ustedes que en Madrid, en la ilustrada corte de las Españas, aquí 
donde nació el primer teatro del mundo, solo se aplaude la 
superficialidad en el poeta y la buena perspectiva de las decoraciones. 
(p. 54). 

 
Volveremos a encontrar a Eusebio más adelante, y en los labios de dos jóvenes 
que tejen un periódico diario de Madrid, El Torrente; uno de ellos, el llamado 
Ramón, se expresa así: 

  
Aunque sea nuestro amigo, habla mal y gesticula peor; comete faltas a 
pedir de boca, suda, y hace sudar, ni comprende ni explica las 
cuestiones, tartamudea como Demóstenes, es ronco a guisa de 
pregonero cansado, y ha hecho dormir en blanco sueño a toda la 
representación nacional, sin que se exceptuasen las tribunas, porque 
sus discursos parecen el ramo que arrancó a santa Berta Roberto il 
diabolo. (p. 104).  
 

He aquí la segunda alusión de Castelar a un músico concreto, Giacomo 
Meyerbeer; aunque sin nombrarlo, es el autor, entre otras muchas óperas, de 
Roberto el diablo, estrenada en 1831. 

 
Ernesto sigue echando de menos a María, la escribe, pero ella no le contesta. y 
comienza a pensar en el suicidio. Porque  

 
perder el amor para un joven es perder la vida. Cuando se ama, la 
naturaleza es un templo, y el corazón un altar. (…). El aroma de las 
flores es el incienso que se quema en aras del amor. El murmullo de una 
fuente, el susurro de las hojas, y el suspirar de las auras son conciertos 
que cantan las prendas de la mujer amada. (p. 55).  

 
Pero Ernesto ha perdido el amor, abandona Madrid, y marcha a Aranjuez, un 
maravilloso edén donde él buscará, para más contraste, la muerte. Y allí 
volveremos a encontrar a una dama muy especial, una mujer vestida de negro: 
la dama de negro, de la que no podremos ocuparnos por falta de referencias 
músicas en sus intervenciones.  
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d) Ernesto y Eugenia 
Porque Ernesto, en el bello Aranjuez en el que se ha refugiado, donde 

 
los árboles cargados de flores sacuden sus verdes penachos por el 
aliento de las auras: los aromas más puros se respiran en su recinto, y 
se oyen los más armoniosos cantos, (p. 57),  
 

cierra ojos y oídos y se lanza al Tajo buscando la muerte. Pero tanto la 
misteriosa dama de negro como una hermosa y excéntrica joven llamada 
Eugenia han contemplado el intento de suicidio, y le salvan. Eugenia busca a un 
médico, y, tras la desaparición de la dama de negro, lleva a Ernesto a su casa y le 
deposita en su jardín, en el que  
 

las fuentes surgen entre las pintadas piedras, los pájaros aprisionados 
en doradas cárceles lloran en suaves armonías su libertad perdida; las 
grutas murmuran como si sus estatuas les contasen sus amores; etc. (p. 
66).  
 

Cuando vuelva en sí, Ernesto contará Eugenia su historia reprochándola que le 
haya salvado; ella intentará mitigar su desesperación argumentando que “a 
veces del infortunio se levanta la gloria”; él le contesta que no sabe “qué quiere 
decir el arte sin amor”, y ella le responde:  

 
¿Pero qué hará el poeta desposeído de esperanza? Su canto será una 
maldición. Y el soplo que se escape de sus labios no serenará el mar de 
la vida. El genio que no consuele a la humanidad debe romper en mil 
pedazos su lira. Para cantar la duda y matar la esperanza no le 
infundió Dios al poeta la inspiración. (pp. 68-69). 

 
La buena de Eugenia sufre en realidad una muy penosa historia, que nos la 
presenta ahora “marchito el semblante”, “esquiva”, y por ello  

 
no agradece ni los deleitosos cánticos del aura, ni los aromas 
embriagadores de las rosas. (…) Dícese que ni los libros mira, ni toca el 
piano, ni cuida las flores, ni da de comer en sus labios a las antes 
amantísimas palomas. (p. 75).  
 

Con una gran fortuna desde su nacimiento, Eugenia había caído en las garras de 
los jóvenes más disolutos de Madrid, y aunque ha logrado arrepentirse de su 
mala vida pasada, no ha conseguido recuperarse de su mala fama. Volveremos a 
encontrarla varias veces en la novela, y esta vez junto a otros de nuestros 
conocidos personajes. Por ejemplo, ahora convive con una de las protagonistas, 
María.  
 

e) María y Eugenia 
La joven María, ya de incógnito en Madrid, trabaja sin descanso para sostener la 
pobreza paterna y busca nuevos trabajos, recordando siempre a su desaparecido 
Ernesto. Entra en contacto con Eugenia, llega a su casa como costurera, y la 
excéntrica queda sobrecogida por su belleza. 
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Si habla, canta. (…) Poetas: si queréis cantar, miradla, porque la 
inspiración brota de su frente. (…) Y vosotros, cantores, si anheláis por 
regalar la tierra con las armonías del cielo, oíd los acentos de su voz, 
que son como el concierto de sus astros en la inmensidad del espacio. 
(p. 90).  

 
Pero su belleza provoca los celos de Eugenia, quien ha leído su descripción en 
una de las novelas de Ernesto, por lo que comienza a sospechar que se trata de 
ella y procura evitar que se encuentren los presuntos antiguos amantes.  

 
Y cuando ya se ha convencido de que, en efecto, se trata de la misma persona, 
conversa con ella en una mañana “con sus esplendentes galas y sus armoniosos 
rumores”. María le dice que no ve a su amado, pero que éste vive en su corazón: 
“No oigo su voz, pero sus palabras son las armonías con que se duerme en la 
esperanza mi alma.” (p. 98).  

 
Y entonces Eugenia le dice, tras una carcajada siniestra, que ella también le 
ama, y que impedirá a toda costa que puedan volver a verse. 
 
Se acerca el Carnaval, y también la boda de Eugenia y Ernesto, quien sigue 
sintiendo y amando como poeta:  
 

Sus quejidos habían cesado y se había roto la lira de su dolor. Ya sólo 
pensaba en su Eugenia, profesándole un amor verdadero e infinito. / 
Sólo invocaba a María en los momentos de inspiración (…) como 
invocaban los poetas antiguos sus soñadas musas, etc. (p. 112).  

 
Pero este amor se agota pronto cuando Ernesto descubre ciertas cartas de 
Eugenia y se entera de su tortuoso pasado; entre otras, del paradero de su 
amada María.  

 
Porque María había sido encerrada por Eugenia, en uno de sus muchos 
momentos de celos y de furia, en un lejano y arruinado castillo, y hacia allí 
partirá Ernesto, pues desea volver a encontrarla.   
 
           f) María y su carcelero Antonio  
El anochecer de ese día en que Ernesto parte hacia el castillo en busca de María, 
es maravilloso:  

 
La luna se levantaba en todo su esplendor sobre sonrosadas nubes (…) 
Los arroyos, desprendiéndose de sus argentados grillos, susurraban 
con voz suave, como si ensayaran por vez primera sus cadenciosos 
rumores. (…) El pajarillo cantaba sus primeros amores, y corría en pos 
de las pajas arrastradas por los aires, para formar ya su nido en la 
copa más alta de los álamos. (p. 129). 

 
Pero cuando llega, tanto María como su carcelero Antonio, que anda muy 
enamoriscado de ella, se han marchado.  
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Los volveremos a encontrar en Madrid. Ella, para ayudar a su padre enfermo, 
toma un viejo retrato de su madre “engarzado en perlas y oro”, y ruega a 
Antonio que lo empeñe. Antonio entra por casualidad en la tienda de nuestro 
viejo conocido el prestamista don Braulio; éste le ofrece muy poco dinero, 
Antonio le amenaza, don Braulio lanza “un grito descompasado”, y acaba 
confesando que el retrato es el de María, su esposa; entonces Antonio le agrede, 
don Braulio cae al suelo y se golpea la frente en el suelo; y tras lenta agonía, 
muere. 

 
g) Ernesto y María, de nuevo 

 
Ernesto ha sobrevivido a su intento de suicidio y a los amores con Eugenia, pero 
está desolado:  

 
Ernesto, desengañado del mundo, sin haber logrado jamás saber nueva 
cierta de María, colgó su lira del olvido, y devorado por una horrible 
tristeza, volvió a buscar la felicidad donde creyó que la felicidad no se 
albergaba, en los campos de la patria. La desesperación le consumía. 
(p. 192). 

 
Se vuelve a su antigua vivienda, “cansado de la penosa vida que arrastraba en 
Madrid”. Y en ella vuelve a revivir antiguas y muy queridas experiencias:  

 
El canto de las aves en alas de las brisas hería sus oídos, y Ernesto en 
aquellas dulces armonías, imaginaba escuchar los ecos del eterno arte 
arrancados por un ángel invisible a la divina arpa llamada naturaleza. 
(p. 196).  

 
Y además de estos delirios de poeta, se levantaban en su alma sentimientos 
dulcísimos… 

 
Allí, niño, había poseído la inocencia exenta de temor, la pasión llena de 
ilusiones, la fe sin nubes, la esperanza sin recelos. (…) Allí, conducido 
por la inspiración profunda de su propio ser, había unido su cantar a 
los sublimes acentos de la naturaleza, al huracán, al trueno, ecos de la 
voz de Dios que retumbando ruedan sobre la inmensidad de los 
espacios, y transformando con su inspiración la naturaleza, cielos, 
mares, bosques y prados, eran santuarios de su divino amor. (p. 197). 

 
Y de inmediato se aproximó a la casa de María, que tenía las ventanas cerradas y 
donde todo estaba en silencio; y ante la cual exclama: “Maldito sea el instante en 
que la ambición eclipsó mi amor”: “La vida en la poesía, la poesía en la soledad, 
parecíanle a Ernesto extremo de ventura. Así volvió a pulsar las cuerdas de su 
lira”. (p. 198). 

 
Es decir, volvió a escribir, y compuso una obra dramática, en la que no trató de 
reflejar la realidad, sino alcanzar el verdadero fin del arte: “El arte consiste en 
dar forma a lo infinito”. Y para demostrarlo, vuelve a hablar de arte: de la 
catedral de Toledo, de las vírgenes de Murillo… y de Mozart: 
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Los cantos de Mozart, que parecen torrentes de ideas nacidas de la 
inteligencia de Dios, y reveladas al mundo en armoniosísimos sonidos, 
son también un eco del cielo perdido en la tierra. (p. 199).  

 
Hemos encontrado al tercer compositor mencionado por Castelar, tras Bellini y 
Meyerbeer, pero sin citar ninguna de sus obras, como en el caso de Bellini, y al 
contrario que en el segundo de los casos anteriores, en los que mencionaba una 
obra concreta sin el nombre del autor.  

 
Aquí se limita a sugerir que se trata de una de sus obras vocales (los cantos), y 
como es poco probable que se tratara de sus lieder, o de algunas de sus obras 
vocales de concierto, creo que es seguro que tendría en mente una de sus óperas, 
el Don Giovanni, la única de sus obras escénicas que subió al Teatro Real en 
tiempos de Castelar7. 

 
Y no sólo escribe su obra dramática, sino que quiere estrenarla, para lo cual se 
entrevista con un conocido actor llamado Federico, quien le pregunta por el tipo 
de obra que le ofrece; como no es un drama histórico, que gustan mucho, ni 
tampoco una pieza de costumbres, el actor se muestra reticente y lo consulta 
con su asesor, nuestro viejo conocido Eusebio. Quien inmediatamente reconoce 
la letra de Ernesto, llama a su amiga, nuestra no menos conocida Eugenia, y 
planean su venganza: tomarán todo el teatro y silbarán concienzudamente la 
obra. 

 
Pero también leen el periódico nuestros antiguos conocidos y mucho más 
queridos María y Antonio, y deciden asistir al estreno. Ella en principio se niega, 
pues recuerda cómo la había abandonado Ernesto por consolidar su carrera 
poética, lo que es corroborado por Antonio: “Te amaba Ernesto, y prefería el 
sonar de la lira al acento de tu voz; te amaba y quería más el aplauso de las 
gentes que el eco de tus palabras”. (p. 212).  
 
Pero tras una tormentosa entrevista entre Eugenia y María, en la que ésta queda 
desvanecida y a las puertas de la muerte, Antonio quiere avisar a Ernesto, pero 
no logra encontrarle. 
 
Y ya estamos la noche del estreno en el teatro del Príncipe, que “centelleaba lujo 
y alegría” y donde el narrador se conmueve profundamente: 
 

 
7 Durante la vida de Castelar solamente subió al Teatro Real una ópera de Mozart, el Don 
Giovanni. La primera vez, en 1864, con apenas tres representaciones y un sonoro fracaso. En 
1866 es puesta en escena con el título de Don Juan Tenorio o El disoluto castigado, drama 
semiserio en dos actos del maestro Mozart. Ya con su título más o menos correcto volverá a la 
escena madrileña en 1867, en 1868, en 1869 cuando la canta Gayarre poco antes de su 
fallecimiento ese mismo año; en 1872, en 1879. Y ya en 1902, muerto Castelar, se repuso para 
celebrar la coronación del joven Alfonso XIII. Al año siguiente, en 1903, subió a escena otra 
ópera mozartiana, también de tema español: Las bodas de Fígaro. Y ninguna más hasta el cierre 
del Real en 1925. Vid. SUBIRÁ, José: Historia y anecdotario del Teatro Real, Madrid, Plus 
Ultra, 1949, pp. 164-165, 178, 184, 199, 413, 537 y 547. 
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Creo ver en las paredes dibujarse la sombra de nuestros gloriosísimos 
poetas. Me parece que oigo murmurar la lira de Lope, tan fecunda 
como el primer canto que Dios entonó sobre las borradas formas de la 
materia, esparcidas en el caos. (p. 221). 

 
Y tras recordar a [Juan Ruiz de] Alarcón, a Tirso, y a Calderón, el autor 
reflexiona negativamente sobre la actualidad de tan histórica escena: 
 

Todo se ha perdido. Las artes españolas han muerto. Nuestro genio ha 
volado al cielo y se ha dormido en el seno de la eternidad. Sí, han 
colgado nuestros poetas su lira en el triste sauce del olvido. (pp. 221-
222). 

 
Pero él se propone renovar esta escena. Se apagan las luces, se hace el silencio y 
comienza la obra. Mas pronto comienzan los problemas: se oye la tos de una 
vieja, el sonar de unas botas, una exclamación del poeta, un rumor semejante al 
lejano zumbido de una tempestad, un bostezo cuando el autor quisiera provocar 
sollozos… Están ya silbando la obra, y Ernesto, temblando como un azogado, 
abandona el teatro y marcha hacia el paseo del Prado. Pero le siguen varias 
personas: la joven María, y un par de lacayos enviados por Eugenia para saber 
dónde se iba a refugiar. 
 
Ernesto saca consecuencias de su fracaso: “La vida no está en el arte”. 
“¡Quimérica esperanza!”.  
  

Todas mis ambiciones han sido vano ensueño, torpe ambición, ridícula 
mentira, delirio de mi mente, desvarío de mi amor propio…; y reía 
delirante, cuando oyó una voz, que sonó en sus oídos como el cantar del 
ángel de la gloria debe sonar en los oídos del condenado, cuando Dios, 
después del juicio, lo arroje al infierno. (p. 225).  

 
Era María, su adorada María, la que le adora. Él no acaba de reaccionar, pues ha 
llegado a la conclusión de que todo es mentira, que nada existe, nada, salvo el 
dolor. Ella le consuela: 
 

¿Olvidas por ventura aquellas noches de luna, en que me traías rosas, 
cuyo cáliz guardaba una gota de rocío, lágrimas de amor; noches en 
que cantabas amorosas endechas, acompañado por los trinos de un 
jilguero, escondido en el plátano que nos servía de dosel, y por el 
murmullo de las sondas, que atraídas del amor se arremolinaban para 
escuchar tu voz? (p. 226). 
 

A lo que él respondía completamente enajenado, 
 
Dónde está mi lira? La he perdido. Me la han arrebatado de las manos. 
Han herido mis aspiraciones, como hirieron un día mi amor. Tú no 
eres, no tienes realidad. Yo perdí a María. Voló al cielo. Cantaba su 
amor, pero los cantares se han ahogado en mi pecho… Oye…, oye…, Me 
silban… Ah…, me silban… Ah…, son…, son…, s…, s…, ¡serpientes!” (p. 
226). 
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También ha llegado Eugenia para tratar de salvarle, y entre las dos intentan lo 
imposible, es decir, que vuelva en sí. Pero Ernesto se resiste con toda el alma: 
“poseído de un ciego furor, se deshizo de ambas jóvenes y se dio a correr por el 
Prado, dando al viento horribles alaridos que se perdieron, después de algunos 
minutos, en el espacio”. (p. 229). 
 
El pobre Ernesto fue recogido en un hospital y encerrado en una jaula, como un 
loco más. Y el narrador nos cuenta: 
 

Cuando el padre supo su desgracia, vino a Madrid. Sacóle del hospital 
y le condujo a la isla. Allí, gracias al gran cuidado puesto en su 
curación. Recobró el juicio. Pero perdió su salud. Ernesto, encerrado 
dentro de su pensamiento, no tenía comunicación alguna con el mundo 
exterior. Una tisis corrosiva lenta se apoderó de su pecho. Poco a poco 
la luz se apagaba en sus ojos. (p. 229). 

 
Estamos en una tarde del mes de mayo, la que sería la última tarde de su vida. 
Encontramos a Ernesto en una cabaña donde solía reposar, y se encuentra solo 
con su pensamiento, solo con su conciencia; y entonces son inevitables los 
recuerdos, tanto los antiguos como los recientes, los de su drama silbado: 
 

Y cuando se halló solo, el ángel de las artes descendió en su espíritu. 
Poseído de inspiración alargó los brazos al mundo, y encontró una lira. 
(…) Y cuando dio forma a su inspiración, los hombres, tan impíos como 
crueles, los hombres que no comprenden cuánto mal hacen al asesinar 
con sus burlas a un poeta, le silbaron, y vez de su corona de gloria, ciñó 
el cuitado aguda corona de espinas. (p. 231). 

 
El arte le había abandonado, pero recuerda que volvió a sonreírle el amor. Y que 
cuando el amor le sonreía le abandonó el juicio: “Triste, pero verdadero cuadro 
era su vida de la humana vida.”  
 
Descendía el sol, y cuando se despedía del mundo que le rodeaba, llegó su 
amada María, que viene –dice– a salvarle. Se abrazan y Ernesto le suplica que 
no llore por él: “No te duelas de mí, María. Mi alma flotará en los aires. Será la 
nubecilla que al ponerse el sol se posa en el ocaso; será el ruiseñor que al nacer 
el día, saluda con dulces trinos a la aurora”. (pp. 233-234). 
 
Hay a lo lejos una ermita, María se la señala, y le pregunta si ve a la Virgen. Él le 
responde que a quien ve es a ella, su bienamada; que la Virgen del altar “eres tú, 
amor mío”. María protesta y le ruega que no ofenda al cielo, que no olvide a 
Dios. Ernesto le pregunta entonces que si “amándote, ¿puedo ofenderle?”. Ella 
le responde que ha olvidado a Dios. Él le explica que “Dios es la idea”. Y María lo 
niega rotundamente: 
 

No, Ernesto, no. Dios es el ser que da al cielo estrellas y a la tierra 
flores. El que enseña a cantar a las aves, a murmurar a las ondas. A 
Dios se dirige este jazmín, que abre al beso de la luz su corola: a Dios, 
esa mariposa que vuela sin encontrar un punto do posarse. De Dios 
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habla el murmullo de la brisa; de Dios, el eco, que retumba en los 
montes. Su pena es la creación; su corona la eternidad. La infinita serie 
de los seres es como la misteriosa cadena que sostiene la lámpara de los 
templos; es mística escala por do bajan los ángeles. ¿Y no te dice tu 
corazón que el martirio lleva al cielo? (p. 235). 

 
“Hundióse en su sepulcro el sol”, es decir, anocheció. Ernesto afirma por último 
que “la vida y el amor están en el cielo”, y expira. Y el narrador vuelve a darle la 
razón, pues todo en la naturaleza rezuma la idea de Dios: 
 

Los astros son letras de oro, que escriben en lo vacío su nombre. Los 
murmullos de las ondas pronuncian esa inefable palabra. Las flores 
recogen su aliento, y con él forman sus purísimos aromas. Dios, amor 
de los amores, es para los espíritus lo que el espacio es para los cuerpos. 
Así los cantos de la naturaleza y los cantos del hombre celebran su 
gloria, la luz del sol y la luz de la ciencia alumbran su trono. Dios es la 
vida. (p. 239). 

 
 María, acompañada de Antonio, baja alguna vez a la cabaña y allí ora por 
Ernesto. Antonio quiere que no permanezca allí mucho tiempo, pero ella no se 
cansa de recordar a su antiguo amante: 
 

Esta azucena es un recuerdo. (…) Esta onda ha oído murmurar 
nuestros suspiros (…) Este ruiseñor cantaba al compás de nuestros 
cantares. (…) Esa campana, cuyo acento se apagaba en la Isla, le reveló 
a Dios. (p. 240). 

 
Y en otras ocasiones, en la callada noche y a la luz de la luna, baja a visitar la 
tumba de Ernesto, acompañada de los sordos gemidos de la veleta del 
campanario, de los tristes suspiros de las ondas, del susurrar de las brisas en los 
árboles. Y allí se postraba en tierra y depositaba una corona sobre la triste 
sepultura que encerraba el cuerpo del infeliz poeta. 
 
Tras la muerte de nuestro protagonista, en el teatro del Príncipe se anunció un 
día el drama “de un malogrado joven”; era el célebre drama de Ernesto, y una 
escogida concurrencia llenaba el teatro. El narrador se pregunta entonces ¿“Qué 
es la gloria?” Y nos explica la maravilla que allí ocurrió: 
  

Los acordes sonidos de la sinfonía expiraban. Y se levantaba el telón. 
La concurrencia ponía atento oído. Los primeros versos de aquella 
magnífica producción resonaron en el teatro, embelesando a los 
concurrentes, que se estremecían, heridos por luminosos sentimientos. 
El entusiasmo comenzaba a levantar su voz en todos los corazones. / Y, 
en efecto, aún no se había concluido el primer acto, y los aplausos 
interrumpían a cada instante la voz de los actores. Coronas de rosas y 
laureles caían a los pies de los artistas. Todo el mundo lloraba la 
pérdida del infeliz poeta. Al concluirse el drama, el entusiasmo rayó en 
delirio. (…) Este drama, que ocasionó la muerte de su autor, era 
encomiado por propios y traducido por extraños. En todo país do se 
representó, el entusiasmo le coronaba. Todos vertían lágrimas, 
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amarguísimas lágrimas por aquel desgraciado poeta, que dejara tan 
hermoso resplandor de su genio en el mundo. (p. 245). 

 
Concluye el narrador simplemente –y es la última frase de la novela– con una 
pregunta y una respuesta, magnífico resumen de todo lo narrado en la obra: 
“¿Debemos huir de gloria y amor? No. Buscadlos. Sí, buscadlos, y hallaréis la 
vida en la muerte”.    
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Resumen. Realizar conciertos o grabaciones con música que fui encontrando en 
diversos archivos públicos, privados y familiares, es una de las metas que –como 
musicóloga- me he propuesto desde hace un tiempo.  En este artículo focalizo en 
una de esas obras, el ciclo Cuerdas del corazón, de George Andreani (1901–1979), 
sobre poemas en ídish de Samuel Czelser (1904–1987), relato algunas 
generalidades sobre estos autores y analizo tres canciones que pertenecen a este 
ciclo. Para que el lector tenga una idea del alcance de este proyecto mayor que se 
encuentra en proceso, muestro también algunas obras de otros músicos judíos 
que nacieron en Argentina o llegaron en distintos momentos migratorios a este 
país. Este trabajo de búsqueda de material, catalogación, análisis y posterior 
puesta en valor (a través de grabaciones o conciertos) forma parte de un proyecto 
inscripto en el Área de Judeidad y Artes del Espectáculo (JADE, que forma parte 
del Instituto de Artes del Espectáculo “Raúl H. Castagino”, IAE) de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, (FFyL-UBA). Para 
interpretar esta música cuento con la colaboración de la soprano Yasmín 
Garfunkel, que forma parte del equipo de JADE-IAE y el pianista Federico 
Garber. 
 
Palabras claves. George Andreani, Samuel Czesler, Archivos musicales, 
Grabaciones, Judeidad. 
 

Cuerdas del corazón. 
 The song cycle by George Andreani  

based on Yiddish poems by Samuel Czelser 
 

Abstract. As a musicologist, organizing concerts or producing recordings of 
music collected from various public, private, and family archives is a goal that I 
have had for some time. In this article, I focus on one of these works: the song 
cycle Cuerdas del corazón, by George Andreani (1901–1979) based on Yiddish 
poems by Samuel Czelser (1904–1987). In this article, I begin by providing some 
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biographical information about Andreani and Czelser before analyzing three 
songs from the song cycle. Next, I provide the reader with the broader scope of 
the larger project, and, finally, I discuss some works by other Jewish musicians 
born in Argentina and Jewish immigrants who arrived to the country in different 
historical moments. The work of searching for material, cataloging manuscripts 
and scores, analyzing music and subsequently sharing these materials with the 
general public (through recordings or concerts) has been realized with the 
support of the Research Area for Jewishness and the Performance Arts (JADE, 
which is part of the “Raúl H. Castagnino” Institute for the Performance Arts, IAE) 
of the Faculty of Philosophy and Letters at the University of Buenos Aires (FFyL-
UBA). Yasmín Garfunkel, soprano, and member of the JADE-IAE team, 
accompanied by pianist Federico Garber, generously collaborated on this project 
as performers and interpreters of Czelser’s work. 

Keywords. George Andreani, Samuel Czesler, Musical archives, Recordings, 
Jewishness. 

_______________________________________________________ 

Introducción 
En el quehacer de una investigación musicológica, la visita a archivos es una de 
las tareas fundamentales para recoger documentos, posibles luego de ser 
analizados y, de ese modo alimenten nuestro trabajo. En archivos públicos y 
privados, en archivos familiares, en bibliotecas especializadas en música o no, 
una de las perlas para hallar en esta tarea incesante de búsqueda es la partitura o 
la grabación en cualquier tipo de soporte. En algunos casos, la partitura se 
encuentra en forma manuscrita, a veces nunca antes publicada, pero con rastros 
de haber sido posiblemente interpretada alguna o más de una vez. 
 
Hace ya veinte años que una de mis líneas de investigación está vinculada a la 
vida y trayectoria de más de 140 músicos judíos que se exiliaron en Argentina 
huyendo del nazismo, así como de otros músicos judíos que llegaron a este país 
en anteriores migraciones. En todos estos años he forjado un archivo digital y 
físico con todo aquello que fui recolectando: fotografías, recortes periodísticos 
que contienen críticas y crónicas, cartas, documentos personales como 
pasaportes, certificados de nacimiento o defunción, contratos de trabajo, 
entrevistas, partituras, grabaciones. Desde hace un tiempo estoy dedicada a 
trabajar muy especialmente con algunas de esas partituras guardadas 
(manuscritas o editadas) que aún no han sido grabadas o sus grabaciones no 
están ya disponibles. El propósito es claro: que esas músicas dejen el papel y 
vuelvan a poder ser escuchadas. El trabajo titulado “Para que suene la música 
guardada en los archivos” que llevo adelante en el Instituto de Artes del 
Espectáculo, al interior del Área Judeidad y Artes del Espectáculo, en la 
Universidad de Buenos Aires, cuenta con la inmensa colaboración de la soprano 
Yasmin Garfunkel quien aporta su voz, y Federico Garber que acompaña desde el 
piano, para poner de este modo  nuevamente a disposición la música para todo 
aquel que guste escucharla. Las grabaciones que vamos generando se suben al 
canal de YouTube, del Instituto de Artes del Espectáculo de la UBA.  
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Una de las obras que estoy trabajando actualmente es Cuerdas del corazón, de 
George Andreani, sobre poemas en ídish de Samuel Czesler y de la que nos 
ocuparemos en este artículo. Este texto es apenas una carta de presentación de 
esta tarea más amplia. Es por eso que nos detendremos en tres de las canciones 
que contiene este álbum de Andreani. Incluimos al final la transliteración y 
traducción al castellano de los textos de todos los poemas de Czesler que forman 
parte de Cuerdas del corazón1. 
 
Acerca de George Andreani 
Andreani se llamaba Josef Kumok cuando vivía en Varsovia, Polonia, la ciudad 
que lo vio nacer en 1901, en el seno de una familia judía2. Luego de formarse en 
Berlín, se trasladó a Praga donde forjó una brillante carrera como compositor, 
sobre todo en el mundo del cine y de la opereta. En los años treinta, con el avance 
del nazismo en Europa, Josef decidió emigrar a Buenos Aires, Argentina, ciudad 
que conocía por un viaje anterior en el que había ido a visitar a su hermano, el 
músico Herman Kumok. En 1937, Josef, llegó al puerto de Buenos Aires, y 
continuó desarrollando en Argentina su prolífica carrera, ahora convertido en 
George Andreani. En este país al sur de América, siguió ligado al mundo del cine 
y del teatro. Escribió música para más de setenta películas de cine argentino y 
una docena de películas chilenas, obras de teatro y director de orquesta en radios 
y teatros. 
 
La  vida  profesional  de Andreani en Argentina, circuló fundamentalmente por  
tres  ámbitos:  el  cine,  la  radio  y  el  teatro. Fue  un   compositor  destacado por  
su  versatilidad  para  moverse con  destreza  en  una  variedad  de  géneros.  
Especialista  y  fecundo  en  la  composición  de música vocal acompañada por 
piano o por orquesta sobre todo para sus operetas y para las películas  y  obras  
teatrales  en  las que participó. 
 
Sobre su inclusión en espectáculos vinculados a instituciones de la comunidad 
judía, al teatro ídish o composiciones sobre temas judíos, aun no aparecen datos 
relacionados al período de su vida en Europa. Es a partir de su exilio en Buenos 
Aires que se lo encuentra interviniendo en diversos espacios comunitarios. Por 
ejemplo, en la “Gran velada” en el Teatro Rossini, junto a su hermano, Herman 
Kumok y otros artistas, para homenajear al tenor José Epsteyn en 1941. Ya en los 
años cincuenta fue el pianista  acompañante  de  los  recitales  ofrecidos  por  la 
cantante y actriz del circuito del teatro ídish, Dora Kalinova, en el Teatro Soleil.  
 
En 1969, George Andreani se encargó de la dirección musical en el estreno 
argentino de El violinista en el tejado, de Joseph Stein y Jerry  Bock,  la obra  
basada  en  la  historia  del  lechero  Tevie,  según  el  relato  de  Sholem Aleijem. 
En  la  década  del  setenta  ocupó  un  rol  importante en la  Sociedad  Hebraica  

 
1 Yasmin Garfunkel y Lucas Fiszman se han ocupado de la tarea de traducir al castellano los 
poemas que están en ídish. Agradezco a Lilian Wohl su mirada y comentarios sobre este artículo. 
2 Sobre la vida y trayectoria de George Andreani ver: GLOCER, Silvia: “George Andreani: 
Varsovia, Berlín, Praga, Buenos Aires”, en: Cuadernos Judaicos, Centro de Estudios Judaicos, 
Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile. N° 35-Diciembre 2018, p.46-83. 
Disponible en: DOI: 10.5354/0718-8749.2018.52016 
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Argentina, dirigiendo la  Primera  Cooperativa  Argentina  de  Altas  Comedias  
Musicales que funcionaba en la sala teatral de esa institución porteña.  Allí puso 
en escena y dirigió la orquesta, en 1972, en Shalom, Shalom una adaptación de la 
obra Di tsvey Kuni-leml [Los dos Kuni-leml]3, de Abraham Goldfaden. Ese 
mismo año, compuso la música y dirigió la orquesta en Pan criollo (Koilich), de 
César Tiempo, en el Teatro Astral de Buenos Aires.  
 
Grabó para el sello Radio León varios discos con canciones en ídish, dirigiendo la 
orquesta que acompañaba al cantante Pinjos Borenstein. También orquestó otras 
canciones en ídish, de poetas como Samuel Czelser, J.N.Bialik y Abraham 
Szewach, que quedaron grabadas en la voz de Fanny Luisa Zolzinsky en el disco 
Fanny Luisa Zolzinsky Canta  para  usted en donde Andreani además dirigió la 
orquesta. 
 
El álbum Canciones infantiles, contiene música y arreglos de George Andreani, 
sobre textos de Samuel Czesler. El lado A es interpretado por la soprano Silvia 
Horetz, en castellano, mientras que en el lado B las mismas obras fueron cantadas 
en ídish por Zvi Ghelman4.  
 
Samuel Czesler 
Samuel Czesler nació en Zabludov, cerca de Bialistok, Polonia, el 5 de diciembre 
de 19045. Desde niño comenzó a escribir poesías. En su pueblo natal se 
desempeñó como maestro de escuela y era activista del movimiento Poalei Tzion, 
una agrupación sionista socialista inspirada en las ideas de Dov Ber Borojov6.  
 
Czesler llegó a la Argentina en 1935 y continuó ejerciendo su rol de maestro en 
diversas escuelas de la comunidad judía. Trabajó en la Escuela Baron Hirsch en 
la provincia de Tucumán y hacia los años cuarenta en la Escuela Bialik, de la calle 
Acevedo en la ciudad de Buenos Aires. En paralelo escribió libros de enseñanza 
del ídish7. Continuó escribiendo poemas que fueron publicados en libros 
escolares, antologías poéticas, periódicos y revistas de la comunidad judía y 
álbumes de canciones. Obtuvo, en 1984, el Premio Rivka y Iaacov Lewin del 
Kultur Kongres8.  
 
 
 

 
3 Los dos tartamudos. 
4 Fecha grabación: ca. 1967. 
5 Murió en Buenos aires Buenos Aires,  13-IX-1987. 
6 Sobre este tema ver: Díaz, Javier (2016). “El anarquismo en el movimiento obrero judío de 
Buenos Aires (1905-1909)”, en: Archivos, Año IV, Nº 8, marzo: 119-140. Disponible en: 
http://www.archivosrevista.com.ar.ca1.toservers.com/contenido/wp-
content/uploads/2016/04/Diaz.pdf 
7 Feygl in der luftn kinderlider un krayzshpiln, Tucumán: Gezelshaftlekher Komitet [Comité social], 
1939; Himl un erd kinder-lider un krayzshpiln, Buenos Aires: Lerer-kolegyumfun der Sholem-
Aleykhem shul bay der Tsvisho, 1944; Fun gantsn hartsn kinder-lider un krayzshpiln, Buenos 
Aires: edición de autor, 1946. 
8 Datos en: Weinstein, Ana E. y Toker, Eliahu (2004). La letra ídish en tierra argentina Bío-
bibliografía de sus autores literarios. Buenos Aires, Milá. 
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Sobre Strunes fun hartsen (Cuerdas del corazón)  
El ciclo Strunes fun hartsen es un conjunto de doce canciones con 
acompañamiento de piano, sobre poemas en ídish de Samuel Czesler9 (1904-
1987). Como álbum fue publicado en 1965 por la editorial Ferrer, en Buenos Aires, 
y un ejemplar se encuentra en la colección de la Audioteca-Mediateca “Gustavo 
Cuchi Leguizamón”, de la Biblioteca Nacional “Mariano Moreno” de la República 
Argentina. Todas las canciones fueron registradas en la Sociedad de Autores y 
Compositores de Música (SADAIC), en Argentina. En el álbum aparecen 
organizadas de este modo10: N°1: “Friling”; N°2: “Blumen rod”; N°3: “Roite 
pomeranzen”; N°4: “A freileje jevraie”; N°5: “Wiglid”; N°6: “Vidalita”: (idische 
gauchos); N°7: “Es kumen mutne waserlej”; N°8: “Odom iesoidoi meiofor”; N°9: 
“Eyl mole rakhmim”; N°10: “Jasidim tanz”; N°11: “Flaker schaiter”; N°12: “Am 
Israel jai”. 
 
“A freileje jevraie” y “Wiglid”, dos de estas canciones, fueron grabadas en los años 
setenta por Fanny Luisa Zolzinsky, en el disco antes mencionado (Fanny Luisa 
Zolzinsky Canta para usted). Andreani realizó los arreglos orquestales y dirigió 
la orquesta en la grabación de esas dos canciones y de otras diez que integran este 
vinilo11. 
 
Los poemas de las canciones que conforman el álbum Strunes fun hartsen fueron 
tomados de distintos libros de Czesler. Por ejemplo, el poema “Roite 
pomeranzen”, convertido en la canción número tres, se publicó en Durkh tir un 
toyer lider un krayzshpiln far kínder (Buenos Aires, 1949, s.d.); “Odom iesoidoi 
meiofor” (la N° 8) y “Eyl mole rakhmim” (la N° 9), están incluidos en Zabludove 
yizker-bukh, Buenos Aires, 1961, s.d.12. 
 
George Andreani recorre en este álbum, dentro del género de la canción de 
cámara, distintos paisajes sonoros siempre de la mano del ídish. Es así como el 
ciclo comprende desde canciones de cuna (“Wiglid”), obras de la zona rural 
argentina (“Vidalita”), danzas tradicionales judías (“Jasidim tans” o “Flaker 
Schaiter”) y otras que podrían circular perfectamente en el mundo del teatro judío 
o la música klezmer (“A freileje jevraie” o “Roite pomeranzn”) o a la esfera 
religiosa (“Eyl mole rakhmim”). 
 
A continuación nos detendremos en el análisis de tres de ellas. 
 

 
9 También Shemuel o Shmuel Tsesler. 
10 Mantuve la transliteración de los títulos idénticos a como fueron publicados por la editorial. 
11 Las canciones son: Ver Gumore Nign (La melodía de la Guemará, A. Reisen, folklore), Veabiotim 
(Y los traeré, Jasídica), Dos Inguele Ligt Farbrent (El niño yace quemado, H. Leivik y B.M. 
Saubel), Kimi Tzion (De Sión, Jasídica), Huliet, Huliet Kinderlej (Divertíos, divertíos chiquillos, 
Mordejai Gebirtig), Dos Telerl  Fun  Himl (El  platillo  del  cielo, Abraham Szewach y George 
Andreani), Minag Jadash (Una nueva costumbre, J. N. Bialik y Zilbertz), Kirjn Clokn (La 
campanas  de  la  iglesia, A. Reisen, folklore), Unter Di  Grininke  Beimalej (Bajo  los  verdes  
arbolitos, de J.N. Bialik y Leo Kopf), Iesh  Li  Gan (Tengo un jardín, J.N. Bialik, folklore), Di 
Neiterkes (Las costureras, S. Hurwitz y A. Litvin), Alen Boien (Todos construyen, Samuel Czesler 
y George Andreani).  Hay una copia de este LP en Fundación IWO, Argentina. 
12 Agradezco estos datos a Lucas Fiszman.   
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A freileje jevraie 
Esta canción sorprende en su motivo inicial (el salto melódico de cuarta justa 
ascendente y luego descendente, y la repetición posterior del primer sonido, 
cuatro veces. (Ver Figura 1), tanto en la introducción que hace el piano como en 
los primeros sonidos del canto.  
 

 
Figura 1 

 
Sorprende para quien conoce el musical El violinista en el tejado porque retrotrae 
a él. Casualidad o no, en este poema de Czesler musicalizado por Andreani, 
aparece un violinista (“Eyner fidlt”).  
 
Podemos pensar que en esos primeros sonidos Andreani ha recurrido a una breve 
cita del solo de violín con el que comienza “Tradition”, en la obra teatral que lleva 
música de Jerry Bock, y se había estrenado en Nueva York en 1964, es decir, un 
año antes de la publicación de A freileje jevraie. ¿Andreani estuvo en Nueva York, 
visitando Broadway esa temporada de 1964 o la obra habrá llegado a sus oídos de 
algún otro modo? Tal vez este motivo inicial no es una cita de la famosa melodía 
del violinista que tocaba en el tejado, sino que pertenece a una música 
preexistente a ambos (a Andreani y a Bock) y que circulaba entre los judíos del 
Este de Europa desde antes y sin fecha conocida. Solo interrogantes que por ahora 
quedarán sin respuesta.  
 
Agrego otro dato: cinco años después del estreno neoyorquino, Andreani tuvo a 
su cargo la dirección musical de El violinista en su presentación argentina. Se 
estrenó en el Teatro Astral de Buenos Aires y Andreani obtuvo el premio al mejor 
director de comedia musical otorgado por “El Semanario Teatral del aire”.  
 
Mientras continúo con la búsqueda de precisiones, podemos escuchar esta 
canción, haciendo click aquí: https://www.youtube.com/watch?v=9ml8fU2oVIc 
 
Vidalita (idische gauchos) 
El número seis de este ciclo es “Vidalita” que lleva en su título la aclaración entre 
paréntesis de “idische gauchos” (gauchos judíos)13. La temática de este poema de 
Czesler está ligada al mundo rural argentino. Específicamente, la escena está 
situada en las colonias judías, aquellas que se asentaron en la Argentina a fines 
del siglo XIX, en provincias agrícolas y ganaderas como Santa Fe o Entre Ríos. A 
los “gauchos”, (una denominación para los trabajadores rurales en Argentina) de 
origen judío se los comenzó a llamar como el subtítulo de esta canción “gauchos 
judíos”, a partir del libro homónimo del escritor Alberto Gerchunoff, un 
inmigrante proveniente del Imperio Ruso, que llegó con su familia y se instaló en 

 
13 Aún sin referencias sobre la publicación de este poema.  
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una de estas colonias rurales, publicaba relatos acerca de la vida de estos 
inmigrantes. Estos escritos, con el tiempo se convirtieron en el libro Los gauchos 
judíos, considerado una de las cien mejores obras de la literatura judía moderna14. 
 
La palabra vidalita designa distintas músicas que circularon desde fines del siglo 
XIX en Argentina. Siguiendo la categorización propuesta por el musicólogo 
Carlos Vega, la que compuso Andreani es cercana a la vidalita de la región 
pampeana que corresponde al cancionero criollo occidental15. En la “Vidalita” de 
Andreani se entrecruza lo europeo con lo americano. El ídish -idioma 
característico de los judíos ashkenazíes- y el piano entran en diálogo con el ritmo 
de este género del folclore argentino. Claro que no fue Andreani el primero en 
llevar la vidalita, transformada en canción de cámara, al mundo de la música 
académica. Como ejemplo emblemático podeos mencionar la Vidalita Op. 41, N° 
3, de Alberto Williams. Probablemente la que destaca de todas por lo que 
representa en el contexto del nacionalismo musical argentino16.  
 
Lo que la convierte en particular a esta vidalita es su texto en ídish y una melodía 
adaptada a la métrica del poema. La nostalgia, como es propio en las vidalitas, se 
hace presente. El poeta introduce el llamado de un hermano que, por carta desde 
un kibutz17 en Israel, lo alienta a irse a vivir con él. Czesler tomó en préstamo 
algunas palabras del castellano y las incorporó a su texto. Es así que aparecen 
entreverados con el ídish el vocablo “gitarrita” (sic), la expresión “ey amigo”, y 
por supuesto, infaltablemente la palabra “vidalita”. También aparecen –en ídish‒ 
metáforas e imágenes propias de este género: “alma quebrada”, “corazón con 
piedras”, “triste melodía” o la idea de la carta enviada por o para un ser querido. 
 
Las coplas son cuartetas tal como marca la tradición, pero los versos en ídish de 
Czesler necesitaron más sonidos, pues no son exasilábicos como deberían para 
ajustarse a la métrica habitual. Andreani conservó el patrón rítmico y melódico 
de la vidalita en la mano izquierda del pianista, para que nadie tenga dudas de 
que, aunque con condimentos judíos, de ese género se trata.  
 
Esta Vidalita con texto en ídish de Samuel Czesler se puede escuchar acá: 
https://www.youtube.com/watch?v=25M1CJcSEbw&list=PL4DR6HFXStLbmw
7S5KwzUhVuYSlvKNShj&index=6 
 
 
 

 
14 Para ampliar el tema ver: Freidenberg, Judith (2013). La invención del gaucho judío. Villa 
Clara y la construcción de la identidad judía. Buenos Aires, Editorial Prometeo. 
15 Para profundizar sobre la vidalita ver: Vega, Carlos (1944). Panorama de la música popular 
argentina. Buenos Aires, Losada; Aretz, Isabel (1952). El folklore musical argentino. Buenos 
Aires, Ricordi.   
16 Sobre el tema ver: Mansilla, Silvina (2012). La “Vidalita” de Alberto Williams como caso 
paradigmático de construcción canónica en el llamado nacionalismo musical argentino. En 
Boletín de la Asociación Argentina de Musicología, núm. 68. 
17 Un kibutz es una granja colectiva. Estas granjas fueron creadas en el territorio del actual Estado 
de Israel a partir de 1910, pero la mayoría fueron fundadas, entre 1930 y 1940, por judíos 
socialistas que provenían principalmente de Europa del este. 
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Jasidim tanz 
El jasidismo es un movimiento –dentro de las prácticas religiosas del judaísmo 
ortodoxo–, surgido en Europa oriental a comienzos del siglo XVIII. Se considera 
a Israel ben Eliezer, llamado Baal Shem, como su rabino fundador18.  
 
Lo que aquí nos ocupa es la palabra “jasídica” (jasidim) asociada a la de “danza” 
(tanz). Generalmente las danzas jasídicas, privativas de los hombres, se realizan 
en ronda, cerradas en un círculo y con una de las manos de los bailarines apoyada 
en el hombro de la persona que esté a su lado. Este gesto corporal está 
mencionado en el poema de Czesler que musicalizó Andreani para esta canción: 
“Hant af aksl, lomir shvebn”, mano en el hombro, dancemos, señala uno de los 
versos. Melodía y palabras se mezclan en un canto de alegría, júbilo y alabanza a 
Dios. Las danzas jasídicas son de carácter festivo y la de Andreani –aunque no 
fue creada para bailar– no es la excepción. Cumple con este precepto y las 
palabras del poeta acompañan los elementos de alabanza: “Mir loybn un danken 
dir, har fun di veltn” (te alabamos y agradecemos señor de los mundos).  
 
Las melodías jasídicas (al igual que la música klezmer19) suelen utilizar 
determinadas escalas o modos (llamados shteyger, en ídish) provenientes de la 
música litúrgica judía. Esta canción de Andreani utiliza uno de estos modos –el 
Mishebeyrakh– en algunos pasajes de la melodía y en otros momentos en el 
acompañamiento realizado por el piano.  
 
Jasidim Tanz se puede escuchar haciendo click en: 
https://www.youtube.com/watch?v=BawVQAksox4 
 
Este proyecto sigue su camino 
Las tres canciones en las que me detuve en este texto para describirlas, 
representan el comienzo de un trabajo mayor que está en proceso, como describí 
en la introducción de este artículo. Aunque el repertorio seleccionado hasta el 
momento no es definitivo, pues estamos evaluando, analizando y debatiendo al 
respecto, podemos mencionar algunos títulos con los que hemos estado 
trabajando y fueron incorporadas al archivo sonoro subido al canal de YouTube 
del Instituto Artes del Espectáculo (UBA), en el Ciclo denominado “Para que 
suene la música guardada en los archivos”. 
 
La canción Unter dayne vayse shtern, del compositor Bernardo Feuer (1910-
1967)20, fue publicada en 1955, en Santiago de Chile, en el cancionero que lleva 
por título Lomir ale zingen, editado por el Consejo de Cultura Judía y utilizado 
principalmente como material de enseñanza en los colegios chilenos de la Vaad 
Hajnuj. Ocurre en ocasiones que los archivos dialogan entre sí. Así fue que 

 
18 Sobre este tema ver: Laenen, J. H. (2006). La mística judía: una introducción. Madrid: Trotta. 
19 Klezmer es una palabra en ídish que se usó a partir del siglo XVII para designar a la persona 
que hace música instrumental entre los judíos de Europa del Este, o sea, entre los ashkenazíes.  
20 Sobre la vida y trayectoria de Bernardo Feuer ver: Glocer, Silvia (2021). “Bernardo Feuer. El 
ruiseñor que llegó de Lemberg”. en: Cuadernos Judaicos, Centro de Estudios Judaicos, Facultad 
de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile. N° 38-Diciembre, pp. 101–123. En linea: 
https://cuadernosjudaicos.uchile.cl/index.php/CJ/article/view/65764 
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mientras trabajaba con el archivo familiar de Bernardo Feuer, guardado en casa 
de su hija Raquel,  encontré entre sus manuscritos que allí estaba Unter dayne… 
pero en un arreglo para canto y piano realizado por George Andreani. De este 
modo descubrí que Andreani y Feuer se conocieron y mantuvieron un vínculo 
profesional, según relato de Raquel Feuer. Esta obra se puede escuchar acá: 
https://www.youtube.com/watch?v=LdQXGY--_D0 
 
La canción “Di libe is di kroin fun leben” (El amor es la corona de la vida), de la 
opereta Der tate vil khasene hobn (Papá quiere casarse), está compuesta por 
Jacobo Ficher y estrenada en 1931 en el Teatro Nuevo21. Esta partitura fue editada 
en Buenos Aires por Héctor Pirovano. Se encuentra en la Audioteca-mediateca 
Biblioteca Nacional "Mariano Moreno" pero se desconocen grabaciones previas. 
Se puede escuchar haciendo click en: 
Di libe is di kroin fun leben (youtube.com) 
 
La canción I trink an Wein nur aus der Flaschen del compositor Victor 
Schlichter, sobre texto de Hanns Haller, está guardada en casa de su hijo 
Andrés22. Junto con Tomás, el otro hijo de Victor, conservan en sus casas de 
Buenos Aires el archivo del músico. Gracias a la generosidad de ambos tuve 
acceso a valiosa documentación e información que me brindaron en las 
innumerables conversaciones que mantuve con ellos. Ahora esta obra se puede 
escuchar acá: https://www.youtube.com/watch?v=S1jbeGS6I1Y 
 
En las próximas etapas continuaré digitalizando y catalogando el material. 
Conforman el corpus de estudio algunos tangos en ídish: Vu iz dayn shmeychl? 
(¿Dónde está tu sonrisa?) y Ikh vel laydn in der shtil (Sufriré en silencio), de 
Jeremías Ciganeri y Abraham Szewach, que guarda la familia de Szewach. Dos 
idishe lid, obra para piano, violín y canto compuesta por Sholom Secunda (1894-
1974), con letra de Anshel Schorr (1871-1942). Armonizada por Jacobo Schkliar 
(1897-1971) quien fue jazán y organista en Buenos Aires. Esta partitura fue 
editada por S. Sigal en esta ciudad y la encontré en la calle en un paquete de 
partituras tiradas a la basura. Una selección de obras tomadas del Álbum Schir 
Sion, publicado en Buenos Aires (c.1929) por León Gidekel (1888-1978), quien 
fuera director del Conservatorio Sulzer de esa ciudad. Material que pertenece al 
archivo de Claudia Gluschankof, nieta de Gidekel. 
 
Trabajaré sobre las obras analizándolas y poniéndolas en contexto. Luego 
grabaremos obras seleccionadas atendiendo a ciertos criterios de índole musical 

 
21 Sobre la participación de Jacobo Ficher en el mundo de la opereta y el teatro idish de Buenos 
Aires ver: Glocer, Silvia. “Jacobo Ficher: fragmentos musicales olvidados”, en: Teatro ídish 
argentino (1930-1950). רעטאַעט־שידיִי רעניטנעגראַ  . Skura, Susana; Glocer, Silvia (compiladoras). 
Colección Saberes. Buenos Aires: Editorial de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, 2016. Pp.79-98. En línea: 
http://publicaciones.filo.uba.ar/teatro-%C3%ADdish-argentino 
22 Sobre Victor Schlichter ver: Glocer, Silvia (2021). “Victor Schlichter”, Diccionario biográfico y 
bibliográfico de músicos judíos exiliados en la Argentina durante el nazismo (1933-1945). 
Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Buenos Aires. Agosto. Tomo II en línea: 
http://publicaciones.filo.uba.ar/sites/publicaciones.filo.uba.ar/files/D... 
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y musicológico, traduciremos sus textos al castellano. Las grabaciones, se irán 
difundiendo de forma libre y gratuita a través del canal de YouTube del Instituto 
Artes del Espectáculo de la Universidad de Buenos Aires. 
 
¡Para que los archivos suenen! 
 
Traducciones del idish al castellano realizadas por Yasmín Garfunkel 
(números 3, 4, 5, 6, 9, 10) y Lucas Fiszman (números 1, 2, 7, 8, 11, 12). 
Los textos transliterados se transcribieron tal como figuran en la 
partitura23. 
 

FRILING (N° 1) 
 
In dem gort’n hot di blum schoin ir knosp zeriss’n 
 
Friling, friling  
kum schoin kum lomir im begris’n 
 
In main fenster ful mit freid tut di sun a schimer 
 
Friling, friling,  
schpant un geét kum farlós dain zimer 
 
In di zvaigin schpilt un trelt, feig’l musizirin 
 
Friling, friling  
oif der Velt kum arois schpazir’n 
 
Laid’s tu troier pain un leid mek sei fun dain sinen 
 
Friling, friling  
freid un glik vet dain harz gevinen. 

PRIMAVERA 
 
En el jardín la flor ya abrió su pimpollo 
  
Primavera, primavera  
Ven ya, ven. Saludémosla.    
 
En mi ventana, lleno de alegría, resplandece el sol. 
   
Primavera, primavera  
avanza y va, ven, deja tu habitación   
 
En las ramas juegan y seducen, unos pájaros 
musicalizan 
 
Primavera, primavera  
en el mundo, sal a pasear.   
   
Padeces tristeza, dolor y padecimiento, bórralos de 
tu pensamiento. 

  
Primavera, primavera,  
alegría y felicidad, tu corazón triunfará. 
 

 
BLUMEN ROD (N° 2) 
 
Es dreen sich freilej un dreen 
di farbike blumen in tanz 
di Lilien un di orjideen 
di Roisen un tulpes in Kranz 
 
Rund arum 
blum zu blum 
un es otemt un veit mit perfum 
Itzt zurik mit musik  
tanzt un dreit sich dos farbige glik. 
Tra, la la la la tra la 
Tra la la la la tra la 
tanzt un dreit sich dos farbige glik. 
 
Es spilen do stiler do hejer  
di fidlen in harzen arain 
Un s’vigen sij blumike bejer  
in ringen rod ois un rod ain 
 
Rund arum…. 

RUEDA DE FLORES 
 
Giran alegres y hacen girar 
a las flores coloridas en una danza,  
las lilas y las orquídeas, 
las rosas y los tulipanes en una corona. 
 
En círculos alrededor 
flor y flor 
y respira y sopla con perfume. 
Ahora vuelve con música 
baila y gira la alegría colorida 
Tra, la la la la tra la 
Tra la la la la tra la 
baila y gira la alegría colorida. 
 
Juegan un poco más calladas, un poco más fuerte, 
los violines entrando a los corazones 
y se balancean las copas floridas 
entrando y saliendo de la ronda en círculos. 
 
En círculos alrededor…. 

 
23 Agradezco a Susana Skura, Silvia Hansman y Lilian Wohl la revisión de las traducciones. 
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Un svert gor nit mid der orkester 
Arumike driken sij fest: 
Di eltern brider und schvester  
der rod fun di blumike gest. 

 
Y la orquesta no se cansa 
alrededor se van apretujando: 
los padres, los hermanos y las hermanas, 
–la ronda de los invitados florales. 
 

 
ROITE POMERANZEN (N° 3) 
 
Zirele-Mirele set in gorten 
Roite pomeranzem 
 
Oif di grine zvaig’n dine 
Hengen sei in kranzen 
 
Zirele-Mirele Kotinke  
Roite pomeranzen 
 
Zirele-Mirele heibt on raisen 
Roite pomeranzen 
 
Noj a ris un noj a treisl 
Un di eiglej glanzen 
 
Zirele-Mirele Kotinke  
Roite pomeranzen 
 
Zirele-Mirele singt a lid’l 
Roite pomeranzen 
 
As der koisch is ful gevoren 
Gehen fislej tanzen 
 
Zirele-Mirele Kotinke  
Roite pomeranzen 

NARANJAS COLORADAS 
 
Tsirele-Mirele ve en el jardín 
Naranjas coloradas, 
 
De las estrechas verdes ramas 
Cuelgan como guirnaldas. 
 
Tsirele-Mirele, cariñito, 
Naranjas coloradas. 
 
Tsirele-Mirele empieza a recoger 
Naranjas coloradas, 
 
Un tirón y una sacudida más 
Y sus ojos brillan. 
 
Tsirele-Mirele, cariñito, 
Naranjas coloradas. 
 
Tsirele-Mirele canta una cancioncita: 
Naranjas coloradas. 
 
Cuando la cesta ya está llena - 
Los piececitos van a bailar. 
 
Tsirele-Mirele, cariñito, 
Naranjas coloradas 
 

 
A FREILEJE JEVRAIE (N ° 4) 
 
Mir forn do in eynem 
Shpatsirn yung un alt 
In vaytn veg, in sheynem 
Durkh barg un feld un vald. 
 
Es flekhtn zikh di shtimen 
Mit simkhe un muzik; 
S’iz undzer lid a hymen 
Fun lebn un fun glik. 
 
Oi, a freid, 
Oi, a freid, 
S’forn ale, 
Kind un keyt; 
Ver es kreyt 
Un ver es lidlt 
Eyner myauket, 
Eyner fidlt. 
Tener naye, 
Klangen fraye, — 
Ot a freileje jevraie! 
 
Un hekher klingt der nign 
Un yeder eyner kvelt, 
Es iz a fargenign 

UNA PANDILLA ALEGRE 
 
Viajamos aquí todos juntos 
Paseamos jóvenes y viejos 
Por el distante y bello camino 
A través de montes, campo y bosque. 
 
Se trenzan las voces 
Con alegría y música; 
Nuestra canción es un himno 
De vida y felicidad. 
 
Ay, qué alegría, 
Ay, qué alegría, 
Todos viajan 
Chicos y grandes 
Algunos trinan 
Otros cantan 
Uno maúlla, 
Uno toca en el violín. 
Tonos nuevos, 
Sonidos libres, 
¡Qué pandilla alegre! 
 
Y más fuerte suena la melodía 
Y cada uno se entusiasma 
Es un placer 
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Tsu forn in der velt 
 
Vu hayzer un vu shtiber,  
Fun shtot nito keyn shpur… 
Síz freylekher un liber 
In shoys fun der natur. 
 
Oi, a freid…… 
 
Un ot iz vi in kholem 
Avek a tog fun glik; 
Mir kern zikh besholem 
Mit freyd aheym tsurik. 
 
Di zun hot undz gezegnt 
Mit letste shtraln shayn; 
Geven iz untervegns 
Gor lebedik un fayn. 
 
Oi, a freid…… 

Viajar por el mundo 
 
Donde están los edificios y donde las casas,  
Ni rastro de la ciudad… 
Es más alegre y agradable 
Estar en el seno de la naturaleza. 
 
Ay, qué alegría….. 
 
Y así como en un sueño 
Se fue un día de felicidad; 
Nosotros regresamos en paz 
Con alegría de vuelta a casa 
 
El sol se despidió de nosotros 
Con los últimos rayos de luz 
En los senderos estuvo 
Todo de los más animado y agradable 
 
Ay, qué alegría…… 
 

WIGLID (N° 5) 
 
Shlof-zhe mayn kindele, shlof, 
S’dremlen shoyn feygl un shof, 
Blumen un grozn in ru;  
Makh dayne eygelekh tsu. 
 
Shtraln in zilber-kolir 
Flekhtn a kroyn iber dir, 
S’shpint di levone ir shayn;  
Shlof shoyn, mayn kindle, ayn. 
 
 
Makh tsu di eygelekh glaykh; 
S’dremlen di shtern in taykh, 
S’shloft in di beymer der vint; 
Lyulinke, lyulye, mayn kind. 
 
Shof-zhe mayn kindele kleyn, 
S’vakht nor dayn mame aleyn, 
Zingt dir fun glik un fun ru;  
Makh kind, di eygelekh, tsu. 

CANCIÓN DE CUNA 
 
Duérmete, mi niño, duérmete, 
Se adormecen el pajarito y la oveja, 
Las flores y el pasto en paz, 
Cierra tus ojitos ya. 
 
Rayos plateados 
Entretejen sobre ti una corona 
La luna hila su brillo 
Quédate dormido ya, mi niño. 
 
 
Cierra tus ojitos ahora mismo, 
Se adormecen las estrellas en el río, 
Se duerme el viento en los árboles, 
Noni, noni, mi niño. 
 
Duérmete, mi niñito pequeño, 
Sólo se despierta tu madre, 
Te canta sobre la alegría y paz;  
Cierra, mi niño, tus ojitos. 
 

 
VIDALITA (IDISCHE GAUCHOS) N° 6 
 
I  
Ver vet akern un zeyen,  
ver vet shnaydn zang un grozn,  
ven di kindir zikh tsegeyen,  
di kolonye do farlozn?  
 
Mayn neshome iz gebrokhn,  
oyfn hartsn shteyner lign;  
Hey, amigo, hey mayn shokhn  
tu a shpil a troyer nign:  
 
tire- tire! tire-tare!  
gib a shpil mir mayn gitarre  
tire, tire! Gitarrita!  
Shpil mir oys a vidalita!  
 
Blumen blyen, grozn grinen,  

VIDALITA (GAUCHOS JUDIOS) 
 
I  
¿Quién arará la tierra,  
la sembrará, quién cortará el maíz y los pastos,  
cuando los niños sigan su rumbo  
y abandonen la colonia?  
 
Mi alma está quebrada,  
en mi corazón hay piedras;  
ey, amigo, ey, vecino,  
toco, entonces, una triste melodía:  
 
¡Tire-tare! ¡Tire-tare!  
Guitarra mía, concédeme una canción.  
¡Tire, tire guitarrita!  
¡Tócame una vidalita!  
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vekn bilder in zikorn,  
un di trern rinen rinen:  
¡oh! Vu zayt, ir, kinderyoren?  
 
II  
Oyf di felder fun Isroel tsvishn  
Beymer, grozn un blumen,  
in a kibutz voynt mayn bruder,  
schraybt er ikh zol tsu im kumen  
 
Mayn neshome iz gebrokhn,  
oyfn hartsn shteyner lign;  
Hey, amigo, hey mayn shokhn  
tu a shpil a troyer nign:  
 
Tire- tire! Tire-tare!....... 
 
Blumen blyen grozn grinen…..  

Las flores florecen y los pastos reverdecen, 
despiertan imágenes en la memoria,  
y las lágrimas corren corren:  
¡oh! ¿Dónde están, ustedes, años de infancia?  
 
II  
En los campos de Israel,  
entre árboles, pasto y flores,  
en un kibutz vive mi hermano,  
me escribe para que yo vaya con él.  
 
Mi alma está quebrada,  
en mi corazón hay piedras,  
ey amigo, ey vecino,  
toco, entonces, una triste melodía: 
 
¡Tire-tare! ¡Tire-tare! …… 
 
Las flores florecen y los pastos reverdecen….. 
 

 
 

 

ES KUMEN MUTNE VASERLEJ 
(folksmotiv) (N°7) 
 
Es kumen mutne vaserlej 
Un schvimen schtil avek 
Asoi vi ot di vaserlej 
Farschvimen Maine teg. 
 
Es zind sij on a schternd’l 
Un lescht sij ois zurik 
Asoi vi ot dos schternd’l 
Asoi is oij main glik 
 
In staig’l schvaigt main feigele 
Un troiert ganze teg 
Vi harz mains oif main meidele 
Vos i fun mir avek 
 
Un mit di mutne vaserlej 
Main hofenung fargeit 
Un mit di mutne vaserlej 
Zarind main bleije freit 

LLEGAN AGUAS TURBIAS (motivo popular)  
 
 
Llegan aguas turbias 
y se alejan nadando en silencio; - 
tal como esas aguas  
se alejan mis días. 
 
Se enciende una estrellita 
y vuelve a apagarse; - 
tal como esa estrellita  
es mi alegría    
 
En la jaulita calla mi pajarito 
y se entristece durante días enteros 
como mi corazón por mi muchachita  
que se alejó de mí.     
 
Y con las aguas turbias 
mi esperanza pasa, 
y con las aguas turbias    
se disuelve mi alegría pálida  

 
ODOM IESOIDOI MEIOFOR (N°8) 
 
S’is der mench fu nerd baschaf’n  
un mus zurik zu ir sij kern 
Fa a bis’n broit baim leb’n  
zohlt er mit gefar un trer’n 
 
Un der mench is zugeglijen  
zu a brujschtik zu a scharb’n  
zu di gros’n in di felder hele  
grinen sei un starb’n 
 
Zu di blumenin a gort’n velje  
blien un farblien  
zu a shot’n zu a schtil’n  
ven er zit farbai in flien 

DEL POLVO VENIMOS24 
 
El ser humano fue creado del polvo   
y debe volver a el 
por un mordisco de pan, el vivir, 
lo paga con peligro y lágrimas.   
 
Y el ser humano se compara 
con un fragmento, con un cráneo; 
con los pastos de los campos  
que verdean claros y mueren 
 
Con las flores en un jardín 
que florecen y se desvanecen; 
con una silenciosa sombra, 
cuando pasa temblando al vuelo.  

 
24 Literalmente “la base del hombre es el polvo”, es un pasaje bíblico 
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Zu a volk’n inem Him’l  
veljer vert in roim zelosen  
zu di vint’n velje veien  
un sei blosen un farblosen 
 
Zu a schtoib vos schvept in luft’n 
on a zil un on a sinen 
zu jaloimes velje kumen  
un farflien on a zil un on a sinen 
 
Un deriber nit baveinen  
teg vos Got hot uns gegeb’n 
Er tut geb’n er tut nemen  
S’is der veg fun menchin’s lebn’n 
YEHI SCHEM ADONAI MEVORAJ 

 
Con una nube en el cielo 
que se expande en el espacio; 
con los vientos que se agitan, 
y soplan y soplan. 
 
Con un polvo que flota en el aire 
sin una meta y sin un rumbo  
Con sueños que vienen  
y se van volando, y se desvanecen.  
 
Y por eso, no lloremos 
durante los dìas que Dios nos entregó: 
lo que él da, él lo toma -  
este es el camino de la vida humana  
¡Bendito sea el nombre del Señor! 
 

 
EYL MOLE RAKHMIM (N° 9) 
 
Got fun rakhmim, Her fun himlen 
Unter fliglekh fun dayn shkhine, 
Nem arunter ale kdoyshim, 
Umgebrakht durkh mord un sine. 
 
Un in tog fun undzer troyer  
Shtrof di merder, shenk nit keynem, 
Mek zey op fun ale veltn 
Un fartilik zey biz eynem. 
 
Got fun rakhmim, Her fun himlen 
Heyl undz fun mit Dayn libn nomen, 
Shik undz treyst un mut, un gloybn }2° vez 
Shtark dayn folk Yisroel. 

DIOS MISERICORDIOSO 
 
Dios misericordioso, Señor de los cielos, 
Debajo de las alas de la Divina Presencia 
Lleva a los mártires, santos y puros 
Muertos por el asesinato y el odio. 
 
Y en el día de nuestro duelo  
Castiga a los asesinos, no perdones a ninguno, 
Bórralos de todos los mundos 
Y aniquila hasta el último de ellos. 
 
Dios misericordioso, Señor de los cielos, 
Cuídanos con Tu querido nombre, 
Concédenos consuelo y coraje 
Fortalece a tu pueblo Israel. 
 

 
JASIDIM TANZ (N° 10) 
 
Kumt zingen in eynem dem nign dem nayem: 
Oy, tate in Himl! Un tshiri-bim-bam!  
Heybt hekher dem kos, lomir trinken lekhaim,  
Un makht shekheyonu mit fayer un flam  
Lekoved der heyliker Yerusholoim,  
Far geules ho’orets un tkhies ha’am.  
 
 
Zingt dem nign funem rebn  
Mit hislayves un gemit,  
Vayl in zemer er zol lebn,  
Hot tsu zikh keyn glaykhn nit.  
Hant af aksl, lomir shvebn  
Mit hislayves un gemit,  
Vayl in riked er zol lebn,  
Hot tsu zikh keyn glaykhn nit.  
 
Mir loybn un danken dir, Har fun di veltn,  
Far skhus fun derlebn di nisim tsu zen.  
Far geule mekarev tsu zayn un fargeltn  
dayn folk far di paynen fun haynt un ven.  
Ma toyvu! vi sheyn zaynen Yankevs getseltn  

DANZA DE LOS JASÌDICOS 
 
Vengan, cantemos juntos la nueva melodía:  
Ay, padre que estás en los cielos! Y tshiri-bim-
bam!  
Alcen más alta la copa, hagamos un “lejaim”25,  
Y recitemos con fuego y fervor un “shejeionu”26  
En honor a la sagrada Jerusalén,  
Por la redención de la tierra y la resurrección del 
pueblo. 
 
Canten la melodía del maestro  
Con entusiasmo y brío,  
Porque en la música él ha de vivir,  
Él no tiene igual.  
Mano en el hombro, dancemos  
Con entusiasmo y brío,  
Porque en el baile él ha de vivir,  
Él no tiene igual.  
 
Te alabamos y agradecemos, Señor de los mundos,  
Por permitirnos vivir para ver los milagros.  
Por acercar la redención y por recompensar a tu 
pueblo por las penas de hoy y de otros tiempos. 

 
25 Palabra que se usa para brindar y significa: por la vida. 
26 Es una bendición. 
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In land fun di oves afs nay, vi geven. “Ma Tovu”!27 qué bellas son las tiendas de Jacob,  
En la tierra de los Patriarcas de nuevo como 
entonces. 

 
FLAKER SCHAITER (hora) (N°11) 
 
Hora streis’lt sij der boden  
Jung Isroel geht in rod’n 
un der Negev tanzt in blien  
s’tanz di nai dervajte Zión. 
 
Flaker schaiten heler fraier,  
zind di schvarze najt mi faier, 
Zind mit Gloibn’n Harz un moiej,  
un di fis mit bren un koiej 
 
Flaker schaiter, zind di glider  
bai di boier bai di schmider 
Zind mit mut far schvung un sig’n,  
zind dem tanz mit heis’n nigen 
 
Flaker schaiter heler fraier, … 
 
Flaker schaiter bis baginen,  
bis der jeischerj vet zerinen 
Bis s’vet hel’n un s’vet tog’n  
un di sun vet najt fariogen. 
Flaker schaiter heler fraier, ……. 
 
Hora streis’lt sij der boden…….. 
 

ARDE HOGUERA! (hora)28 
 
Hora! Se sacude el estanque, 
el joven Israel va en círculos, 
y el Néguev baila en el florecer,  
baila el Sion nuevamente despierto.  
 
Arde, hoguera! Más clara, más libre,  
enciende la noche negra con fuego, 
enciende con creencias el corazón y el cerebro,  
y los pies con fulgor y fuerza! 
 
Arde, hoguera, enciende los miembros 
de los constructores, de los herreros, 
enciende con coraje por el impulso y las victorias, 
enciende la danza con una melodía ardiente. 
 
Arde, hoguera! Más clara, más libre…… 
 
Arde, hoguera, hasta el amanecer, 
hasta que la oscuridad se desvanezca, 
hasta que aclare y se haga de día, 
y el sol expulse a la noche. 
Arde, hoguera! Más clara, más libre…… 
  
Hora! Se sacude el estanque…… 

 
 

AM ISROEL JAI (N° 12) 
 
Blost in schoifer schalt in Horn 
Heidad s’folk dervajt oif’s nai 
Ruft sol  leben land Isroel 
Singt ye Am Isroel Jai 
 
Iber dejer iber tur’ms  
un di Himlen oib’non 
schtralt in sun der Mogen Dovid 
flaters vais un bloi di fon. 
 
Majnes gehen, majnes kumen 
Ale id’n stean greit 
Blut un trerin ver’n blumen  
un fun troier vakst di freid. 
 
Blost in schoifer  schalt in Horn 
Heidad s’folk dervajt oif’s nai 
Ruft sol  leben land Isroel 
Singt ye Am Isroel Jai 

¡EL PUEBLO DE ISRAEL VIVE! 
 
¡Sopla el shofar, tañe el cuerno,  
salud! ¡El pueblo se despierta de nuevo! 
llama: - ¡Que viva la Tierra de Israel! 
  
canta pues: - ¡El pueblo de Israel vive!  
 
Por los techos, por las torres,  
en los cielos, cabeceras, 
irradia en el Sol el Moguen-Dovid29, 
ondea blanca y azul la bandera. 
 
Multitudes van, multitudes vienen, 
todos los judíos están listos; 
sangre y lágrimas - se vuelven flores, 
y desde la tristeza - crece la alegría. 
 
¡Sopla el shofar, tañe el cuerno,   
salud! ¡El pueblo se despierta de nuevo!  
llama: - ¡Que viva la Tierra de Israel! 
  
canta pues: - ¡El pueblo de Israel vive! 

 
27 Ma Tovu es una oración de la religión judía que comienza diciendo: “Ma tovu ohaleja Yaakov, 
mishkenoteja Yisrael” cuya traducción del hebreo es: “Cuán hermosas son tus tiendas, oh Jacob, 
y tus moradas, oh Israel!. Tomado de: Números 24:5. 
28 Hora es una danza que se practica en forma grupal, entrecruzando los brazos o manos en rondas 
que giran en sentido horario. 
29 Estrella de David 
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Resumen. L'articolo invita all'ascolto di brani musicali soprattutto pianistici, 
creando connessioni con altri linguaggi (pittura e architettura). Viene dato un 
risalto all'aspetto numerico. In particolare viene ad essere sviluppato un focus 
sul numero sei. L'interdisciplinarità è vista a tutti gli effetti come una risorsa per 
la conoscenza. 
 
Parole-chiave. Interdisciplinarità, Transdiscipinarità, Visibile e udibile, Ritmo 
e visione, Ascoltare, Musica, Pittura, Architettura, Costrutti Ritmici, Aspetti 
costruttivi. 
 
The numerical aspect and the proportional rules between visible and 

audible (focus on the number six) 
 
Abstract. The article invites you to listen to piano pieces of music, creating 
connections with other languages (painting and architecture). Emphasis is given 
to the numerical aspect. In particular, a focus is developed on the number six.  
Interdisciplinarity is seen as a resource for knowledge. 
 
Keywords. Interdisciplinarity, Transdisciplinarity, Visible and audible, 
Rhythm and vision, Listening, Music, Painting, Architecture, Rhythmic 
constructs, Constructive aspects. 
_______________________________________________________ 
 
La raccolta delle patate (olio su tela, 90x190 cm.) è il titolo di un dipinto di 
Giovanni Segantini (1858-1899) risalente all'anno 1890. La Triennale di 
Brera individua e definitivamente accerta a partire dal 1891 la presenza del 
divisionismo, inquadrandolo all'interno di un fenomeno di rinnovamento 
dell'arte di certo ampio, in cui trova spazio l'accostamento di colori primari, 
puri, distribuiti a piccole pennellate, che l'occhio finisce per integrare. 
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Il dipinto in questione riproduce una situazione agreste oltremodo familiare: in 
un campo possiamo infatti notare la presenza di alcune donne chine, intente a 
procedere al raccolto. Le figure femminili, nell'insieme, vanno a comporre quasi 
una diagonale. Esse risultano  ritratte e inserite nello spazio pittorico con una 
certa uniformità, che ne stabilizza proprio la posizione, l'atteggiamento 
corporeo e, per l'appunto, la postura ricurva. 

Sono sei, in particolare, le protagoniste del dipinto, quasi delle unità 
drammatiche, collegate da un interessante livello di vicinanza. Possiamo parlare 
a tutti gli effetti di una sorta di equidistanza, che le connota vistosamente come 
una struttura compatta, un gruppo coeso quasi inscindibile, da afferrare con 
subitaneità. 

Lunghe gonne con grembiuli da lavoro definiscono il vestiario, il capo è coperto 
e, in mano, sono presenti gli arnesi agricoli. Va notato come nello spazio 
circostante acquisti per lo più risalto il vuoto, con una sparuta vegetazione e con 
ulteriori presenze in lontananza. Ad avvolgere il tutto un cielo non 
propriamente limpido, cosparso, al contrario, di fitte nubi dal carattere per lo 
più minaccioso. Il protagonismo del sestetto di donne, ad ogni modo, arriva  
dinanzi agli occhi dei riguardanti e delle riguardanti come un fatto indiscutibile 
e visivamente impattante.  

Sarà proprio il "sottile richiamo" del numero sei il filo conduttore intorno a cui 
ruoteranno alcune riflessioni miste, di qui in avanti ripartite tra attenzione e 
desiderio di avvicinamento al parametro del suono, con un interesse aggiuntivo 
e, ancor meglio, con uno slancio di natura comparativa riguardante la ricerca 
pittorica e l'aspetto costruttivo tipicamente architettonico. 

Creando un conglomerato di ascolti e visioni, mi interessa l'ipotesi di lasciar 
scorgere una materialità vera e propria nell'aspetto numerico, da vedersi  di per 
sé come un fatto esperibile.  

Il passaggio che sto per compiere mira infatti a condurre, con agilità, dalla 
pittura verso un ascolto musicale effettivo. Il riferimento va in direzione di una 
pagina pianistica alquanto nota, che potrà lasciare assaporare le particolarità 
metriche vicine al parametro numerico del sei, inquadrabile di qui in avanti 
come una struttura portante a cui riferirsi. Nello specifico il brano in questione 
consentirà di accostarsi al fascino "costruttivo" di una misura standard basata 
sul sei. Le donne mutuate dal dipinto su citato, in questa prospettiva,  potranno 
esser viste come una sorta di esemplificazione, squisitamente visiva, di una 
misura incentrata per l'appunto sull'accertamento del sei, con una riproduzione 
quasi fedele dell'organizzazione basilare e, quindi, con una sottolineatura delle 
unità temporali fondanti. 

Ma procediamo con il riferimento musicale vero e proprio. 

Il brano su cui desidero portare l'attenzione è la Romanza n.5 (Romanze) tratta 
dai Sei pezzi (Klavierstücke) per pianoforte op.118 di Johannes Brahms 
(1833-1897). L'anno di composizione è il 1892. La prima esecuzione avvenne a 
Londra  (St.James's Hall, 7 Marzo 1894). Risulta nota la versione affidata al 
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tocco pianistico di Wilhelm Kempff, responsabile di un'interessante incisione 
per l'etichetta Deutsche Grammophon. 

Va anzitutto segnalato come l'opus 118 vada ad accorpare sei pezzi per 
pianoforte, proposti nell'ordine seguente: 

Intermezzo (Allegro non assai, ma molto appassionato - la minore) 

Intermezzo (Andante teneramente - la maggiore) 

Ballade (Allegro energico -  sol minore) 

Intermezzo (Allegretto un poco agitato - fa minore) 

Romanze (Andante - fa maggiore) 

Intermezzo (Andante, Largo e mesto - mi bemolle minore). 

Nel libretto che affianca il CD citato, Claude Rostand - con un riferimento 
sommario ai brani dell'op. 116, 117, 118 e 119 - parla di grandi cicli che possono 
essere considerati un vero e proprio testamento pianistico di Brahms. Divenuti, 
tra l'altro, dei punti fermi del repertorio concertistico. Il critico e musicologo 
austriaco Eduard Hanslick, coevo del compositore, li definì, 
appropriatamente, monologhi, designandoli come "bercesuse del mio dolore". 
Tali cicli risalgono al periodo viennese. Il brano in questione, bitematico e con 
variazioni, ha un carattere autunnale. Si tratta quasi di un idillio vagamente 
pastorale. 

Sicuramente l'uso del 6/4 va ad accertare una volontà di dilatazione interna - 
una dilatazione spaziale e costruttiva, per l'appunto - suffragata da un evidente 
desiderio di ampliamento dell'arcata fraseologica. Tanto più avrà risalto tale 
ampliamento dal momento che il metro su cui sono costruiti i brani precedenti 
risulta essere rispettivamente di 2/2 (per il n.1 ) di 3/4 (per il n.2), di 2/2 (per il 
n.3), di 2/4 (per il n.4). 

L'ultimo Intermezzo (il n.6) si affida invece alla scelta del 6/8. Dunque, 
nell'economia generale dei pezzi pianistici dell'op.118, il brano n.5 va ad 
esplicitare una dinamica del tutto a sé stante. 

La presenza di un metro in 6/4 può essere  altresì rintracciata nel Capriccio n.8 
(Grazioso ed un poco vivace) tratto da Acht Klavierstücke op.76, la cui 
caratterizzazione si inserisce in una panoramica ben diversa. 

Risalendo decisamente indietro nel tempo, ma restando nella forza attrattiva del 
6/4, potremmo a questo punto avvicinarci con agilità a un secondo e 
interessante ascolto musicale, prospettando un possibile e volenteroso 
confronto stilistico:  mi riferisco alla composizione di Girolamo Frescobaldi 
(1583-1643) intitolata Aria detta La frescobalda F3.32, con dedica a monsignor 
Luigi Gallo, vescovo di Ancona. La tonalità di impianto è il re maggiore. 



Territorios para la creación 
Anna Laura Longo   https://doi.org/10.7203/Itamar.10.29146 
 

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº 10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713 
Universitat de València (España) 

273 

Conosciuta in primis nella versione per organo, tale composizione ha avuto, e 
continua ad avere, una circolazione anche nella versione pianistica. Numerose 
sono le trascrizioni  approntate e disponibili, ad esempio per chitarra. 

Abbiamo cinque parti che vanno a costituire il brano nel suo insieme, con 
un'interpolazione di una Gagliarda e di una Corrente. Ed è la variazione n.1 a 
riguardarci direttamente, essendo costruita in 6/4 con un incipit che lascia 
apparire con estrema nitidezza le sei semiminime, determinanti per fornire 
all'orecchio un'ambientazione sicura e oltremodo definita. Strada facendo Il 6/4 
si trasforma fruttuosamente: vengono infatti palesate e diversificate le risorse 
metriche e ritmiche interne. Esse, in sostanza, mirano ad essere proiettate verso 
un'adeguata elaborazione costruttiva. 

Il tema vero e proprio, su cui è costruita l'Aria, va segnalato, è in 2/2 e possiede 
un carattere naturalmente più stringato in confronto alle variazioni. Il discorso 
musicale tende, in generale, a muoversi con scioltezza tra capacità di sviluppo e 
capacità di sintesi. Appare evidente la presenza di una stilizzazione: una vera e 
propria asciutezza in termini di scrittura. Quest'ultima si avvale di un'efficacia 
sonora oltremodo garbata e generosamente fluente. 

Volendo effettuare un tuffo rapido nella letteratura musicale contemporanea si 
potrà en passant citare il brano per voce, intitolato Lament of Isis on the Death 
of Osiris for Soprano, della compositrice inglese Elisabeth Lutyens (1874-
1964). In questa pagina musicale spicca, nelle parti interne, una scelta di certo 
meno consueta: quella del 6/2. 

Questa formula metrica viene ad essere distribuita tuttavia all'interno di un 
impianto polimetrico molto variegato. Vale la pena avvicinarsi all'ascolto di 
questo brano contemporaneo, per cogliere tutte le diversificazioni  metriche e 
ritmiche messe in atto e, inoltre,  per porsi sul piano di una "digressione uditiva" 
rispetto all'ambientazione ben più uniforme creata intorno al suono pianistico 
dei brani precedentemente indicati. 

Tornando nuovamente all'interno delle caratterizzazioni romantiche o tardo-
romantiche, non sarà fuori luogo analizzare qualche altro pezzo per pianoforte 
attestante la gestione del 6/4. In tal senso, potrà essere utile appoggiarsi 
musicalmente su alcune pagine che portano la firma di Felix Mendelssohn 
Bartholdy (1809-1847). 

Un metro di 6/4 lo ritroviamo nella fattispecie nel ciclo intitolato Romanze 
senza parole. L'ampio corpus contiene un numero di 48 brevi brani in totale, 
composti nel periodo compreso tra il 1829 e il 1842. Il primo esempio riguarda 
la romanza op.19 n.5, scattante e rapida, fondamentalmente basata su una 
concitazione di fondo, che trova la sua verifica proprio in un 6/4. Il secondo 
esempio  potrebbe esser considerato a latere e concerne la Romanza op.30 n.2. 
Si tratta di un Allegro molto, che si sostanzia in un metro di 6/16, utile da 
osservare e ascoltare. Il carattere di fondo in questo caso è brillante, suffragato 
da una possibile libertà virtuosisitica. 
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Osservando come possano variamente prender corpo le scansioni interne e le 
ripartizioni ritmiche e strutturali nelle costruzioni di tipo sonoro e artistico-
visivo ma, nello stesso tempo, volendo continuare a creare una benevola fusione 
tra possibilità e capacità di assorbimento dell'occhio in confronto all'udito, sarà 
utile determinare un addentellato fugace con l'architettura, portando alla ribalta 
dei nuovi e magistrali esempi di gestione del sei, inserendoli nel campo 
strettamente progettuale-costruttivo. 

Esiste del resto la possibilità che un edificio "risuoni" proprio in virtù di 
caratteristiche costruttive riconducibili al ritmo e che un quadro, come già 
indicato, sveli un intrinseco dispositivo numerico o più facilmente racchiuda 
una qualche evocazione di una legge ritmica sottostante. Il criterio numerico 
può quindi incunearsi e muoversi, vistosamente o più o meno sottilmente, tra 
visibile e udibile. 

Sostando sul crinale dell'architettura il suggerimento vuole esser quello di 
avvicinarsi ora, da un punto di vista conoscitivo, all'impianto tipico della loggia 
"alla greca". Il nostro ambito di interesse va a cadere naturalmente sulla loggia a 
sei colonne, che prevede un intrinseco richiamo alla severità e solennità delle 
forme classiche. La visualizzazione di numerosi edifici di tal genere potrà 
avvenire anche scorrendo semplicemente la molteplicità di materiali fotografici 
disponibili. Se ne ritrovano diversi on line o, in alternativa, su manuali e in 
monografie che abbiano attinenza con questo tema. Di certo un maggiore 
impatto lo si avrà  attraverso l'esperienza fisica effettiva. 

In architettura, abbiamo un esempio di presenza del parametro numerico-
strutturale del sei, che appare particolarmente legato proprio alla biografia di 
Johannes Brahms. 

L'edificio da osservare e da prendere in considerazione sarà il Teatro di Detmold 
in Germania. Una parte dell'esistenza di Brahms si è svolta infatti tra Amburgo e 
Detmold, dove il compositore era direttore di una formazione corale e, 
saltuariamente, della piccola orchestra di corte.  Ci troviamo nel periodo 
compreso tra il 1857 e il 1858. 

L'edificio del teatro di Detmold è animato da sei colonne caratterizzanti la 
facciata. Esse scandiscono l'ingresso e si affidano al nostro sguardo con purezza 
stilistica, definendo e, ancor prima, svelando un principio numerico perentorio 
e, a ben vedere pertinente, oltremodo esplicito e tale da poter esser captato con 
subitaneità. 

Come le sei donne incluse nel dipinto di Segantini, le sei colonne della loggia 
suddetta non sfuggono, anche questa volta, all'ipotesi di poter esser colte come 
un blocco compatto ed esemplificativo: una sorta di emblema di una misura 
musicale "afferrabile" subitaneamente attraverso la vista, ripartita nei suoi sei 
elementi prioritari, avvincenti proprio come fossero degli agili battiti, scanditi e  
quasi internamente "udibili". 

Collocandosi a ridosso dell'epoca settecentesca, ma spostando geograficamente 
l'asse di attenzione, un ulteriore architetto potrà venire alla ribalta ovvero 
Robert Adam (1728-1792) di origine scozzese. Non solo architetto in verità, 
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ma anche decoratore, esponente del neo-classicismo, Adam è noto ai più per 
essere stato ingaggiato per il rifacimento di Hosterley Park e, più esattamente, 
per la ristrutturazione di Hosterley House, storica villa inglese edificata molti 
anni prima - nel 1576 - e circondata da un grande parco. La loggia a sei colonne, 
in questo caso, spicca per il colore candido che si staglia con evidenza 
sull'edificio, che prevede un rivestimento in mattoni di gradazione medio-scura.  

Attraverso varie transizioni, l'idea è quella di abituarsi a scorgere il dispositivo 
numerico come un fatto costruttivo e pertanto costitutivo, per arrivare ad 
analizzarne o indagarne volta per volta il funzionamento precipuo, mettendo in 
evidenza le particolarità stilistiche.  In musica il costrutto del sei potrà essere 
riconosciuto per il suo aspetto di natura mobile, garantito dall'incedere della 
struttura sonora stessa, in architettura o in pittura il dispositivo numerico avrà, 
per ovvi motivi, un profilo statico, ma il principio basilare  emergerà in ogni 
caso nella sua compatta evidenza. Viaggiando tra stili ed epoche, desiderando 
allargare vistosamente la panoramica, un ulteriore esempio potrebbe essere 
fornito. Si tratta della loggia Valmarana di Vicenza, situata in Italia, realizzata 
nel 1582 probabilmente da un allievo di Andrea Palladio: un vero e prorio 
tempio a sei colonne (di ordine dorico), sovrastate da un frontone. Prende 
corpo, in tutti questi esempi, e quasi si materializza, una traduzione 
architettonica della formula costruttiva del sei. Un interessante dossier tematico 
si ritrova nel numero 986 della rivista Domus, dove l'architetto statunitense 
Steven Holl, con un'abbondanza di riferimenti, ci parla per l'appunto delle 
relazioni tra musica e architettura, riferendo di alcuni risultati efficaci ottenuti 
nel suo corso presso la Columbia University. 

Non è in fondo sorprendente il fatto che l'ambiente circostante ci nutra o possa 
potenzialmente nutrirci di parametri ritmici svariati. Da questo punto di vista il 
dipinto di Segantini, da cui ha preso avvio il presente scritto - ci tengo a 
ribadirlo- voleva essere uno spunto originale, ma di certo adeguato, per creare 
un procedimento integrato. 

Potremmo considerarlo un antecedente valido per un utile esercizio di 
"riscaldamento" destinato all'occhio e in grado di provvedere a un rinforzo 
percettivo, tale da indurre ad assorbire somiglianze e confronti, tra regole 
proporzionali, tra ripartizioni e scansioni interne.  

Il presente scritto non tiene conto di riferimenti numerici di tipo 
prevalentemente simbolico, legati alle arti e alla musica. Si aprirebbe a tale 
riguardo un capitolo a parte, che esula dalle considerazioni in corso. 

Nella costruzione dell'itinerario, fortemente stratificato e cangiante, mi piace 
concludere con un ulteriore suggerimento, per un'affascinante e nuova ipotesi di 
ascolto musicale, da vedersi pur sempre come "esperienza spaziale". La figura-
chiave sarà questa volta Johann Sebastian Bach (1685-1750). 

Il genere musicale su cui assestarsi sarà quello della danza rispondente al nome 
francese Loure. Si tratta in particolare di una danza del XVII e XVIII secolo, 
probabilmente nata in Normandia al suono di uno strumento musicale dal 
nome omonimo (somigliante a una musette de cour). Questa danza presenta un 
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andamento moderato in tempo composto e binario, che può basarsi sul 6/4 
oppure sul 6/8, con un inizio in anacrusi.  

All'interno delle Französische Suiten (sei in totale) se ne rileva un caso 
particolare nella Suite in sol maggiore. n.5 BWV 816. La Loure in questione è 
collocata tra la Bourré (I-II) e la spigliatissima Giga conclusiva. 

La presenza di un metro in 6/4 va tuttavia ad animare anche la Suite francese 
n.3 BWV 814, in si minore, nello specifico la Corrente. 

Queste due occorrenze del metro di 6/4 sono da considerarsi senza alcun dubbio 
preziose e, in parte singolari, giacché non vi sono altri casi di presenza di un 6/4 
rintracciabili nelle principali raccolte e composizioni clavicembalistiche o 
pianistiche che dir si voglia. Può essere segnalato, tra l'altro, come un esempio 
di Loure si sostanzi, elegantemente, anche nella Partita per violino solo n.3 
BWV 1006, in mi maggiore. La firma è sempre quella di Johann Sebastian Bach. 

In questo caso, la Loure, inconfondibilmente in 6/4, è seguita da una Gavotte en 
Rondeau e preceduta dal classico e immancabile Preludio di carattere 
introduttivo, affidato questa volta a uno strenuo profilo di semicrome 
consequenziali, oltremodo incessanti, particolarmente idonee  a determinare un 
esordio intrinsecamente movimentato, sorretto da un valido principio di 
scorrimento. L'anno di composizione è il 1720. Nel delineare un percorso di 
accentramento sul numero sei, la preferenza per lo più accordata al 6/4, rispetto 
al metro ugualmente composto di 6/8, è stata determinata da una più esigua 
diffusione e incidenza all'interno dei repertori pianistici ed extra-pianistici, 
soprattutto classici. Proprio questo fatto ha dato àdito a rilevamenti e 
suggerimenti di ascolti più circoscritti e particolareggiati, meno esposti a un 
rischio di dispersività. Un'educazione all'ascolto coerente e idealmente completa 
è necessario infatti che non faccia leva soltano su ciò che è noto o più 
ampiamente conosciuto. 

Si chiude pertanto grazie alla magistrale impronta compositiva e sonora di 
Johann Sebastian Bach e con un rimando a un principio di natura danzante, 
questo circuito di proposte, deliberatamente amalgamate quasi a voler  
comporre un mélange virato verso possibili ascolti e visioni, come 
preannunciato sin dall'inizio. Tuttavia non prima di aver lanciato una conclusiva 
occhiata nell'arte, facendo questa volta un esplicito riferimento all'artista 
svizzera, di origine tedesca, Meret Oppenheim (1913-1985). Desidero portare 
a galla, in particolare, l'opera Hush-hush, la vocale più bella si svuota, datata 
1934. L'opera risulta essere una vera e propria elaborazione del rapporto tra 
linguaggio e cose. Ritroviamo infatti, situate in precario equilibrio su 
un'asticella collegata con una catenella  a un cerchio di pennellate grigie, sei 
forme astratte, simili a lettere dell'alfabeto, ma di fatto illegibili. Esse sono le 
vocali che hanno perso la loro capacità di dire. Sono sei anche gli anelli che 
compongono la suddetta catenella di collegamento. Si tratta di un omaggio a 
Max Ernst (1891-1976): non stupisce dunque che vi sia un intento di 
decostruzione e, ancor meglio, un'affermazione di ambiguità nel rapporto tra 
lettera e parola e, più ampiamente, tra significato e realtà. 
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Senza dubbio l'elargizione di esempi, collocabili tra epoche presenti e passate, 
avrebbe potuto essere più estesa, ma si è cercato di operare semplicemente una 
scelta non esaustiva, che fosse in grado di offrire degli spunti, suscettibili di 
elaborazioni ulteriori, all'insegna di un vivace collegamento tra materiali e 
opere. Strada facendo spero di aver dato l'occasione di fluttuare proficuamente 
da un codice artistico a un altro, chiamando in azione un vero e proprio gioco di 
equivalenze, seppur parziali, senza costruire uno iato ma, al contrario, 
ipotizzando una congiunzione flessibile e ideale tra le arti e tra i linguaggi. 
Soprattutto prefigurando un'apertura corroborante degli spazi di conoscenza e 
di attraversamento. 
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Resumen. en un pasaje de su estudio sobre Bach anota Josep Soler que el dolor 
es, para Schubert, la medida que da testimonio de la profundidad anímica del 
individuo. Algo muy similar, y en relación con Beethoven, puede desprenderse de 
las breves líneas que componen el Testamento de Heiligenstadt. Por su parte, 
Peter Härtling describe a Hölderlin como un espacio vacío donde unas pocas 
frases resuenan cada vez con más fuerza. Esas frases, puede añadirse, son 
expresión del mundo sin significado en el mundo representado; expresión, 
también, de la irracionalidad constituyente del ser. El presente escrito se plantea 
como un recorrido por algunas composiciones musicales relativamente recientes, 
si bien a menudo en diálogo con la obra de Schumann y, puntualmente, con la de 
algunos otros creadores. Cuanto en común guardan las obras visitadas es la 
recurrente irrupción de un gesto de extrañeza derivado de la emergencia de lo 
irracional en el mundo diurno, y de aquello que se ha denominado un tinnitus del 
dolor. Si bien este padecimiento y condición inusual, denotado en forma de 
silencios, ruidos, sonoridades ‘desajustadas’, cabe vincularlo a un concreto 
temperamento, en último término es expresión, siguiendo a Schopenhauer y en 
los términos aquí propuestos, de la naturaleza y condición de la propia música.   

Palabras clave. Schumann, Música contemporánea, Fenomenología del dolor, 
Fenomenología del silencio.  

 
Apocalypse or mysticism 

Notes on contemporary music 
 

Abstract. In a passage of his study on Bach, Josep Soler notes that for Schubert, 
pain is the measure that bears witness to the depth of the individual’s soul. 

 
1 Este artículo es un resultado de +PoeMAS, “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la música 
popular contemporánea”, proyecto de investigación con financiación del Ministerio de Ciencia e 
Innovación (PID2021-125022NB-I00), coordinado en la UNED por Clara I. Martínez Cantón y 
Guillermo Laín Corona, entre septiembre de 2022 y agosto de 2025. 
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Something very similar, in relation to Beethoven, can be inferred from the brief 
lines that compose the Heiligenstadt Testament. On the other hand, Peter 
Härtling describes Hölderlin as an empty space where a few phrases resonate 
more and more strongly. These phrases, it can be added, are an expression of the 
world without meaning in the represented world; also, an expression of the 
constitutive irrationality of being. This paper sets out as a journey through some 
relatively recent musical compositions, often in dialogue with the work of 
Schumann and, occasionally, with that of some other creators. What the visited 
works have in common is the recurrent emergence of a gesture of strangeness 
derived from the emergence of the irrational in the diurnal world, and what has 
been called a tinnitus of pain. Although this suffering and unusual condition, 
denoted in the form of silences, noises, ‘misadjusted’ sounds, can be linked to a 
specific temperament, ultimately it is an expression, following Schopenhauer and 
in the terms proposed here, of the nature and condition of music itself. 

Keywords. Schumann, Contemporary Music, Phenomenology of Pain, 
Phenomenology of Silence. 

_______________________________________________________ 

I 

En una página de sus diarios, Bernd Alois Zimmermann reflexiona en torno a una 
pregunta que su hermano le realiza, movido por el deseo de conocer los 
pensamientos que al compositor se le pasaban por la cabeza mientras daba forma 
a su Sinfonie in einem Satz (1951). La respuesta de Zimmermann es tajante: “nada 
[…] ‘pensar’ no existe en música” (2010, 38). Acto seguido reflexiona con más 
pausa sobre lo que comprende como una pregunta mal enfocada. La lógica 
errónea que la guía, añade el compositor, queda al descubierto si se piensa en el 
sentido que tendría si él mismo le solicitase a Goethe que le tradujese al piano, o 
por medio de un desarrollo sinfónico, lo que pensaba mientras escribía el 
Werther. Expuesto desde un leve giro de ángulo, podría aún considerarse que tal 
pregunta vendría a ser como si se le interrogase a Goethe por la música que 
mentalmente oía, esto es, por la música que sonaba en su cabeza, mientras 
narraba las penas de su atribulado protagonista. La pregunta del hermano, al 
menos así entendida, no podía, a ojos de Zimmermann, quedar peor formulada.  

Para el autor de Die Soldaten (1957-1965) la creación se origina a partir de un 
torbellino indeterminado de sensaciones, sólo en un segundo momento 
trasladadas a una forma y una estructura. Este desarrollo, además, sigue un curso 
gestáltico, si bien amenazado, permanentemente, por fuerzas entrópicas, 
disolutivas; las mismas que determinan el devenir de todo proceso natural: “La 
combinación de fuerzas muy diferentes permite a los elementos temáticos 
desarrollarse a partir del estado amorfo de una célula germinativa (Keimzelle), 
mezcla aparentemente caótica de células originarias (Urzelle) […], oscilando 
entre la amenaza apocalíptica y la inmersión mística, y sometida a todos los 
estadios de la poderosa evolución dinámica del desarrollo musical” 
(Zimmermann, 2010, 274); un proceso afín, hasta cierto punto, al planteado por 
la teoría del desarrollo de la forma en Goethe –expuesta a partir de la 
metamorfosis de la hoja y aplicada a todo objeto de realidad–, muy nítidamente 
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observable en piezas como Photoptosis. Prélude pour grand orchestre (1968) 
conforme a la tensión entre el caos y el orden, entre el silencio, el rumor y el 
sonido articulado, todo ello desde una inicial eclosión –la de la propia nada 
creadora– que, a un tiempo, es descomposición, y que articula un metadiscurso 
en torno a la transformación de la materia. Se trata, este ahondamiento en el 
sonido como sustancia metamórfica, de un ejercicio compositivo axial ya desde el 
pasado siglo –Webern, Scelsi, Grisey, Murail, etc.– explorado hoy por autores 
enraizados en distintas tradiciones estilísticas. Pienso en Georg Friedrich Haas 
(In Vain, 2000), Thomas Adès (In Seven Days, 2008) o Huw Watkins (The Moon, 
2019), cuyas creaciones quedan orientadas a la búsqueda de elementos y 
territorios sonoros conflictivos para el oído, laberintos de la escucha cuyos 
hallazgos incorporan al espacio mental del oyente nuevos objetos surgidos en 
veladas latitudes psíquicas2. 

II 

Los últimos dos años y medio de vida de Schumann transcurren en el sanatorio 
mental de Endenich, a las afueras de Bonn. Las normas de la institución obligan 
a su familia, la pianista y compositora Clara Wieck y los numerosos hijos del 
matrimonio, a distanciarse del músico. Los testimonios informan de la 
persistencia de alucinaciones auditivas, descritas por el matrimonio como coros 
de ángeles durante el día, demonios en la madrugada. En su breve pieza 
Schumann in Endenich (1972)3 Wilhelm Killmayer dota de relieve sonoro a lo que 
Josep Soler define como la extraña melancolía del compositor de Zwickau. 
Haciendo uso de una ascética economía expresiva, Killmayer diseña una suerte 
de teatro mental, tal como si su música surgiese del escenario psíquico habitado 
por Schumann, un molde espacial –previamente explorado por Nono, siguiendo 
a Scelsi y seguido a su vez por Sciarrino, Berio, etc.– donde no cabe, donde no 
tiene cabida, el razonamiento lingüístico –recordemos: ‘pensar [verbalmente] no 
existe en música’–. El goteo monótono de las notas construye a su alrededor un 
vacío, dando forma a un frágil equilibrio que, en diferentes momentos de la pieza, 
en especial hacia su final, se ve perturbado por un efecto de descomposición.  

No se trata de una expresión aislada en el universo creativo de Killmayer, y así, 
las páginas de The Woods so Wilde (1970) ubican al oyente en un bosque en mitad 
de la nada, metáfora del ser y de la creación, del razonamiento y de su colapso; el 
ir y venir de una sierra que, como en Tala, de Thomas Bernhard, también en la 
narrativa de Innerhofer, Winkler o Bachmann, cabe tomar como imagen sonora 
y gestual de un existir constreñido por los mecanismos de la lógica. El compositor, 
así lo expresa en algunos de sus escritos y entrevistas, juega en sus trabajos con 
la idea de un límite cuyo rebasamiento deviene en caos, en apocalipsis o, 
nuevamente, en mística, en tanto que este colapso es, a su vez, la condición de 
posibilidad de una cierta libertad, al tiempo que delata un alejamiento del 
individuo respecto del marco perceptivo-reflexivo en el que se asienta. Largos 

 
2 Con todo, ahí donde en los compositores mencionados (Haas, Adès, Watkins) se privilegia una 
idea de formación y una permanente búsqueda de claridad, en la obra de Zimmermann, aun 
cuando ya desde el título –Photoptosis– se hace referencia a la irrupción de la luz (Zimmermann, 
2010, 299), la violencia es tal que resulta constante la amenaza de descomposición.  
3 https://www.youtube.com/watch?v=vgFuQhgPm9Y 
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intervalos de extraño mutismo irrumpen en la obra de Killmayer tal como si la 
música se ocultase a los oídos, incapaces de percibirla una vez rebasado un 
limitado rango de frecuencias. La primera sinfonía del compositor, Fogli (1968), 
explora, quizás propedéutica, pero eficazmente, este ir y venir de lo audible a lo 
inaudible, el río subterráneo expresivo de una extraña melancolía.    

III 

Uno de los meandros desde los que nos llega la música, los ruidos, los silencios 
escuchados por Schumann, es la composición Altra Voce - Omaggio a Robert 
Schumann (2015/17) (Segundo movimiento - Sirenenstimme da Fantasiestücke 
op. 88 n. 3: https://www.youtube.com/watch?v=MStAIQ1yhZs)4, para piano y 
electrónica, del italiano Stefano Gervasoni. La distorsión del piano electrificado, 
la irrupción de constantes anomalías, el aislamiento radical evocado, un estado 
quizás próximo al que acompañó a Hölderlin en la segunda mitad de su vida, 
constituyen la sustancia y el medio en el que se desarrolla Altra Voce, cuya tenue 
luminosidad emerge desde el epicentro –insondable– del espacio creativo. Una 
vibración, un rumor, un tinnitus como objeto seminal, tal como se describe la 
creación en la tradición hindú, a modo de equivalente sonoro del torbellino desde 
el que, con la ayuda de la imaginación, lo informe deviene en unidad de sentido 
–de manera afín a cuanto, en relación con el mundo visual, deja anotado 
Leonardo en su libro sobre la pintura–. De forma conceptualmente próxima en lo 
referente a la fantasmal irrupción de extrañas, sutiles sonoridades, Georg 
Friedrich Haas, en su pieza Was mir Beethoven erzählt (2020), evoca una 
sucesión de rastros, huellas, sedimentos que, como alucinaciones, vienen a 
identificarse con el germen creativo –conjunto de células sonoras (Keimzellen)– 
del compositor de Bonn; un difuso mundo de fantasmas, de susurros, coros 
angélicos y demónicos, tal como aquéllos que atormentaron a Schumann y 
finalmente agotaron sus reservas anímicas. No un pensamiento, por tanto, no una 
secreción verbal, sino una protoforma y su violenta expansión, metamorfosis de 
aquello que, de continuo, e irremediablemente, se pierde. 

Esta inmersión en lo sin-palabra, el rebasamiento, doloroso, de las coordenadas 
en las que el mundo posee aún un sentido, deja en la obra del mismo Schumann 
uno de sus pasajes más conmovedores en el Tercer movimiento –Andante 
cantabile– de su Cuarteto con piano (1842). De entre las interpretaciones de la 
obra, la grabación realizada por Glenn Gould con el Juilliard String Quartet en 
1969 es, a mi parecer, la que mejor logra transmitir esta desolación habitada por 
esos mismos fantasmas que irrumpen, más acentuadamente, en la aludida 
composición de Gervasoni. Este vacío y sufrimiento anímico, descifrable en 
aquello que Reina Palazón, en unas páginas sobre la obra y vida de Trakl, describe 
como un “descenso a un alma muy lejana por su herida de un sentimiento 
habitual” (1994, 9), se hace especialmente patente a partir del minuto 4’50’’ de la 
grabación (https://www.youtube.com/watch?v=7MMTjQi5fGQ). Si, como suele 
afirmarse, la música de Schumann se corresponde con un particular diario 
íntimo, los compases que comienzan en el momento apuntado testimonian 

 
4 Si bien se ha facilitado el enlace al Segundo movimiento de la composición, merece la pena la 
escucha íntegra de la misma, toda ella orientada a explorar los vacíos y silencios presentes en la 
música de Schumann.  
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algunas de sus vivencias emocionales más desesperanzadas.5 Un descenso al 
epicentro del dolor transitado en tantos otros lugares de sus composiciones y muy 
meditativamente explorado en la primera de sus Gesänge der Frühe, op. 133 
(1853)6, donde la sustancia de la aflicción es de una cualidad similar a la advertida 
en Beethoven o Schubert en sus respectivos periodos tardíos7. 

IV 

Aquello que aquí se describe constituye, haciendo uso de la expresión de Josep 
Soler, es un arquetipo del dolor. La consideración, por parte de Schubert, de que 
la sustancia de la que se alimenta su música es justamente la aflicción, o incluso, 
siguiendo a Schopenhauer, la identificación de la música con la voluntad del 
mundo y la esencia de ambas con el dolor –en consonancia con la doctrina budista 
estudiada por el autor de El mundo como voluntad y representación–, queda 
vinculada a la superación de un límite. Se atraviesa un espacio intersticial en el 
que muy fácilmente deviene un desdoblamiento, una alienación, la emergencia 
de otros sonidos, de otros sueños, de otra voz. Altra Voce es, también, el título 
que Berio le da a una composición del año 1999 caracterizada, en palabras del 
italiano, por la liberación de la voz mezzosoprano y de la flauta contralto (Berio, 
s/f, s/p)8. Una liberación, un desdoblamiento que testimonia una nueva fuga de 
la razón. Se establece, conforme a este disociado estado, un forcejeo entre un 
orden, una medida, y lo que, a modo de libre impulso cromático –expresión del 
temperamento–, modula la pieza hacia la distorsión, quedando cuestionados los 
límites no sólo del razonamiento sino también, necesariamente, de la propia 
identidad. Tal desborde de la razón retoma problemáticas exploradas por los 
compositores manieristas italianos del XVI y del XVII –Gesualdo, Marenzio, 
Nenna, etc.–, como también, entre algunos otros, por Antonio Cabezón –tan 

 
5 En el pasaje que se inicia hacia el minuto apuntado (4’50’’), el violín (Robert Mann) y el viola 
(Raphael Hillyer) del Juilliard String Quartet se hunden decididamente en ese mismo territorio 
melancólico, sin fondo, definiendo, a partir de la tensión generada por el esfuerzo de Gould por 
mantenerse, muy a duras penas, a flote, un estado extenuado. Se genera, así, casi una disociación. 
Tal descenso en el que no se toca otra tierra firme que el dolor es patente en otras grabaciones de 
Gould, como por ejemplo en sus transcripciones, donde esas otras voces, sonidos intraducibles, 
tratan de corporeizarse. La lectura que Gould hace de Wagner es, en este sentido, ilustradora, al 
bañar la música del compositor alemán en una gestualidad o textura anímica característica del 
pianista canadiense. La crítica que a menudo recae sobre sus interpretaciones llega a ser 
entendible –si bien a su vez rebatible–, dado que Gould se apodera de la composición de forma 
tan vehemente que esta última amenaza con deformarse.    
6 En este caso proponemos la escucha de la grabación de Anatol Ugorski: 
https://www.youtube.com/watch?v=c0sVeckUDOA. De entre las disponibles en internet es 
aquélla que mejor se adecua al estado de ánimo aquí explorado. 
7 Basta con recordar, centrándonos en Schubert, algunos de los pasajes del Cuarteto nº 15, D 877 
o de la Sonata para piano nº21, D 960. La interpretación que Richter hace de esta última en el 
año 72 es, en lo que en estas páginas interesa destacar, paradigmática. 
8 Para comprender adecuadamente el sentido de estas palabras es preciso recoger, en su 
integridad, el pasaje: “In un episodio (Il Campo) della mia azione musicale Cronaca del Luogo, 
c’è un duetto d’amore virtuale. Due voci e alcuni strumenti si “amano” e si seguono l’un l’altro in 
un rapporto costantemente rinnovato. Come tutti sanno, in una vera polifonia le diverse voci 
contribuiscono all’insieme conservando però la loro identità se non addirittura la loro autonomia. 
Ebbene, in Altra Voce ho isolato dall’insieme una voce (mezzo-soprano) e uno strumento (Flauto 
alto) e ne ho sviluppato l’autonomia e le premesse armoniche, anche –ma non solo– attraverso 
l’impiego di tecnologie informatizzate.” (Berio, s/f, s/p). 
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admirado por Josep Soler9–, Cristóbal de Morales o Tomás Luis de Victoria, 
cuyas oscuridades parecen sustanciarse con la misma materia de la que emergen 
las formas, los cuerpos, en la pintura de Velázquez o de Luis de Morales. Las 
mismas, también, desde las que, algún siglo después, se condensan las 
atormentadas sombras de Goya.  

Ahí donde en la polifonía tardomedieval y renacentista la superación del límite –
sonoro y mental– remite a la música celeste o seráfica, en adelante tal 
rebasamiento ya sólo abrazará las más oscuras tinieblas, y con ello un no menos 
sepulcral silencio. A la construcción de agudos pináculos, de altísimas torres 
comunicantes de un plano terrenal con uno celeste, le sobreviene, de avanzar 
hasta el periodo contemporáneo privilegiado en este escrito, su derrumbamiento 
no sólo simbólico, sino, tal como acontecerá en la Primera Guerra Mundial y 
luego, en grado hipertrofiado, en la Segunda, también material. Se impone la 
ruina como expresión estética, y así, los escenarios de ciudades reducidas a 
cenizas, visiones de arena y de polvo, pasan a alimentar la creación de la segunda 
mitad del siglo XX. Una creación por aniquilación de cuyos escombros –o ella 
misma, la creación, expuesta como acumulación de escombros–10 emerge la obra 
de Gorecki o de Ligeti, de Dallapicolla y de Lachenmann, de Messiaen o de 
Zimmermann, así como, en palabras de Heinz-Klaus Metzger, la paralela 
consideración –que alcanza el rango de norma creativa– de que “componer sería 
como una cierta negación... la abolición de todo aquello que alguna vez se 
entendió como música. Porque en vista del fin del mundo producido 
industrialmente, sólo la música que ya no es música es aún música; mientras que 
la música que todavía es música ya no es música.” (Zimmermann, 1989, s/p).11 La 
frase, tan próxima al pensamiento de Adorno, obliga a desplazar el material 
expresivo fuera de sus límites estables, a modo de experiencia apocalíptica –o 
mística– que llega a su paroxismo conceptual con la valoración, por parte de 
Stockhausen, de los atentados del 11 de septiembre como el mayor logro estético 
jamás representado. Pero no es preciso echar por tierra, conforme a este último 
argumento –aclarado y matizado por el compositor en diferentes entrevistas–, el 
alcance de una civilización, sino ante todo empatizar con el grado de sufrimiento 
que el devenir histórico genera en el sujeto. La emergencia del horror en el mundo 
diurno, o si se prefiere vagamente diurno, cristaliza de forma violenta, también 
enigmática dada su capacidad para hallar un poso extático en las más 
desasosegantes tinieblas, en la obra de Heinz Winbeck12. 

 
9 Cuyos escritos ‘denuncian’ la prevalencia, en el curso de la música occidental, de la tonalidad 
sobre la modalidad, en lo que constituye una explícita crítica a la racionalidad.  
10 Se hace inevitable, en este punto, recordar el sentido de la historia en la obra de Walter 
Benjamin. 
11 “…Komponieren als bestimmte Negation wäre … die Aufhebung all dessen, was je als Musik 
begriffen ward. Denn im Angesicht des industriell produzierten Weltendes ist nur die Musik, die 
keine Musik mehr ist, noch Musik; während die Musik, die noch Musik ist, keine Musik mehr ist” 
(Zimmermann, https://heinzwinbeck.de/styled-10/styled-15/). La cita la presenta el propio 
compositor en su conferencia de apertura del semestre impartida en la Hochschule für Musik 
Würzburg el 7 de noviembre de 1989. 
12 La recientemente fallecida compositora estadounidense Gloria Coates, en obras como su 
decimoprimera sinfonía, Philemon und Baucis (1997) 



Apocalypse or mysticism 
Notes on contemporary music 

 

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713  
Universitat de València (España) 

284 

V 

El mundo creativo de Winbeck, animado en su juventud por Killmayer a 
proseguir con su búsqueda expresiva, es testimonio de una catástrofe, pero, a su 
vez, de una esperanza13. Se ha comparado, a menudo, su música con la de 
Bruckner, cuya Novena sinfonía tratará de concluir. Si bien desistirá de tal 
empresa, dejará, como resultado de este esfuerzo, la composición Jetzt und in der 
Stunde des Todes (2009-2010), título de su quinta y última sinfonía, tenida como 
cruce de sensibilidades estéticas. Como si de una visión e incluso, por momentos, 
de una tensión anímica especular se tratase, las catedrales sonoras levantadas por 
el de Linz dejan paso, en la obra de Winbeck, a su devastador derrumbamiento; 
todo ello a modo de correlato de lo acontecido en Alemania poco antes del 
nacimiento del compositor bávaro. Su primera sinfonía –Tu solus (1983-1985)– 
testimonia el horror bélico sin desvincularlo de un componente de sacralización 
característico de su sensibilidad. Los ensordecedores sonidos llegados del campo 
de batalla se ven interrumpidos, o atenuados, por intensísimos brotes líricos, 
revelaciones narcóticas que conceptualmente se tensionan, como en la poesía de 
Celan, entre la memoria y el olvido, hipnóticos sueños asimismo afines a cuanto 
encontramos en Trakl, a cuyos versos recurrirá Winbeck en su tercera y cuarta 
sinfonías, además de en las páginas de Heiter ... Einsam ... Leise ... (1996) y en el 
segundo de sus cuartetos de cuerda, dedicado a la memoria de su padre, quien 
poco antes había tomado la resolución de poner fin a su vida. 

Se hace preciso ahora retroceder por un momento en el tiempo. Septiembre de 
1914, el ejército austro-húngaro es derrotado por las tropas rusas en la batalla de 
Gródek. Trakl, que ejerce como médico, asiste a los heridos. La visión del horror 
cristaliza en densas imágenes como las expuestas en el poema que lleva el nombre 
de la batalla: “guerreros moribundos”, “el lamento feroz/ de sus bocas 
quebradas”, “la sangre derramada, la frialdad lunar;/ todos los caminos 
desembocan en negra podredumbre” (2006, 285).14 La situación lleva al límite la, 
ya de por sí, hipertrofiada sensibilidad del poeta –patente en muchas de sus 
cartas–, quien en un momento dado toma su arma con la intención de pegarse un 
tiro. Sus compañeros lo evitan, si bien es enviado a un hospital psiquiátrico en el 

 
(https://www.youtube.com/watch?v=e2H2YhLvszE), ahonda en lugares anímicos próximos. En 
el minuto 7’25’’ y hasta el final del Primer movimiento emerge el mundo fantasmático, 
desintegrado, del ideal –astra–, devenido ahora en monstra. De igual modo que la música de 
Schumann emerge en los mundos compositivos de Killmayer y de Gervasoni, Coates explora 
territorios fronterizos evocando los tan bellos pasajes iniciales de la Sinfonía escocesa de 
Mendelssohn. Coates, cabe añadir al hilo de lo recogido en el cuerpo del trabajo, indaga en su 
Cuarteto para cuerdas No. 8 (2001-2002), dedicado a la memoria de las víctimas del 11 de 
septiembre de 2001, en la aniquilación como materia sonora.  
13 Es inevitable pensar, por las resonancias de ambos términos, no tanto en Adorno sino en Ernst 
Bloch, conforme a la identidad que el autor plantea entre la música y un sentido de esperanza –
derivado del carácter indeterminado de la música–. Se reorienta con ello el rumbo propuesto por 
Schopenhauer –sin que se diluya por completo, y basta con recordar los ecos mahlerianos y 
straussianos presentes en la música de Winbeck– y vuelve a cristalizar un fundamento 
agustiniano. La oposición dibujada puede alcanzar algún grado de articulación de plantearse 
sobre la base de la presencia de elementos racionales e irracionales desde los que Max Weber 
aborda el fenómeno musical (2016). 
14 “Sterbende Krieger”, “die wilde Klage/ Ihrer zerbrochenen Münder”, “Das vergoßne Blut sich, 
mondne Kühle;/ Alle Straßen münden in schwarze Verwesung” (Trakl, 2006, 284). 
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que, algunos días después, fallece por sobredosis de cocaína. Horror y visión 
extática se reúnen en el poema “Grodek”, donde la carnaza humana queda 
expuesta, esparcida, entre “bosques otoñales”, “áureas llanuras”, “lagos azules”. 
Contempla la escena un dios airado, de rasgos animales, ávido de sangre, 
morador de “nubes rojas” (Rotes Gewölk),15 mientras que la figura de la hermana, 
en Trakl referencia central en tanto que sobre ella se proyecta el incestuoso deseo 
y la consiguiente culpa, cruza, como un fantasma, el campo de batalla. El poema 
se acrisola como un residuo onírico en el que diferentes planos se combinan en 
una visión de textura apocalíptica. 

Es en las páginas de la cuarta sinfonía de Winbeck, titulada, como el poema, con 
el mismo nombre que la batalla, Grodek, y dedicada a la memoria de la madre 
fallecida, donde el compositor incorpora el texto de Trakl. A diferencia de algunos 
otros pasajes de la obra del poeta presentes en esta misma composición, los 
versos de “Grodek” no son cantados, sino meramente recitados, tal como si la 
visión condensada, por el terror que acumula, no pudiese sino recogerse en una 
forma neutra, escasamente dramatizada. En Grodek asistimos a la alternancia de 
intensos y, a un tiempo, delicados16 pasajes, acompañados, como es habitual en 
Winbeck, de súbitos estallidos que acaban por imponer su presencia en el cuerpo 
–desmembrado– de la composición. La tirantez entre los remansos de paz –en 
ocasiones excelsos, como el movimiento final de la Segunda sinfonía, compuesta 
entre 1985 y 1986 (https://www.youtube.com/watch?v=gs-sWUBu5iE)– y un 
frenesí caótico y agitado, sólo encontrará una cierta estabilidad en la última de 
sus creaciones sinfónicas, donde los estertores brucknerianos se condensan en 
forma de una doble imagen, la de una catedral sonora y la de su reflejo, ya 
derramado –como las torres de Hamburgo, Dresde, Lübeck, etc.–, sobre las 
aguas.  

VI 

Pero acaso es Bernd Alois Zimmermann quien con mayor osadía ha sabido dar 
forma sonora a este particular relieve de la historia, quien mejor ha dramatizado, 
a su vez, el torbellino que gobierna toda existencia, conforme a la estructura 
panóptica desde la que se hace posible advertir, a un tiempo y como expresión de 
un mismo fenómeno, el proceso de construcción y de destrucción dominante en 
los autores cuyas obras abordamos. Señala Philip Albèra que en la obra de 
Zimmerman asistimos a “la desorganización monstruosa de toda la vida 
espiritual” (2010, 32). Cualquier sentido queda echado por tierra, sometido al 

 
15 “En la tarde resuenan los bosques otoñales/ de armas mortales, las áureas llanuras/ y los lagos 
azules, sobre ellos el sol/ rueda más lóbrego; abraza la noche/ murientes guerreros; la queja 
salvaje/ de sus bocas destrozadas./ Pero silente se reúne en los prados del valle/ roja nube, allí 
habita un Dios airado/ la sangre derramada, frescura lunar;/ todos los caminos desembocan en 
negra putrefacción./ Bajo el áureo ramaje de la noche y las estrellas/ oscila la sombra de la 
hermana por la arboleda silenciosa/ al saludar los fantasmas de los héroes, las cabezas 
sangrantes;/ y suenan suaves en el cañar las oscuras flautas del otoño./ ¡Oh duelo tan orgulloso! 
Oh altares de bronce,/ a la ardiente llama del espíritu nutre hoy un inmenso dolor,/ los nietos no 
nacidos”. (Trakl, 1994, 148-149). 
16 Su lenguaje postbruckneriano y postmalehriano ha sido comparado, en relación con esta última 
herencia, con el del sueco Allan Pettersson, ante todo por cuanto es posible encontrar en su 
séptima y octava sinfonías.   
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azar y al libre impulso de un cúmulo de fuerzas ciegas. Los códigos del 
razonamiento, las articulaciones conceptuales, se ven anulados por la violencia, 
frenética, de las leyes que rigen el mundo expresivo del compositor. Y, sin 
embargo, en su obra no deja de latir un pulso de elevación que, por la tensión 
generada, en opresivo círculo, acaba por desgastar el sistema nervioso tanto del 
compositor como del propio oyente. Es en el periodo final de la vida de 
Zimmermann, en la misma época en que trabaja en su Requiem (1967-1969), 
cuando escribe una obra a la que se ha hecho referencia al inicio de este escrito, 
Photoptosis. Prélude pour grand orchestre (1968), resultado de un encargo de la 
Caja de Ahorros de Gelsenkirchen con ocasión de su centenario. La obra dialoga 
con las pinturas que, en 1959, Yves Klein había realizado para el vestíbulo del 
teatro de la localidad renana y que, a su vez, son nuevo testimonio de una 
condición fantasmática, identificada con el nacimiento y la muerte del color, 
polaridad expresiva –así concebirá Klein su experiencia monocromática (2006, 
92)– de un único drama17. 

El color, en Photoptosis, se formaliza como semilla del tiempo; también del 
espacio; semilla de luz aureolada, sustancia originaria o génesis de lo que en algún 
momento llegó o llegará al ser. Es por ello que, como en Trakl, se condensa un 
cromatismo de lo nonato, un refugio, una espesura, la de un sueño en el que, 
siguiendo los hallazgos de Goethe, se configura una cualidad liminal, en 
Zimmermann mortecina. El azul como salida del mundo y del ser, como 
nacimiento y como ocaso –en línea, por consiguiente, con Trakl: “Tu rostro/ se 
inclina mudo sobre las aguas azuladas” (2006, 257); “solitario grito del pájaro, 
extinguiéndose en la calma azul” (ibid., 291)–18, como anhelo, también, de la paz 
no hallada en este mundo. Un hundimiento en lo sin fondo, un puro reflejo 
análogo al que Klein dramatiza en octubre de 1960 con su Saut dans le vide en la 
Rue Gentil-Bernard de Fontenay-aux-Roses. Klein –que llegó a ‘componer’ una 
extática Symphonie Monoton-Silence, expresión sonora de sus monocromos, 
concebida hacia 1947-1948 pero estrenada en 1960– renueva con su (in)acción el 
sentido de la escena representada en la Tomba del tuffatore, de Paestum, una 
incursión en lo desconocido, un deseo de resurrección por vía aniquiladora-
disolutiva, de manera análoga a lo expuesto en Stille und Umkehr (1970)19, de 
Zimmermann, concluida poco antes de que el compositor decidiese, de la forma 
más drástica, acabar con sus sufrimientos. 

Con Stille und Umkehr estamos ante una partitura de singular belleza, otra 
extraña melancolía en la que los susurros, las voces, testimonios de lo otro, 
amenazan ya desde el compás inicial, como también lo hará el arrítmico tambor 
–protagonista de tantos de sus trabajos–, anticipadora de súbitas violencias. Un 
avance expresivo y psíquico hacia el límite que de continuo se deja escuchar –y a 

 
17 Drama cromático-simbólico en el que, junto al azul, poseen un papel protagonista el rosa y el 
dorado.  
18 “dein Antlitz/ Beugt sich sprachlos über bläuliche Wasser” (2006, 256); “der einsame Schrei 
des Vogels, ersterbend in blauer Ruh” (Trakl, 2006, 290). 
19 Explorada por Antoni Gonzalo Carbó en el trabajo recogido en la bibliografía. Gonzalo Carbó es 
autor de sustanciosos estudios interdisciplinares que profundizan fenomenológica y 
hermenéuticamente en la obra de destacados creadores recientes y contemporáneos, algunos de 
ellos nombrados en estas mismas páginas. 
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un tiempo se esconde, fundido en el silencio– tal como si de un bajo continuo se 
tratase, contrapunteado por misteriosos, burlescos, deformes ruidos a modo de 
enigmática o negada respuesta. Un hundimiento en la nada. 1970 es, además, un 
año en el que las búsquedas de Winbeck y de Zimmermann caminan de la mano. 
Con sus Glühende Rätsel (1970), sobre poemas de Nelly Sachs, Winbeck sitúa el 
enigma en el epicentro de sus reflexiones, tal como seis años atrás, en 1964, 
hiciera Heinz Holliger, quien en un posterior trabajo, en referencia a su Concierto 
para violín, ‘Hommage à Louis Soutter’ (1993-1995), traducirá a un lenguaje 
musical la pintura tardía del artista suizo, en cuyas crispadas siluetas, trabajadas 
directamente con los dedos, se da una identificación –presente a su vez en Trakl 
y en Klein, así como en otros exploradores del azul como Rudolf Schwarzkogler, 
Arnulf Rainer o Bill Viola– del individuo creador con la figura de Cristo. Las 
pinturas de Soutter, como la música de Holliger, como la del propio 
Zimmermann, en su orientación hacia el límite y el desgarro, se consustancian 
con la más densa oscuridad hasta el punto de cristalizar en una suerte de 
negativos o registros velados que trasladan al espectador hacia un escenario 
trágico.  

VII 

La búsqueda, como el fin, remite al origen, a aquellos mismos territorios donde 
el individuo recibe su otra voz, se identifica con ella, e incluso se volatiliza en ella. 
El azul de Klein, signo de un enigma y traducción contemporánea de los cielos de 
Giotto, deviene, de tomar como pauta la idea de una superación de la 
temporalidad, en manto sonoro en la obra de Samy Moussa –Elysium (2021), 
https://www.youtube.com/watch?v=cpaRD_ZWzTg– o, desde la prevalencia del 
simbolismo asociado al aire y al agua, en la de la compositora islandesa Anna 
Thorvaldsdóttir –Catamorphosis (2021)20. En este viaje de regreso al núcleo del 
que emergen la música y las imágenes el creador explora las fronteras de su 
conciencia sin dejar de descubrir, a cada inmersión, nuevos sonidos 
indescifrables21, texturas atmosféricas tomadas como sustancia mística de la 
obra. La sensibilidad de Moussa y Thorvaldsdóttir, como la de Adès o Watkins, 
converge en estas radicales incursiones con la de otros destacados creadores 
contemporáneos cuyas búsquedas ontológicas y correspondencias epistémicas se 
resuelven –o, más acertadamente, quedan irresueltas– en lugares expresivos 
liminales; pienso en las imágenes oníricas de Olafur Eliason y de Thomas 
Brummett, en las marinas de Leiko Ikemura y de Gerhard Richter, en los borrosos 
paisajes de Lois Patiño y de SJ Ramir, o en los metamórficos procesos de Bill 
Viola, cuyo trabajo, como el de Klein, profundiza en la idea de un drama, un via 
crucis, y una superación cromáticamente identificada con la prevalencia de lo 
azul, tenido como territorio disolutivo. 

 
20 https://www.youtube.com/watch?v=37uLuacX7Jg&t=60s 
21https://www.youtube.com/watch?v=CxUJk_woANw&list=OLAK5uy_kPXshKtAkk2Oxyl1c3zi
UVQHEdjj_Ziek&index=2 Tal como, aún en el mundo creativo de Thorvaldsdóttir, en su breve 
composición para piano Scape (2011), cuya atmósfera, textura, y espacialidad, parecen 
encontrarse con Killmayer en su evocación de Schumann. 
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En este ritual, en esta escenografía del alma delatora de un alejamiento de lo real, 
de una condición melancólica, la sustancia creadora se cierra sobre sí, 
imponiendo en el individuo un sentimiento de pérdida. Los paisajes electrónicos 
–y oníricos– de Alva Noto (“Church Dream”, junto a Ryuichi Sakamoto; “Xerros 
Isola” 22), de William Basinski (“The Wheel of Fortune”; “O, My Daughter, O, My 
Sorrow”23), de Michael A. Muller (Lower River)24 o de la banda canadiense 
Boards of Canada (Music has the Right to Children)25, reaniman los espectros 
sonoros que, en su deseo de establecer un vaso comunicante entre pasado y 
presente, deambulan por entre las ruinas de un mundo y de la propia creación.26 
Este sumergirse en las entrañas de la materia creadora se identifica no ya con una 
indagación en la conciencia, sino bajo ella; un descenso a la memoria que, en el 
caso de los compositores atendidos es, como en la poesía de Trakl, testimonio de 
lo nonato. Los nevados paisajes recreados por el Tarkovsky Quartet –de texturas 
próximas a los frecuentados, además de por el autor de Sebastian in Traum, por 
Wallace Stevens, Antonio Gamoneda o Jean-Michel Maulpoix–, fronterizos, en 
todas sus direcciones expresivas, con lo inaudible, con lo no signado, se adentran 
en territorios cercanos a los transitados, desde el piano, por Orrin Evans, Fred 
Hersch o Vijay Iyer, cuyo encuentro con Schumann27 (Hallucination Party (After 
R. Schumann's Op. 99 (2019) / Primer movimiento - Moderato: 
https://www.youtube.com/watch?v=4v4V4HFPkmw)28 invita a oír, a poner la 
atención, siguiendo la máxima de Celibidache, ahí donde se apaga el sonido. Se 

 
22 Ofrecemos el enlace a la misma: https://www.youtube.com/watch?v=JfKczFq63BE. Existe, por 
lo demás, una grabación de una selección de temas pertenecientes a la composición en la que se 
integra “Xerros Isola”, Xerros Vol. 3 (2015), a cargo de la orquesta de la Elbphilarmonie, con 
dirección de André de Ridder.  
23 La pieza forma parte del álbum Lamentations (2020). El tema “O, My Daughter, O, My Sorrow” 
puede escucharse siguiendo el siguiente enlace:   
https://www.youtube.com/watch?v=oOYYmgXWUkw  
24 El primer tema, “Lower River”, comparte título con el álbum. Dejamos el enlace a la grabación 
(2023): https://www.youtube.com/watch?v=SMWZeeDvZPs  
25 Banda escuchada una y otra vez por David Bowie en la etapa final de su enfermedad. Cabe aquí 
añadir que el tema de Bowie “Subterraneans”, con el que se cierra Low (1977), primer disco de la 
llamada trilogía berlinesa –con colaboración, en cada uno de los álbumes, de Brian Eno, que pocos 
años atrás había abandonado Roxy Music y estaba a punto de publicar, en 1978, su decisivo 
Ambient 1: Music For Airports–, fue versionado, recientemente, por Alva Noto, Martin L. Gore 
(Depeche Mode) y William Basinski, en un trabajo conjunto que ahonda en los mismos motivos 
en este texto presentados: el eco, lo otro, el pulso melancólico: 
https://www.youtube.com/watch?v=SJav4zUazFs 
Bowie, por lo demás, no deja de indagar en Low la extrañeza connatural al ser. Valga como 
muestra una de las piezas que quedaron descartadas del álbum pero que, finalmente, fue 
incorporada a la reedición de 1990: https://www.youtube.com/watch?v=fuPcbPaME5w  
26 Este encuentro con el pasado constituye una vía expresiva dominante en la contemporaneidad. 
Tal como Hölderlin contemplaba la Antigüedad, tal como admiraba sus ruinas para sólo constatar 
la huida de los dioses, se acercan hoy tantos y tantos creadores a la tradición; y así, cuando 
Scartazzini dialoga con Mahler, cuando trata de hallar algo de él en su propio mundo expresivo, 
no puede sino presentar un objeto fragmentado. Aludo con ello a su pieza Torso, for Orchestra 
(2020), tan fantasmática como las obras presentadas en el conjunto de estas páginas, como si ya 
sólo sobreviviese el espectro perdido, desorientado, del ser y de la música. 
27 Hersch, a su vez, dialogará, a su modo, con el compositor renano en su pieza “Pastorale”, 
perteneciente al álbum Alone at the Vanguard (2011). 
28 Presentamos la única grabación disponible en Youtube, en interpretación no de Iyer, sino de la 
pianista Mishka Rushdie Momen. 
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hace con ello presente el pulso sensorial de Bill Evans, maestro en la distancia de 
todos ellos (Evans, Hersch, Iyer), conforme a su capacidad para impregnar cada 
frase de su habitual delicadeza, maravillosamente desplegada en ejecuciones 
como “Peace Piece” (1958), en concreto a partir de la segunda mitad del tema: 
https://www.youtube.com/watch?v=Nv2GgV34qIg. Un tacto a su vez presente 
en la incursión que el joven compositor y pianista Timo Andres hace en la obra 
de Philip Glass desde su capacidad para palpar el silencio, la blancura sobre el 
que se despliega cada nota29. La interpretación que realiza del Étude nº 20 (2012) 
del minimalista norteamerican (https://youtube.com/watch?v=sJmZsjDXFYI)30 
es, en este aspecto, ilustrativa, en tanto que impregnada de una sutilidad y una 
extrañeza ensimismadas, ausentes, como las tenues capas que destiñen las 
fantasmáticas Cosmogonies de Yves Klein en torno al año 60, tan pálidas, tan 
levemente azuladas como las pinceladas de Picasso o Fragonard, ensoñaciones de 
un ideal, como el Pierrot –Gilles– de Watteau, lejano y desgastado, 
tempranamente marchitado, al igual que los fondos rosáceos –estaciones, ya se 
ha dicho, de un único drama– de Tiepolo, Picasso aún, Guston o, una vez más, 
Yves Klein, que en 1960 compone una de sus más misteriosas obras, Le rose du 
bleu, transustanciación de la carne y de la sangre en pigmento cromático.31 Y así, 
bajo la forma y el ritmo de un eterno retorno, avanza la rueda de un mismo drama 
en melancólico bucle, engarzando evocación con evocación, distancia con 
distancia, como si no fuese sino la violenta colisión entre la memoria y el olvido 
la materia, metamórfica y misteriosa, que da forma al tiempo.  

 

 

 

 

 

 

 

 
            
 

 
Antoine Watteau. Gilles (1721). 

        Óleo sobre lienzo. Musée du Louvre 
 

29 Más allá de su poco relevante lectura de la obra de Schumann –puede encontrarse un registro 
en Youtube de su interpretación de “Vogel als Prophet”, séptima de las Waldszenen, op. 82, pieza 
a su vez reelaborada por Gervasoni en Altra Voce–. 
30 Compárese con la lectura, no menos misteriosa, de la pieza a cargo de Víkingur Ólaffson: 
https://www.youtube.com/watch?v=znoSzO9q64s  
31 Cuyo correlato musical podemos encontrarlo, en este juego de espejos, en la ascética expresión 
que, sin despojarla de su melancólica pátina, hace Keith Jarrett de las Württembergischen 
Sonaten Wq 49 de Carl Philipp Emanuel Bach. 
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Resumen. El presente texto titulado Arte, feminismo y cuerpo político, 
presenta una investigación acerca de la obra de la artista guatemalteca Regina 
José Galindo y aborda proyectos realizados en un período que abarca veintitrés 
años de su trayectoria, entre 1999 y 2022.  
Se analiza un total de 14 obras en las que la artista utiliza diferentes estrategias 
en la performance, donde el cuerpo se torna en herramienta política y de lucha 
activista. La violencia de género está presente en todas las obras de la artista, en 
las que la documentación fotográfica y en formato video-performance es 
fundamental para escribir la historia de sus procesos de visibilización, 
concienciación, y de su compromiso feminista a lo largo de este periodo.  
 
Palabras clave. Arte feminista, Cuerpo político, Activismo, Performance, 
Guatemala. 
 

Art, feminism and the political body. 
Strategies of activist struggle in the performance of Regina José 

Galindo 
 
Abstract. This text entitled Art, feminism and the political body, presents 
an investigation into the work of the Guatemalan artist Regina José Galindo and 
addresses projects carried out in a period that covers twenty-three years of her 
career, between 1999 and 2022.  
A total of 14 works are analyzed in which the artist uses different strategies in 
performance, where the body becomes a political tool and activist struggle. 
Gender violence is present in all of the artist's works, in which photographic 
documentation and video-performance format is essential to write the history of 
her processes of visibility, awareness, and her feminist commitment throughout 
this period. 
 
Keywords. Feminist art, Political body, Activism, Performance, Guatemala. 
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1. Introducción 
El presente texto Arte, feminismo y cuerpo político, presenta una investigación 
acerca de la obra de la artista Regina José Galindo (Guatemala, 27 agosto 1974) 
[Fig.0.1]. Como objetivo general, nuestro análisis pretende contribuir a los 
estudios de la performance en Latinoamérica. En concreto, nuestro objetivo es 
relacionar los conceptos de arte, feminismo y cuerpo político a través de las 
estrategias de lucha activista en la performance de esta artista. Más 
preciosamente, queremos llamar la atención sobre esta mujer artista y situarla en 
nuestro punto de mira como una mujer luchadora y activista que nos ofrece la 
posibilidad de trascender el significado del arte para impregnarse en lo social. En 
este sentido, el recorrido de nuestro foco de atención está jalonado por catorce 
obras de Regina José Galindo, realizadas en un período de veintitrés años, entre 
1999 y 2022.  
 

 
 

Fig. 0.1. Retrato de la artista Regina José Galindo 
 
Para ello utilizaremos una metodología del caso de estudio, con un enfoque de 
investigación cualitativa, examinando la obra concreta de la artista Regina José 
Galindo en su contexto sociopolítico real, de manera que nos permita una 
comprensión profunda y detallada de la misma. 
 
En concreto, para el análisis de la obra de Regina José Galindo, nuestra 
metodología involucra los siguientes pasos: 
1. Selección del caso concreto de estudio consistente en el período concreto de la 
obra de Regina José Galindo como artista feminista guatemalteca. Se justifica la 
selección de este caso debido a su relevancia en el contexto del arte 
contemporáneo y su influencia en el movimiento feminista en Guatemala y a nivel 
internacional. 
 
2. Se recopila una amplia gama de datos relacionados con la obra de Galindo, 
incluyendo sus performances, escritos académicos, críticas de arte, y material de 
archivo. Esto proporciona una base sólida para el análisis detallado de su trabajo 
y su impacto en el arte feminista. 
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3. Se emplea la entrevista directa como herramienta metodológica, la cual 
constituye una técnica fundamental en la obtención de fuentes primarias en 
investigación cualitativa. La entrevista directa, en su naturaleza discursiva y 
enfocada, permite una exploración detallada de la perspectiva sobre la 
experiencia, motivaciones y visión de la propia artista dentro del fenómeno 
estudiado (Berg, 2009). La entrevista directa se lleva a cabo con Regina José 
Galindo, proporcionando una oportunidad única para explorar su perspectiva 
personal sobre su obra, su identidad como artista feminista y su compromiso con 
la justicia social.  
 
Al obtener testimonios directos de la propia artista, se garantiza la autenticidad y 
la riqueza de los datos recopilados, lo que contribuye significativamente a la 
validez y la fiabilidad del estudio de caso de Regina José Galindo en el contexto 
del arte feminista guatemalteco. 
 
4. Para el estudio de caso se lleva a cabo un análisis exhaustivo de la obra de 
Galindo utilizando herramientas conceptuales y teóricas para examinar sus 
temas, técnicas y efectos. Se presta especial atención a cómo su trabajo aborda 
conceptos fundamentales del feminismo, como la violencia de género, la 
autonomía del cuerpo y la resistencia feminista, haciendo hincapié en el concepto 
de cuerpo colectivo y político desde el activismo feminista. 
 
5. Se realiza una interpretación de resultados remarcando los hallazgos del 
análisis para identificar patrones, temas y significados subyacentes en la 
performance de Galindo. Se buscan conexiones con teorías feministas y se explora 
cómo su arte contribuye a la comprensión y la promoción de la igualdad de género 
y la justicia social a través de estrategias de lucha activista. 
 
Con ello se pretende extraer unas conclusiones sobre el impacto de la 
performance de Regina José Galindo en el arte feminista, así como sobre su 
relevancia en el contexto más amplio del feminismo y el arte contemporáneo.  
 
En resumen, la metodología del caso de estudio unida a la entrevista directa 
proporciona un marco sólido para examinar la obra de Regina José Galindo en 
profundidad, permitiendo una comprensión más completa de su arte y su papel 
en el movimiento feminista. 
 
2. Regina José Galindo: la performance en Guatemala y 
Latinoamérica 
La exploración de los estudios de la performance en Latinoamérica conlleva una 
inmersión profunda en el complejo tejido cultural de la región, donde las 
expresiones artísticas se entrelazan con las dinámicas sociales, políticas y 
culturales únicas de cada país. En Latinoamérica, el arte entendido como 
denuncia social comenzó a desarrollarse a través de acciones callejeras en repulsa 
a las dictaduras militares de los años setenta y ochenta, como fue el caso de 
Argentina y Guatemala, o como ha sido el caso de México y Perú, con una 
democracia formal restringida pero estable. Dentro de este panorama destacan 
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las performances de la artista guatemalteca Regina José Galindo, quien ha 
reflejado el desarrollo de la lucha de la mujer por sus derechos. 
 
Para comprender el impacto de Regina José Galindo en el arte feminista 
guatemalteco, es crucial examinar su contexto histórico y su trayectoria como 
artista. Galindo nació en Ciudad de Guatemala en 1974, en medio de un período 
de intensa represión política y violencia en el país. Esta realidad influyó 
profundamente en su arte, que desde sus inicios ha estado marcado por una 
fuerte carga política y social. Galindo emergió en la escena artística guatemalteca 
a finales de la década de 1990, en un momento en que el arte de la performance 
estaba ganando relevancia como medio de expresión. Su obra se caracteriza por 
el uso de su propio cuerpo como herramienta de protesta y resistencia, abordando 
temas como la violencia de género, la discriminación racial y la injusticia social. 
 
Regina José Galindo es una artista visual y poeta, quien utiliza como medio 
principal la performance, pero también la fotografía, el videoarte, el texto, el arte 
público y más recientemente realiza asimismo acciones colectivas y participativas 
con distintos colectivos de mujeres. Ella vive y trabaja en Guatemala, subrayando 
su propio contexto social como punto de partida para explorar y denunciar las 
implicaciones éticas de la violencia social y las injusticias relacionadas con la 
discriminación racial y de género, así como los abusos a los derechos humanos 
provenientes de las desigualdades endémicas en las relaciones de poder de las 
sociedades contemporáneas.  
 
En Guatemala, la artista ha sufrido varios ataques, como pueden ser las campañas 
de difamación; agresiones con memes; envió de pistolas; agresiones en redes; o 
amenazas; pero ella no ha sentido miedo o simplemente se ha negado a ello. Como 
la misma Regina observa, ella es ante todo una mujer, “porque es la forma de 
estar, resistir y sobrevivir. Ser guatemalteca es un riesgo per se, y creo que sufro 
más riesgo por ser una ciudadana civil, por ser mujer, más que por ser artista”1.   
 
Regina José Galindo, como figura emblemática del arte de performance en 
Latinoamérica, encarna un compromiso inquebrantable con la denuncia de las 
injusticias sociales y la reivindicación de la dignidad humana. Su obra, 
impregnada de una profunda sensibilidad hacia las realidades políticas y 
culturales de Guatemala y más allá, sirve como una plataforma para la reflexión 
crítica y la acción transformadora. 
 
Comparativamente con otras artistas de la región latinoamericana, como Teresa 
Margolles (México, 1963) o Doris Salcedo (1958, Colombia), Galindo se distingue 
por su enfoque radical y provocador, que desafía las normas establecidas y 
confronta directamente las injusticias sociales y políticas. Mientras que Margolles 
y Salcedo también abordan temas de violencia de género y memoria en sus obras, 
Galindo se destaca por su uso del cuerpo como instrumento de denuncia y 

 
1 Regina José Galindo en: Monleón Pradas, M. y Domènech, M. (2022). Regina José Galindo. 
Nuestra mayor venganza es estar vivas, en AAVV (Monleón Pradas, M. ed.), Arte y Activismo 
contra la Violencia de Género II. Madrid: Brumaria. P. 328. 
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resistencia, desafiando a la audiencia a confrontar la realidad cruda y a menudo 
brutal de la experiencia humana. 
 
Por ejemplo, en su obra ¿Quién puede borrar las huellas? (2003) [Fig. 1], Galindo 
se arrastra descalza por las calles de Ciudad de Guatemala, dejando un rastro de 
sangre que simboliza las huellas indelebles de la violencia en la sociedad 
guatemalteca. Esta performance, como muchas otras de Galindo, provoca una 
reflexión profunda sobre la vulnerabilidad del cuerpo humano y la urgencia de la 
acción social y política para combatir la injusticia. 
 

 
 

Fig. 1. ¿Quién puede borrar las huellas? (2003) 
Fotografía Víctor Pérez. Vídeo Damilo Montenegro 

 
En cuanto a otras artistas contemporáneas en el arte feminista guatemalteco, 
Regina José Galindo se distingue por su valiente exploración de temas tabú y su 
compromiso con la justicia social y es contemporánea a la artista María Adela 
Díaz (1973) quien ha utilizado también la performance como medio de expresión 
para abordar cuestiones de género, violencia y resistencia, y quien se ha visto muy 
influenciada por Galindo. 
 
3. Arte, feminismo y cuerpo político. Estrategias de lucha activista en 
la performance de Regina José Galindo 
Regina José Galindo es ante todo una mujer; una mujer artista que a través de la 
performance fundamentalmente, se sitúa en el punto de mira, tanto de la 
atención de su audiencia, como del punto de mira de una escopeta; de una 
manada de violadores; de la policía; o de un tanque de guerra. Y mientras lo hace, 
nos sitúa a todas las personas que la observamos ante la violencia de género y 
feminicida; ante la violencia ejercida sobre los cuerpos de todas las mujeres y 
también ante la lucha y la venganza de permanecer y de querernos vivas. Nos 
sitúa asimismo ante una mujer artista de largo recorrido, cuya trayectoria ha 
forjado una profunda senda en el largo camino de denuncia contra el patriarcado 
y en favor de una vida digna y en igualdad de derechos entre hombres y mujeres. 
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Todo el trabajo de la artista se construye a partir del cuerpo y su relación con el 
entorno, señalando el contexto sociopolítico en el que ella misma y otras mujeres 
vivimos. De hecho, no es baladí que su extensa trayectoria diera comienzo con su 
obra titulada El Dolor en un Pañuelo (1999) [Fig. 2] donde, acostada en una cama, 
atada de pies y manos con pañuelos, y llevando otro como venda en sus ojos, se 
proyectan sobre su cuerpo recortes de periódicos con terribles noticias acerca de 
mujeres maltratadas, asesinadas y violadas.  
 

 
 

Fig. 2. El Dolor en un Pañuelo (1999) 
Fotografía y vídeo Marvin Olivares 

 
Como conceptos fundamentales del feminismo en la obra de Regina José Galindo 
queremos señalar dos aspectos fundamentales. En primer lugar, la violencia de 
género y su denuncia como motivo recurrente; en segundo lugar, la idea de 
cuerpo individual y de cuerpo colectivo y político, que actúa como territorio de 
resistencia. 
 
En la obra performática de Regina José Galindo, se evidencia una base conceptual 
que parte del cuerpo, tanto en su dimensión individual como colectiva, como un 
ente político y un espacio de confrontación. La artista fundamenta su práctica en 
la realidad contemporánea, haciendo uso frecuente de recortes de prensa como 
fuente de inspiración y como medio para contextualizar sus primeras 
intervenciones, como ocurre en la mencionada obra El Dolor en un Pañuelo. 
Además, Regina recurre al testimonio de víctimas de violencia de género, 
incorporando sus voces y experiencias en su obra. Estas estrategias 
metodológicas evidencian una clara influencia de las teorías feministas, en 
particular, del feminismo radical que enfatiza la importancia del cuerpo y la 
experiencia vivida en la comprensión y transformación de las estructuras de 
poder y opresión de género. 
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En la obra de Galindo, el cuerpo se convierte en un sitio de resistencia donde se 
manifiestan las experiencias y luchas de las mujeres frente a la violencia simbólica 
y física. A través de performances impactantes y a menudo arriesgadas, Galindo 
desafía las normas sociales y políticas que oprimen a las mujeres en Guatemala y 
en el mundo. Su cuerpo desnudo se convierte en un lienzo en el que se inscriben 
narrativas de dolor, resistencia y empoderamiento. 
 
En su libro La guerra contra las mujeres, Rita Segato (Segato, 2016) denuncia que 
las últimas décadas del neoliberalismo han venido marcadas por una creciente 
violencia contra las mujeres. Los asesinatos sistemáticos de Ciudad Juárez se han 
convertido en un ensayo a escala planetaria, desbordándose allí donde el Estado 
se ha descompuesto en sus tradicionales funciones soberanas.  
 
El término femicide -después acotado como feminicidio- comenzó a difundirse 
desde que Diana Russell (1992) lo utilizara en 1976 ante el Tribunal Internacional 
de los Crímenes contra la Mujer y sobre todo desde que instalara el concepto con 
sendas publicaciones realizadas en 1990 y 1992. La introducción al idioma 
español se produjo a partir de la segunda mitad de la década de 1990, a raíz de la 
traducción del concepto aportado por Russell y en el marco de las revelaciones 
sobre impunidad en los asesinatos de mujeres de Ciudad Juárez en México, para 
poder expresar la gravedad de una conducta generalizada en la sociedad 
contemporánea, para la que no había una palabra en especial. 
 
De acuerdo con Rita Segato, “sólo a partir de una revitalización de la comunidad 
y de una repolitización de lo doméstico será posible detener el femigenocidio hoy 
en marcha. Se juega en ello nada menos que el futuro de la humanidad.” (2016) 
En la reciente obra de Galindo, de 2021, titulada Guatemala Feminicida [Figs. 3.1 
a 3.11], la artista recorre las calles de su ciudad utilizando una bandera blanca y 
negra como “trapeador” de limpieza. La necesidad de lucidez y de concienciación 
sobre la realidad del feminicidio hace que Regina José Galindo no se quede de 
brazos cruzados, sino que ella misma, como mujer artista, se suma a los 
movimientos sociales que gritan en las calles cuanto más fuerte es el ataque. 
Rompiendo el silencio, la artista se sitúa en el punto de mira, y lo hace con la 
intención de denunciar los abusos y violaciones de los derechos a los cuales nos 
vemos sometidas las mujeres, apostando por una voz crítica y constructiva; una 
voz libre y de resistencia. 
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Figs. 3.1. a 3.11. Guatemala Feminicida (2021) 
Performance. Fotografías de José Oquendo y Juan Estaban Calderón 

 
En la mayoría de las obras seleccionadas para esta investigación, la artista se 
presenta a sí misma sola, ante la mirada del público, llamando la atención sobre 
nuestra ética como personas observantes de diversas atrocidades y/o metáforas 
visuales. En concreto, presenciamos una suerte de rapsodia visual en la que el 
retrato de la artista va desde el cuerpo yacente de una mujer blanca, pasando por 
el cuerpo negro y racializado de una mujer-piedra, a la metáfora del cuerpo-tierra 
de una mujer-naturaleza. Y en esta composición instrumental, nos encontramos 
con la alusión a la mujer-víctima; a la mujer-violada; a la mujer-superviviente; a 
la mujer-heroína; y a la mujer-bandera, portadora de la esperanza. Según la 
periodista Lola Fernández (2017), “la artista se mete en la piel de las mujeres 
asesinadas en Guatemala”, y esta es precisamente su manera de transmitir 
empatía, la cual le conduce a crear un cuerpo político como vehículo de lucha 
feminista y transformación social. Se trata pues de un cuerpo colectivo y político, 
en la medida en que se identifica socialmente con un sector muy amplio de la 
población.  
 
Regina José Galindo recibió el Premio León de Oro a la mejor artista joven en la 
51ª Bienal de Venecia (2005) por su trabajo ¿Quién puede borrar las huellas? 
(2003) e Himenoplastia (2004) [Fig. 4], dos piezas cruciales que critican la 
violencia guatemalteca proveniente de conceptos erróneos de la moral. En 2011 
recibió también el Premio Príncipe Claus de los Países Bajos por su capacidad 
para transformar la injusticia y la indignación en actos públicos que exigen 
respuesta.  
 

 
Fig. 4. Himenoplastia (2004) 

Fotografía Belia de Vico. Vídeo Aníbal López 
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La obra Hilo en el Tiempo (2012) [Fig. 5] se caracteriza por su enfoque conceptual 
y su uso de estrategias estéticas que provocan reflexiones sobre la temporalidad 
y la fragilidad del cuerpo humano. En esta obra, la artista emplea la metáfora del 
hilo para representar la continuidad del tiempo y la conexión entre el pasado, el 
presente y el futuro. A través de su acción de desenrollar y enrollar un hilo en su 
cuerpo, Galindo crea una imagen visualmente impactante que invita al 
espectador a contemplar la fugacidad y la persistencia de la vida humana. La 
simplicidad de la acción contrasta con la profundidad de su significado, invitando 
a una reflexión sobre la naturaleza efímera de la existencia. 
 

 
 

Fig. 5. Hilo en el Tiempo (2012) 
Acción. Fotografía María Jiménez Romera, Lydia Reich, Cecilia Monroy Cueva 

 
Las obras Piedra (2013) [Fig. 6] y Tierra (2013) [Fig. 7] son dos performances de 
carácter ecofeminista que exploran la relación entre el cuerpo femenino y la 
naturaleza, utilizando elementos simbólicos. En ambas obras, el cuerpo 
individual de la artista actúa como un medio para explorar la relación entre la 
fragilidad humana desde la metáfora de la tierra. El cuerpo se convierte en un 
vehículo para transmitir una experiencia visceral de conexión con el mundo 
natural, al tiempo que subraya la vulnerabilidad y la transitoriedad de la 
existencia humana como mujer, cuando alguien orina sobre el cuerpo-piedra. 
Una brutal agresión que narra la historia del patriarcado sobre las mujeres y sobre 
el propio planeta.  
 

 
Fig. 6. Piedra (2013) 

Vídeo Victor Bautista, Henry Castillo, fotografía de Julio Pantoja y Merlene Ramírez-
Cancio 
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Fig. 7. Tierra (2013) 
Acción. Cámara y fotografía Betrand Huet y Didier Martial 

 
En 2016, la artista realiza las performances tituladas La intención [Fig. 8]; 
Ascención [Fig. 9]; y La siesta [Fig. 10]. En La siesta, Regina cae sobre un colchón 
bajo un sueño profundo después de tomar diez ml. de un medicamento hipnótico 
utilizado comúnmente para realizar violaciones silenciosas. Dos hombres le 
despiertan violentamente tirándole a la cara una cubeta de agua fría.  
 
 

 

 
                 Fig. 8. La intención (2016) 

Fotografía Annamaria La Mastra 
 

 
 

Fig. 9. La Ascensión (2016) 
Fotografía Veronica Alessi, Duccio Lucchesi 
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Fig. 10. La siesta (2016) 
Fotografía Marco Nari 

 
En Guatemala y en todos los países alrededor del mundo se dan casos de violencia 
sexual. La sumisión química o violación silenciosa es uno de los métodos. Por ello, 
Regina de nuevo se pone en la piel agredida, para sufrir incluso la violencia de 
este acto que supone la pérdida de la conciencia. 
 
Ascensión es una performance hecha en privado en una iglesia. Se trata de un 
homenaje a las mujeres Q'eqchies, a su lucha y su valentía. El chal o manta de 
diez metros que luce la artista fue elaborado a mano por mujeres mayas 
guatemaltecas para dicha ocasión. En esta performance se subraya el trabajo 
colectivo, esta vez en relación con las mujeres brujas. 
 
En La sombra [Fig. 11] es una performance realizada en 2017, donde un tanque 
alemán LEOPARD de la segunda guerra mundial persigue a la artista en un 
círculo, sin principio ni fin. El cuerpo de la mujer es el objetivo de esta guerra 
circular, de la que no se puede escapar.  
 

 
 

Fig. 11. La sombra (2017) 
Cámara, sonido y edición Nicolas Rösener, segunda cámara Gabriel Caballeros, 

Curaduría Monika Szewcyk, Producción Leon Hösl y Fotografía Michael Nast 
 
La misma reflexión acontece en El objetivo [Fig. 12], una performance 
participativa realizada y producida por la Documenta 14 de Kassel, en 2017. La 
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artista permanece dentro de una habitación y el público solo puede verla a través 
de la mira de cuatro fusiles alemanes G-36, ubicados en cuatro costados. 
 

 
 

Fig. 12. El objetivo (2017) 
Cámara Nicolas Rösener, Edición Pepe Orozco, Curaduría Monika Szewcyk y 

Producción Leon Hösl 
 
Para Regina, como artista guatemalteca, el hecho de documentar sus acciones es 
prioritario, ya que ella entiende el “documento” como una vía para entrar en el 
sistema del arte. Desde su primera performance, el documento ha jugado un 
papel fundamental, hasta tal punto que, si la artista no disponía de una cámara 
en el momento mismo de la performance, se negaba a producir la acción. Ello 
evidencia la necesidad de dejar testimonio de toda su labor; un testimonio que le 
ha permitido permanecer en el “punto de mira” y cruzar fronteras. Para la artista, 
el documento no es en sí misma la obra, a no ser que se trate de una video 
performance, por ejemplo. Para ella, la obra es el momento; es el arte vivo y la 
energía que se transmite en el momento. Sin embargo, el documento le permite a 
Regina José Galindo contar lo sucedido de forma certera y precisa, así como 
generar imágenes para formar parte de la Historia. 
 
Imagínate, para mí, como artista guatemalteca, el documentar, eso fue 
prioritario. Yo tuve la suerte de tener un colega que fue amigo durante toda mi 
carrera, fue Hannibal López, pues yo era bastante joven, no venía del sistema del 
arte -tú sabes que soy una secretaria, trabajaba en una agencia de publicidad; allí 
conozco dos aristas que son las que me muestran el camino, y ellas me presentan 
a Hannibal López y conocerlo fue vital, porque entendí que si yo quería ser parte 
del sistema del arte, tenía que profesionalizarme desde un inicio, y el documento 
era lo que me iba a permitir tener algo para estar dentro de la historia y poder 
contar lo que había hecho. Desde mi primera performance, el documento fue 
parte prioritaria de lo que yo hacía, sino tenía una cámara no producía la acción, 
es decir, desde un principio tuve la intencionalidad de dejar testimonio de aquello 
que hacía. Y ha sido este documento el que me ha permitido cruzar fronteras, es 
decir, hubiera sido muy difícil que una artista guatemalteca cruzara la frontera si 
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no hubiera sido por los documentos… A través de los documentos y las 
instituciones que me han dado espacios.  
 
Creo que el documento no es la obra a no ser que sea una video performance; la 
pieza es el momento, es el arte vivo, la energía que se transmite en el momento 
de la performance, y el documento es el material que te quedó para contar lo 
sucedido, es lo más cercano a poder experimentar o vivir lo que se experimentó 
sin la energía del arte vivió. El documento cuenta y tiene que ser lo más cercano 
y certero de lo que fue la acción y vivió2.  
 
En todo su trabajo existe una voluntad férrea de escribir la “Historia”, trazando 
paralelismos entre los casos reales sobre los que la artista investiga y las 
violencias a las que ella misma se somete. Así ocurre en uno de sus últimos 
proyectos titulado La Manada (2018) [Figs. 13.1 a 13.3], que la artista produce en 
mitad del movimiento de rechazo hacia los resultados del juicio contra la 
polémica violación grupal en España. En esta performance, siete hombres 
voluntarios se colocan en círculo alrededor de la artista bajo la instrucción de 
masturbarse durante quince minutos, eyaculando sobre ella para producir un 
rechazo absoluto hacia esta denigrante práctica colectiva.  
 

 
 

 
 

Figs. 13.1. a 13.3. La Manada (2018) 
Producción Cristina Rodríguez, Fotografía y vídeo José Luís Izquierdo 

 
 

2 Regina José Galindo en Ibid., p. 327. 
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Yo considero que el arte es la transmutación de las experiencias, que para esto 
nos sirve. Entonces contar una historia, contar o narrar un hecho, es presentarlo 
desde diferentes perspectivas y nos da la posibilidad de evaluarlo. Esto es lo que 
hace el arte, el arte no cuenta verdades, no tiene una verdad absoluta, pero 
presenta las situaciones desde diferentes aristas y el público puede tener un 
entendimiento mayor o más amplio de la situación.  
 
Por ejemplo, en el caso de “la manada”, fue un caso muy conflictivo para mí. Yo 
hago esta performance en España, es un trabajo que me produzco yo sola, no me 
invita ninguna institución. Produzco el performance en medio de este 
movimiento de rechazo hacia los resultados del juicio. Y el performance fue muy 
conflictivo per se, yo tenía 7 hombres voluntarios que se masturban alrededor mío 
y la instrucción era: yo los estoy protegiendo, les cubro su rostro, ante todo 
vosotros sois unos voluntarios que estáis trabajo en el performance porque 
ustedes creen lo que yo misma creo, y estáis en contra de lo que fue “la manada” 
y los resultados penales. Así que yo creo que les tengo que proteger, que ellos no 
son el enemigo, sino que son voluntarios que están aquí para mí, para hablar de 
la situación. Pero sucede algo que me sobrepasa…  
 
Dentro de los 7 voluntarios, la instrucción era masturbarse durante 15 minutos y 
quien no lo lograra salía de la escena. Uno de los 7 voluntarios no logra llegar a la 
eyaculación y toma una actitud muy agresiva y continúa intentando por 5 
minutos, 10 minutos, 15, 20 minutos… Es decir, que pasa por encima de mi 
instrucción porque su machismo no le permitía mostrarse ante el público como 
un hombre que no había logrado una eyaculación. Y lo más duro es que el público 
siente empatía hacia él y no hacia mí, que estoy en esta situación vulnerable y de 
pasividad a lo largo de más de 15 a 20 minutos esperando a que este hombre 
encuentre el placer. ¡El público siente empatía hacia él y no hacia mí! Era un 
reflejo de lo que son las sociedades3.  
 
Regina José Galindo es consciente de que no se educa únicamente con la razón, 
sino también con las emociones, y por ello su labor es llegar a los y las más jóvenes 
para educar en valores de igualdad y de superación, desde la autenticidad que le 
confiere su propio cuerpo como herramienta para la creación. Como la propia 
artista ha subrayado, “el arte no cuenta verdades, sino que presenta las 
situaciones desde diferentes aristas”4 para un mayor reconocimiento de estas.  
 
Regina nos relata cuánto crecieron las cifras de feminicidios en su país durante la 
pandemia por COVID-19, y estas cifras, también se han incrementado en todo el 
mundo, ya que la pandemia nos ha afectado a todas las mujeres, no solo a nivel 
emocional, sino a nivel físico, psicológico y ético, al constatar cómo nosotras y 
cómo nuestros cuerpos como mujeres han sido duramente agredidos y 
vulnerados durante esta crisis sanitaria5.  
 

 
3 Ibid., p. 329. 
4 Ibidem.  
5  Ibid., p. 331. 
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Por ello, sus últimas obras se han visto modificadas a partir del concepto de 
performance colectiva como cuerpo político y social. En 2022 realiza en España 
su performance titulada Aparición [Fig. 14]. Se trata de una colaboración de 
cuarenta y tres mujeres cubiertas que aparecen en el espacio público. Una 
cantidad que corresponde al número de mujeres asesinadas en España en el año 
2021. La performance también se realiza en Alemania: 
 

 
 

Fig. 14. Aparición (2022) 
Fotografía Pablo Ayuso 

 
Esta obra es Aparición, en Alemania, en donde cada tercer día una mujer es 
asesinada por su pareja o expareja. Lo más duro de las cifras es que en Alemania 
no está tipificado el crimen del feminicidio, no existe el término como tal, de 
hecho, es un tema tabú, del que poco se habla y la sociedad prefiere culpabilizar 
a la población migrante diciendo que son crímenes que suceden entre la 
población migrante, cuando esto es completamente falso. El 70% de los crímenes 
de mujeres son cometidos por población alemana. Lo que yo hago en Alemania, 
entonces, es que cada tercer día aparece una mujer cubierta en el espacio 
público6.    
 
Existe aquí una clara y explícita denuncia a la violencia de género feminicida, y al 
mismo tiempo, la artista prescinde de su propio cuerpo, para mostrar el 
anonimato y la invisibilidad de las mujeres asesinadas. Como estrategia de lucha 
activista, la performance se torna ahora más que nunca en el cuerpo colectivo y el 
cuerpo político; un cuerpo trazado por el movimiento y la vestimenta. En 
conclusión, la obra de Regina José Galindo se destaca por su valiente exploración 
de temas de género, violencia y poder a través del arte del performance. Su trabajo 
desafía las normas sociales y políticas establecidas y se adentra en el activismo 
feminista que denuncia, no sólo las desigualdades de género, sino también la 
violencia estructural y feminicida. 
 
 

 
6 Ibid., p. 323. 
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Conclusiones 
La obra de Regina José Galindo no ha estado exenta de controversia y crítica. Sin 
embargo, en este texto hemos defendido el trabajo de esta artista como una forma 
legítima de activismo feminista que visibiliza realidades ignoradas y desafía la 
complacencia de la audiencia. 
 
El trabajo de Regina José Galindo se encuentra en los límites entre el arte, la 
educación, la política, la poética, el activismo social y la militancia feminista, lo 
que nos ayuda a comprender la finalidad de su obra con relación a una continua 
lucha contra la violencia de género; una lucha por la igualdad que denuncia las 
violencias a las que estamos sujetas las mujeres actualmente en España, en 
Guatemala y en el mundo entero. Todos sus proyectos se sitúan en contextos 
patriarcales, dando un paso más adelante en la lucha por la igualdad y el 
empoderamiento de las mujeres y con la voluntad de impactar sobre la población 
para desenterrar la vulneración de los derechos de las mujeres por parte del 
machismo y de las políticas dictatoriales.  
 
En conclusión, Regina José Galindo es una figura central en el arte feminista 
guatemalteco, que desafía las estructuras de poder y otorga voz a las experiencias 
de las mujeres a través de su arte de performance radical y provocativo. Su legado 
perdurará en el trabajo de las artistas que continúan luchando por la igualdad de 
género y la justicia social en Guatemala y más allá. A través de su valiente 
exploración de temas tabú y su compromiso con la verdad y la justicia, Galindo 
ha dejado una marca indeleble en el mundo del arte contemporáneo y en la lucha 
por los derechos de las mujeres. 
 
En resumen, el papel de Regina José Galindo en la performance en el contexto de 
Latinoamérica es único y significativo, destacándose por su compromiso 
inquebrantable con la verdad y la justicia social, y su capacidad para generar 
diálogo y transformación a través del arte. 
 
Al señalar la performance en Latinoamérica con relación a la obra de Galindo, se 
revela la riqueza y diversidad de enfoques y prácticas que caracterizan este 
campo. Desde las performances corporales de resistencia y denuncia hasta las 
intervenciones urbanas y las acciones colectivas, el arte de la performance se 
configura como un espacio de experimentación estética y política donde se 
entrelazan lo personal y lo colectivo, lo íntimo y lo público, y, en definitiva, el 
cuerpo político. 
 
La obra de Galindo, con su capacidad para confrontar las injusticias y los tabúes 
sociales, invita a replantear las nociones convencionales de arte y política en 
Latinoamérica. Su enfoque radical y su compromiso con la verdad y la justicia 
social resuenan en un contexto marcado por desafíos persistentes en términos de 
desigualdad, violencia y exclusión. 
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Giorgio Battistelli. Per moto contrario. Autobiografia in 
forma di conversazione 

Une traduction libre d’extraits de cette autobiographie, par 
son éditeur 

 
Le texte qui suit est constitué d'extraits, traduits librement en français, du volume 
Giorgio Battistelli. Per moto contrario. Autobiografia in forma di 
conversazione, a cura di Salvatore Sclafani, LIM, Lucca 2023.  
Il s'agit d'un texte autobiographique sous forme d'entretien, de « conversation » 
en fait, que j'ai écrit avec le compositeur Giorgio Battistelli (Albano Laziale, 1953).  
 
 

Giorgio Battistelli. Per moto contrario. Autobiography in 
conversation form 

A free translation of extracts from this autobiography, by its 
publisher 

 
The following text consists of extracts, freely translated into French, from the 
Giorgio Battistelli volume. Per moto contrario. Autobiografia in form of 
conversation, a cura di Salvatore Sclafani, LIM, Lucca 2023.  
It is an autobiographical text in the form of an interview, a “conversation” in fact, 
that I wrote with the composer Giorgio Battistelli (Albano Laziale, 1953). 
_______________________________________________________ 
 
La musique de Battistelli défie les conventions et s’ouvre à différentes formes 
narratives. Ses œuvres ont été jouées dans le monde entier ; parmi les plus 
récentes, Julius Caesar au Teatro dell'Opera de Rome en 2021, Le Baruffe au 
Teatro La Fenice de Venise en 2022 et Il Teorema di Pasolini en 2023 au 
Deutsche Oper Berlin. Accadémique de Santa Cecilia depuis 2004, Battistelli a 
dirigé au cours de sa carrière d'importantes institutions telles que la Biennale 
Musica de Venise et le Teatro dell'Opera de Rome. Actuellement directeur 
artistique de l'Orchestra Haydn di Bolzano e Trento, il sera le directeur artistique 
des éditions 2024 et 2025 de MITO SettembreMusica. Pour sa contribution à la 
musique contemporaine, il a été nommé Chevalier de l'Ordre des Arts et des 
Lettres par le ministère français de la Culture (2013) et a reçu le Lion d'or de la 
Biennale Musica de Venise (2022). 
 
Dans cette autobiographie, Battistelli se confie et ouvre une fenêtre sur sa vie, 
révélant des aspects de sa trajectoire artistique et personnelle avec un flux 
irrésistible. Ce livre représente le premier ouvrage dans lequel le compositeur 
s'exprime en termes définitifs sur sa production et de manière prismatique sur 
les différentes facettes de son existence : sa production musicale, sa direction 
artistique, mais aussi ses études, sa formation et ses contacts privilégiés avec 
d'importants compositeurs, artistes et intellectuels qui ont marqué son parcours. 
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De la réflexion sur le récent Lion d'or pour l'ensemble de sa carrière, à l'évocation 
des rencontres avec des figures décisives du monde musical de la seconde moitié 
du XXe siècle et contemporaines, le récit autobiographique de Battistelli, qui se 
déroule dans le livre, dans la forme d'un dialogue cadencé et rythmé, invite le 
lecteur à connaître de près l'atelier du compositeur et à vivre, en même temps, un 
contact privilégié avec l'histoire de la musique contemporaine. 
 
Comme je le précise dans mon introduction au début du livre, les questions que 
j'ai posées à Giorgio Battistelli reflètent mon intention sincère de connaître la 
personne et le musicien, de saisir son point de vue sur son expérience : il s'agit 
presque d'un voyage dans son esprit. 
 
J'ai voulu traduire ces quelques passages en français non seulement parce qu’a 
mené une partie de ses études en France entre 1978 et 1979, au Conservatoire de 
Pantin, en région parisienne, mais aussi en considération du lien qu’il a établi 
avec ce pays tout au long de sa vie professionnelle. 
 
Les pages incluses dans cette traduction sont tirées du chapitre I (portant sur ses 
succès récents et sur l'attribution du Lion d'or pour l'ensemble de sa carrière), du 
chapitre II (concernant la formation du compositeur), et du chapitre IV (où 
Battistelli évoque ses rencontres avec de grands compositeurs du XXe siècle). Le 
reste du livre traite, entre autres, de l'une de ses œuvres les plus célèbres, 
Experimentum Mundi (chapitre III), et d'une large partie de sa production 
(chapitre V). Mais il se penche aussi sur ses orientations artistiques et sur ses 
réflexions sur l'actualité de la musique, spécialement en Italie (chapitre VII). 
 
Parmi les motivations du Lion d'or pour l'ensemble de votre carrière 
– qui vous a été décerné en septembre 2022 – publiées sur le site de la 
Biennale de Venise, section Musique, on peut lire que vos projets de 
théâtre expérimental sont devenus « emblématiques et fondateurs de 
la recherche musicale dans le domaine de la théâtralisation du son et 
de la théâtralité du geste performant »1 
La nouvelle du Lion d'or m’est parvenue de manière inattendue. J'ai reçu le prix 
à Venise le 15 septembre 2022, à Ca' Giustinian, mais son attribution m’avait été 
annoncée quelques temps plus tôt. C’était en octobre 2021, les répétitions de mon 
Jules César au Teatro dell'Opera de Rome étaient en cours : j'étais extrêmement 
occupé, ce travail était très important pour moi. 
 
Face à une récompense aussi prestigieuse, ma première réaction a été de revenir 
au passé de ma vie professionnelle : j'ai pensé aux succès, mais aussi aux 
nombreux échecs et à la nécessité d'avoir le courage de faire des erreurs. Surtout, 
j'ai eu l'occasion de réfléchir à ma production artistique, et j'ai pris davantage 
conscience que chaque œuvre que j'écris est le résultat inévitable d’acquis et de 
pertes. 
 

 
1 Cf.  <https://www.labiennale.org/it/musica/2022/leone-d%E2%80%99oro-alla-carriera> (dernier accès 
13.05.2024) 
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Qu'entendez-vous par « pertes » ? 
L'écriture est un plaisir qui absorbe la tête et le corps. Quand on écrit, on est 
constamment confrontés à une grande fatigue ; on se sent épuisés à la fin du 
processus : un peu comme si on était saisi par un sentiment de vide. De plus, il ne 
fait aucun doute que la musique joue un rôle dans le système du marché et qu'il 
existe le risque que l’œuvre devienne une marchandise. Cette prise de conscience 
m'effraie, mais elle m'aide aussi à apprécier ce que j'ai pourtant réussi à 
transmettre jusqu'à présent, de mon esprit au papier. 
 
Si je réfléchis à mes œuvres, je me rends compte que chacune a impliqué un choix 
: le processus de composition implique toujours, à mon avis, un écart entre l'idée 
et son application. Lorsque je travaille, j'accepte de perdre inévitablement une 
partie de la création potentielle ; c'est une forme de nostalgie qui découle 
précisément de ce sentiment de perte : il m'arrive parfois de ne retrouver qu'après 
un long moment les pâles échos de ces matériaux, presque comme des spectres 
insaisissables, posthumes de leur manifestation théorique. 
 
Vous considérez que votre production est liée par un seul fil 
conducteur : il est donc possible que certains de ces matériaux perdus 
convergent vers de nouvelles productions 
Je suis d'accord. Dans des circonstances heureuses, une redécouverte sereine des 
matériaux abandonnés peut aussi se produire, grâce à une plus grande distance 
psychique par rapport à la forme dans laquelle l'idée s'est manifestée à l'origine. 
Mon processus de composition se fait également à partir des choses auxquelles je 
renonce, capables d'exercer, souvent, un nouveau rôle d'ex-forma. C'est un 
chemin long et laborieux, qui démarre de la récupération d'éléments du passé ; 
mais c'est précisément à partir de cela que j'entrevois la continuité de ma 
production. Lorsque j'arrive à la dernière page d'une œuvre, je la sens déjà plus 
lointaine, même étrangère. Dans un premier temps, j'ai presque du mal à la 
retrouver, à reconstituer les étapes de son écriture et de son développement ; mais 
ensuite, c'est un sentiment de continuité qui prévaut, de conséquence temporelle 
par rapport au reste de ma trajectoire créative. Je pense qu'il est possible d'être 
surpris et de redécouvrir, des années plus tard et de manière imprévisible, des 
idées musicales apparemment perdues à jamais. Je trouve fascinante cette 
manifestation cyclique de l'élément créatif entre les ombres et la lumière, la 
naissance et la mort. 
 
Vos œuvres sont en dialogue permanent et réciproque 
Je dirais que, dans ma production, chaque œuvre est contenue dans les autres ; 
une pensée que j'ai clairement élaborée ces dernières années, au cours desquelles 
j'ai réfléchi à l'intégralité de mes compositions. Elles ne sont pas des créations 
séparées et indépendantes, mais des parties qui forment une unité. Je reprends, 
de temps en temps, des gestes d’écriture qui se ressemblent et qui font partie de 
ma famille de sons : ce sont les « personnages » de mon écriture. Il ne s’agit pas 
de répétitions, mais de réinterprétations. Cependant, si je n'en ai pris conscience 
que récemment, j'ai longtemps perpétué cette démarche de manière intuitive, 
inconsciente.  
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J'ai commencé à m’en rendre compte lors d'une conversation avec Karlheinz 
Stockhausen, il y a plusieurs années : il me parlait de l'autonomie des parties du 
chœur et de l’orchestre dans son cycle Licht (1977-2003) et, à un niveau 
macroscopique, de l'autonomie des œuvres individuelles qui composent ce cycle 
énorme. Il les considérait comme des entités séparées et, en même temps, unies 
à l’intérieur d’une grande architecture. Pendant la conversation, j’ai pensé que 
j'avais probablement déjà suivi un chemin similaire, depuis un certain temps, où 
chacune de mes compositions autonomes fusionnerait en un corpus plus grand, 
cohérent et articulé. De toute façon, j'ai muri progressivement, tout au long de 
mon activité, le concept d'une esthétique « de l'enracinement », fondée sur un 
terrain commun, imaginant mes œuvres comme des racines qui descendent à 
différentes profondeurs du sol, où elles, ensuite, s'étendent. 
 
L'attribution du Lion d'or a donc été le prétexte pour une profonde 
introspection, presque une anamnèse de vos idiosyncrasies 
Oui. Le Lion d'or a représenté la conclusion d'un cycle et a coïncidé avec une 
nouvelle impulsion à insuffler à mon écriture une volonté de redécouvrir mon 
langage, d’explorer de nouveaux espaces, de nouvelles narrations. Il m'a 
encouragé à composer avec une audace renouvelée. Franco Donatoni m'a dit un 
jour qu'il trouvait mon style « insaisissable » : je considère que c'est un adjectif 
qui peut me définir fidèlement, un caractère que je souhaite continuer à instiller 
dans mes œuvres futures. Insaisissable, c'est tout ce qui est vital, tout ce qui 
parvient à étonner. Au-delà des conventions. 
 
Vous avez rencontré des artistes et des personnalités importantes qui 
ont fortement innové la production musicale de la seconde moitié du 
XXe siècle.  Quel a été l’impact de ces rencontres sur votre formation ?  
Il a été important, sans doute. 
 
Ma formation musicale et ma pensée plongent leurs racines dans la diversité 
esthétique à laquelle j'ai eu accès pendant - mais aussi après - mes études 
académiques. Je crains que la considérer comme un éclectisme ne soit qu'une 
simplification ; il s'agit plutôt d'une pensée hétérogène, nourrie par un contact 
constant avec des compositeurs tels que Luciano Berio et Hans Werner Henze, 
par exemple, ainsi que Sylvano Bussotti, Mauricio Kagel et Stockhausen. Mais 
aussi par l’exploration du travail d’autres personnalités actives dans d'autres 
domaines artistiques : les peintres Gianfranco Baruchello et Jannis Kounellis, 
l'écrivaine Jenny Erpenbeck et les écrivains Erri De Luca, Ernst Jünger (avec qui 
j'ai entretenu une longue correspondance d’environ dix ans entre les années 1980 
et 1990), Giorgio Manganelli, Franco Marcoaldi, Stefano Massini, Sten Nadolny 
et Vittorio Sermonti.  
 
Les rencontres avec ces artistes et intellectuels ont toujours été capables de me 
secouer et de m'insuffler de l'énergie. De plus, grâce au contact avec des 
compositeurs qui ne se ressemblaient certainement pas, mais qui étaient unis par 
la volonté commune de renouveler le système musical occidental, j'ai eu la nette 
impression de vivre pleinement la grande évolution de la musique du XXe siècle 
et de suivre le chemin de la Neue Musik. 
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C’était crucial, pour ma formation, de retrouver cette unité sous-jacente, des liens 
profonds entre les compositeurs. Et cette expérience fondamentale se reflète 
également dans mon écriture, même de façon involontaire, sans en avoir 
conscience. Berio, surtout, a su réunir des positions apparemment éloignées : il 
possédait une solide formation traditionnelle, mais il était extrêmement ouvert à 
l'expérimentation dans le domaine de l'interprétation. Il considérait 
l’expérimentation capable de renouveler les gestes créatifs, il l’estimait apte à 
produire dans la musique contemporaine un saut vers la modernité. A ce propos, 
je crois que ce n’est pas par hasard que Berio nous ait invités, Kagel et moi, à 
l’occasion de son soixantième anniversaire, en 1985, à jouer notre musique au 
Teatro Comunale de Florence ; il nous l’a proposé précisément parce que notre 
musique exprimait, à ses yeux, une dimension éminemment performative de 
l'interprétation musicale. À cette occasion, mon œuvre Il libro celibe, 
« movimento di fogli sonori e non per un esecutore » (1976) a été représentée. 
 
De manière générale, j'ai toujours été frappé par le fait que, de manière presque 
intuitive, je me tournais vers des figures musicales de référence provenant de 
contextes culturels très différents les uns des autres. J'ai surtout essayé 
d’interagir aussi bien avec les artistes liés à la tradition qu’avec les innovateurs 
issus de milieux plus hybrides. J'étais très curieux et ces rencontres ont nourri 
mon imagination créative : elles ont été pratiquement le moteur principal de mon 
parcours d'apprentissage. Je n'ai jamais eu l’impression d'être confronté à des 
mondes opposés ; malgré la variété des pensées auxquelles je me confrontais, j'ai 
pu reconstruire un équilibre au sein de cette hétérogénéité. Je veux dire par là 
que si ces personnalités m'ont paru parfois éloignées – entre elles – dans leurs 
idées et leur approche de la musique, je n'ai pas perçu de conflit entre leurs 
visions fondamentales. En revanche, il me semble que le radicalisme de certaines 
conceptions musicales et esthétiques est un phénomène plus récent. Et je le 
déplore.  
 
Pour revenir spécifiquement aux années de mon parcours académique, 
parallèlement à mes études avec les professeurs du Conservatoire de L'Aquila et 
Giancarlo Bizzi en particulier, personnalité polyvalente de musicien et de 
psychanalyste hors pair, j'aimais étendre mes rencontres à des milieux 
périphériques, moins canoniques et institutionnels : j'étais en contact, par 
exemple, avec Giuseppe Chiari, musicien-performer proche du mouvement 
Fluxus, mais aussi avec le groupe Zaj, formé par Esther Ferrer, Juan Hidalgo et 
Walter Marchetti, dont la poétique se rapprochait également de Fluxus. J'ai 
participé à plusieurs de leurs performances, des expériences qui se déplaçaient 
dans le no man's land, monde hybride à la frontière entre la scène et la musique, 
des formes de théâtre surréaliste dans lesquelles les actions produisaient des 
sons. J'ai également rencontré d'autres artistes actifs dans le domaine de 
l'expérimentation, tels que Giancarlo Cardini et Davide Mosconi. Ces expériences 
m'ont aussi permis de connaître Sylvano Bussotti : nous sommes rapidement 
devenus amis et notre amitié ressemblait beaucoup à celle qui m’aurait lié plus 
tard à Hans Werner Henze, même si leur pensée musicale était très différente. 
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Les pratiques performatives du théâtre d'avant-garde ont toujours 
nourri votre expérimentation, en tant que compositeur 
Pendant les années 1970, j’avais l’impression que mon besoin de relier les 
différents domaines du savoir et de mettre en communication les idées incarnait, 
en réalité, un besoin de transversalité artistique commun à toute la société. J'ai 
constamment perpétué cette dynamique non seulement dans le processus de 
création, mais aussi comme une sorte de pacemaker de mon apprentissage. J'ai 
toujours été particulièrement attiré par la composante physique de la musique et, 
dès mes études, j'imaginais, lorsque j'écrivais, des corps en mouvement désireux 
de raconter un espace.  
 
Les expériences théâtrales de l'époque, avec lesquelles j'ai été constamment en 
contact, ont représenté une source d'inspiration. Entre 1974 et 1975, j'ai assisté à 
la naissance du Teatro Potlach à Fara in Sabina, dans le Latium : une réalité issue 
des recherches d'Eugenio Barba et du teatro povero de Jerzy Grotowsky, fondée 
essentiellement sur la présence corporelle sur scène. Le théâtre a été fondé en 
1976 par Daniela Regnoli et Pino Di Buduo, qui en est toujours le directeur 
artistique. Cette expérience m'a permis de donner forme et matière à ma propre 
vision de la dramaturgie et de jeter les bases d'un théâtre musical orienté vers la 
performance, loin de l'opéra plus traditionnel. 
 
Quand vous parlez de votre passé, de votre vie, vous évoquez 
fréquemment avec émotion, souvent avec gratitude, les personnalités 
importantes du monde de la musique que vous avez connues. Il s'agit 
de rencontres qui ont exercé un grand impact au niveaux humain et 
professionnel 
Toutes ces rencontres ont nourri mes réflexions en tant que compositeur et mon 
écriture. J’ai appris quelque chose de chacune d'entre elles et aujourd’hui, après 
des années, m’en souvenir m’apporte du bonheur : le contact avec ces 
personnalités a été un privilège. Beaucoup de ces rencontres ont été fugaces ou 
occasionnelles, mais capables néanmoins de laisser des traces : je pense par 
exemple à celles avec Pierre Boulez, Earle Brown, John Cage, Cornelius Cardew, 
Franco Donatoni, Henri Pousseur, Giacinto Scelsi, Dieter Schnebel, Iannis 
Xenakis. 
 
Où avez-vous rencontré Pousseur, par exemple ? 
C'était à Florence, à la fin des années 1990 : je lui ai proposé un projet avec 
l'Orchestra della Toscana (ORT), à ce moment-là j'en étais le directeur artistique. 
Nous devions travailler en collaboration avec le centre de musique électronique 
Tempo Reale, fondé par Luciano Berio ; malheureusement, pour des raisons 
financières, nous n'avons pas pu réaliser ce projet. De plus, ses voyages étaient 
extrêmement planifiés, presque comme des partitions complexes, et il n'a pas été 
possible de trouver un compromis. J'ai été frappé par sa profondeur intellectuelle 
; je me souviens de nos conversations sur musique et société, et sur « l’agir 
politique » du musicien.  
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Quel souvenir gardez-vous de votre rencontre avec John Cage ? 
Je l'ai rencontré deux fois : d’abord, à Milan au début des années 1980, chez 
Gianni Sassi, producteur et organisateur culturel - entre autres - particulièrement 
actif ; puis à Pérouse, en 1992, où il était justement l'invité du festival John Cage 
e l'Europa. Il montrait une joie de vivre et de créer comme peu d'autres 
compositeurs à cette époque-là. J’ai surtout été frappé par son attitude 
extrêmement ironique, ainsi que par sa légèreté, au sens où Italo Calvino 
entendait ce mot. Parler et échanger avec lui m'a poussé à avancer dans mon 
travail avec joie et confiance. 
 
Et de Brown ? 
J'ai rencontré Brown entre 1985 et 1986 : je vivais à Berlin, c’était pendant une 
résidence de compositeur auprès de la Deutscher Akademischer Austauschdienst 
(DAAD). Je le voyais souvent, nous parlions longuement de musique : en 
particulier de la musique américaine liée à l'expérimentation cagienne. Une fois, 
alors qu'il me montrait une de ses partitions, je lui fis remarquer, de manière un 
peu insolente peut-être, une erreur rythmique dans l'écriture d'un quintolet en 
deux mouvements. 
 
Il me répondit en souriant : « Ce n'est pas aussi important que tu le penses ». 
 
Votre expérience berlinoise a été porteuse de rencontres 
prestigieuses 
C'est vrai. A Berlin, j'ai aussi connu le compositeur américain Christian Wolff. Et 
surtout Schnebel : j’appréciais depuis longtemps son œuvre et, pendant mon 
séjour à Berlin, je suis devenu son ami et aussi de son épouse, traductrice 
d'œuvres littéraires de l'italien à l’allemand. Nos rencontres étaient très cordiales.  
Schnebel était un expérimentateur : jamais influencés par le système académique 
et les circuits des concerts, il cherchait avec acharnement de s’exprimer d’une 
manière personnelle dans le théâtre musical, une manière différente de Mauricio 
Kagel, qui a été un modèle pour le genre. Je crois qu'il y est parvenu. Dans nos 
échanges, nous abordions des sujets nombreux et variés concernant la musique ; 
j'aimais son ouverture d'esprit, sa conception de l’esthétique musicale : des 
aspects que j’aurais retrouvé plus tard chez Sylvano Bussotti. 
 
Et Xenakis ? L'avez-vous vu encore après votre séjour à Paris à la fin 
des années 1970 ? 
Brièvement, à Cesena, en Italie, dans les années 1980, à l'occasion d'un festival. 
Bien que sporadiques, nos conversations ont été intenses et fructueuses. 
 
Vous avez rencontré Boulez également en Italie. À quelle occasion ?  
C'était lors d'une représentation à Rome de son Marteau sans maître (1954). J'ai 
pu parler quelques minutes avec lui. Je connaissais bien cette composition, elle 
avait été l'une des sources d’inspiration de mon Experimentum Mundi, « opera 
di musica immaginistica » (1981) ! Il m'a été présenté à une répétition et j'ai su 
qu'il me connaissait déjà, même si de manière indirecte : il n’avait pas vraiment 
écouté mes travaux, mais on lui en avait parlé. Je me souviens des mots qu'il m'a 
adressés, avec un sourire : « On m'a dit que vous êtes le Boulez des ouvriers... ». 
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Il faisait probablement allusion à un article paru dans le journal français 
Libération, publié en novembre 1982 après la création d'Experimentum Mundi 
en France, au Centre Pompidou. L'article repérait, dans l'œuvre, une possible 
référence à certains aspects de la conception du rythme chez Boulez : en 
particulier, la soi-disant « atonalité » du rythme. 
 
La rencontre avec Cardew, par contre, remonte à la période de votre 
formation 
C'était à Rome, au début des années 1970 : une très agréable conversation sur la 
relation entre musique et engagement politique. 
 
Vous avez aussi connu Scelsi peu après 
Oui ; j'étais très jeune. Je le rencontrais fréquemment lors des lundis consacrés à 
la musique contemporaine, au théâtre Beat '72 à Rome, où je jouais avec le groupe 
d'improvisation homonyme. C’était un espace d'avant-garde artistique qui 
représentait pour moi une sorte de laboratoire de théâtre musical.  
 
Je voyais souvent dans ce lieu un monsieur élégant, habillé de façon excentrique. 
A mes yeux, il avait déjà l'air très vieux. C'était Scelsi, et un soir, je lui ai été 
présenté. Peu après, j'ai voulu étudier son Ko-Tha (1968) pour guitare, une pièce 
qui implique l'utilisation de techniques percussives non seulement sur les cordes, 
mais aussi sur le corps de l'instrument. Je lui ai donc téléphoné pour lui 
demander un rendez-vous. Il m'a donné cette partition complexe et j'ai 
commencé à l'étudier. Ensuite, il m'a proposé de la jouer chez lui ; quand je suis 
arrivé à son domicile, deux de ses collaborateurs étaient également présents. 
Après mon interprétation, Scelsi me donna juste quelques conseils. Sur le 
moment, je les avais considérés assez superflus ; toutefois, j'ai essayé de les 
appliquer pendant mon travail ultérieur du morceau et j'ai reconnu leur 
importance, surtout en termes de poétique et d'intentionnalité. Il avait tout à fait 
raison. 
 
L'avez-vous rencontré, par la suite ? 
Quelques mois plus tard, il me téléphone pour me proposer d'écouter ensemble 
un enregistrement d'une de ses compositions ; il semblait curieux de connaître 
mon avis sur l'interprétation de l’œuvre par un ensemble français. J'étais surpris 
de voir un compositeur aussi connu comme Scelsi s'intéresser au point de vue 
d'un jeune étudiant.  
 
Je lui ai sincèrement avoué que c'était une bonne interprétation, mais Scelsi 
n'était pas d'accord : il insistait sur l’absence de certains aspects interprétatifs, ce 
qui ne rendait pas justice à son œuvre ; il pensait que l’interprétation n’était pas 
animée par le bon esprit, tout simplement. Je n'ai jamais bien compris pourquoi 
il m'avait invité à écouter un enregistrement sur lequel il avait déjà un jugement 
aussi clair et précis. En demandant mon avis, il espérait peut-être qu'il 
ressemblerait au sien, que j’irais corroborer son point de vue.  
 
Après l’écoute, il m'a aussi montré un vieux clavier sur lequel il improvisait et m'a 
raconté à quel point il s'immergeait dans la musique : il lui arrivait parfois 
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d’atteindre presque un état de transe en jouant. Il enregistrait ses improvisations, 
avant de les transcrire : une pratique qui, des années plus tard, aurait été élaborée 
et développée par d’autres nombreux compositeurs européens. 
 
Vous avez eu l’occasion de rencontrer Donatoni : il était professeur de 
composition à l'Accademia Nazionale di Santa Cecilia pendant 
longtemps. Avez-vous suivi ses cours ? 
Je me souviens de deux épisodes en particulier, concernant Donatoni. 
 
Dans les années 1980, j'ai effectivement pensé m'inscrire au cours de composition 
qu'il donnait à l'Accademia. Avant de proposer ma candidature, j’ai voulu le 
rencontrer : il m'a reçu dans son bureau et nous avons longuement discuté. J'ai 
eu l'impression d’un homme particulièrement rigoureux, d’un musicien renfermé 
dans ses propres certitudes. Donatoni se montrait critique à l'égard des 
compositeurs italiens de l'époque ; de plus, il affirmait que les bonnes écoles de 
composition du pays ne s’étendaient pas, géographiquement, au sud de Bologne. 
Je me suis senti assez frustré. Je n'étais pas d'accord, je trouvais ce point de vue 
pessimiste et réductif, voire dénigrant : il y avait tant de compositeurs compétents 
dans toute l'Italie ! Après cette conversation, j'ai renoncé à m'inscrire aux cours 
de l'Accademia. J’étais perplexe. 
 
J’ai retrouvé Donatoni quelques années plus tard, à Strasbourg, au Centre 
Culturel Le Maillou, pour la création de mon Jules Verne « immaginazione da 
camera in forma di spettacolo ». C'était en 1987, lors du Festival Musica. Il est 
venu me voir à la fin de la représentation : j’avais devant moi une personne 
totalement différente. J’ai eu l’impression de saisir une existence marquée par 
une profonde souffrance, ce qui l'avais peut-être rendu plus empathique, plus 
humain, plus réel, entretemps. Plus ironique, aussi. Après avoir assisté au Jules 
Verne, il m'a dit qu'il ressentait un vertige à l'écoute de ma musique ; surtout, 
qu’il avait du mal à la définir. Il lui semblait qu'elle avait un pouvoir allusif, mais 
qui ne se laissait pas facilement saisir, comme si mon écriture présentait des traits 
surprenants et ineffables : en écoutant Jules Verne, il avait constamment 
l'impression de pouvoir arriver au centre de l'œuvre, avant d’être surpris de voir 
ses contours se régénérer, sous des formes nouvelles et inattendues. 
 
À l'époque, j'avais interprété cette pensée de manière plutôt négative, presque 
comme une attaque contre une sorte de manque d'identité dans ma musique. 
C'était sans doute une lecture influencée par le sentiment d’autocritique qui m'a 
toujours caractérisé et par mon tempérament, parfois susceptible. Cependant, 
maintenant, je considère et reconnais la valeur profonde de cette phrase : en effet, 
Donatoni avait identifié un aspect fondamental de ma production, cohérente 
mais multiforme en même temps. Et je suis heureux de cette insaisissabilité 
esthétique, qui donne à mes compositions un sens de vitalité et de dynamisme ! 
 
Malgré le temps dédié aux études et au travail intense, vous avez donc 
pu cultiver des contacts forts et fructueux avec des personnalités qui 
sont aujourd’hui des références fondamentales pour l'histoire 
récente de la musique occidentale 
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J’y tenais beaucoup. Et si, au fil des années, certaines de ces rencontres se sont 
parfois étiolées, j'ai continué à en entretenir d'autres qui étaient extrêmement 
significatives pour moi. 
 
Au cours de ma vie, le lien avec cinq compositeurs en particulier s’est avéré d’une 
grande valeur : Luciano Berio, Sylvano Bussotti, Hans Werner Henze, Mauricio 
Kagel, et Karlheinz Stockhausen ; des personnalités complexes qui ont été 
déterminantes pour ma formation et même mon existence. Chacune à leur 
manière. C'est surtout avec Berio et Henze que j'ai cultivé une forte amitié jusqu'à 
leur mort, mais je me sentais également lié par une affection et une estime 
particulière à Bussotti, Kagel et Stockhausen. 
 
Le reste de ce chapitre se concentre justement sur le lien entre Battistelli et ces 
cinq compositeurs, fondamentaux pour sa trajectoire professionnelle et humaine. 
 
Je termine pour l'instant la traduction d’extraits de ce volume. J'espère que cette 
lecture a pu éveiller la curiosité des lectrices et des lecteurs, dans l’attente, peut-
être, de découvrir le livre en italien ou... dans une future traduction. 
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Resumen. La interpretación históricamente informada es una práctica que ha 
ido despertando el interés de la comunidad de músicos a lo largo del tiempo. Esta 
tendencia se enfoca en conocer y recrear las circunstancias y los factores que 
condicionaron la creación y la interpretación de la obra musical. Sin embargo, 
dentro de este estilo de investigación e interpretación existen un gran número de 
decisiones que dividen las opiniones de los seguidores. Por lo tanto, se expondrán 
los rasgos generales del concepto históricamente informado con el fin de conocer 
todas las dimensiones que encierran esta línea interpretativa musical. 
 
Palabras clave: Historicismo, Organología, Partitura, Intérprete y compositor 
 

The Early music, beyond the score 
 

Abstract. The early music has been gaining the interest of the musical 
community by the time. This trend focuses on understanding and recreating the 
situations and facts that influenced the creation and performance of a musical 
work. However, within this style of research and interpretation, there are 
numerous decisions that divide the opinions of its followers. Therefore, the 
general features of the historically informed concept will be presented in order to 
explore all the dimensions encompassed by this musical interpretative approach. 
 
Keywords. Early music, Organology, Score, Performer and composer. 
_______________________________________________________ 
 
Introducción 
El presente artículo busca acotar la definición del concepto de la interpretación 
históricamente informada. Para ello, se hará un ejercicio de reflexión en el 
desarrollo de esta corriente en el mundo de la interpretación musical. Para 
alcanzar este objetivo principal se buscará resolver cuestiones específicas tales 
como el origen, las causas de este movimiento artístico, en qué consiste y cuál es 
el nivel de aceptación de este concepto dentro del sector de la interpretación 
musical. 
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Por otra parte, se ha llevado a cabo una investigación artística de carácter creativo 
al centrarse en el desarrollo y descripción del concepto de la interpretación 
historicista o históricamente informada. Además, se ha realizado un enfoque 
mixto y etnográfico a través de publicaciones de valor epistemológico como La 
interpretación histórica de la música, de Lawson y Stowell, o Interpretación del 
texto al sonido, de Gerhard Mantel, donde se recogen tanto datos empíricos como 
aportaciones de grandes representantes del mundo musical. Además, se realizará 
un estudio de la opinión de músicos jóvenes de la actualidad con el fin de 
contrastar su opinión con la recogida en las publicaciones anteriormente 
mencionadas. 
 
Origen, causas y debate 
Como toda actividad cultural, la interpretación históricamente informada nace 
de una causa. En este caso, la causa se encuentra en la modificación de la música 
con el transcurso del tiempo. En 1915, esto queda reflejado con la publicación de 
The Interpretation of the Music of the XVII and XVIII, de Arnold Dolmetsch, y 
la aparición de temas que reflexionan sobre el estilo, la instrumentación y otros 
parámetros en conferencias como la que impartió Saint-Säens en San Francisco, 
ese mismo año1.  
 
Según Nikolaus Harnoncourt2,  la interpretación históricamente informada surge 
de la falta de interés por la música compuesta en la actualidad y, en consecuencia, 
la música académica deja de ser un pilar cultural como lo fue en épocas 
anteriores. Este fenómeno es inusual ya que habitualmente la música 
contemporánea de cada época correspondía a las tendencias de su momento. Esta 
actitud deriva hacia una dirección musical en la que un simple adorno bonito 
pueda conmover. 
 
Al avanzar el siglo XX, se despertó una inquietud general hacia la música 
históricamente informada. Lo que dio lugar a la fundación de un gran número de 
instituciones con el objetivo de investigar la música antigua en profundidad. Las 
principales fueron la Schola Cantorum de París, los Chanteurs de St Gervais de 
Charles Bordes, entre otras. Algunos de estos centros se fundaron como resultado 
de una larga tradición de la música antigua y no sólo como una tendencia. Este es 
el caso de la Schola Cantorum Basiliensis cofundada por el violagambista August 
Wenzinger3.  
 
A pesar de considerarse a Arnold Dolmetsch el precursor de este movimiento 
musical, no es la primera vez que se muestra interés por la música antigua en 
Europa. Entre los siglos XVIII y XIX, Inglaterra era toda una pionera en la 
actividad de la música antigua. De este movimiento destacamos la Academy of 
Ancient Music y el Concert of Antient Music, de Londres. Su actividad se 
centraba, principalmente, en la música sacra, pero eso no significaba que sólo 
interpretaran ese tipo de obras. También formaba parte del repertorio la música 

 
1 Lawson & Stowell, 2005. 
2 Harnoncourt, Nikolaus, 2006. 
3 Lawson & Stowell, 2005. 
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no eclesiástica de compositores como Henry Purcell, Arcangelo Corelli y George 
Friedrich Haendel. Este último compositor, tuvo tanta influencia en la cultura 
musical inglesa que en 1784 se inició una serie de conciertos en su honor. El 
pionero Arnold Dolmetsch deja clara la importancia de la consideración de los 
protocolos de la época y, al mismo tiempo, hace especial énfasis en que para la 
interpretación de la música hace falta más que el conocimiento teórico para 
abordarlo. Él quería que sus alumnos aprendieran principios y no piezas para que 
así pudieran desarrollar la reflexión. Esta idea se refleja en posteriores maestros 
como Gustav Leonhardt en 1997: “Cuando eres un estudiante haces las cosas 
conscientemente, pero cuando tienes más experiencia dejas ya de tocar 
intelectualmente. No se piensa; ya se ha pensado […] las cosas se hacen 
automáticamente, dependiendo de lo que quieras decir”4.  
 
Para Harnoncourt existen dos posturas hacia la música históricamente 
informada: la primera, busca resucitar a sus antecesores actualizándolos con los 
recursos del momento mientras que, la segunda, persigue la recreación de la 
música tal y como fue concebida. La primera tendencia corresponde a las épocas 
que tienen una música contemporánea viva. Los seguidores de la primera 
vertiente consideran que el lenguaje de la música está ligado a un tiempo y, por 
tanto, es necesario realizar una serie de adaptaciones para transmitir el discurso 
sonoro de las obras del pasado según el lenguaje del momento.  Por otra parte, la 
fidelidad de la obra es un concepto mucho más reciente que el anterior. Se 
desarrolló en el siglo XX debido principalmente a la falta de vitalidad de la música 
contemporánea, según Harnoncourt. En consecuencia, muchos intérpretes 
buscan como meta la recreación de la obra con las circunstancias que la 
condicionaron. La gran ventaja de este movimiento es que permite tener una 
perspectiva más clara del arte del pasado. 
 
De la corriente de adaptación de las obras, Lawson y Stowell señalan casos como 
el de Wolfgang Amadeus Mozart; quien influenciado por el barón Gottfried Van 
Swieten5, cambió la música de Georg Friedrich Haendel en favor de sus recursos 
actuales. Del mismo modo, existe el caso de Félix Mendelssohn quien recuperó la 
música de Johann Sebastian Bach gracias a su restreno de La Pasión según San 
Mateo, en 1829. Al igual que W. A. Mozart, F. Mendelssohn amplió y recortó la 
escritura para adaptarla a sus contemporáneos.  
 
Desde la perspectiva de la búsqueda a la fidelidad de la música, Richard Taruskin  
opina que los musicólogos y los intérpretes a pesar de compartir el anhelo común 
de representar lo máximo posible los deseos del compositor, ese mismo deseo 
puede hacer que la música deje de expresarse por sí misma. Esto se refleja en 
casos donde el intérprete enriquece la idea de la obra al aportar su intención, 
teniendo como resultado el aplauso del compositor. Por ejemplo, el compositor 

 
4 Lawson & Stowell, 2005, p. 16. 
5 Gottfried Van Swieten fue un barón y diplomático en Inglaterra durante 1769. Supuso una gran 
influencia en grandes compositores como Ludwig Van Beethoven y Haydn, siendo el dedicatario 
de la Sinfonía número 1 de L. Beethoven (Lawson & Stowell, 2005). 
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Irving Berlin le dedica a Fred Astaire las siguientes palabras: “Me gusta porque 
no cambia mis canciones, o si lo hace, las cambia para mejor”6.  
 
Algunos compositores como Igor Stravinsky, Johannes Brahms o Milton Babbitt 
veían en la figura del intérprete un elemento que entorpecía la trasmisión de la 
idea musical del compositor. Como fruto de ese recelo, Stravinsky interpretaba 
sus propias obras grabándolas en rollos de piano y otros soportes para conservar 
sus ideas de forma inalterable. Resultó que sus versiones diferían entre sí e 
incluso estas grabaciones tenían un tempo mucho más vivo que en las 
indicaciones de la partitura. En consecuencia, se genera una gran confusión por 
la variedad entre fuentes. Además de Stravinsky, esta situación se reitera en otros 
compositores como Claude Debussy y Sergei Prokofiev. Tras los resultados de 
estas posibles variables, Taruskin llega a la siguiente conclusión: “la música no 
puede, bajo ninguna circunstancia, más que la electrónica, hablar por sí misma. 
En el caso de la música anotada siempre hay un intermediario, aunque sólo 
seamos nosotros mismos al contemplar los símbolos escritos”7. 
 
Gracias a todos estos hechos históricos que condicionaron la percepción de la 
música para satisfacer las necesidades del público del momento, se ha generado 
el movimiento que se conoce hoy en día como interpretación históricamente 
informada o historicista. La evolución de la investigación de la música 
históricamente informada ha despertado muchos aspectos a debatir como la 
grafía o la organología. Como resultado, la interpretación históricamente 
informada no se puede catalogar de una idea empírica y aceptada por todos de 
forma universal. Sin embargo, las ideas escritas por Paul Hindemith en A 
Composer’s World representan la base del concepto de la interpretación 
históricamente correcta: 

Si sustituimos este sonido por los sonidos típicos de nuestros modernos 
instrumentos y su tratamiento, estamos falsificando el mensaje musical 
que el sonido original iba supuestamente a transmitir. […] Nuestro 
espíritu de vida no es idéntico al de nuestros antepasados y, por tanto, su 
música, aun cuando se restaure con una completa perfección técnica, no 
puede tener nunca para nosotros justamente el mismo significado que 
tuvo para ellos.8  

 
Gerhard Mantel, una de las grandes figuras de la pedagogía del violonchelo, 
además de formar parte del claustro del conservatorio de Frankfurt, considera 
que el conocimiento del estilo histórico y el análisis musical tiene una estrecha 
relación con el alcance de una interpretación de mayor calidad. Si el intérprete 
hace un esfuerzo por comprender los factores que influyeron y condicionaron la 
partitura, estos llegarán a tener una experiencia musical mucho más plena. Sin 
embargo, Mantel hace énfasis en la imposibilidad de recrear la música en sus 
orígenes haciendo alusión al principio de incertidumbre del físico y premio nobel 

 
6 Taruskin, 1982, p. 340. 
7 Taruskin, 1982, p. 340. 
8 Lawson & Stowell, 2005, pp. 24-25. 
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Werner Heisenberg con las siguientes palabras: “¡También en la música lo 
buscado resulta modificado por el hecho de buscar!”9 
 
Entrevistas 
Para contrastar las ideas recogidas anteriormente, se plasmarán las respuestas de 
carácter cualitativo de los siguientes perfiles de entrevistados: 
Entrevistado 1: Alejandro Gutiérrez, 23 años, intérprete de oboe. 
Entrevistado 2: Rebeca, 22, contrabajo. 
Entrevistado 3: Roberto, 25, intérprete de guitarra clásica. 
 
Pregunta: ¿Qué es la interpretación históricamente informada en la música 
para ti? 
Entrevistado 1: Según mi opinión, una interpretación históricamente informada 
es aquella que investiga, en una época determinada, tanto los aspectos técnicos 
como los interpretativos de un instrumento. 
 
Entrevistado 2: Si no me equivoco, los primeros intentos de esta práctica se 
dieron con la música medieval o renacentista. Surge del deseo de querer conocer 
el pasado de forma legítima, y se basa en utilizar técnicas de interpretación y 
estilos de ejecución que eran comunes en el periodo histórico correspondiente. 
 
Entrevistado 3: Es una manera de tocar que busca la ejecución de las obras 
musicales tal y como fueron concebidas. 
 
P.: ¿Cuál es el objetivo principal de la interpretación históricamente informada? 
Entrevistado 1: Realizar una interpretación más correcta y acorde al estilo 
compositivo del que forma parte, ya que se puede tener una visión más realista 
de cómo la interpretaban en dicho estilo. 
 
Entrevistado 2: Busca capturar la esencia y la intención original de la música, 
brindando una experiencia auditiva más auténtica y cercana a la intención del 
compositor. 
 
Entrevistado 3: El objetivo principal es el de transmitir una mayor fidelidad en 
los aspectos estilísticos de un periodo musical determinado. 
 
P.: ¿Qué papel juegan los instrumentos históricos en la interpretación 
históricamente informada? 
Entrevistado 1: Contribuyen a formar una versión más realista de la obra, gracias 
a las características que presentan, en gran parte, bastante distintas a las del 
propio instrumento actual. 
 
Entrevistado 2: Son herramientas que facilitan la interpretación de la música de 
cada periodo de una manera más cercana/correcta. 
 

 
9 Mantel, 2007, p. 14. 
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Entrevistado 3: Creo que juegan un papel clave a la hora de reproducir de forma 
fidedigna la sonoridad de la música que se vaya a interpretar. 
 
P.: ¿Cuáles son las principales diferencias entre la interpretación históricamente 
informada y la interpretación tradicional? 
Entrevistado 1: Que en la tradicional se produce una buena interpretación de la 
obra, pero sin llegar a entender el porqué de la composición de esta, junto a la 
escritura de cada una de las partes de cada instrumento, mientras que la 
históricamente informada es una versión mucho más cercana a como se 
interpretó en la época en la que se compuso. 
 
Entrevistado 2: La interpretación históricamente informada se basa en la 
investigación y en el estudio de las prácticas musicales y las convenciones de la 
época en la que se compuso la música. Mientras que la interpretación tradicional 
se basa en las convenciones y estilos actuales. En la primera se hace uso de 
instrumentos antiguos o réplicas de estos, y en la segunda de instrumentos 
modernos. 
 
Entrevistado 3: Creo que la principal diferencia radica en el contexto, o más bien 
en la falta de este. No es igual la ejecución de una pieza del renacimiento con un 
instrumento actual (previa transcripción musical, por supuesto) y unas 
indicaciones aproximadas que la utilización de un instrumento acorde a la época  
junto con las indicaciones apropiadas, que la interpretación con un instrumento 
de la época, conociendo su propio contexto. 
 
P.: ¿Cuál es la importancia de investigar y comprender el contexto histórico de 
una obra antes de interpretarla? 
Entrevistado 1: Es fundamental, ya que nos brinda un mayor conocimiento sobre 
aspectos técnicos e interpretativos de la obra, ligado a una mayor comprensión 
de esta. 
 
Entrevistado 2: Ayuda a la comprensión e interpretación de la obra. Si se quiere 
interpretar una pieza romántica de manera fidedigna, es necesario conocer la 
manera de tocar de los instrumentistas de ese periodo en concreto. En el caso de 
las obras románticas hay más libertad en la interpretación, pero no es el caso de 
las obras barrocas o clásicas. 
 
Entrevistado 3: La importancia es relevante, pues se pretende conservar de la 
forma más exacta las características musicales y formales de un momento 
concreto, es decir, no perder la esencia inherente de cada estilo musical. 
 
P.: ¿Cuáles son los desafíos y beneficios de practicar la interpretación 
históricamente informada? 
Entrevistado 1: Uno de los desafíos puede ser salirse de ese marco que conlleva la 
interpretación tradicional, ya que, aunque podamos pensar que es fácil, en 
absoluto lo es, puesto que conlleva mayor implicación tanto en la interpretación 
como en la propia investigación de la obra, pero aun así pienso que los beneficios 
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que dicha investigación aporta nos enriquecen como músicos haciéndonos 
intérpretes más completos. 
 
Entrevistado 2: Imagino que lo más difícil es encontrar o acceder a instrumentos 
históricos. De igual modo, se necesita hacer una investigación exhaustiva para 
recopilar información. Sin embargo, la autenticidad que se consigue haciendo uso 
de las técnicas y prácticas musicales de cada periodo es algo increíble, conectando 
de forma más cercana con nuestro pasado. 
 
Entrevistado 3: Entre los desafíos se encuentra el hecho de tener que llevar a cabo 
una investigación de fuentes fiables que puedan arrojar datos veraces sobre una 
obra o periodo concreto; en ocasiones las fuentes son difíciles de localizar dado el 
largo transcurso del tiempo. Como beneficios tendríamos a nuestra disposición 
un contexto más apropiado y exacto para interpretar una obra tal y como se pensó 
en su momento. 
 
Conclusión 
La interpretación históricamente informada surgió como una respuesta a la 
inquietud del intérprete de respetar los deseos de los grandes maestros 
compositores. Sin embargo, la historia ha mostrado diversos casos en los que la 
propia música transciende de las ideas originales del compositor e incluso cuando 
éste interpreta su obra, suena diferente en cada ocasión. A pesar de las 
discrepancias dentro del mundo de la interpretación y sus diferentes divisiones, 
la interpretación históricamente informada aporta herramientas enriquecedoras, 
indistintamente de tomar la decisión de realizar una recreación de la época o no. 
Esto se debe a que la interpretación historicista exige un trabajo de 
contextualización del proceso creativo de la obra para generar un criterio sólido 
a la hora del acto performativo de su interpretación. 
 
Por otro lado, observamos, a través de las entrevistas realizadas a jóvenes 
intérpretes, que la definición principal hacia la interpretación históricamente 
informada es la búsqueda hacia el realismo de cara al contexto en el que fue 
concebida. Sin embargo, apreciamos que existen ciertas características que 
difieren según el entrevistado. 
 
Llegamos a la conclusión de que, en la actualidad, los músicos jóvenes no tienen 
una definición del concepto desvirtuada si la comparamos con datos contrastados 
como los mostrados en las fuentes bibliográficas. Por todo ello, consideramos que 
la interpretación históricamente informada debe estar más presente durante la 
formación académica del intérprete, ya que les puede abrir nuevos campos de 
investigación que, por falta de recursos o por el simple desconocimiento, no 
desarrollan. 
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Alonso Xuárez. Sacred music 
 

 
Amystis 

José Duce Chenoll, dirección 
Brilliant Classics 96954 

 
El grupo Amystis, liderado por José Duce Chenoll, nos presenta en su quinto 
trabajo discográfico una selección de obras del compositor toledano Alonso 
Xuárez (1640-1696), en el que es el primer monográfico dedicado a este 
compositor de finales del siglo XVII. 
En primer lugar, cabe destacar que esta grabación se hizo con el premio Carles 
Santos de la música valenciana en su última edición de 2023, en la categoría de 
mejor disco de música antigua y barroca, lo cual refleja las cotas de calidad y 
excelencia alcanzadas en este proyecto. La producción, a cargo del sello Brilliant 
Classics, es fruto del proyecto “El patrimonio musical de la España Moderna 
(siglos XVII-XVIII): Transferencia de resultados y proyección Social”, financiado 
por el Ministerio de Ciencia e Innovación, y devuelve a la vida las fuentes 
musicales halladas en la Catedral de Santa María y San Julián de Cuenca, editadas 
y recuperadas por el Dr. José Luís de la Fuente Charfolé. 
Precisamente del archivo de la Catedral conquense, de entre las 105 piezas 
encontradas, surge la selección presentada en este disco —inédita en su 
totalidad—, centrada en la música litúrgica con acompañamiento de bajo 
continuo. Dicha selección está formada por la misa compuesta sobre el motete 
Surge Propera, que incluye los cantos invariables del rito romano —Kyrie, 
Gloria, Credo, Sanctus y Agnus Dei—, diversas piezas correspondientes al Oficio 
de Difuntos, un Magnificat y otros motetes. 
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Estas obras ofrecen una muestra representativa del estilo del compositor nacido 
en Fuensalida, un estilo basado en la policoralidad pero que, sin embargo, apunta 
ya hacia una transición al estilo más moderno del siglo XVIII. Como se puede 
escuchar en las versiones de Amystis, Xuárez utiliza la policoralidad como recurso 
para obtener efectos sonoros, distribuyendo el sonido en diversos puntos del 
espacio. Así, las 6, 7 y 8 voces que utiliza en las piezas seleccionadas forman dos 
grupos de cantantes situados en lugares distintos, que se van contestando 
alternativamente, creando una especie de efecto de «estéreo» que se puede 
apreciar con claridad en las versiones que el grupo de Duce nos ofrece. 
Especialmente interesante es el Surgam et circuibo a 9 voces, donde uno de los 
coros está formado por una única persona. 
El uso que Xuárez hace de la policoralidad, sin embargo, no deja de tener un alto 
grado de dinamismo, ya que las alternancias entre coros no son una simple 
repetición, sino que el texto del motete es repartido entre los coros, de manera 
que se crea una continuidad entre las intervenciones de ambos bloques sonoros. 
Se aprecia así la búsqueda del compositor de una modernización del estilo, 
percibida también en la preferencia del toledano por el uso de la imitación entre 
las voces, el lugar del tradicional uso del contrapunto denso. 
Finalmente, cabe elogiar la realización musical a cargo de los intérpretes de 
Amystis, que han sabido adaptarse a la perfección al estilo del que fue maestro de 
capilla de la Catedral de Cuenca, con la pronunciación «a la castellana» del texto 
en latín —como se pronunciaría aquí hace tres siglos— y con la elegante selección 
de instrumentos que acompañan a las voces y acaban de conformar la textura 
musical de las piezas presentadas. Instrumentos que evidencian una práctica del 
bajo continuo más propia del barroco español, con el arpa substituyendo a otros 
instrumentos como el clavecín o el órgano, y el bajón ayudando a apoyar y 
afianzar la afinación en la polifonía. Se incluye además una viola da gamba —
vihuela de arco en el español de la época— en el motete Surgam et circuibo, en 
este caso por expresa indicación del propio compositor, instrumento nada 
habitual en este tipo de repertorio pero que empezaba a consolidarse, y que 
Xuárez utiliza de una manera bastante concertante. 
En conclusión, un trabajo discográfico muy interesante y de indudable calidad, 
con el que tanto amantes de la música antigua como melómanos en general 
podrán disfrutar de la cuidadosa reconstrucción histórica y artística que el grupo 
Amystis nos ofrece de las obras de Alonso Xuárez. 
 

Ramón Álvarez Lorca 
Pianista 

Conservatorio Profesional de Música “Mestre Vert”, Carcaixent 
ramonalvarezlorca@gmail.com 

ORCID ID  0009-0007-7375-7265 
 

Recibido 14-04-2024 / Aceptado 23-05-2024 
 



 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Territorios para la lectura 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



htpps://doi.org/10.7203/Itamar.10.29158 

Los textos publicados en esta revistaán bajo una licencia internacional Creative 
Commons Atribución-NoComercial-Compartir Igual 4.0.  

 
ITAMAR. Revista de investigación musical: territorios para el arte 

Nº10, 2024 e-ISSN: 2386-8260, ISSN: 1889-1713  
Universitat de València (España) 

336 

Mi genia sonora: Marisa Manchado y su libro ¡Mis 
queridas genias! Compositoras que me acompañan e 

inspiran 
 

My sonorous genius: Marisa Manchado and her book ¡Mis queridas 
genias! Compositoras que me acompañan e inspiran 

 
 

 
 

 
Sin duda, si escribiera yo un libro sobre aquellas mujeres que han marcado mi 
devenir profesional comprometido con los estudios sobre las mujeres y de 
género en música tendría que incluir con mayúsculas, y en lugar preeminente, a 
una verdadera genia: MARISA MANCHADO (Madrid, 1956). Creadora, 
investigadora, gestora, docente e intérprete, la Dra. Manchado se alza como uno 
de los grandes nombres de la música española contemporánea. 
 
Marisa Machado nos ofrece una nueva publicación ¡Mis queridas genias! 
Compositoras que me acompañan e inspiran1, dentro de la colección Palabras 
Hilanderas de la Editorial HUSO dirigida por la Dra. Marifé Santiago Bolaños2. 

 
1Manchado, M. (2024). ¡Mis queridas genias! Compositoras que me acompañan e inspiran. 
Colección Palabras Hilanderas, Editorial HUSO. 
2 Profesora de Filosofía de la UCM y poeta. 
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A lo largo de esta publicación, de cuidado diseño a cargo de Marga Villaverde, 
Marisa Manchado honra -como nos tiene acostumbrados con sus actividades, 
gestos y escritos- a las genealogías de mujeres que nos han antecedido. Desde el 
título, pasando por la dedicatoria - “A las compositoras que me precedieron... y 
las que me seguirán…”-, hasta el último párrafo, Marisa da crédito a las mujeres 
que la inspiraron en la creación compositiva al tiempo que impulsa a las que 
han de venir. Y no es poca empresa en estos días, en 2024… Recorremos 
actualmente algunos senderos del feminismo en los que, en ocasiones, vemos a 
“presuntas” feministas invisibilizando, por ignorancia o dolosamente, a figuras 
del pasado, o a las que en estos momentos peinan canas. Hay una inquietante 
tendencia, aunque afortunadamente no general, a no referir a la generación que 
desde los años 90 del pasado siglo están investigando y difundiendo los estudios 
sobre las mujeres y de género en música. 
 
La Dra. Manchado -quien siendo Subdirectora general de Música y Danza del 
Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música (INAEM, 2007-2008), 
impulsó una imprescindible publicación, Catálogo de compositoras españolas. 
La creación musical femenina desde la Edad media hasta la actualidad3- 
desgrana en su libro, articulado en catorce secciones, un contenido de vivencias, 
referencias y reflexiones de hondura sobre mujer y música al tiempo que nos 
conduce en su narración con una ágil escritura de amable lectura. Partiendo de 
su propia historia vital, como hija, como estudiante en España y en el extranjero, 
como profesional, como investigadora doctoral y como impulsora siempre de la 
mujer en la música, Manchado nos muestra las claves de su trayectoria, claves 
que incluyen personalidades como su profesor de composición en Madrid 
Carmelo Bernaola, marcos como los cursos de Darmstadt con Barbara Heller, o 
Siena con el compositor Franco Donatoni. Igualmente, nos introduce a sus 
genias en distintos capítulos, invitándonos a sorprendernos con la genialidad, 
valga la redundancia, de las mismas. 
 
Destaca en este libro su peculiar “fe de erratas”. La “errata intencionada” de la 
historiografía patriarcal a la que se refiere Manchado: “Este último capítulo que 
he llamado fe de erratas, es una fe de erratas histórica, que es menester 
subsanar. Son las genias de la música que fueron olvidadas, sustraídas y muy a 
menudo negadas”. 
 
Cierran la publicación unas referencias biobibliográficas y sonoras de sus genias 
a las que en anteriores capítulos ha ido dedicando atención, referencias que 
invitan al lector, seguramente ávido por saber más, a ampliar el conocimiento 
de tan egregias creadoras: Kaija Saariaho, Hilda Paredes, María Escribano, 
Zulema de la Cruz, Barbara Heller, Clara Wieck, Barbara Strozzi, María de 
Pablos, Emiliana de Zubeldía, María Teresa Prieto, Rebecca Clarke, Fanny 
Mendelssohn, Cathy Berberian, Umm Kulthum, Esperanza Abad, Ethel Smyth y 
Grazyna Bacewicz. Incluye en este sólido listado a la musicóloga Meri Franco-

 
3 A.A.V.V. (2008).  Catálogo de compositoras españolas. La creación musical femenina desde 
la edad media hasta la actualidad. Centro de Documentación de Música y Danza. 
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Lao. Previamente, y junto a ellas, Marisa se resiste a no ampliar su 
reconocimiento a otras mujeres sonoras en el capítulo que, bajo el nombre “A 
modo de colofón, unas breves, pero espero que sabrosas conclusiones”, nos 
sigue aportando mujeres sonoras, “creadoras, músicas, grandes pensadoras de 
tiempos y sonidos, que han marcado” y marcan su vida. 
 
Y en ese honrar constante que Marisa Machado realiza a las mujeres que la 
acompañaron en su devenir vital y profesional, comenzando por su madre, 
Nieves Torres Serrano -la “rosa número 14” que se salvó de ser fusilada”-, 
menciona con especial veneración en más de una ocasión, como lo hacemos 
quienes nos dedicamos a las mujeres sonoras, al temprano y referente libro de la 
anteriormente mencionada Meri Franco-Lao Música bruja4,obra de 1980 que 
con visionaria anticipación, plantea cuestiones sobre las que han transitado y 
siguen transitando los estudios de género. Cuestiones que Marisa aborda a lo 
largo de su libro tales como la sexualización obsesiva del cuerpo de la mujer o 
los campos profesionales vetados a las féminas en la práctica hasta hace pocos 
años como la dirección orquestal. 
 
Para concluir estas breves palabras sobre la nueva publicación de Manchado, 
comentemos que su autora no se constriñe a una simple evocación de sus genias 
inspiradoras. No, Marisa, Manchado, introductora de los estudios de género en 
España con su libro Música y mujeres: género y poder de 19985, nos propone 
en el capítulo “Un catálogo de posibles acciones o Che si puòfar”,  una serie de 
reflexiones y prácticas para impulsar la lucha por la visibililzación, la equidad y 
la igualdad en el mundo profesional sonoro respondiendo a ese “qué se puede 
hacer” de Barbara Strozzi, compositora que nos observa desde hace siglos 
comprobando que hoy en día sí hay genias como Marisa Manchado que trabajan 
desde el compromiso ético y profesional para la consecución de una realidad 
donde el patriarcado sea una lacra del pasado. 
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4Franco-Lao, M. (1980). Música bruja. Icaria Editorial. 
5 Manchado, M., coord. (1998). Música y mujeres: género y poder. Editorial Horas y horas. 


