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NORMAS DE EDICIÓN 

 

ITAMAR es una publicación de la Facultad de Filosofía y Ciencias de la 
Educación, de la Universitat de València (España), de periodicidad anual, 
orientada principalmente a la divulgación de trabajos sobre investigación 
musical y sus relaciones con el resto de las Artes, la Ciencia y la Filosofía.  

ITAMAR cuenta, además, con espacios de contenido variable denominados 
Territorios. En dichos espacios, la revista acoge trabajos comentados de 
creación artística, artículos de doctorandos, así como recensiones de libros, CDs, 
eventos y reflexiones sobre educación. 

Indexación 

ITAMAR  aparece en los siguientes directorios, catálogos e índices: 

 Latindex  (Sistema regional de información en línea para revistas 
científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal) 

 DIALNET (portal de difusión de la producción científica hispana) 
 ISOC- Sociales y Humanidades (Base de datos del CSIC) 
 RILM (Répertoire International de Littérature  Musicale) 
 REBIUN (Red de Bibliotecas Universitarias Españolas) 
 RESH (Indicadores de calidad para las revistas científicas españolas de 

Ciencias Sociales y Humanidades) 
 

Información para los autores 

ITAMAR  acepta colaboraciones en forma de artículos de investigación, 
originales e inéditos, así como trabajos de creación comentados y 
recensiones no publicadas con anterioridad, sobre libros o eventos 
académicos. La dirección arbitra sus contribuciones por medio de una 
evaluación tanto interna como externa. 

La fecha límite de recepción es el 20 de enero. El comité editorial realiza una 
preselección y comunica sus resultados a los autores. El resultado del arbitraje 
interno y externo se comunica a los autores en el plazo de dos meses, a partir de 
su recepción. 

En caso de que un evaluador haga sugerencias al autor, este contará con 30 días 
para aplicar los cambios solicitados. Los números definitivos aparecen en 
septiembre. 

Criterios de evaluación de ITAMAR.  
Revista de Investigación Musical: Territorios para el Arte 

 
Criterios de evaluación de artículos 
Todo artículo presentado a ITAMAR debe ser original e inédito y se deberá 
informar si ha sido presentado y rechazado en otros foros. 
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Los argumentos y conclusiones principales del artículo tampoco deben haber 
sido publicadas con anterioridad. 

Todo artículo que esté en proceso de edición en ITAMAR no deberá enviarse a 
otros medios ni podrá estar sujeto a procesos simultáneos de evaluación en 
otras revistas. 

En ITAMAR todos los artículos pasan por dos procesos de evaluación: la 
evaluación interna y la evaluación externa por pares. 

Evaluación interna 

La realiza el equipo editorial de la revista. En esta se valora el cumplimiento de 
las normas editoriales, la correspondencia con el perfil de ITAMAR y la calidad 
de la escritura, tanto en los protocolos y usos académicos como en su corrección 
gramatical y estilística. Los criterios específicos de esta evaluación son: 

 interés y pertinencia de la temática abordada; 
 presentación de una hipótesis o problema de investigación claros; 
 concreción en el argumento y en la manera de desarrollar las hipótesis; 
 adecuación del aparato crítico (notas y referencias bibliográficas) con el 

tema y problema tratados. 

Evaluación externa 

Una vez superada la primera evaluación, se envía el texto a un especialista  o 
doctor. El evaluador externo revisa a fondo los contenidos. ITAMAR solicita a 
los árbitros externos que valoren especialmente los siguientes criterios 
específicos: 

 interés y desarrollo del problema presentado; 
 innovación en las ideas y datos; 
 aportes a la comunidad de investigadores; 
 organización y claridad expositiva; 
 calidad sintáctica; 
 documentación y base empírica propia; 
 adecuación de bibliografía y notas; y 
 adecuación a la línea editorial de ITAMAR. 

 
Más allá de esta orientación, el evaluador externo podrá hacer otras 
observaciones que considere oportunas. Dicha evaluación se hará llegar por 
escrito al autor, para que este haga los cambios necesarios a su artículo con el 
fin de su publicación. 

Criterios de evaluación de recensiones 

En ITAMAR las recensiones pasan solamente por un proceso de evaluación 
interna, en la que se valora el cumplimiento de las normas editoriales, la 
correspondencia con el perfil de ITAMAR y la calidad de la escritura, tanto en 
los protocolos y usos académicos como en su corrección gramatical y estilística. 
Los criterios específicos de esta evaluación son: 
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 síntesis y comentario del contenido de la obra reseñada; 
 claridad en la presentación de los argumentos fundamentales de la obra 

reseñada; 
 comentarios críticos con sustento académico en relación con los 

contenidos de la obra reseñada; 
 aporte de elementos para la valoración académica de la obra reseñada. 

Presentación de originales 

1. Se aceptarán trabajos en castellano, francés, inglés, italiano y portugués. 

2. Los trabajos, escritos con fuente de tamaño de 12 puntos (10 para las notas al 
pie), interlineado sencillo, no sobrepasarán –una vez impresos- las treinta 
páginas tamaño DIN A4, por una sola cara. Los márgenes globales de 2’5 a 3 cm 
(Normal). En formato Word u otro compatible con Windows, los textos y la 
información requerida a continuación, deberán ser remitidos a la siguiente 
dirección electrónica:  

https://ojs.uv.es/index.php/ITAMAR/index 

3. Cada trabajo deberá incluir, en hoja aparte, un resumen del mismo no 
superior a 200 palabras y las palabras clave que el autor considere oportunas. 
El resumen se enviará en el idioma en el que esté escrito el artículo y también 
traducido al inglés. 

4. Todas las páginas deberán estar numeradas, incluyendo bibliografía, gráficos, 
tablas, etc.  

5. Las ilustraciones y ejemplos musicales deberán incluirse en el texto y ser 
enviados también aparte en formato jpg. Irán debidamente numerados y 
acompañados de su correspondiente leyenda o pie para su identificación, 
indicándose también su lugar aproximado en el texto. 

6. Los permisos para publicar cualquier tipo de imagen o documentación 
deberán haber sido previamente solicitados y concedidos al autor, el cual 
asumirá las responsabilidades civiles que puedan derivarse en caso de 
utilización indebida de la imagen o documentación publicada. 

7. En hoja aparte deberá incluirse el nombre del autor, su dirección, institución 
donde trabaja y cargo que desempeña, así como el número de teléfono, 
dirección electrónica y dirección postal.  

8. La corrección de pruebas se hará cotejando con el original, sin corregir el 
estilo usado por los autores. No se admitirán variaciones significativas ni 
adiciones en el texto.  
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Proceso de dictamen 

1. La recepción de un trabajo no implica ningún compromiso de publicación por 
parte de ITAMAR. El Consejo Científico procederá a la selección de los trabajos 
de acuerdo con los criterios formales y de contenido de esta publicación.  

2. Los originales serán sometidos a evaluación externa por parte de especialistas 
en la materia. Posteriormente, el Consejo de Redacción decidirá si procede o no 
su publicación, notificándoselo a los autores. 

3. Los originales recibidos no serán devueltos.  

4. Los autores de trabajos, solicitados o no solicitados expresamente, que sean 
publicados, no recibirán ninguna retribución económica.  

Referencias bibliográficas 

1. Las notas serán a pie de página, tendrán una secuencia numérica y continua. 
La letra Georgia, tamaño 10, interlineado sencillo. 

2. Los apellidos de los autores se escribirán en mayúsculas, seguidos del nombre 
en letra redonda o normal. Una obra anónima o con más de tres autores 
principales se cita por el título. Los títulos de monografías o revistas se 
escribirán en cursiva. Los títulos de artículos, colaboraciones en revistas y 
publicaciones colectivas y capítulos de libros se escribirán entre comillas. Las 
indicaciones Cf., Op. Cit., Loc., Ibídem, Ibíd., Idem, Id., Vid., Passim., Olim., 
Sic., Supra., Infra., y otras semejantes irán siempre en cursiva y comenzarán 
con mayúscula.  

Ejemplo libro:  
MORIN, Edgar: Introducción al Pensamiento Complejo, Gedisa, Barcelona, 1994, 
(varias páginas: pp. x-xx; una página: p. x).  
 
Ejemplo revista:  
DARBON, Nicolas: « Regard sur le naufrage des objectifs et du tout- programme –
Didactique Musical et Complexité Allosterique- », en Itamar. Revista de Investigación 
Musical: Territorios para el Arte, núm. 1, Universitat de València-Rivera Ed., 
Valencia, 2008, pp. 47-60. 
 
Ejemplo documentos sonoros (Discos, casetes, Cds…): 
SÁNCHEZ-VERDÚ, José Mª: Alqibla, Centro de Documentación Musical de  
Andalucía, Serie I Clásica, Sevilla, 2007, ALMAVIVA DS-0147.          
 
Ejemplo Videos, DVDs y películas cinematográficas: 
FERNÁNDEZ MANZANO, Reynaldo; ASENSIO CAÑADAS, Ma. Soledad;    MORALES 
JIMÉNEZ, Inmaculada: Instrumentos musicales de barro en  Andalucía [Video], Ed. 
Junta de Andalucía. Consejería de Cultura, Coord. Centro de Documentación Musical 
de Andalucía, 3ª edición, 2009. 
 
Ejemplo conferencia: 
ESCLAPEZ, Christine: «L'Introduction à Jean-Sébastien Bach (1947) de Boris de 
Schloezer et la notion de système organique», en Musique et Complexite. Autour 
d’Edgar Morin et Jean Claude Risset, Colloque CDMC, Paris, 2008.  
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PRESENTACIÓN 

  
 
 

Edgar Morin  
Presidente de Honor 

 
 
 
ITAMAR es una publicación científica de investigación musical. ITAMAR 
presenta unos contenidos que abarcan las relaciones internas/externas del 
ámbito de la Música, efectuando la apertura hacia las interacciones que se 
producen con el resto de las Artes, la Ciencia y la Filosofía. De ITAMAR emerge, 
cada vez, siempre en transformación, en movimiento, un entramado de 
territorios interdisciplinares y transdisciplinares que posibilita el encuentro de 
las diversas organizaciones, un lugar cuya estructura se fundamenta en lo 
común y lo diverso, creando un tejido de textura sensible cuya fuerza reside en 
la vitalidad del conocimiento.  
 
En cada ITAMAR, el problema de comprender el mundo se extiende, a través de 
la Música, hacia los principios intelectuales contemporáneos científicos y 
filosóficos, de sus herencias, vicisitudes y renovaciones continuas, y recibe en su 
seno las aportaciones que posibilitan una nueva visión a la hora de abordar y 
comprender la poiesis musical, lo que configura el primero de los objetivos de 
nuestra publicación.  
 
Con ITAMAR 6, cada vez estoy más convencido de que este cruce de caminos, 
esta articulación de las interacciones que dirigen Jesús Alcolea Banegas, Rosa 
Iniesta Masmano y Rosa María Rodríguez Hernández es fruto de una nueva 
mentalidad, de sus vivencias en el mundo que no excluye la incertidumbre, de la 
creatividad expresada por en el campo musical y del profundo conocimiento de 
la necesidad de una renovación del saber que discurre por los caminos del 
imaginario sonoro. 
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PRESENTACIÓN DE LOS DIRECTORES 

 

En su primera parte, ITAMAR 7 ofrece a sus lectores 13 artículos científicos, 
fruto de las diversas investigaciones realizadas en diferentes campos del saber, 
pero que encuentran unidad los unos con los otros a través de la música. En los 
territorios para el arte de ITAMAR 7, se abren ocho espacios para recoger 
distintas propuestas creativas. 

En este número rendimos homenaje a Edgar Morin y le felicitamos por su 100º 
cumpleaños con un artículo numerado 0, que abre nuestra publicación. Rosa 
Iniesta Masmano nos brinda un texto que recoge la trayectoria y el contexto 
intelectual de Edgar Morin (1921), en los años de la redacción de los seis 
volúmenes de El Método. Aborda el paradigma de la complejidad propuesto por 
el pensador francés y muestra las propiedades y los principios organizativos del 
pensamiento complejo moriniano, sin dejar de subrayar cómo este paradigma le 
posibilitó la rearticulación de los conceptos musicales propuestos por el teórico 
Heinrich Schenker (1868-1935). 

El fotógrafo, dramaturgo y director de escena Iván Rodero Millán propone la 
segunda parte del análisis de las obras escénicas de Ramón Barce y plantea su 
revalorización en la trayectoria del compositor y multifacético artista. Como en 
la primera parte de este estudio, publicada en Itamar 6, el texto cuenta con 
imágenes inéditas de Barce. 

« Mouvement est nécessité ». Pour une relation au monde du mouvement et de 
la musique es el título del artículo de Pierre Albert Castanet que, como 
siempre, nos ofrece un atractivo texto con las cualidades del rigor científico, un 
tema original tratado en profundidad y una refinada escritura. En esta ocasión, 
encontramos la metáfora del movimiento como esencia de la vida y cómo se 
construye y se percibe el movimiento en relación al sí mismo y a la forma 
artística de entender el mundo. 

También se ocupan del movimiento, pero desde otra perspectiva, Sophie 
Stévance et Serge Lacasse, que nos envían desde la Université Laval, en 
Quebec City (Canadá), un interesante un proyecto de investigación-creación: 
Hits for HIIT. El objetivo es producir tanto piezas musicales como ejercicios de 
entrenamiento para, por un lado, optimizar la práctica del HIIT y, por otro, 
enriquecer la investigación académica sobre las relaciones entre música y 
deporte. 
 
Dos artículos de Apollinaire Anakesa Kulula se suceden para sumergirnos 
en un ambiente etnológico musical/cultural. En primer lugar, viajamos a la 
Guayana francesa, donde sociedad, cultura y música son plurales, debido a la 
gran diversidad de tipos, géneros, estilos y fuentes, producto sincrético de 
muchas culturas, lenguas y pueblos de orígenes igualmente diversos. Después, 
nos traslada al áfrica subsahariana. El lenguaje hablado y el lenguaje 
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instrumental se constituyen en una dialógica indisociable. Las inflexiones de la 
lengua pueden ser imitadas por las melodías para transmitir el mismo mensaje 
con idéntico significado comunicacional, gracias al estrecho vínculo entre 
oralidad y música.  
 
El siguiente investigador, Arthur Dutra, compositor, vibrafonista, baterista y 
escritor, nos presenta también dos reflexiones. Por una parte, nos brinda un 
taller de improvisación como lugar de intercambio entre culturas oyentes. Y por 
otra, a través de la música improvisada señala tres distinciones conceptuales de 
un oyente etnomusicólogo. 

El compositor e historiador Miquel Àngel Murcia i Cambra aborda la 
Symphony V American (2003), de Leonardo Balada (1933), como paradigma 
compositivo. Demuestra la importancia de la inclusión de las sonoridades 
populares y la resignificación de los materiales como concepción creativa. Así 
pues, queda evidenciado un modelo comunicativo válido para los retos de la 
globalización y el proceso de los mass media. 

Fernando Torner Feltrer y José Salvador Blasco Magraner revisan 
toda la actividad operística que hubo en el Teatro Principal de Valencia durante 
la temporada de 1875 a 1876, que coincide con la restauración de la monarquía 
de Alfonso XII. El acontecimiento más destacable lo proporciona el estreno de la 
ópera de Verdi, Aida. Fue posible gracias a la participación del tenor asturiano 
Lorenzo Abruñedo. Además, una temporada que cuenta con la presencia 
importante de la soprano Anna Romilda Pantaleoni, una de las cantantes más 
importantes que había en aquel momento en los teatros europeos. 

Arte, Música y Conceptualismo en América Latina titula la visión particular de 
Manuel Rocha Iturbide. Sienta los antecedentes y analiza el desarrollo de 
estos campos en occidente (Europa y Estados Unidos de América) desde las 
vanguardias del siglo XX hasta los años 60, para luego hacer una cartografía de 
la historia del conceptualismo sónico en Latino América desde los años 50 al 
presente, al redefinir, revalorar y contrastar las aportaciones que se han hecho 
en el continente, con un enfoque que se centra más en lo político y social, pero 
sin olvidar las distintas influencias de las estéticas hegemónicas occidentales en 
Latinoamérica. 
 
Leslie Freitas de Torres, musicóloga e investigadora, estudia la importancia 
de la Tuna Santiaguesa de 1888, ya que fue la primera agrupación gallega que 
ultrapasó las fronteras y amenizó los carnavales de las ciudades del país vecino, 
Portugal. Esta investigación, abordada desde una perspectiva histórica y 
descriptiva, tiene por objetivo realizar un repaso por la semblanza de la 
Estudiantina compostelana de 1888, a través de las fuentes primarias y 
secundarias, y ubicarla como parte indispensable de una tradición, la cual 
perdura hasta los días de hoy. 

El primer capítulo del libro inédito La música en Galdós ha sido ofrecido por su 
autor, Antonio Gallego Gallego, para su publicación en ITAMAR 6. En el 
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presente número ofrecemos el segundo capítulo. Las numerosas novelas 
históricas y las novelas normales de Galdós sitúan su acción entre 1804 y los 
comienzos del siglo XX. Este segundo estudio analiza los años entre 1814 a 1833, 
es decir, lo que ocurre respecto a la música en la época de Fernando VII. En ella 
encontraremos mucha música, pero también imágenes musicales como recurso 
comparativo. 

Territorios para el arte comienza con el espacio Territorios doctorado, 
que acoge un interesante trabajo de investigación de Raquel Masmano 
Llobregat, que demuestra el fuerte vínculo existente entre la práctica vocal de 
la monodia acompañada y la primera música italiana para violín. Además de las 
particularidades interpretativas y en base a la información previamente 
recopilada, expone una selección de obras del repertorio de violín de la primera 
mitad del Seicento, en los que analiza aquellos elementos y giros que son 
estrictamente vocales frente a los más puramente idiomáticos. 

Un texto muy reflexivo de Rosa Iniesta Masmano, en Territorios para la 
educación, trata el tema del sistema de enseñanza vigente y de las leyes que 
han ido practicando lo que la investigadora denomina “cambios únicamente 
cosméticos”. Los alumnos deben ser formados para vivir en el siglo XXI; no es 
bueno que salgan al mundo laboral con una formación del siglo XVIII. Con el 
respaldo científico de tres importantes investigadores, plantea alternativas para 
el cambio, lo que suscita una libre reflexión. 

En este tiempo de pandemia la tecnología de la mediación se ha convertido en 
una herramienta esencial para diferentes aspectos de la vida social, como en las 
artes escénicas. Con recintos, escuelas y actividades artísticas cerradas, los 
artistas, estudiantes y espectadores se han visto obligados a seguir conectándose 
en condiciones remotas. En Territorios para la creación, Giusy Caruso 
hace una meditación señalando las potencialidades, así como los desafíos del 
encuentro arte-tecnología, subrayando la transformación de la interacción y la 
percepción del espacio escénico en condiciones remotas y en el aprendizaje a 
distancia. 
 
El compositor de tangos y piloto de Aerolíneas Argentinas Saúl Cosentino 
rinde un sentido homenaje a su querido amigo Astor Piazzolla. Narra desde su 
infancia hasta cómo le marcó la audición de un LP de Piazzolla pasando por sus 
recuerdos, sus viajes, sus charlas enriquecedoras hasta la actualidad. 

Dos deliciosas microformas literarias de Rosa Iniesta Masmano cierran este 
territorio. 

Iniciamos en ITAMAR 7 Territorios para el debate, novedad de la mano 
del investigador Antoni Pizà. Analiza los tres ensayos que se incluyen en esta 
sección, a cargo de los especialistas Moritz Weber, Joan Estrany y F. 
Javier Albo en los que se destaca el derecho a saber si Chopin era gay. 
Contextualiza esta investigación en una tradición historiográfica muy larga y 
persistente, esencialmente de doscientos años de duración, dedicada a examinar 
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la orientación sexual de Chopin, por un lado, y por otro la tradición más reciente 
de queering compositores de música clásica occidental. 

Territorios para la conversación es el lugar para interactuar mediante la 
palabra. Siete entrevistas son realizadas a diversos artistas de gran relevancia en 
sus respectivos ámbitos. Giusy Caruso, en esta ocasión, conversa con la 
compositora italiana Carla Rebora, cuyo enfoque multidisciplinar entre las 
artes se convierte en la base de su ideario. Otro compositor, Nimrod 
Borenstein, conversa con Caruso sobre su larga y muy premiada trayectoria. 
Así mismo, la concertista de piano y profesora Alessandra Ammara dialoga 
con Caruso sobre diversas cuestiones profesionales, pero dejando un lugar muy 
importante a la maternidad. El musicólogo y gestor musical Reynaldo 
Fernández Manzano nos acerca en su diálogo a la brillante carrera 
concertística y pedagógica del guitarrista de origen cubano afincado en Estados 
Unidos José Lezcano. Rosa Iniesta Masmano conversa con la pianista de 
gran sensibilidad Sofya Melikyan. La investigadora Carmen Cecilia Piñero 
Gil nos da a conocer a una polifacética y versátil directora de orquesta 
brasileña, cuya internacional e intensa formación académica hacen de Cinthia 
Alireti todo un referente. Y, por último, el especialista en danza Rafa Arnal 
conversa con el coreógrafo, bailarín y profesor Juan Bernardo Pineda, autor 
de la portada de ITAMAR 7, destacando desde sus inicios su intensa relación 
con la música desde diversos ángulos. 

Continuamos con Territorios compositoras, pues creemos en la importancia 
de otorgarles un espacio donde sean ellas quienes hablen de sus obras, 
proyectos y reflexiones para poner en valor su creación. La compositora Leticia 
Armijo nos brinda su ensayo sobre el milagro de Sor Juana; Rosa Mª 
Rodríguez reflexiona sobre la influencia de la literatura en su obra; la israelí 
Bracha Bdill muestra dos trabajos muy diferentes sobre su obra musical 
YIZKEREM y una creación literaria titulada The Snail; la moldava Natalia 
Rojcovscaia-Tumaha nos muestra su perfil autobiográfico; y, por último, 
Pascale Jakubowski nos plantea a través de su música la comunión entre los 
instrumentos antiguos y la música contemporánea. 

Este Territorio viene acompañado por el proyecto Bocetos de Mujer. Nace con el 
propósito de ocupar un lugar necesario en el contexto académico que ofrezca 
investigación, teoría y práctica del quehacer artístico en la interacción de 
distintas disciplinas, a partir de las composiciones musicales producidas por 
mujeres de diferentes países: Keyna Wilkins, Australia; Marisa Manchado 
y Rosa Mª Rodríguez, España; Pascale Jakubowski y Julie Mansion-
Vaquié, Francia; Leticia Armijo y Ana Lara, México; Natalia 
Rojcovscaia-Tumaha, Moldavia. 

El primer concierto, que ofrece obras para piano de las compositoras que 
escribieron en el anterior número de ITAMAR y en este, tendrá lugar en el 
Conservatorio Superior de Música de Valencia, el 25 de Noviembre de 2021. La 
pianista Marisa Blanes no solo se encarga de llevar a cabo el recital sino también 
la grabación del CD. Publicamos la creación literaria que acompaña a este 



 
 

      
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
         Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

19 

primer proyecto llamado Bocetos de Mujer. La Soledad. Los autores son Rubén 
Rodríguez Lucas, Ángeles Mora, Iván Rodero Millán, Marcelo Jaume 
y Mau Monleón Pradas. 

En Territorios para la escucha, Giusy Caruso describe con detalle tres CD 
de los compositores Paolo Marchettini y Nimrod Borenstein y en 
Territorios para la lectura, dos son los libros de los que Giusy Caruso ha 
redactado una recensión de los autores Maurizio Colasanti y Antonio 
Grande. Ponen el broche con sus comentarios a ITAMAR 7. 
 
Vaya nuestro agradecimiento más sincero a todos los colaboradores que hacen 
posible ITAMAR. Deseamos que el lector reciba ITAMAR 7 tal y como la 
brindamos: un lugar de encuentro para la Investigación Musical, para la 
creatividad en la que se entrecruzan los mundos reales e imaginarios, un 
territorio para el tejido complejo de las Artes, la Ciencia y la Filosofía. 
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La Méthode como hermenéutica musical 
Homenaje a Edgar Morin por su 100º cumpleaños 

 

Rosa Iniesta Masmano 
Musicóloga 

Universitat de València 
 
 

 

Resumen. El presente trabajo aborda los principios y las propiedades del 
pensamiento complejo formulado por el pensador francés Edgar Morin y la 
forma en la que pude articular su concepción de la complejidad organizacional 
con una de las más importantes teorías de análisis musical, surgidas a principios 
del siglo XX: el análisis schenkeriano. Se trata de una revisión y ampliación de 
unas páginas mi tesis doctoral1, que tienen como objeto rendir homenaje a 
quien ha sido, además de mi maestro, presidente de honor de Itamar desde su 
primer número. Sus enseñanzas y su apoyo han sido siempre el motor para mi 
búsqueda de la organización musical. El 21 de julio del 2021, Morin celebró sus 
100 años.  

Abstract. The present work addresses the principles and properties of the 
complex thought formulated by the French thinker Edgar Morin and the way in 
which he was able me to articulate his conception of organizational complexity 
with one of the most important theories of musical analysis, which emerged at 
the beginning of the 20th century: the schenkerian analysis. It is a review and 
extension of a few pages of my doctoral thesis, which are intended to pay tribute 
to who has been, in addition to my teacher, Honorary President of Itamar 
since its first issue. His teachings and support has always been the engine for my 
quest for musical organization. On July 21, 2021, Morin celebrated his 100th 
birthday. 

Palabras clave. Edgar Morin, pensamiento complejo, paradigma de la 
complejidad, Heinrich Schenker, análisis schenkeriano, sistema, organización, 
información, computación. 

Keywords. Edgar Morin, complex thinking, complexity paradigm, Heinrich 
Schenker, schenkerian analysis, system, organization, information, computing. 

_______________________________________________________ 

 

                                                 
1 INIESTA MASMANO, Rosa: Una relación dialógica improbable: Edgar Morin/Heinrich 
Schenker. Hacia una Teoría de la Complejidad Musical para el Sistema Tonal, Universitat de 
València, 2009. 
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Introducción 

La historia del conocimiento humano es la historia de la 
búsqueda de la verdad (ciencia y humanidades) o de la 
eficiencia (tecnología). Esta búsqueda está jalonada por 
sucesos de dos tipos: la separación de una nueva 
disciplina (o especialización o divergencia) y la fusión o 
integración (o convergencia). La especialización es 
exigida por la diversidad del mundo y la creciente riqueza 
de nuestras herramientas mentales, en tanto que la 
integración es requerida por la contraposición entre la 
fragmentación del conocimiento y la unidad del mundo. 
 

Mario Bunge2 
 
 

Mi tesis doctoral tuvo como objetivo la búsqueda de una teoría del sistema 
tonal, a través del juego interactivo de la complejidad formulada por el pensador 
francés Edgar Morin (1921) y las ideas elaboradas por el teórico de la música 
tonal Heinrich Schenker (1868-1935). Partí de la hipótesis de que las nociones 
schenkerianas son susceptibles de ser complejizadas y de re-articularse de 
forma antagonista, concurrente y complementaria3. así mimo, mi hipótesis 
residió en la posibilidad de transcender/trasladar los principios de 
inteligibilidad del pensamiento complejo de Edgar Morin, recursivo-retroactivo, 
dialógico y hologramático, a la organización interna de la composición tonal y, 
por extensión, al sistema tonal en la forma en que fue concebido por Heinrich 
Schenker. De este modo, la posibilidad de una retroalimentación permite la 
emergencia4 de un bucle epistemológico, una dialógica improbable –como el 
orden, como el arte- entre el corpus schenkeriano y el paradigma de la 
complejidad de Edgar Morin5. 

Según Heinrich Schenker, lo que mantiene el vínculo en la unidad de la base 
estructural subyacente en toda obra tonal, en el interior profundo del organismo 
sonoro, es la coherencia orgánica que emerge, guía, gobierna, da libertad y 
permite el crecimiento, así mismo orgánico. A partir de Edgar Morin, la noción 
de coherencia puede ser explicada por la organización de la información que se 
produce, se transmite, se computa y se aprehende, en el interior de la 
composición y en el sistema tonal, de sonido a sonido, de relación a relación, de 
motivo a motivo transformado, de estructura a prolongación, de prolongación a 

                                                 
2 BUNGE, Mario: Emergencia y convergencia. Novedad cualitativa y unidad del conocimiento, 
Gedisa, Barcelona, 2003, p. 335. 
3 Propiedades de las dialógicas morinianas. 
4
 El término “emergencia” es usado por Morin para denominar aquello que surge como resultado de un 

bucle o dialógica. El movimiento, al darse una “emergencia” tras otra, produce una imagen mental en 

forma de espiral armoniosa, que se opone radicalmente a la idea de círculo vicioso.. 
5 “La música aporta singularmente una nota discordante en el concierto del conocimiento; 
provoca uno de nuestros escrúpulos favoritos: el de separar lo más posible los hechos de las 
ideas, lo sensible y el intelecto, o por decirlo de otro modo, los objetos y el lenguaje. Entonces 
deberíamos tratar a la música de la misma manera que los sabios han aprendido a tratar a un 
hecho que se resiste a entrar en el sistema de explicaciones que le proponen: no es el hecho el 
que se equivoca o lo que hay que negar, sino que hay que revisar el sistema”: SCHAEFFER, 
Pierre: Tratado de los objetos musicales, Alianza, Madrid, 1988, 25. 
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prolongación, de composición a composición, de parte a parte, de parte a todo y 
de todo a parte. 

El desafío fue confrontar el paradigma de la complejidad con una teoría de 
análisis musical denostada por una visión reduccionista –a partir de la re-
creación de sus alumnos y seguidores- y demostrar que, al transcender las 
disciplinas, el Schenker original intuye y muestra la complejidad organizacional 
y el comportamiento que exhiben los distintos componentes de cualquier 
sistema: la coherencia de la organización informacional/comunicacional/ 
computacional. De este modo, tomé El Método6, en especial los tres primeros 
volúmenes y de forma particular el primero, y los escritos de Schenker, sobre 
todo la “parte considerada más abstracta de su teoría”. Así La naturaleza de la 
Naturaleza (Morin) y Free Composition (Schenker) han quedado imbricados el 
uno en el otro, de modo que la complejidad moriniana sirve de herramienta 
hermenéutica para una mayor y mejor comprensión del sistema tonal (y por 
extensión, de otros sistemas musicales) y también a la inversa, al aportar la 
tonalidad a la complejidad su propia perspectiva de un sistema intangible, la 
música, que emerge con los parámetros de cualquier sistema organizacional. 

Por último, puesto que la música es una emergencia de la interacción 
mente/cerebro de sapiens en su fase poiética, estudiar una composición musical 
desde el paradigma de la complejidad es abordar al mismo tiempo objeto y 
sujeto. La composición musical (tonal o no) es una realidad creada por el 
compositor, re-creada por el intérprete y/o por el oyente a su imagen y 
semejanza organizacional en el seno del imaginario, pero susceptible de 
escritura mediante una representación simbólica codificada. Las cuestiones 
fundamentales con las que me enfrenté son: 

a) la dificultad que entrañaba abordar el primer tomo de El Método, 
La naturaleza de la Naturaleza, para su estudio, debido a que contiene no sólo 
el primer paso en busca de un método para la articulación, interrelación e 
interacción de los saberes, disciplinas, nociones y conceptos, a partir del ámbito 
de la física, sino que además, por su carácter integrador, presenta en germen las 
ideas desarrolladas en los cinco volúmenes restantes, cuyos contenidos 
respectivos abordan la biología, la epistemología del conocimiento, el mundo de 
las ideas y la socio-bio-antropología, que culmina en una ética compleja. 

b) la dificultad que entrañaba establecer los isomorfismos conceptuales entre el 
contenido del primer tomo, de carácter integrador, y una teoría analítico-
musical ampliamente criticada como reduccionista. 

                                                 
6 MORIN, Edgar: El Método I. La naturaleza de la Naturaleza, Cátedra, Madrid, 1986; El 
Método II. La vida de la Vida, Cátedra, Madrid, 1983; El Método III. El conocimiento del 
Conocimiento, Cátedra, Madrid, 1988; El Método IV. Las ideas, Cátedra, Madrid, 1992; El 
Método V. La humanidad de la Humanidad. La identidad humana, Cátedra, Madrid, 2003; El 
Método VI. Ética, Cátedra, Madrid, 2005. 
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c) la consideración reduccionista de la teoría schenkeriana, a partir de la 
simplificación realizada por los alumnos directos de Schenker, los cuales 
invierten el orden de los gráficos representacionales. Esto supone la sustitución 
de la idea de crecimiento orgánico a partir de una base subyacente común a 
toda obra tonal, por una idea de reducción que va de la partitura al tercer nivel, 
de ahí al segundo y de éste a la base. El procedimiento se opera mediante la 
eliminación de la información, no teniendo en cuenta que los gráficos 
constituyen una representación de la obra, no son la obra. 

d) la dificultad que entrañaba abordar el análisis schenkeriano, configurado a 
partir de un corpus teórico inacabado.  

e) la re-consideración de las metáforas que aluden a la idea de lo orgánico como 
una adhesión schenkeriana al organicismo, o directamente la elisión de las 
mismas, al ser consideradas la parte más abstracta de la teoría. 

f) en resumen, la re-articulación en bucle de las nociones musicales, 
tradicionales y schenkerianas, del sistema tonal con el paradigma de la 
complejidad elaborado por Edgar Morin:  

[La complejidad] No sólo crea nuevas alternativas y nuevas uniones. Crea 
un nuevo tipo de unión que es el bucle. Crea un nuevo tipo de unidad, que 
no es de reducción, sino de circuito (…). La complejidad desvía y 
desconcierta porque el paradigma reinante se vuelve ciego a las evidencias 
que no puede hacer inteligibles. Así, la evidencia de que somos a la vez seres 
físicos, biológicos y humanos es ocultada por el paradigma de simplificación 
que nos manda, sea reducir lo humano a lo biológico y lo biológico a lo 
físico, sea desunir estos tres caracteres como entidades incomunicables. 
Ahora bien, el principio de complejidad nos permite percibir esta evidencia 
reprimida, maravillarnos de ella y buscar una inteligibilidad no reductora 
(…) La simplificación es una racionalización brutal, no una idea inocente.7 

  

El pensamiento complejo de Edgar Morin ha buscado un punto de articulación 
para las nociones y entre los dominios disciplinarios que la ciencia clásica 
presenta únicamente en su antagonismo de forma aislada, separada. De este 
modo, el pensamiento complejo se presenta como una aspiración a un saber no 

                                                 
7 MORIN, Edgar: El Método. La naturaleza… Op. Cit., p. 431. 
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parcelado ni dividido, opuesto a la simplificación y al reduccionismo, y reconoce 
siempre lo inacabado e incompleto de todo conocimiento. La epistemología 
moriniana supera las construcciones teóricas dicotómicas y reduccionistas que 
ha construido Occidente. Morin propone tres principios que nos ayudan a 
pensar la complejidad: el principio dialógico, el principio de recursividad 
organizacional, en el que interactúan recursividad y retroactividad, y el 
principio hologramático. Por su parte, Schenker no dejó de insistir sobre sus 
intuiciones:  

It is an inevitable principle that all complexity and diversity arise from a 
single element rooted in the consciousness or the intuition. Thus, a simple 
element lies at the back of every foreground. The secret of balance in music 
ultimately lies in the constant awareness of the transformation levels and 
the motion from foreground to background or the reverse. This awareness 
accompanies the composer constantly; without it, every foreground would 
degenerate into chaos.8 

La complejidad de Morin, impregnada de re-acción, permite la re-articulación 
de las nociones, de los conceptos, de los saberes, a través del principio de 
interrelación, de interacción, de organización y, además, induce a una reflexión 
sobre aquellos postulados de Schenker que han sido evitados o acomodados, en 
función de una visión simplificante del universo musical tonal.  

Los principios fundamentales del paradigma de la complejidad y sus 
propiedades permiten explicar la composición tonal como organización 
informacional/comunicacional/computacional: la cualidad informacional de las 
distancias temperadas, organizadas en una jerarquía de situación, es dada por el 
incremento/detrimento de la incertidumbre/certidumbre contenida en cada 
relación tonal y en cada relación de relaciones. La dialógica recursiva 
objeto/sujeto es posible gracias al establecimiento de tres categorías de sujeto 
cognoscente: compositor, intérprete y oyente, a las que se suma una nueva 
categoría, la del músico teórico. De la consideración de la noción de auto-
organización emergen de la base sistémica las propiedades complejas de 
antagonismo, complementariedad y concurrencia. 

De este modo, ha sido posible sustituir el paradigma de disyunción/reducción/ 
unidimensionalización, tanto de la teoría determinista-descriptiva tradicional 
de la armonía tradicional como de la visión reduccionista schenkeriana, por el 
paradigma de distinción/conjunción de Morin, que nos permite distinguir sin 
desarticular, asociar sin identificar o reducir. Este paradigma ha sido la guía de 
la exploración del sistema tonal y ha aportado una explicación compleja a las 
nociones del análisis schenkeriano.  

Sirvan pues las páginas siguientes para que el lector pueda profundizar en el 
pensamiento y en el contexto intelectual en los que se creó esta gran obra, pero 

                                                 
8 Ibíd. 



Rosa Iniesta Masmano 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

30 

sobre todo como homenaje a toda una vida de desviancias e incertidumbres que, 
aún en la actualidad, ha trasmitido y trasmite, ya centenario, Edgar Morin. 

Edgar Morin: EL MÉTODO 

1. El pensamiento complejo de Edgar Morin 

Más que nunca, pienso que al hombre hay que captarlo 
como ser trinitario: especie, individuo, sociedad. El 
hombre pertenece a la biología, la psicología, la sociología 
concebidas no como sectores yuxtapuestos, sino como 

manifestaciones de la misma realidad9. 
Edgar Morin 

 

Para abordar la complejidad elaborada por Edgar Morin necesitamos las ideas-
verbo que presentan la connotación de lo complejo: trenzar, mallar, ensamblar, 
enlazar, articular, vincular, unir el principio con el final. Etimológicamente, la 
palabra complejidad viene del latín complectere, cuya raíz plectere significa 
tejer o trenzar, que junto con el prefijo com añade el sentido de dualidad: dos 
elementos opuestos que se enlazan íntimamente, pero sin anular su 
individualidad.  

Básicamente, estas son las primeras palabras de cualquier conferencia de las 
que ofrece Edgar Morin. El auditorio está formado por profesionales o personas 
interesadas en cualquier campo del saber científico, filosófico o artístico. El 
lugar no importa demasiado. Habitualmente, Morin es entrevistado por la 
prensa o es invitado a dar conferencias en las que explica la complejidad. Con su 
sistema de ideas, Morin ha buscado un punto de articulación para las nociones y 
entre los dominios disciplinarios que la ciencia clásica presenta únicamente en 
su antagonismo de forma aislada, separada.  

La palabra “complejidad” emerge en el trabajo de Morin a finales de 1960. La 
Teoría de la información, la Cibernética, la Teoría de sistemas y el concepto de 
auto-organización comienzan a dar forma a la interrelación de las nociones de 
orden, desorden y organización, y dentro de esta última, a la inseparabilidad de 
lo uno y lo diverso. La interacción entre estas y otras nociones se efectúa de 
manera antagonista, complementaria y concurrente. El Método, cuyo proceso 
inicia en 1970, es el método de la complejidad. 

El paradigma de la complejidad sustituye al paradigma de la simplificación sin 
eliminarlo, puesto que integra en sí mismo lo que pone orden en el 
conocimiento, lo que clarifica y distingue, aquello que aporta precisión, pero 
rechazando siempre las consecuencias de los modos simplificadores del pensar, 
es decir, los efectos reduccionistas, la unidimensionalización de una 
simplificación que oculta lo real de la realidad.  

                                                 
9 MORIN, Edgar: Diario de California, Editorial Fundamentos, Madrid, 1973, p. 110. 
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Morin nos ofrece una definición de la noción de paradigma que se encuentra 
entre la de la lingüística estructural y la definición al estilo de Kuhn: “Un 
paradigma es un tipo de relación lógica (inclusión, conjunción, disyunción, 
exclusión) entre un cierto número de nociones o categorías maestras. Un 
paradigma privilegia ciertas relaciones lógicas en detrimento de otras, y es por 
ello que un paradigma controla la lógica del discurso. El paradigma es una 
manera de controlar la lógica y, a la vez, la semántica”10. 

La inserción del sujeto en el mundo, meta de todos los caminos morinianos, 
necesita para su articulación un estudio profundo del mismo, su vida y de su 
pensamiento, de su physis, de su antropo-sociología, del descubrimiento de las 
interrelaciones e interacciones entre todos y en el interior de cada aspecto; 
revisiones constantes, definiciones que se metamorfosean en un lugar común: 
“Ser sujeto es ser autónomo siendo, al mismo tiempo, dependiente. Es ser algo 
provisorio, parpadeante, incierto, es ser casi todo para sí mismo, y casi nada 
para el universo”11.  

La epistemología moriniana supera las construcciones teóricas dicotómicas y 
reduccionistas. Morin propone tres principios que nos ayudan a pensar la 
complejidad: el principio dialógico, el principio de recursividad 
organizacional, en el que interactúan recursividad y retroactividad, y el 
principio hologramático. 

1.1. El principio dialógico 
La lógica bivalente occidental es sustituida por la idea generativa de bucle, 
procedente de la cibernética, y que en El Método adquiere carácter 
epistemológico. El circuito recursivo-retroactivo, que representa el bucle, relega 
la soledad de los componentes dicotómicos y la sustituye por el dinamismo de la 
complementariedad y la concurrencia, que se integran en los antagonismos. Así, 
los componentes de la dialógica son antagonistas, complementarios y 
concurrentes; unen la contradicción a través de la interacción de las relaciones 
dialógicas creando un movimiento en espiral virtuosa de carácter generativo. 

Como subraya Morin, la noción de “dialógica” nada tiene que ver con la 
dialéctica de Hegel, en la que “las contradicciones encuentran solución, se 
superan y se suprimen en una unidad superior”12. No obstante, la idea hegeliana 
de que lo contradictorio se encuentra en todo lo fenoménico y juega un papel 
generativo (hacia una mayor complejidad), que comporta una idea de 
superación por síntesis a partir de la negación de la negación, ya plantea, en su 
lógica ternaria, la necesidad de una nueva lógica: “una nueva lógica generativa 
que no sólo supere todos estos rasgos, sino que los supere teniendo en cuenta el 
alea, el desorden, el ruido”13. La dialógica moriniana no rechaza el antagonismo 

                                                 
10 MORIN, Edgar: Introducción al Pensamiento Complejo, Gedisa, Barcelona, 1994, pp. 89 y 
154. 
11 Ibíd., p. 97. 
12 MORIN, Edgar: El Método. La humanidad… Op. Cit., p. 333. 
13 MORIN, Edgar: Ciencia con consciencia, Anthropos, Barcelona, 1984, p. 335. 
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entre dos lógicas, sino que busca un principio de articulación de la 
contradicción, que muestre la complementariedad de dos o más entidades o 
instancias como complementarias y concurrentes a la vez que antagonistas. El 
principio dialógico nos muestra la simbiosis de dos o más lógicas, que rigen 
cada uno de los subsistemas que conforman un evento; nos permite mantener la 
dualidad en el seno de la unidad, asociando dos términos a la vez antagonistas y 
complementarios.  

En su antagonismo, el orden y el desorden se suprimen el uno al otro, pero 
forman una dialógica interactiva y generativa, colaboran en su 
complementariedad y producen la organización y la complejidad. A través de la 
asociación compleja de instancias que supone el principio dialógico, vemos que 
estas instancias son “conjuntamente necesarias para la existencia, el 
funcionamiento y el desarrollo de un fenómeno organizado (cfr. El Método 1, 
págs. 426-427, El Método 2, pág. 431)”14. 

Como vamos a ver en los apartados siguientes, el carácter generativo y dinámico 
del pensamiento moriniano muestra la dialógica a través del bucle retroactivo-
recursivo, que transforma sus constituyentes en el discurrir inacabado de un 
proceso de asociación concurrente y complementaria de los antagonismos.  

1.2. El principio de recursividad organizacional 
El principio de recursividad organizacional describe un proceso en el que los 
efectos o productos son, al mismo tiempo, causantes y productores del proceso 
mismo, de modo que los estados finales son necesarios para la generación de los 
estados iniciales: “es un proceso que se produce/reproduce a sí mismo, 
evidentemente a condición de ser alimentado por una fuente, una reserva o un 
flujo exterior”15.  

La idea recursiva rompe el determinismo lineal causa/efecto a través de la 
retroactividad, que permite la entrada en juego de la recursividad y viceversa. 
Son dos nociones, así mismo indisociables, puesto que la actividad retroactiva es 
un proceso en el que el efecto es al mismo tiempo causal, al retroactuar sobre su 
causa. La noción de interacción debe ir unida a la idea de procesos en circuito 
retroactivo.  

La idea de retroacción aparece junto a la de regulación (causa interna de 
constancia en un sistema) en el seno de la cibernética; de su interacción surge el 
concepto complejo moriniano de exo-endo-causalidad. Entramos de lleno en el 
terreno de la unidualidad de la auto-organización: la definición de autos no 
prescinde ni del aspecto generativo ni del aspecto fenoménico. Esta 
organización es doble en su polarización generativa: la de la regeneración y la de 
la reorganización permanente, la de la reproducción periódica, y una en su 
carácter fenoménico recursivo, la praxis de un ser viviente16, de la organización 
de su comportamiento y de sus intercambios en un entorno hic et nunc: “la 
                                                 
14 MORIN, Edgar: El Método. El conocimiento… Op. Cit., p. 109. 
15 Ibíd., p. 112. 
16 Morin me pide que cambie la traducción al español de “vivant”, “vivo”, por “viviente”. 
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autoorganización es una organización que organiza la organización necesaria 
para su propia organización”17. 

Morin revela la necesidad de un aparato computante, cuando la 
autoorganización no es de-sí, sino que deviene biológica: organización 
comunicacional/informacional/computacional. Autos posee una realidad 
multidimensional, lógica, organizacional y existencial, de la que la auto-
referencia es un aspecto que sólo puede ser comprendido si se considera la 
organización computacional del ser viviente.  

Al abordar la mente de sapiens como sistema cerebro/mente, encontramos que 
la autorreflexión es una revolución ontológica en tanto que capacidad de 
desdoblamiento del sujeto en sí mismo, considerándose a la vez como 
sujeto/objeto. El bucle no es, ni aquí ni nunca, un círculo vicioso: se genera al 
mismo tiempo que genera, es productor-de-sí al mismo tiempo que produce. La 
autorreflexión se nutre de informaciones que proceden de la observación de un 
eco-sistema fenoménico (su «ecoteca») y es animado por la actividad conjuntiva 
del sujeto pensante (su «genoteca»). Produce saber al poder desarrollarse en 
espiral: la autorreflexión es un bucle abierto que se cierra. “De este lado del 
bucle, nada: no sólo la nada, sino lo inconcebible y lo incognoscible. De este lado 
del bucle, no hay esencia, ni sustancia, ni siquiera lo real: lo real se produce a 
través del bucle de las interacciones que producen organización, a través del 
bucle de las relaciones entre sujeto y objeto”18. 

1.3. El principio hologramático 
“La idea hologramática está ligada, ella misma, a la idea recursiva que está, ella 
misma, ligada a la idea dialógica de la que partimos”19. El principio 
hologramático, presente en el mundo biológico y también en el sociológico, 
define no solamente que la parte está en el todo, sino también que el todo está 
en la parte. A partir de aquí, se produce la ruptura con el reduccionismo, que no 
ve más que las partes, y con el holismo, que no ve más que el todo20. 

El holograma contiene la información; la comunicación computacional efectúa 
la sinapsis entre los componentes de la dialógica: “La organización compleja del 
todo (holos) necesita la inscripción (engrama) del todo (holograma) en cada una 
de sus partes, que sin embargo son singulares; de este modo, la complejidad 
organizacional del todo necesita la complejidad organizacional de las partes, la 
cual necesita recursivamente la complejidad organizacional del todo”21. 

Esta idea de una dialógica recursiva, que comporta el principio hologramático, 
remite a la organización hipercompleja de la dialógica humana cerebro/mente, a 

                                                 
17 MORIN, Edgar: Ciencia… Op. Cit., p. 258. 
18 MORIN, Edgar: El Método. La naturaleza… Op. Cit., p. 429. 
19 MORIN, Edgar: Introducción… Op. Cit., p. 108. 
20 “En un holograma físico, el menor punto de la imagen del holograma contiene la casi 
totalidad de la información del objeto representado”: Ibíd., p. 107. 
21 MORIN, Edgar: El Método. El conocimiento… Op. Cit., p. 113. 
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través de la cual se organiza el bucle perceptivo, que muestra la trinidad 
compleja dialógica/recursión/holograma.  

La complejidad es fundamental, en primer lugar, por una cuestión 
epistemológica y, en segundo, por un problema fenomenológico: “La propia idea 
de complejidad excluye la posibilidad de unificar, pues una vez que parte de la 
incertidumbre, debe admitir el reconocimiento cara a cara con lo indecible (…) 
En el fondo, sugiere un modo de conocimiento que pude desarrollar en mis 
trabajos, como la «dialógica», el principio de «recursividad» y la noción 
hologramática”22. De este modo, la complejidad moriniana propone un “pensar 
bien” el pensamiento, a través de la presencia del antagonismo cuando 
pensamos en la complementariedad y viceversa.  

Después de haber expuesto básicamente los principios que ayudan a pensar la 
complejidad, pasemos a examinar cómo se desarrollan dichos principios a lo 
largo de los seis volúmenes que conforman El Método. En los párrafos que 
siguen, veremos cómo se embuclan entre sí los temas centrales de cada uno de 
ellos y las transformaciones que para Morin han ido surgiendo en el concepto de 
sujeto. Además, debemos integrar una breve exposición de aquellos trabajos 
cuya publicación se entrecruza con los seis tomos, para albergar, así, una idea 
más completa, aunque inacabada, de la totalidad del conjunto.  

2. Los seis volúmenes 

La información que iba adquiriendo realizaba 
desestructuraciones y reestructuraciones en mi sistema 
de ideas. Franjas enteras de muralla se derrumbaban, y se 
permitía la irrupción de lo que la muralla contenía, lo 
desconocido. Reflexionaba, pensaba, me venían ideas, se 
multiplicaban, algunas me parecían en el momento 
deslumbrantes, y algunas de ellas han llegado a ser 
capitales para mí. Verdaderamente, la mente trabaja, no 
como los encajes, con detalle, sino en plena pasta 
profunda. Las alegrías y embriagueces de dicho trabajo, 
unidas a otras alegrías y embriagueces, se convirtieron 

también en la felicidad23. 

Nunca dejé de ser un caminante. Mi vida ha sido y sigue 
siendo una vida móvil, errante, en meandros, impulsada 
por mis aspiraciones múltiples y antagonistas24. He 
obedecido con continuidad a mis demonios, pero 
acontecimientos y azares han aportado discontinuidades, 
transportándome adonde ignoraba que debía ir, pero 
donde encontraba de nuevo mis demonios. He ido sin 
cesar de un medio a otro, he circulado por la sociedad, 
por las sociedades, me he negado a dejarme encerrar en 

                                                 
22 http://www.orus-int.org/revue/article.php3?id_article=2  
23 MORIN, Edgar: Diario… Op. Cit., p. 257. 
24 Convengo con Morin en sustituir “antagónica” por “antagonista”, dada la implicación de 
estatismo de la primera frente a la implicación de dinamismo de la segunda traducción. 

http://www.orus-int.org/revue/article.php3?id_article=2
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la casta (intelectual, sobre todo). He sido fiel a la 

«concepción sintética de la vida»25.  

 Edgar Morin 

En enero de 1957 se fecha la edición del primer número de Arguments, revista 
colectiva cuyo objetivo era la revisión del conjunto de los saberes científicos, 
bajo los criterios de la tesis y el diálogo. Morin es uno de sus fundadores y 
permanecerá hasta el final. Los acontecimientos de París en mayo del 68 y las 
rebeliones populares fallidas que se produjeron en ese tiempo generaron un 
encadenamiento de cambios sociales que aún perdura. Esta experiencia señala 
un antes y un después en el camino de la reforma del pensamiento de Morin. En 
los artículos de Arguments incorpora para siempre la frase de Adorno “la 
totalidad es la no verdad”:  

Subrayo que «cada uno [de nosotros] se haya reducido a los saberes 
particulares y a los lugares comunes generales», y afirmo que en estas 
condiciones es como debemos tratar de pensarnos a nosotros mismos, 
pensar nuestra humanidad, nuestra sociedad, nuestro mundo. Esto 
reafirmado desde 1957, no cesará de trabajar en mí hasta El Método. Puede 
verse, pues, que nunca he pensado elaborar una nueva visión total o 
unitaria. Por el contrario, desde esta época planteo la necesidad de un 
pensamiento cuestionante, multidimensional, inevitablemente 
fragmentario, pero sin abandonar jamás por ello las cuestiones 
fundamentales y globales.26 

Unos años después, en 1973, comienza la redacción de El Método. Bajo este 
epígrafe, han aparecido seis volúmenes: La naturaleza de la Naturaleza (1977), 
La vida de la Vida (1980) El conocimiento del Conocimiento (1986), Las ideas 
(1991), La humanidad de la Humanidad. La identidad humana (2001) y, por 
último, Ética (2004)27. No obstante, toda su obra está impregnada de los 
principios epistemológicos de El Método, aunque entre los libros de estudio 
imprescindible, por su vínculo directo, debemos citar El hombre y la muerte, El 
paradigma perdido, Ciencia con consciencia e Introducción al pensamiento 
complejo. 

Para tejer lo que él denomina “su andadura” debemos conocer cómo ha ido 
produciéndose la publicación de sus trabajos, insertándose en el conjunto de 
El Método. No podemos olvidar que las redacciones se han 
superpuesto/rodeado, pospuesto/retomado continuamente, asaltadas siempre 
por nuevos antagonismos que provocaban descubrimientos de 
complementariedades. La concurrencia del error y de la verdad en bucles 
espirales infinitos necesitó, una y otra vez, la decisión de acotar las indecisiones 
de su dialógica propia cerebro/mente y resolver, siempre en punto y seguido, la 
noción fundamental de su vida: la noción de sujeto: “El problema de la 

                                                 
25 MORIN, Edgar: Mis demonios, Kairós, Barcelona, 1995, p. 201 
26 MORIN, Edgar: Ciencia… Op. Cit., pp. 10-11. 
27 Las fechas corresponden a la edición francesa. Véase bibliografía. 
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complejidad, por su parte, no está concebido ni formulado en mis escritos 
anteriores a 1970. Pero lo que sin cesar me horroriza es el pensamiento 
disyuntivo, reductor, unidimensional, mutilante. Cada vez que estudio un 
fenómeno social, siento su complejidad y trato de traducirla”28. 

En 195129 aparece L’homme et la mort, en que considera la muerte como 
problema del hombre-sujeto. En el prólogo a la segunda edición francesa (1970) 
comienza diciendo: “Las ciencias del hombre no se ocupan nunca de la 
muerte”30. 

La relación vida/muerte en el sujeto se establece como una relación antagonista, 
complementaria y concurrente, a través de la revisión-reflexión del mito de la 
muerte en el mundo y en la historia. El pensamiento complejo todavía no tiene 
una terminología, pero es el meta-punto de vista subyacente al tratamiento de 
los aspectos que configuran el mito de la muerte, la cual se sitúa exactamente en 
el umbral bio-antropológico, sin olvidar el engranaje con la physis: “La muerte 
aparece como el precio de la organización, de la diferenciación, de la 
especialización”31.  

La noción de dialógica todavía aparece como “dicotomía temática”. Será 
alrededor de 1960, a partir de la lectura de las tesis de Lupasco sobre la lógica de 
los antagonismos, cuando comienza a complejizar el concepto hegeliano de la 
dialéctica. El hombre y la muerte, escrito entre 1948 y 1950, tiene una segunda 
edición en 1970. Morin se ve en la necesidad de revisarlo profundamente y, 
aunque no prescinde de las conclusiones primeras, añade un último capítulo a 
modo de “nuevas conclusiones”. En él, aporta su visión de la ciencia a partir de 
los descubrimientos biológicos que se han sucedido entre las dos ediciones. Un 
camino de veinte años se refleja en las últimas páginas: “Igual que en la lógica 
hegeliana, la pareja ser-nada es indisociable y engendra el devenir, también el 
par muerte-vida es indisociable y su única posible amortalidad reside en el 
cambio, la mutación, la metamorfosis”32. 

Morin considera que la organización compleja, y hasta hiper-compleja, está 
claramente en el corazón organizador de su libro Le paradigme perdu : la 
nature humaine (1973). En la traducción española, publicada en 1974, aparece 
con el título El paradigma perdido: ensayo de bioantropología, y abre el 
prólogo con estas palabras: “Este libro constituye, a la vez, un giro y un regreso 
a un punto de partida. La orientación teórica es nueva, pero la preocupación ya 
existía. En El hombre y la muerte (…) ya busqué el punto de unión y de ruptura 
entre biología y ciencia del hombre”33. 

                                                 
28 MORIN, Edgar: Ciencia… Op. Cit., p. 18. 
29 Las fechas indican la primera publicación francesa. 
30 MORIN, Edgar: El hombre y la muerte, Kairós, Barcelona, 1974, p. 9. 
31 Ibíd., p. 332. 
32 Ibíd., p. 368. 
33 Ibíd., p. 9. 
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En La naturaleza de la Naturaleza, cuya redacción comienza en el mismo año 
de la publicación de El paradigma perdido, describe a este último como un 
brote prematuro de El Método y como la primera cristalización de su esfuerzo 
por la reformulación del concepto de ciencia del hombre o antropología. La 
asociación dialógica de los tres términos individuo/especie/sociedad evita la 
ruptura de la relación permanente y simultánea de éstos, permitiendo abordar 
el problema fundamental de restablecer y cuestionar dicha relación. Como 
primera necesidad aparece la rearticulación de individuo y sociedad; como 
consecuencia inherente, efectuar la articulación considerada imposible entre las 
esferas biológica y antropo-social.  

La Méthode I. La nature de la Nature se publica en 1977. Tres años después, 
aparece el segundo tomo de La Méthode, La vie de la Vie y en 1982, Science 
avec consciente. El prefacio de este libro aparece con el título: “señas de 
identidad”. A través de estas primeras páginas, Morin relata cómo ha sido su 
trayectoria intelectual: “No partí de una sociología especializada (el cine, los 
media) para llegar a El Método. Debe verse en ello el zigzag de quien se somete 
al alea al mismo tiempo que realiza su camino, en el que todo lo que desvía de 
una trayectoria rectilínea contribuye, de hecho, a una andadura en espiral en 
torno a un mismo núcleo”34. 

Desde 1963, tras una profunda reflexión sobre la ciencia y la filosofía, su 
máxima preocupación es la de una observación que se observe a sí misma, en un 
proceso de desarrollo y metamorfosis, en una preocupación permanente por un 
conocimiento del conocimiento. El conocimiento del conocimiento científico es 
el tema central bajo el que se agrupan los textos de Ciencia con consciencia. Al 
final del prefacio, en el que expone también las consideraciones de sus 
contemporáneos hacia su pensamiento complejo, revela el punto en el que éste 
se encuentra en 1982:  

[…] una ciencia empírica privada de reflexión, como una filosofía 
puramente especulativa, son insuficientes. Consciencia sin ciencia y ciencia 
sin consciencia son radicalmente mutiladas y mutilantes. Los caminos hacia 
la complejidad son, al mismo tiempo, los de un conocimiento que intenta 
conocerse a sí mismo, es decir, los de una ciencia con consciencia.35 

En 1986, tiene lugar la publicación de La Connaissance de la Connaisance y en 
1990, Introduction à la pensée complexe, cuyo título alude a una síntesis del 
camino recorrido: “Este libro, constituido por una colección de textos diversos, 
es una introducción a la problemática de la complejidad. Si la complejidad no es 
la clave del mundo, sino un desafío a afrontar, el pensamiento complejo no es 
aquel que evita o suprime el desafío, sino aquel que ayuda a revelarlo e incluso, 
tal vez, a superarlo”36. 

                                                 
34 MORIN, Edgar: Ciencia… Op. Cit, 1984, p. 10. 
35 Ibíd., p. 29. 
36 MORIN, Edgar: Introducción… Op. Cit., p. 24. 
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El Método es una obra cumbre del pensamiento contemporáneo. Sus seis 
volúmenes desarrollan el pensamiento complejo, a la vez que el pensamiento 
complejo desarrolla El Método. En el prefacio del segundo volumen, La vida de 
la Vida, encontramos un manifiesto de lo que es El Método para Morin en ese 
momento, apuntando que no se trata de una enciclopedia, a pesar del carácter 
“enciclopedante”37 que supone la exploración y articulación de los saberes 
contemporáneos. No se trata de una síntesis, ni es un sistema general, ni un 
balance, ni un libro de ciencia ni de filosofía, aunque toma carácter “de reunión” 
a través del esfuerzo organizador de los conocimientos, con la certidumbre de 
no encerrarlos en ningún sistema de pensamiento, ni en ningún “pensamiento”. 
El estado actual de los conocimientos es tomado como punto de partida de una 
revolución del pensamiento, que se mueve en una banda media de interacciones 
entre la ciencia y la filosofía, en la que son fecundadas una por otra:  

Es un viaje en busca de un modo de pensamiento que respete la 
multidimensionalidad, la riqueza, el misterio de lo real y que sepa que las 
determinaciones cerebral, cultural, social, histórica que experimenta todo 
pensamiento codeterminan siempre el objeto de conocimiento. Es a eso lo 
que yo llamo pensamiento complejo (…) [es es mejor corchetes????] el 
conjunto de los volúmenes que lleva como subtítulo El Método no 
constituye el desarrollo de un discurso del Método, sino el desarrollo de una 
búsqueda de método.38 

Cada uno de los volúmenes de El Método se encuentra relacionado con los 
demás. Cada tomo es una parte integradora de un todo e interactúan el uno con 
los otros. No obstante, cada volumen posee la propiedad de lo particular, por 
tratar una de las dimensiones a modo de placa giratoria. Morin nos dice: “El 
pasaje del primer al segundo volumen de El Método es el pasaje a la dimensión 
computacional”39.  

De este modo, aunque su estudio no es obligatoriamente correlativo (su 
multidimensionalidad late en cada página), cada cierre de un tomo, produce a la 
vez la apertura del siguiente, por lo que cobra el conjunto una nueva 
correspondencia.  

2.1. La naturaleza de la Naturaleza 

Puede parecerles que les presento un cuadro 
desesperado, que introduzco una duda generalizada que, 
destruyendo la sólida roca de las convicciones, debe 
acarrear un pesimismo desmoralizador y devastador. 
Pero esto sería olvidar que es necesario desintegrar las 
falsas certidumbres y las pseudo-respuestas cuando se 
quiere encontrar las respuestas adecuadas. Sería olvidar 
que el descubrimiento de un límite o de una carencia en 

                                                 
37 Término inventado por Morin. 
38 MORIN, Edgar: El Método. La vida… Op. Cit., p. 24. 
39 MORIN, Edgar: Introducción… Op. Cit., p. 152. 
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nuestra consciencia constituye ya un progreso 

fundamental y necesario para esta consciencia.40 

Edgar Morin 

La naturaleza de la Naturaleza es mucho más que el primer volumen de El 
Método. Allí, se tejen y entretejen las semillas que darán origen a la meta 
moriniana: la reinserción del sujeto, expulsado de la ciencia por la misma 
ciencia a partir de la Ilustración. La reinserción del sujeto gira en torno a la idea 
de que el concepto de sujeto comporta un núcleo lógico organizacional.  

El desarrollo de la ciencia occidental en los siglos XVI y XVII se efectúa a partir 
de una búsqueda de la racionalidad, en contraposición con las explicaciones 
mitológicas-religiosas. Este período significa una ruptura: se sustituye la 
racionalización aristotélico-escolástica por una primacía de la experiencia sobre 
la coherencia, cuestión que era impedida por la escolástica medieval. A partir de 
ese momento, la ciencia, que ha progresado en la doble tensión entre empirismo 
y racionalismo, pone por encima de todo a la experiencia; rompe las teorías 
racionalizadoras, pero en “cada nueva desracionalización le sucede un esfuerzo 
de inteligibilidad nuevo, que lleva consigo una nueva tentativa de re-
racionalización”41.  

La ciencia clásica del siglo XVIII extiende sus alas sobre el pensamiento, a partir 
de su concepción determinista en la que todo puede ser inteligible a través del 
cálculo. El demonio de Laplace deduce todo estado presente o futuro de un 
universo totalizante que expulsa el desorden y la subjetividad. 

En La naturaleza de la Naturaleza, desde lo más profundo del cosmos, Morin 
re-plantea lo conocido y aborda lo desconocido y embucla los antagonismos con 
su propia complementariedad y su concurrencia. En un movimiento en espiral 
que tiende al infinito, el pensamiento moriniano trasciende la superficie de lo 
físico y descubre su presencia en el mundo de lo biológico y lo antropo-social, 
triángulo mágico en el que están presentes de forma intrínseca la esfera 
noológica y la auto-ética inherentes al ser-humano.  

Los cinco volúmenes que prosiguen “su camino al andar”, su esfuerzo, son 
exploraciones, reconocimientos, profundizaciones, revaloraciones, 
reconstrucciones, cambios y transformaciones de un método que comienza 
siendo anti-método42, es decir, conformado de forma negativa, “es el vacío en la 
resistencia a las palabras-clave, al pensamiento cerrado, a la reificación idealista 
en la que la idea toma lugar de lo real, a la racionalización, a toda reducción (…) 

                                                 
40 MORIN, Edgar: Ciencia… Op. Cit., p. 93. 
41 Ibíd., p. 295. 
42 “¿Dónde estamos? El método, al comienzo, era el anti-método: era justamente atreverse a 
partir, a despecho de las burlas, no solamente exteriores, sino también, las peores, interiores. 
Era tener como único viático aquel cuya prueba es imposible de hacer, incluso en uno mismo: la 
curiosidad, la pasión, la apertura y, al menos, el sentimiento de complejidad”. MORIN, Edgar: 
El Método. La naturaleza… Op. Cit., p. 433. 
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Ha tomado cuerpo descubriendo y circunscribiendo el semblante y la 
profundidad paradigmática del enemigo: la simplificación”43. 

Al comprender que los contenidos del primer volumen no son más que los 
preliminares, pero también las ideas-guía que conforman la base para el 
problema de transformar el descubrimiento de la complejidad en método de la 
complejidad, pone de relieve la entrada múltiple, el doble foco y el bucle que 
debe comportar todo conocimiento. Para Morin, “la constitución de un campo 
nuevo del saber no se hace abriendo las fronteras, como creerán los ingenuos, se 
hace transformando lo que genera las fronteras, es decir, los principios de 
organización del saber”44.  

La sistémica nos ofrece, a través de la visión moriniana, una explicación de la 
tonalidad como sistema, término vaciado de contenido en la teoría musical 
tradicional. La noción de organización, la cibernética y la teoría de la 
información, nos ayudarán a comprender la organización musical desde un 
meta-punto de vista, el cual, al proceder de los bucles que constituyen lo físico, 
nos llevan a lo biológico, a través del descubrimiento de que es en este ámbito 
donde se produce la noción de organización informacional / comunicacional / 
computacional, y que Morin anticipa ya en La naturaleza de la Naturaleza: 
“antes de la vida, la información no existe”45. 

Con el primer volumen de El Método, Edgar Morin realiza la apertura a través 
del cierre de un esbozo que, sin embargo, se presenta como la primera gran 
articulación del sujeto con las ciencias de la Naturaleza. De los seis volúmenes, 
La naturaleza de la Naturaleza es el primer paso de un camino de doble, triple, 
múltiple dirección de la incertidumbre, cuyo horizonte se vislumbra como una 
nueva alternativa para la organización del saber, en la que oteando el 
autoconocimiento, “se abre sobre la solidaridad cósmica, que no desintegra el 
semblante de los seres y de los existentes, que reconoce el misterio en todas las 
cosas, [una organización del saber que] podría proponer un principio de acción 
que no ordene, sino organice; que no manipule, sino comunique; que no dirija, 
sino anime”46. 

2.2. La vida de la Vida 
El hombre es transitorio, pero incluso esto aclara lo que 
Fourrier llamaba su naturaleza «pivotal». El flujo 
microscópico y el flujo macroscópico penetran en él. Está, 
en efecto, por una parte irrigado, iluminado, destruido 
por el caos cuántico perpetuamente naciente, y por otra 
se harta de fotones solares, y resuena como un eco por 
todo lo que vibra en el cielo. Esta doble naturaleza, 
presenta y activa en él, es precisamente la naturaleza de 
la vida, de la que es imagen, resumen, producto. Es un 
bionauta47 del «Bajel espacial Tierra»48. Es el depositario 

                                                 
43 Ibíd. 
44 Ibíd., p. 435. 
45 MORIN, Edgar: Introducción… Op. Cit., p. 152. 
46 Ibíd., p. 436. 
47 Salk. 
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y el actor hic et nunc del destino biótico. Es el hijo y el 
pastor de las núcleo-proteínas, que le empujan y a las que 
conduce, entre lo indefinido y el infinito49. 

Edgar Morin 

De La vida de la Vida puede realizarse una lectura independiente con respecto 
al resto de volúmenes de El Método, pero, como nos advierte Morin, adquiere su 
verdadera independencia dado que ideas de La naturaleza de la Naturaleza 
subyacen a la argumentación de La vida de la Vida. 

La concepción restringida de la biología, privada de autonomía de existencia 
individual, de inteligencia, de comunicaciones y de sociedad, abre un nuevo 
interrogante sobre el sujeto: “¿No hay que modificar, es decir, complejizar, el 
punto de vista biológico y el punto de vista antropológico para que puedan 
articularse el uno con el otro?”50. 

El tiempo, su multiplicidad y sus revoluciones, queda aparte en este 
reconocimiento, en esta reflexión de la realidad de la Vida, de su complejidad, 
de su organización informacional/comunicacional/computante, de su unidad y 
multidimensionalidad. El autor se niega a apartar nuestras vidas de la Vida.  

Procedente del cierre-apertura del primer volumen, presenta un nuevo bucle 
generativo biológico/antropo-social, a través del cual se proyecta una re-
apertura de El Método, al anticipar ideas o esclarecimientos que serán tratados 
en los tomos y otros trabajos posteriores, porque traducían correctamente el 
movimiento espiral natural de su forma de pensar y, además, porque dirigían su 
verdadera intención: la búsqueda de la comunicación entre la Vida y nuestras 
vidas: “Sé que estos prolongamientos, que se sitúan en el circuito bios/antropos 
para mí, aparecerán como exploraciones «ingenuas» a los ingenuos cuyo 
microscopio lo ve todo, salvo que el hombre es un ser viviente”51. 

La incertidumbre es la certeza de que siempre es posible que irrumpa el 
desorden en nuestro conocimiento, lo que a la vez posibilita una reorganización, 
una regeneración del saber. La organización activa de lo viviente nos incluye 
como seres físico-bio-antropo-sociales, como parte y todo de su producción, de 
su organización que aporta la idea de información, de comunicación y se revela 
como organización informacional/comunicacional. Lo computacional aparece 
derivado de la noción de neguentropía del primer volumen. La computación 
como reorganización de la información aparecerá desarrollada plenamente en 
El conocimiento del Conocimiento y, a partir de aquí, sustituirá una noción por 
otra, por parecerle ésta última mucho más esclarecedora. 

                                                                                                                                               
48 Buckminster Fuller. 
49 MORIN, Edgar: El hombre Op. Cit., p. 373. 
50 MORIN, Edgar: El Método. La vida… Op. Cit., p. 480. 
51 Ibíd., p. 522. 
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El eco-sistema ofrece a la máquina viviente la posibilidad de auto-organizarse 
autoproduciendo lo que la produce. El polibucle se constituye como un juego de 
inter-retroacciones “ecológicas” del que emerge la idea de “la ecología de la 
acción”: “Esta proposición general vale para toda iniciativa humana voluntaria, 
puesto que ésta se introduce de manera aleatoria en un juego 
extraordinariamente múltiple y complejo de inter-retro-acciones, de las que el 
actor a menudo no tiene ni la menor sospecha”52.  

La relación con el entorno de todo tipo de fenómeno, aparentemente autónomo, 
conforma un principio de auto-explicación para el fenómeno mismo. Al mismo 
tiempo, el prefijo autos consigue revelar la autonomía de la autonomía de lo 
viviente, desde el ámbito de la organización celular que va a traducirse, 
generativamente, en la organización social y en la organización del 
conocimiento y de las ideas, de lo que surge una nueva definición de sujeto:  

Así pues, la noción de sujeto puede ser concebida desde ahora como una 
noción que comporta una dimensión lógica (referencia a sí), una dimensión 
ontológica (el ego-auto-centrismo de donde se deriva la ego-auto-
trascendencia) y, por ello mismo, una dimensión ética (distribución de 
valores) y una dimensión etológica (ego-auto-finalidad).53 

El concepto ecológico y las nuevas aportaciones sobre la organización de 
organización informacional/comunicacional/computacional de La vida de la 
Vida introducen una visión mucho más amplia. El bucle que contiene lo 
físico/bio-antropo-social, permite no obstante, una nueva apertura hacia una 
mayor extensión de nuestra mirada. Del mismo modo que en La vida de la Vida 
comienza operándose la inscripción del bucle physis/bios, este segundo 
volumen se cierra-abre con la certeza de que la biología del conocimiento es una 
dimensión indispensable, que adquiere valor epistemológico, del conocimiento 
del conocimiento, tema abordado en el tercer tomo de El Método. En uno de los 
párrafos finales de La vida de la Vida, Morin se interroga sobre si el lector ve el 
carácter multiforme, multidimensional, simultáneo, rotativo y sin embargo uno 
de su propósito, y resuelve que éste reside “en el movimiento espiral que 
atraviesa y explora estos territorios, a fin de hacer comunicar lo que no se 
comunica, a fin de separar lo que bloquea y obstruye los canales del 
pensamiento, el cual, cuando es fragmentario, piensa entonces el fragmento 
como un todo convirtiéndose en anti-pensamiento”54. 

2.3. El conocimiento del Conocimiento 

 De este modo, tenemos ahora una noción bastante 
compleja de la autonomía, del individuo; nos falta la 
noción de sujeto. Para llegar a esta noción de sujeto hay 
que pensar que toda organización biológica necesita una 
dimensión cognitiva. Los seres constituyen un patrimonio 
hereditario de naturaleza cognitivo/informacional y es 

                                                 
52 Ibíd., p. 105. 
53 Ibíd., p. 199. 
54 Ibíd., p. 524. 
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este patrimonio de saber el que programa el 
funcionamiento de la célula. Igualmente, esté o no esté 
dotado de un sistema neuro-cerebral, el ser viviente 
extrae informaciones de su entorno y ejerce una actividad 
cognitiva inseparable de su práctica de ser viviente. Dicho 
de otro modo, la dimensión cognitiva es indispensable 
para la vida (…) la naturaleza de la noción de sujeto se 
basa en la naturaleza singular de su computación.55 

Edgar Morin 

Si los dos primeros tomos abordan la complejidad de los conocimientos físicos y 
biológicos en sus interacciones con lo antropo-social, El conocimiento del 
Conocimiento introduce el sujeto del conocimiento como objeto de 
conocimiento y considera objetivamente el carácter subjetivo del conocimiento:  

El sujeto aquí integrado no es el Ego metafísico, fundamento y juez 
supremo de todas las cosas. Es el sujeto viviente (cfr. páginas 43-45), 
aleatorio, insuficiente, vacilante, modesto, que introduce su propia finitud. 
No es portador de la consciencia soberana que trasciende los tiempos y los 
espacios: introduce, por el contrario, la historialidad de la consciencia (cfr. 
pág. 235).56 

El error y la ilusión de nuestra razón abren el abismo de lo desconocido del 
conocimiento, de la ignorancia que trae un listado inconmensurable de nuevos 
interrogantes. Una de las preguntas sobre el fundamento del conocimiento se 
refiere a nuestro campo de investigación, la música, y nos ha hecho reflexionar a 
partir de la interacción de lo conocido y lo desconocido, a partir de la 
posibilidad de considerar el conocimiento del conocimiento como una 
construcción musical, es decir, en movimiento: “¿No nos incitaría ello a 
abandonar la metáfora arquitectónica, en la que la palabra «fundamento» 
adquiere un sentido indispensable, por una metáfora musical de construcción 
en movimiento que transformara en su movimiento mismo los constituyentes 
que la forman?”57. 

Mi investigación ha sido animada, a lo largo de muchos años, por la creencia, 
transmitida por Morin (tomada de Tarski), de que ningún sistema cognitivo 
puede conocerse ni validarse por completo a partir de sus propios instrumentos 
de conocimiento. De esta observación surge la necesidad de traspasar las 
fronteras de la partitura, del sujeto cognoscente musical, de ir más allá del 
ámbito sonoro, para conocer y validar nuestro campo: el eco-sistema tonal. Así, 
en La naturaleza de la Naturaleza hemos encontrado la noción de sistema, la 
Cibernética y la Teoría de la información que aparece integrada por la biología 
de La vida de la Vida, de la que emerge el complejo organizador computacional. 
Después, a través de El conocimiento del Conocimiento, profundizamos mucho 
más en los problemas de la computación de la información. Nuestro sujeto 

                                                 
55 MORIN, Edgar: La mente bien ordenada, Seix Barral, Barcelona, 2000, p. 172. 
56 MORIN, Edgar: El Método. El conocimiento… Op. Cit., p. 31.  
57 Ibíd., p. 25. 
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musical, desplegado en tres categorías, compositor, intérprete y oyente, 
establece interrelaciones con nuestro objeto, la obra tonal, y se observa a sí 
mismo.  

La reorganización epistemológica propuesta en este tercer tomo descubre el 
conocimiento del conocimiento como meta-pan-epistemológico: todas las 
perspectivas se integran en su antagonismo, complementariedad y 
concurrencia. Para lograr un conocimiento del conocimiento, Morin interroga 
conocimientos científicos y no científicos, cualquier pretensión, cualquier 
verdad del conocimiento. La antropología del conocimiento necesita 
retrotraerse a la biología del conocimiento para desarrollar una reorganización 
en cadena que ponga la computación en el lugar de la información, y la 
organización y el computo en el lugar del «programa genético»: “El desarrollo 
extraordinario de las estrategias de conocimiento y de acción se efectúa en 
adelante en un nivel radicalmente nuevo, en el que han aparecido el lenguaje, el 
pensamiento, la consciencia”58. 

La uni-dualidad cerebro/mente habla de la cooperación de los sentidos y la 
realidad material del cerebro que almacena físicamente la significación 
simbólica, a partir de lo que se produce una serie de computaciones de 
computaciones, que se metamorfosean en pensamientos por medio del lenguaje, 
del concepto y de la lógica, de modo que todo se integra en un marco 
sociocultural: “El lenguaje y la idea transforman la computación en cogitación. 
La consciencia transforma el computo en cogito. La cogitación emerge de la 
computación, pero sin que la computación cese. Los dos fenómenos son 
inseparables”59. 

El conocimiento del Conocimiento fue pensado en un principio como el último 
volumen de El Método. Edgar Morin da un paso más a la hora de clarificar su 
trabajo como una ayuda a la estrategia, la cual comprenderá útilmente 
segmentos programados y, necesariamente, el descubrimiento y la innovación: 
“El conocimiento del Conocimiento es un título que nos conduce al nucleus60 
mismo de nuestra empresa reflexiva enfrentándonos a esta paradoja clave: el 
operador del conocimiento debe convertirse al mismo tiempo en objeto del 
conocimiento”61. 

Unidad/diversidad y orden/desorden/organización, las condiciones de 
existencia del mundo, son también las condiciones del conocimiento. La esfera 
noológica se embucla con la esfera de la inteligencia en un mundo común: “Si 
existe una correspondencia entre los principios organizacionales de nuestro 

                                                 
58 Ibíd., p. 76. 
59 Ibíd., p. 87. 
60 El conocimiento perceptivo abordado por Morin resulta esencial a la hora de tomar en 
consideración la percepción musical y descubrir en ella los tres principios del pensamiento 
complejo: dialógico, recursivo-retroactivo y hologramático, en una pulsión cognitiva que 
“comporta la necesidad de comprender/explicar no sólo al entorno sino también al mundo y a 
uno mismo”: Ibíd., p. 143. 
61 MORIN, Edgar: El Método. El conocimiento… Op. Cit., p. 36. 



La Méthode como hermenéutica musical 
Homenaje a Edgar Morin por su 100º cumpleaños 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
          Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

45 

conocimiento y los principios organizacionales del mundo fenoménico, esto nos 
indica que podemos elaborar traducciones cognitivas adecuadas que estén en 
correspondencia con los fenómenos”62. De todo ello, se desprende la necesidad-
apertura de abordar la complejidad de la mente, el mundo de las ideas, la esfera 
noológica, de manera mucho más profunda. 

2.4. Las ideas, su hábitat, su vida, sus costumbres, su organización. 

La nature de la Nature se había beneficiado de la crisis 
de todos los dogmas de la física clásica. Aunque su teoría 
se apoya en todos los datos puestos de relieve por la 
«revolución biológica», La Vie de la Vie tropieza con los 
nuevos dogmas del reduccionismo molecular. Más que 
beneficiarse del progreso de las ciencias cognoscitivas, La 
Connaissance de la Connaissance sufre la repugnancia 
de los cognoscitivistas y no recibe una sola crítica en la 
prensa. Me he convertido de nuevo en algo que no tiene 
nombre: ni filósofo, ni sociólogo, ni científico, ni 
escritor... No quepo en rúbrica alguna, en ningún 
compartimiento. Sufro el renovado odio de los 
parcelarios y los disciplinarios. Mis ideas se diseminan, es 
cierto, pero no veo sus germinaciones. Sólo mucho más 
tarde, y con asombro, me enteraré de ellas63. 

Edgar Morin 

El libro Las ideas es un recomienzo. Como Morin señala en la primera línea del 
prólogo: “Bien mirado, parece que este cuarto volumen de El Método también 
podría ser el primero”64. La auto-ética moriniana se apoya en todas aquellas 
determinaciones y acontecimientos de la experiencia que pueden hacer del ser 
humano lo que es. En este cuarto volumen, las creencias y las ideas, con fuerza y 
forma de imprinting, hacen, junto a la norma, que el pensamiento obediente 
tenga la convicción de que las verdades han sido engramadas en él y se han 
convertido en entidades posesivas: “Las ideas nos manipulan más de lo que las 
manipulamos. Al servicio de la idea, las palabras adquieren poder de vida y 
muerte. Quienes, al mismo tiempo, están poseídos por una idea y poseen un 
poder, tienen la oportunidad de liberar lo más monstruoso que hay en ellos, el 
goce de torturar entre otras cosas”65. 

Esta idea de las ideas recomienza los planteamientos básicos del verdadero 
inicio de El Método: El hombre y la muerte (1970) y El paradigma perdido 
(1973). Las tres partes de este cuarto volumen, cuyo punto de vista se restringe a 
las ideas, exponen su ecología, su vida (noosfera) y su organización (noología), 
mostrando que éstas son el conocimiento que depende del lenguaje. El leguaje 
es concebido como un ser-máquina66: “Es una máquina auto-socio-

                                                 
62 Ibíd., p. 238. 
63 MORIN, Edgar: Autobiografía de Edgar Morin, www.pensamientocomplejo.com.ar, p. 52.  
64 MORIN, Edgar: El Método. Las ideas… Op. Cit., p. 11. 
65 MORIN, Edgar: Autobiografía… Op. Cit., p. 52. 
66 Véase, MORIN, Edgar: El Método. La naturaleza… Op. Cit., pp. 155-181. 

http://www.pensamientocomplejo.com.ar/
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organizadora que se halla dentro de la máquina sociocultural que, a su vez, es 
auto-eco-organizadora”67. Si en primera instancia el lenguaje es una máquina de 
doble articulación, en segunda, pone en marcha la maquinaria lógica/analógica, 
una dialógica cuyas instancias “a su vez son dependientes de las reglas 
fundamentales de la computación/cogitación propias de la máquina cerebral 
humana (véase El Método 3, 1, págs. 36-84). Lógica y lingüística son dos 
máquinas en una”68. Morin considera al leguaje dotado de vida propia, al 
observar la evidencia del nacimiento, desarrollo-deterioro y muerte de las 
palabras y los giros, las migraciones entre las lenguas y la evolución de las 
mismas que, a lo largo de un período de cien años, pueden ver modificadas su 
gramática y su sintaxis. 

El descubrimiento del código del ADN supuso un lenguaje jerárquico y lógico en 
el seno de lo viviente, análogo al lenguaje humano del que su estructura deja de 
ser la única en el universo conocido:  

Incluso se puede aplicar y adaptar a la auto(geno-feno)-organización 
lingüística el paradigma propiamente biológico de la auto-eco-organización 
que extrajimos con anterioridad (El Método 2, págs. 351-354), tras 
introducir en él, evidentemente, la instancia sociocultural, y podremos 
definir entonces la organización lingüística como auto(-geno-feno)-socio-
ego-re-organización.69 

De este modo, este cuarto volumen es una profundización-extensión de tercero, 
El conocimiento del Conocimiento, al mismo tiempo que un re-encuentro con el 
punto de partida. La bio-antropo-sociología planteada en Las Ideas retroactúa 
sobre los inicios de El Método:  

Al término de nuestro examen de las tres instancias, la instancia 
antropológica, la instancia sociocultural y la instancia noológica, en la que 
cada una es coproductora de conocimientos e ideas, vemos que están unidas 
en un nudo gordiano, que cada una depende de la otra, que cada una es 
necesaria para el conocimiento del conocimiento, el cual es necesario para 
el conocimiento complejo.70 

Mi investigación, en busca de una teoría de la complejidad musical, considera la 
idea de que la expresión “lenguaje musical (tonal)”71, lejos de ser una metáfora 
vacía de contenido, o territorio exclusivo de la semiótica, puede ser articulada 
como organización informacional/comunicacional/computacional. En las 
proposiciones sobre el “sentido” como emergencia, se expresa de manera 
sumamente convincente lo que nosotros pensamos del lenguaje musical del 

                                                 
67 MORIN, Edgar: El Método. Las ideas… Op. Cit., p. 167. 
68 Ibíd., pp. 167-168. 
69 Ibíd., p. 171. 
70 Ibíd., p. 248. 
71 Mario Bunge considera la notación musical como leguaje no conceptual. Véase BUNGE, 
Mario: Semántica I. Sentido y referencia, Gedisa, Barcelona, 2008. 
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sistema tonal: “una organización hologramática72, en la que no sólo la parte está 
en el todo, sino también el todo está en la parte” 73.  

El objetivo final de toda mi investigación tiene carácter pedagógico y didáctico, 
pues en la praxis donde las ideas cobran valor. El problema de las relaciones de 
sentido entre el sistema tonal y su enseñanza-aprendizaje reside, todavía en 
2021 y lamentablemente, en perpetuar ciertas ideas-ideologías por parte de 
aquellos que se rigen por el conjunto paradigmático de la ciencia clásica 
occidental, “la inadecuación entre la coherencia interna de un sistema de ideas 
aparentemente racional y la realidad a la que éste se aplica: la coherencia 
lógica impide la adecuación, y la adecuación impide la coherencia lógica”74. 

Este volumen cierra una etapa a la vez que produce la apertura de una etapa 
siguiente, constituida por los dos tomos que completan el corpus oficial de El 
Método y el resto de trabajos de Morin hasta la fecha75, tanto los publicados, 
como aquellos que permanecen sin salir a la luz. 

2.5. La humanidad de la Humanidad. La identidad humana 

La magia no tiene esencia; verdad estéril si se trata 
simplemente de observar que la magia es ilusión. Es 
preciso investigar los procesos que dan cuerpo a esta 
ilusión. 

Algunos de ellos han sido ya entrevistos; son el 
antropomorfismo y el cosmomorfismo, que inoculan 
recíprocamente la humanidad en el mundo exterior y el 
mundo exterior en el hombre interior76. 

Edgar Morin 

Transcurridos diez años desde la publicación de Les idées y treinta desde que 
Morin inició la andadura de El Método, aparece La Méthode 5. L’humanité de 
l’Humanité. L’Identité humaine. Tras doce años de gestación, comienza su 
redacción impulsado por el convencimiento de que aún no se realiza “la 
necesaria convergencia de las ciencias y de las humanidades para restituir la 
condición humana”77, con la concepción de que “el término «humano» es rico, 
contradictorio, ambivalente: de hecho, es demasiado complejo para las mentes 
formadas en el culto a las ideas claras y distintas [y con la concepción de que su 
empresa es] la integración reflexiva de los diversos saberes que conciernen al 
ser humano”78 . 

                                                 
72 Véase MORIN, Edgar: El Método. El conocimiento… Op. Cit., pp. 101-104. 
73 MORIN, Edgar: El Método. Las ideas… Op. Cit., pp. 173-174. 
74 Ibid, p. 187. 
75

 En 2009. 
76 MORIN, Edgar: El cine o el hombre imaginario, Paidós, Barcelona, 2001, p. 81. 
77 MORIN, Edgar: El Método. La humanidad … Op. Cit., p. 15. 
78 Ibíd., p. 16. 
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Aquí, la reinserción del sujeto se edifica a través del conocimiento complejo de 
lo humano. Reconoce que el sujeto está incluido en su objeto de estudio, 
concibiendo de modo inseparable la unidad y diversidad humanas y todas las 
dimensiones o aspectos de la realidad humana (físicos, biológicos, psicológicos, 
sociales, mitológicos, económicos, sociológicos e históricos): “[el conocimiento 
complejo] mantiene juntas verdades disjuntas que se excluyen entre sí (…), alía 
la dimensión científica (…) a las dimensiones epistemológica y reflexiva (…), le 
encuentra un sentido a las palabras perdidas y despreciadas por las ciencias, 
incluidas las cognitivas: alma, mente, pensamiento”79. 

Dividido en cuatro partes, ofrece los paisajes interrelacionados de la “trinidad 
humana”, individuo/sociedad/especie, la “identidad individual”, las “grandes 
identidades” y el “complejo humano”. Morin observa la humanidad como la 
emergencia de una pluralidad y una articulación de trinidades: la trinidad 
individuo-sociedad-especie, la trinidad cerebro-cultura-mente y la trinidad 
razón-afectividad-pulsión. Esta última es, “en sí misma, expresión y emergencia 
de la triunicidad del cerebro humano que contiene en sí las herencias reptileana 
y mamífera”80. 

La identidad humana, polimorfa, se redescubre a través de paradojas, de 
dualidades, de desdoblamientos y multipersonalidades, roles, mímesis, 
interioridades y exterioridades, de la Unitax Multiplex de la noción de sujeto. El 
sujeto también comporta un estudio de la creatividad, de la que Morin nos 
ofrece la perspectiva compleja y polimorfa que se embucla con el individuo: la 
creatividad humana es técnica, estética, intelectual y social “pero, incluso en 
este caso, necesita individuos”81.  

En el curso de mi investigación, la pregunta que surge una y otra vez, “¿qué es el 
genio?, se encuentra rodeada e invadida por todas las cuestiones de la 
creatividad. Para Morin, lo más misterioso de la consciencia humana son sus 
relaciones con la inconsciencia. En El conocimiento del Conocimiento nos 
informa de que el pensamiento creador nace de la dialógica 
consciencia/inconsciencia82:  

La creación surge, en las franjas de interferencia entre el consciente y el 
inconsciente, quizá de un encuentro turbulento entre la búsqueda 
consciente por una parte, la activación de las fuerzas imaginarias/oníricas 
por la otra, y, por último, el despertar de los recursos arcaicos de la mente. 

                                                 
79 Ibíd., p. 18. 
80 Ibíd., p. 57.  
81 Ibíd., p. 120 
82 “Lo que los maestros (poseían) en común era una combinación de conocimiento excepcional, 
de habilidad técnica, originalidad, sensibilidad por el detalle, ambición, audacia y empuje. 
Estaban obsesionados; ardían por dentro. Pero también poseían una comprensión intuitiva de la 
naturaleza humana innata, lo suficientemente precisa para seleccionar imágenes convincentes a 
partir de los pensamientos, en su mayoría inferiores, que surgen de las mentes de todos 
nosotros”: WILSON, Edward O.: Consilence. La unidad del conocimiento, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 1999, p. 313. 
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Lo que se llama genio procede de más allá de la consciencia y escapa a la 
consciencia.83 

En La humanidad de la Humanidad retoma esto último cuando afirma que 
siendo inconsciente una gran parte de nuestra actividad intelectual “las más 
bellas emergencias de consciencia son inseparables de un trabajo 
inconsciente”84. 

El ser humano es sapiens/demens y la afectividad es el rasgo de unión entre una 
y otra parte de esa dialógica: “La vida humana necesita la verificación empírica, 
la corrección lógica, el ejercicio racional de la argumentación. Pero necesita ser 
alimentada de sensibilidad y de imaginario”85. Sin contar con ningún dispositivo 
cerebral intrínseco que distinga entre alucinación y percepción, sueño o vigilia, 
lo imaginario de lo real, lo subjetivo de lo objetivo, la locura y la racionalidad 
dependen la una de la otra y se sumergen así en la inteligencia que no existe, ni 
se desarrolla, ni se manifiesta sin afectividad, pero también la afectividad 
“interviene en las cegueras de la inteligencia. Anima o confunde el pensamiento, 
estimula u oscurece la consciencia”86.  

2.6. Ética 
El racionalismo presenta una visión del mundo en la que 
existe, por un lado, un acuerdo perfecto entre lo racional-
coherente y la realidad del universo, y por otro, “una ética 
que afirma que las acciones humanas y las sociedades 
humanas pueden y deben ser racionales en su principio, 

su conducta, su finalidad”87. 
El pensamiento simplificante ha llegado a ser la barbarie 
de la ciencia. Es la barbarie específica de nuestra 
civilización. Es la barbarie que hoy se alía a todas las 

formas históricas y mitológicas de barbarie88. 

¿Por qué tantas locuras, tantos delirios? (…) porque la 
ruptura de las regulaciones en el mundo psíquico (es 
decir, prohibiciones sociales e inhibiciones internas) 
provoca, como en el mundo físico, feed-back positivos, es 
decir, amplificaciones y aceleraciones de desviaciones, 
que se manifiestan psíquicamente en estados casi 

dementes de furor, extravío, rabia.89  

Edgar Morin 

Prosiguiendo la andadura del pensamiento complejo, desarrollada en los cinco 
volúmenes anteriores de El Método, y en un nuevo intento por mostrar cómo 

                                                 
83 MORIN, Edgar: El Método. El conocimiento… Op. Cit., p. 210. 
84 MORIN, Edgar: El Método. La humanidad… Op. Cit., p. 124. 
85 Ibid, p. 137. 
86 Ibid, p. 136. 
87 MORIN, Edgar: Ciencia… Op. Cit., p. 293. 
88 MORIN, Edgar: El Método. La naturaleza … Op. Cit., p. 436. 
89 MORIN, Edgar: El Método. La humanidad… Op. Cit., p. 134. 
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resulta vital para nosotros, aparece el último de ellos: Ética, con el 
planteamiento, expuesto ya en Mis demonios90, de que ésta “no puede escapar a 
los problemas de la complejidad”91.  

Mirando al sujeto de frente, y a la sociedad que forma y lo forma, a la especie a 
la que pertenece, Morin comienza estableciendo una asimetría entre las éticas 
del fanático y la del comprensivo: éste comprende al fanático que quiere matarle 
y el fanático nunca comprenderá a aquél a quien mata”92. La inseparabilidad de 
los términos “ética y moral” constituye la concepción de una ética compleja, a 
partir del reconocimiento de la incertidumbre y las contradicciones en el seno 
de un pensamiento ecologizado, en el que intervienen la apuesta, la 
incertidumbre de la decisión y la necesidad de una estrategia. El pensamiento 
de la ética moriniana nos muestra que: “A pesar de la apuesta93, a pesar de la 
estrategia, sigue habiendo una irreductible incertidumbre ligada a la ecología de 
la acción, a los límites de lo calculable, a los antagonismos imperativos, a las 
contradicciones éticas, a las ilusiones de la mente humana”94.  

Además de la incertidumbre, de las contradicciones y de las ilusiones de la 
mente humana, la ética depende del carácter trinitario 
autoética/socioética/antropoética, dialógica que convierte las partes en 
instancias complementarias, concurrentes y antagonistas. La trinidad 
individuo/sociedad/especie de La humanidad de la Humanidad contiene, 
éticamente, la guía del “bien pensar”. El sujeto-individuo precisa de una 
autoética que “es en primer lugar una ética de sí a sí, que desemboca 
naturalmente en una ética para el prójimo”95. El prefijo auto cobra mayor fuerza 
en su retroacción sobre el sujeto ético que, mediante la autocrítica y el 
autoexamen regenerados permanentemente, puede producir una resistencia a la 
barbarie interior, resistencia interactuante con la sociedad y la especie, que 
elude la moralina y trata de no ser ciego a la realidad del amor: también “el 
amor contiene sus parásitos íntimos que lo ciegan, su frenesí autodestructivo, 
sus desencadenamientos rabiosos”96. 

El pensamiento complejo conduce a una ética de la solidaridad y de la no 
coerción, y nutre por sí mismo a la ética, necesitada de una regulación en el 
ámbito de lo social y de lo político. La comprensión de la incomprensión es lo 
más difícil, pero “lleva en sí una potencialidad de fraternización que nos invita a 
reconocernos como hijos de la Tierra-Patria”97. 

                                                 
90 MORIN, Edgar: Mis demonios… Op. Cit. 
91 MORIN, Edgar: El Método. Ética… Op. Cit., p. 17. 
92 MORIN, Edgar: Autobiografía… Op. Cit., p. 52.  
93 La apuesta que significa la complejidad. 
94 MORIN, Edgar: El Método. Ética… Op. Cit., p. 63. 
95 Ibíd., p. 101. 
96 Ibíd., p. 119. Véase también MORIN, Edgar: Amor, poesía y sabiduría, Seix Barral, Barcelona, 
2001. 
97 MORIN, Edgar: El Método. Ética, Cátedra, Madrid, 2005, p. 137. Véase también MORIN, 
Edgar: Tierra-Patria, Kairós, Barcelona, 1993. 
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La reforma del pensamiento ético conforma una exposición final, inacabada y 
abierta de El Método, que presenta a un sujeto integrado en el universo 
conocido/desconocido; un sujeto al que, por encima de todas las cosas, le queda 
el valor de la resistencia:  

Debemos resistirnos a lo que separa, a lo que desintegra, a lo que aleja, 
sabiendo que la separación, la desintegración, el alejamiento ganarán la 
partida (…). Resistir, resistir primero a nosotros mismos, nuestra 
indiferencia y nuestra falta de atención, nuestro cansancio y nuestro 
desaliento, nuestros malos impulsos y mezquinas obsesiones. Resistir 
por/para/con amistad, caridad, piedad, compasión, ternura, bondad. La 
resistencia a la crueldad del mundo debe intentar mantener la unión en la 
separación, atar lo que es libre dejándolo libre, provocar el arrepentimiento 
concediendo el perdón (…). Proseguir el esfuerzo cósmico desesperado, que 
en el humano toma forma de una resistencia a la crueldad del mundo, es lo 
que yo denominaría esperanza.98     
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Ramón Barce: análisis de su obra escénica 
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1.1. Del Coral Hablado a Hacia Mañana, Hacia Hoy.  
CORAL HABLADO 
En la segunda mitad de los años sesenta, Barce había dejado de pertenecer al 
grupo Zaj, donde hemos visto que lo escénico es esencial en su producción, al 
tratarse, al menos inicialmente, de unos artistas de teatro musical –según ellos 
mismos se presentaron en su primer recital público. Sin embargo, ni la vida ni la 
obra barciana se van a alejar del ámbito teatral. Buen ejemplo de ello es la obra 
que ha terminado siendo más conocida y valorada de esa década: Coral 
Hablado. Escrita para tres (como mínimo) hablantes principales, a la manera de 
conferenciantes, y otros tres (como mínimo) hablantes auxiliares o 
preguntadores, como quienes hacen las preguntas tras la conferencia. El texto 
que ha de ser declamado por unos y otros es variable. Su estreno tuvo lugar en el 
Instituto Alemán de Madrid, en 1970, cuatro años después de que fuera 
concebido por el autor en 1966. Su primera presentación tuvo como 
conferenciantes principales al propio Barce, junto con el presentador de la radio 
clásica española José Luis Téllez y el también vanguardista Juan Llinás. Su 
duración no está fijada sino con un mínimo de treinta minutos, contando el 
debate final con las preguntas que se escuchan progresiva y simultáneamente, 
como antes lo habían sido las conferencias. El propio Barce hablaba de esta obra 
en un texto mecanografiado “utilizado por Barce como guía para hablar de Zaj”1, 
señalando las siguientes curiosas reflexiones sobre lo musical de esa obra: 
 

Estaban recientes mis experiencias con el Grupo Zaj, y por eso en esta obra 
–que no es un espectáculo de acción- hay elementos que podrían recordar a 
Zaj; o también a la estética dadá.  
Sin embargo, los presupuestos de la obra son muy diferentes. La diferencia 
fundamental es que, aparte de los elementos lúdicos del Coral Hablado, se 
trata de una pieza específicamente musical; casi podríamos decir: 
tradicionalmente musical. Exponer sobre todo los problemas que presentan 
-desde el punto de vista de la comunicación y la inteligibilidad- la Fonética 
y la Semántica; es oír, los materiales sonoros por otro lado (Fonética) y su 
significado por otro lado (Semántica). Es de todos conocido el hecho de 
que, cuando oímos una conversación o un monólogo cualquiera en nuestro 
propio idioma, el “significado” acapara toda nuestra atención, hasta el 
punto de que nos es prácticamente imposible “escuchar” la fonética, la 

                                                      
* Fecha de recepción: 20-2-2020/Fecha de aceptación: 12-3-2020. 
1 DE DIOS, J. F.: Zaj-Barce-Zaj. 50 años de happening en España, Autoedición, 2015, p. 37. 
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sonoridad pura, la “música” de las palabras. Por el contrario, si el idioma en 
que se habla nos es desconocido, entendemos mal poco o nada, con lo que 
la atención semántica casi desaparece, y podemos atender plenamente a la 
“sonoridad” de ese idioma.2  

 
Resulta revelador en este texto que, en la idea barciana, la palabra pasa a ser 
música, en cuanto deja de tener la habitual inteligibilidad del lenguaje. De 
manera que la escucha de una lengua desconocida, o la imposibilidad de 
entender lo que se dice en un idioma conocido, convierte esa audición sin 
significado en una experiencia musical. Una propuesta de musicalización de las 
demás artes que es, como indicábamos antes, relativamente habitual en las 
vanguardias del siglo XX, como sucedía con Kandinsky al convertir en 
composiciones las pinturas que dejaban de ser figurativas. Sin embargo, esta 
visión puede terminar hoy, cuando estamos ya a un siglo de esas renovadoras 
tesis, siendo una confusión al interpretar que una actividad pasa a ser de un arte 
al que, obviamente, no pertenece. En este caso, Coral Hablado sería música -
polifonía, por la presencia simultánea de varias voces- solo para esa propuesta 
vanguardista barciana que sigue también, entre otros, Ángel Medina. Pero para 
nosotros es claramente un ejemplo de acción artística, fonética o verbal, para 
varios actuantes -quizás mejor que actores- y por tanto, mucho más 
justificadamente encuadrable en una obra de arte literaria y escénica que 
propiamente musical. 
 
En concreto, la visión de las instrucciones, que el mismo Barce escribe para esta 
creación, confirman con claridad nuestra propuesta de ser Coral Hablado no 
una composición musical –salvo alegóricamente- sino una obra escénica: eso sí, 
con un texto ininteligible, lo que no le quita la condición teatral, pues no es 
condición indispensable del teatro que posea un texto comprensible. Véase el 
esquema del propio Barce en la figura 12: 
 

 
Figura 12. Manuscrito de Ramón Barce con el esquema gráfico de Coral Hablado (1966)3 

                                                      
2
 Citado por DE DIOS, Op. Cit., p. 41. 

3 Fuente: archivo personal de Elena Martín Quiroga. 
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Del esquema se deduce, sin duda, que los allí llamados hablantes (H) y 
preguntadores (P) son actuantes, si no son actores, y no músicos en el sentido 
más propio del término. Aunque ya hemos visto que, alegóricamente, las voces 
sumadas terminen sonando con la falta de significado de la música pura. No se 
trata solo de la ausencia de cualquier notación musical convencional, pues ello 
no excluiría del todo la condición de composición contemporánea de una obra, 
ya que se han dado en el siglo XX multitud de nuevas grafías para la creación 
sonora, completamente alejadas del pentagrama. La indiscutible condición 
escénica –y en su caso, solo filosófica y secundariamente musical- de Coral 
Hablado está también en, por ejemplo, un pequeño papel manuscrito, 
conservado en el archivo del compositor, donde él mismo nos ofrece lo que allí 
se llaman los límites de la obra: 
  

 

 
 

Figura 13. Manuscrito inédito de Ramón Barce con lo que no se debe hacer 
 en Coral Hablado (sin fecha)4 

 
En ese valioso papel que mostramos como primicia en nuestra investigación, 
con la ya para nosotros bien conocida letra manuscrita de Barce, leemos todo 
tipo de instrucciones propias de una acción escénica. La importancia de este 
documento inédito y poco conocido radica especialmente en algunas de sus 

                                                      
4 Fuente: Elena Martín Quiroga, archivo personal. 
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partes, en las que está claro que Barce escribe solo para sí mismo5. También en 
este personal manuscrito figuran experiencias previas de interpretaciones del 
Coral Hablado en diversos lugares –La Laguna, Valencia- y con distintos 
colegas y amigos: por ejemplo, la mención a Llorenç en Valencia es seguramente 
de la interpretación del Coral Hablado con Llorenç Barber, en esa ciudad, en 
1979 y la mención a Gilberto ha de ser, sin duda, al compositor brasileño 
Gilberto Mendes, con quien Barce presentó su obra en el Teatro Municipal 
donde se desarrollaba el Festival Musica Nova de Santos (Brasil) en 1981. 
 
Barce, acostumbrado a tener que explicar su obra, hace lo propio con esta tan 
difundida creación escénica y, en un artículo titulado precisamente “Sobre el 
Coral Hablado”, escrito para la revista Sonda del año 1973 y luego recogida en 
su libro Fronteras de la Música, el autor resalta de nuevo, entre otras cosas 
sobre esta ya famosa creación, su idea de diferenciar el lenguaje como algo 
necesariamente comprensible (frente a la idea de la música como un arte puro 
al margen de todo significado). En concreto, señala el autor: 

  
De todas maneras, hay algo en la palabra hablada que repugna a lo musical 
específico. No es, por supuesto, su timbre, ni su escaso juego de alturas, ni 
su rítmica, ni nada referente a su materia fónica. Es, simplemente, su 
carácter de portadora de información. [...] 
Sin embargo, el procedimiento puesto en marcha en el Coral Hablado no 
ha sido el del idioma desconocido ni el del idioma simulado o 
descompuesto analíticamente, sino otro mucho más tradicionalmente 
musical, aunque menos obvio: la polifonía hablada.6   

 
En estas últimas palabras tomadas de Barce podemos encontrar la razón de la 
musicalización para una obra tan claramente escénica como es Coral Hablado. 
No solo la falta de inteligibilidad convierte en música la palabra, también 
musicaliza para Barce la manera por la que se ha llegado a eliminar la 
significación de la palabra. En este caso, la para él musical técnica de la 
polifonía, es decir, la simultaneidad de voces que cantan melodías distintas al 
mismo tiempo conforme a las reglas del contrapunto. Pero ello, sin embargo, no 
quita la importancia de lo escénico, pues las voces de Coral Hablado no cantan 
sino hablan, y lo polifónico también tiene lugar en la literatura, tanto en la 
narrativa como en lo teatral. 
 
El artículo explicativo del propio Barce sobre su Coral Hablado, que acabamos 
de citar, se ha terminado convirtiendo en el principal texto que los 
conferenciantes declaman en muchas de las interpretaciones de la obra. Ángel 
Medina, comentando diversas opciones de la interpretación del Coral Hablado -
algunas de ellas rechazadas por el propio Barce-, nos ofrece sobre este asunto, 
que ya estaba generalizado a principios de los años ochenta, unas interesantes 
reflexiones: 

                                                      
5 Incluso hace una pequeña cita en alemán, o utiliza el germano usw (und so weiter) en lugar del 
español etc. 
6 BARCE, Ramón: Fronteras de la música, Real Musical, Madrid, 1985, pp. 172-173. 
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Respecto al tipo de texto utilizado hay que decir que, en principio, puede 
ser cualquiera. Se ha hecho en portugués, se ha presentado en varias 
lenguas a la vez (castellano-valenciano) e incluso se han intercalado 
grabaciones musicales durante su ejecución y han tenido cabida 
gestualizaciones de todo tipo. Lo más adecuado es que se utilice el texto de 
Barce titulado “Sobre el Coral Hablado” porque de esta manera se 
entienden las dos ideas básicas: que la crítica preceda a la obra, y que se 
pongan de relieve los valores fónicos, en suma, su verdadera 
intencionalidad. Pero la libertad que siempre permanece en la obra permite 
que la audición oscile –según la elección del texto entre otros factores- al 
“happening” en algunos casos y a la simple polifonía hablada en otras 
circunstancias.  
Esta obra ha tenido mucho éxito en el Festival de Santos (Brasil) y es una de 
las que Barce sigue manteniendo entre las verdaderamente vigentes en su 
catálogo. En fecha tan lejana de su creación, como puede ser mayo de 1982 
el Coral Hablado era interpretado en un ciclo del Ateneo de La Laguna 
(Tenerife) junto con las actuaciones de Esther Ferrer, Juan Hidalgo y Carles 
Santos.7  

 
Analizando esta creación, conforme a nuestra ficha, Coral Hablado nos ofrece la 
siguiente tabla: 

                                                      
7
 MEDINA, Á.: Ramón Barce en la vanguardia musical española, Op. Cit., p. 99. 

Características Obra: Coral Hablado   
Partitura 
Instrucciones 

Esquema - guión sin notación musical  

Publicación No 
Intérprete/s 3 hablantes + 3 preguntadores (como mínimo). 
Duración 
aproximada 

30’ (como mínimo) 

Lugar de estreno - 
otra/s reseñable/s 
interpretación/es 

Instituto Alemán de Madrid  
Ha tenido numerosas interpretaciones hasta la actualidad 
(última en la Escuela Superior de Canto de Madrid) 

Fecha de estreno - 
otra/s reseñables 
interpretación/es 

1970  
Ha tenido numerosas interpretaciones hasta la actualidad 
(última en la Escuela Superior de Canto de Madrid en el 
2018) 

Otra/s 
observación/es 

Indicaciones manuscritas del autor sobre lo que no se debe 
hacer 
La más interpretadas del repertorio de Ramón Barce 

Texto Pronunciado: 
Palabra - Tono 

Libre 
La palabra hablada como en una conferencia con debate 

Expresión corporal:  
Mímica - Gesto - 
Movimiento 

No hay movimiento salvo los propios de una conferencia 
pública 
Un hablante empieza a impartir una charla. Progresiva y 
simultáneamente imparten la misma charla otros dos 
hablantes. Finalmente, tres preguntas realizadas también 
progresiva y simultáneamente por los tres preguntadores  

Apariencia externa: 
Maquillaje - Peinado 

No hay indicación 
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OLEADA (MELODRAMA) 
Un poco menos de dos décadas después de la escritura de Coral Hablado, Barce 
regresa a lo escénico con un melodrama titulado Oleada, en la que la voz sola 
expone un texto del mismo Barce, sobre el poema Los Argonautas de Apolonio 
de Rodas. Literariamente, es una creación compleja, llena de guiños cultos y 
soluciones fonéticas ingeniosas. 
 
Su estreno, con la cantante y actriz Anna Ricci como protagonista (quien 
también encargó la obra), tuvo lugar en el Conservatorio de Música de Vich en 
1983. Su duración oscila entre los diez minutos (conforme a la grabación 
interpretada por Barce que se ofrece en la web del artista) y los veinte minutos 
previstos por el biógrafo y cantante Juan Francisco de Dios, quien la reestrenó, 
en versión escénica, en el Colegio de Médicos de Madrid el 4 de mayo de 2004.  

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Imagen 1. Juan Francisco de Dios en la versión 
escénica de Oleada (2004)8 

 
 

                                                      
8
 Fuente: archivo personal de Elena Martín Quiroga. 

- Traje 
Espacio Escénico: 
Accesorios - 
Decorado - 
Iluminación 

No hay indicación, salvo los propios de un espacio dedicado 
a conferencias 

Espacios sonoros no 
articulados: Música 
(voz) 

No 

Espacios sonoros no 
articulados: Música 
(instrumento/s) 

No 

Espacios sonoros no 
articulados: Sonido 

Los sonidos/ruidos producidos por los asistentes a una 
conferencia 
El público no debe superar los 40 decibelios 

Tiempo:  
En el actor/es - 
Fuera del actor/es 

Tiempo escénico compartido tanto por los ejecutantes como 
por los espectadores. 

Espacio:  
En el actor/es - 
Fuera del actor/es 

Espacio único a modo de conferencia, interior, compartido 
tanto por los ejecutantes como por los espectadores 
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Barce explica la obra en una carta a la que será primera intérprete de la obra, 
Anna Ricci, fechada el 6 de diciembre de 1982. Se trata de un texto 
mecanografiado e inédito hasta el momento, que se encuentra en el archivo del 
compositor y que, por su interés reproducimos aquí completo: 

 
Figura 14. Carta mecanografiada de Ramón Barce a Anna Ricci sobre Oleada (1982)9 

 
En esa carta, el autor señala a la futura intérprete, entre otras importantes 
reflexiones y explicaciones, las siguientes: 
 

Querida Anna: Te envío la partitura de Oleada. Como ves, consta de cuatro 
partes (cada una de una hoja doble, de manera que resulte cómoda y no 
haya que pasar  hojas sino al terminar cada parte), con sus títulos, que 
deben constar en el programa. 
He procurado, como siempre, ser lo más claro posible en la notación. Pero 
hasta el punto de que no hagan falta algunas aclaraciones, aunque para ti 
no ofrezca dificultad especial, ya que has cantado cosas mucho más raras. 
Hay tres tipos de entonación: 1) Hablado, es decir, sin entonación cantada; 
va sobre una sola línea; los valores van  escritos; 2) Sprechgesang o canto 
hablado o semientonado; va sobre tres líneas, que, naturalmente, indican, 
de abajo arriba, grave, medio, agudo; 3) cantado, sobre pentagrama.   
Con eso, claro, no se agota la variedad expresiva. Pero lo que se aparta de 
ello va indicado explícitamente: siseos, sollozos, gemidos, gritos, 
cuchicheos. [...]  

                                                      
9 Fuente: archivo personal de Elena Martín Quiroga. 
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[...] El conjunto de la obra es una especie de cantata en la que se desarrolla 
algo parecido a una acción. [...] 
Hay también algunas indicaciones escénicas (subrayadas en verde), pero 
eso es cuestión de que lo estudiemos. 
En el III hay un instrumento: un diapasón de silbato, de los de afinar 
guitarras,  por ejemplo. [...] En el IV hay un tambor. Mira a ver si no te 
ofrece dificultades. Es cuestión de verlo. El redoble, que puede ser molesto, 
podría hacerse fácilmente con dos tambores y un palillo. [...]  

 
Hay también otro documento mecanografiado e inédito, conservado también en 
el archivo del compositor, centrado en el tema y la estética de Oleada, cuyo 
interés es asimismo esencial: 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 15. Documento 
mecanografiado e inédito de 
Ramón Barce sobre Oleada10 

 
 
 
 
 
 
En este texto, Barce escribe algunas reflexiones autocríticas, que nos resultan de 
extremo interés por la valoración plenamente escénica de esta obra. Como 
cuando, vinculando su creación con el estilo propio del nacimiento de la ópera –
a pesar de la ausencia del acompañamiento instrumental armónico, esencial en 
el estilo representativo-, inicialmente señala que: 

                                                      
10 Fuente: archivo personal de Elena Martín Quiroga. 
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El conjunto de la obra podría emparentarse de alguna manera con el género 
“cantata” o quizá más propiamente “madrigal”, pero pertenece claramente 
al genere rappresentativo, es decir, con elementos escénicos, ya que se 
narra y en parte se mima una historia. El espacio escénico y las acciones de 
la intérprete forman parte esencial de  la concepción de la obra. Es música 
para ver y oír. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 16. Página inicial del manuscrito autógrafo de Oleada de Ramón Barce11 

                                                      
11

 Fuente: archivo personal de Elena Martín Quiroga. 
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Figura 17. Página final del manuscrito autógrafo de Oleada de Ramón Barce12 

 
 
Más atrevido aún que ese guiño a la ópera del comienzo del siglo XVII, que 
acabamos de ver, realizado por Barce, es la vinculación que hace De Dios entre 
Oleada y el repertorio camerístico: 

                                                      
12 Fuente: archivo personal de Elena Martín Quiroga. 
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Aunque pueda parecer extraño, Oleada es una obra que bien podría 
ubicarse dentro del género de la música de cámara. Cámara, en el sentido 
de búsqueda de  espacios sonoros y diálogos musicales con un afín.   La 
pequeña clave para solucionar esta aparente contradicción es que Barce 
plantea en efecto este diálogo sonoro, pero con otro que no corresponde, el 
propio público, o que no está presente salvo en la mente del  moderno  
argonauta que protagoniza la obra. La gran dificultad de la obra radica 
precisamente en llenar el escenario con una voz, y sus dos apoyos 
puntuales, creando texturas y elementos de tensión suficientes sin recurrir 
a un planteamiento narrativo. Serán los mecanismos de articulación vocal y 
textual los que logren esa creación espacial física que confiere sentido 
camerístico a la obra. Si con un violín se puede comunicar en abstracto, con 
una voz también se debería lograr ese milagro. 
Se trata, por lo tanto, de la más arriesgada aportación musical a la difícil 
trama del diálogo y la comunicación con el otro. Música sin adornos, en el 
borde de la desnudez extrema, sin recursos de compositor de manual, 
Oleada es una de esas obras que contienen la esencial del espíritu creativo 
de su compositor. Planteamientos formales basados en la variación 
continua, pero dejando el punto de luz básico del reconocimiento motívico; 
creación de espacios sonoros polifónicos, incluso con una sola voz; 
comunicación certera sin añadidos; modernidad desde una lectura filtrada 
de la tradición; personalidad inequívoca.13  

  
El interés de De Dios por interpretar camerísticamente Oleada reside sin duda 
en que ese tema, la música de cámara de Barce, fue el de su tesis doctoral, de la 
que incluye mucho material en la biografía barciana, publicada años más tarde. 
Y si dedica además un mucho mayor estudio descriptivo a esta obra es, con 
seguridad, porque él mismo, como cantante, la ha interpretado en una versión 
escénica realizada en el año 2004, como hemos documentado.  
 
No obstante, lo que dice De Dios, incluyendo su no menos arriesgada visión de 
espacios sonoros polifónicos, en una obra para una sola voz, no encaja del todo 
con las fuentes inéditas, en las que el mismo Barce ha explicado mucho más 
teatralmente su obra y que nosotros hemos reproducido en esta investigación. 
Además de lo ya citado, en un artículo que publicó en la Revista de Musicología 
en el año 200114, centrado precisamente en el uso de la mitología griega en 
Oleada, y que se recoge también en la recopilación general de los escritos 
barcianos, Barce propone una lectura claramente teatral de su obra. No solo cita 
a los grandes de la historia de la ópera y del teatro internacional, desde la Grecia 
clásica, sino que señala con plena claridad la naturaleza escénica de Oleada: 

 
En Oleada (como hace 400 años con la Camerata Bardi), lo esencial es la 
palabra –la voz. Una voz sola es la intérprete única de toda la obra. Esta 
desnudez requiere, naturalmente, compensaciones de otro tipo: unas 

                                                      
13 DE DIOS, J. F.: Ramón Barce: hacia mañana, hacia hoy, Op. Cit., p. 323. Véase también DE 
DIOS, J. F.: Ramón Barce. Música de cámara, Salamanca: ediciones Universidad de 
Salamanca, 2008 a. Colección Vitor nº 216: edición digital de la tesis doctoral del año 2004] 
Recuperado, el resumen de la tesis elaborado por el propio autor, de: 
http://redined.mecd.gob.es/xmlui/handle/11162/89382 
14 BARCE, R.: “Sobre mi utilización de la mitología griega en Oleada y sobre algunos 
contradictorios precedentes”, en Revista de Musicología, vol. XXIV, nº 1-2, 2001, pp. 283-295. 
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semánticas, otras fonéticas, otras escénicas. [...] Pues en este como en otros 
momentos, la épica deviene aquí teatro, melodrama en el sentido tradicional 
del término: declamación acompañada por música; solo que en Oleada la voz 
se acompaña a sí misma, reforzando con el gesto y algún leve elemento 
teatral más la necesaria “ocupación” del espacio escénico.15   

 
Oleada nos ofrece la siguiente tabla: 
 
Características Obra:  Oleada 
Partitura 
Instrucciones 

Partitura musical con diversos sistemas (monograma, 
pentagrama…), e indicaciones expresivas y escénicas. 

Publicación No. 
Intérprete/s Una voz. 
Duración 
aproximada 

Entre 10’y 20’. 

Lugar de estreno - 
otra/s reseñable/s 
interpretación/es 

Estreno: Conservatorio de Música de Vich. 
Reestreno versión escénica: Colegio de Médicos de 
Madrid. 

Fecha de estreno - 
otra/s reseñables 
interpretación/es 

Estreno: 1983.  Conservatorio de Música de Vich. 
Reestreno en versión escénica: 2004. Colegio de Médicos 
de Madrid. 

Otra/s 
observación/es 

Grabación de voz realizada por propio compositor. 

Texto Pronunciado: 
Palabra - Tono 

Dos de los tres tipos de entonación previstos por Barce:  
- Hablado, sin entonación cantada. 
- Sprechgesang, canto hablado o 
semientonado.   

Se indica en la partitura cada tipo. 
Expresión corporal:  
Mímica - Gesto - 
Movimiento 

Gran variedad de indicaciones para desarrollar la 
imaginación de quien actúa.  
Algunos gestos complementan el sentido del texto (como 
pasar lista, etc.) 

Apariencia externa: 
Maquillaje - Peinado 
- Traje 

No hay indicación. 

Espacio Escénico: 
Accesorios - 
Decorado - 
Iluminación 

No hay indicación. 

Espacios sonoros no 
articulados: Música 
(voz) 

Voz cantada y sprechgesang (semientonado) 

Espacios sonoros no 
articulados: Música 
(instrumento/s) 

Diapasón de silbato. Tambor. 

Espacios sonoros no 
articulados: Sonido 

Indica explícitamente: Siseos. Sollozos. Gemidos. Gritos. 
Cuchicheos. 

Tiempo:  Tiempo escénico compartido tanto por los ejecutantes 

                                                      
15 DE DIOS, J. F. y MARTÍN, E. (eds.): Ramón Barce, Op. Cit., pp. 774-775. 
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En el actor/es - 
Fuera del actor/es 

como por los espectadores. 

Espacio:  
En el actor/es - 
Fuera del actor/es 

Espacio en T, interior.  

 
HACIA MAÑANA, HACIA HOY 
Cinco años después del estreno de Oleada, Barce presenta públicamente en el 
Festival do Belo Horizonte (Brasil), el 12 de junio de 1988, su última obra 
claramente escénica: se trata de Hacia mañana, hacia hoy, un melodrama, en 
definición del propio autor, escrito en 1987, con una media hora de duración. El 
texto ha sido nuevamente realizado por el mismo Barce, ahora inspirándose 
libremente en Galgenlieder (Canciones de la horca) del escritor alemán 
Christian Morgenstern, aunque en varios momentos nombra a Stephen 
Dedalus, personaje de Joyce. Está escrito para voz, clarinete y piano. 
 
La ya referida Rosa María Rodríguez Hernández, autora de una tesis doctoral16 
que incluía el estudio de Oleada –no citamos antes, pues lo trabaja desde el 
punto de vista de la memoria musical17-, en 2012, analiza monográficamente 
Hacia mañana, hacia hoy en un artículo, con el mismo título que esta nueva 
obra barciana. Centrándose en la estructura y relación del texto y la música, sin 
olvidar las características propias del melólogo en cuanto a su estética y 
morfología, expresión e imitación, Rodríguez cita palabras textuales de Barce en 
el programa de mano impreso para su estreno. Allí, el compositor subraya lo 
esencialmente literario de su trabajo:  
 

La condición esencial del melólogo es su dimensión literaria, es decir: no 
sólo que la construcción de la obra se apoya en el proceso narrativo (o 
lírico-narrativo), sino que, además la voz realmente no canta (salvo en 
algunos pasajes, como una posibilidad más del Sprechgesang), sino que 
habla, lee, cuchichea, recita, grita, declama, murmura, como en el teatro.18  

 
La misma Dra. Rodríguez, ya en el análisis musical de este melólogo, 
argumentando con rotundidad la condición teatral de esta creación, destaca la 
proximidad de la última obra escénica de Barce con el teatro del absurdo: 
  

Se evidencia un rechazo del texto exclusivamente literario y del diálogo 
tradicional. Los nuevos dramaturgos exigen, que el verbo esté integrado en 
el conjunto: iluminación, objetos, gestos, para crear un lenguaje 
específicamente teatral. La palabra no es más que otro medio de expresión 
dramático. La lengua se integra en el lenguaje escénico.  

                                                      
16

 RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, R.M: Estudio de la música escénica de Ramón Barce y de la 
obra y pensamiento de Alfredo Aracil a través de la memoria. Tesis doctoral. Universidad 
Politécnica de Valencia, Valencia, 2009. Recuperado de: 
https://www.educacion.gob.es/teseo/mostrarSeleccion.do 
17 Véase también RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, R.M.: “Recuerdo/olvido: Oleada de Ramón 
Barce”, en Papeles del Festival de música española de Cádiz, nº 4, Cádiz, 2009, pp. 247-272. 
18 RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, R.M.: “Hacia mañana, hacia hoy”, en Stichomythia nº 13, 2012, 
pp. 171-189, p. 181. 

https://www.educacion.gob.es/teseo/mostrarSeleccion.do
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Se presenta un lenguaje paradójico, en el sentido de que, por sus 
repeticiones, el lenguaje revela su carácter mecánico y demuestra la 
insignificancia que tiene. El lenguaje teóricamente es el instrumento que 
sirve para comunicar y lo que hace Barce es desarticularlo y demostrarnos 
que la comunicación no depende sólo del lenguaje, sino de muchos factores 
externos que, asociados con el lenguaje, hacen posible la comprensión y la 
comunicación humana.  
Bajo una estructura sintáctica aparentemente superficial, se esconde un 
sorprendente entramado de figuras retóricas y juegos de palabras, con los 
que el oyente o espectador interesado podrá hacer trabajar su mente y aquel 
que sólo busque la comicidad de una obra absurda podrá reír con la 
incoherencia de ciertas partes del texto (sección IV), provocando una 
multiplicidad de lecturas que sugieren a su vez la complejidad de este 
lenguaje. La mecánica de dicho lenguaje se descompone provocando la 
incomunicación. Lo que hace Barce en Hacia mañana, hacia hoy es acabar 
con los pilares del lenguaje, dado que la fonética, la semántica y la 
morfosintaxis, no presentan la enunciación de las frases de forma 
coherente, correcta y comprensible.  
En esta obra de Barce el lenguaje tiende a destruirse, pero destruyendo a la 
vez la realidad que intenta expresar, en este sentido se aproxima al teatro 
de Genet o de Ionesco.19  

 
Siguiendo el pormenorizado estudio musical de la obra, Rodríguez propone un 
interesante cuadro en el que se manifiesta también la desproporcionada 
diversidad de los recursos tímbricos más expresivos entre la voz, como rotunda 
protagonista, y los dos instrumentos que la acompañan20: 
 

Dentro de los aspectos tímbricos y emisiones destacamos: 
Voz Clarinete Piano 
Sprechgesang Normal Con el dedo sobre 

la solapa del atril. 
Hablado Flatterzunge  
Espressivo ad 
libitum 

Soplo sólo  

Como leído Golpeando sobre el 
tubo 

 

Sotto voce, 
murmurado 

  

Voz de falsete    
Leído con excitación   
Boca cerrada   
Abierto, gutural   
Hablado, muy 
expresivo 

  

Soplo   
Sotto voce   
Cantado   

  

                                                      
19

 Ibíd., p. 178). 
20 Ibíd. 
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Hacia mañana, hacia hoy, como muestra ya desde el inicio la partitura que 
aportamos en la figura siguiente, tiene también muchos de los elementos que ya 
hemos comentado en Oleada, con la que posee numerosas similitudes. No 
obstante, la presencia de los instrumentos separa con claridad una y otra obra, 
acercando esta segunda incursión de Barce en el melodrama, mucho más al 
precedente de Pierrot Lunaire de Schoenberg –con su mezcla del Sprechgesang 
con la composición contemporánea instrumental-, que al estilo representativo 
de la ópera italiana barroca (citado por el autor como modelo estético de 
Oleada). 
 

 
Figura 18. Fragmento de Hacia mañana, hacia hoy, con la participación de la voz y los 

instrumentos21 

 
Otra diferencia entre uno y otro melodrama es que Barce es mucho más atrevido 
en Hacia mañana, hacia hoy. Sus citas musicales claramente reconocibles –una  
canción de cervecería bávara o un fragmento de la cuarta sinfonía de Brahms, 
por ejemplo- son también demostración de una ironía que es marca del 
compositor y escritor madrileño, y que fue esencial en su etapa Zaj. Se trata de 
citas en una obra que –no lo olvidemos- homenajea con libertad los ingeniosos 
poemas de un literato, muerto antes del inicio de la primera guerra mundial. 
Por ello, son interpretadas por la Dra. Rodríguez –más allá de la parodia o del 
collage, tan de moda en ciertos compositores del avanzado siglo XX-, más bien 
como muestra de ser lo que ella llama un “depósito de la memoria”: 

                                                      
21 Fuente: archivo personal de Elena Martín Quiroga. 
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Hacia mañana, hacia hoy es un depósito de la memoria, se le puede 
atribuir un interés por el pasado, revela una actitud cambiada hacia el 
presente y el futuro. Propone un vínculo con el pasado con proyección al 
futuro. Cualquier problema pasado es capaz de reactivarse bajo nuevas 
condiciones. En este sentido la metáfora se convierte también en una 
técnica de descubrimiento. Le permite subrayar las conexiones entre los 
objetos (audibles o no) y definir la singularidad de su actividad artística. 22 

 
En esta creación, como se ha visto, Barce se expone mucho más en el texto que 
en la música. Además, al jugar entre lo trágico y lo cómico, hace que la voz se 
convierta no en un instrumento sino más bien en todo un personaje 
especialmente interesante: 
 

El personaje que nos ofrece Barce, Von Korf, está próximo a los personajes 
de Ionesco, estos hablan de literatura, de teatro, nos muestra personajes 
que leen el periódico y que se interesan por lo que ocurre fuera de sus 
paredes. Al mismo tiempo Von Korf se muestra en toda su soledad, así 
como en la más profunda expresión de incomunicabilidad. Al fallar el 
sentido del mundo, las formas que lo expresaban o que querían expresarlo, 
se quedan flotantes y sin contenido, en idealidades vacías. [...] 
El carácter de esta obra es marcadamente trágico, las noticias que predice 
Von Korf nos llevan a un final trágico, esto hace más amargo el humor que 
surge espontáneo, un humor absurdo. La naturaleza trágica que emerge del 
humor es precisa para la toma de conciencia, dado que muchas veces 
tendemos a tratar como temas  banales aquello que es lúdico. Pero, al 
tiempo, es favorable en el humor la posibilidad de tratar su trascendencia u 
olvidarla si se quiere. Desde siempre, las situaciones trágicas se han podido 
realizar de forma cómica; tenemos teatro burlesco, sátiras, farsas, para 
apoyarnos. Lo que hace Barce en Hacia mañana, hacia hoy es enturbiar el 
límite entre lo trágico y lo cómico, para demostrarnos de esta forma que no 
todo es blanco ni  negro. Lo cómico es mucho más amargo que lo trágico, 
porque lo trágico lo aguardas. Esta obra de Barce no es pesimista, sino que 
utiliza resortes cómicos, trágicos, absurdos, incoherentes, son diferentes 
formas de mostrar una misma cosa.23  

 
Consciente del reto literario y expresivo de esta nueva obra, Barce explica con 
detalle lo que quiere en un texto mecanografiado, expresamente dedicado a 
Hacia mañana, hacia hoy. Un documento importantísimo, inédito, que aquí 
ofrecemos por su elevado interés. 

 
 
 
 
 
 

                                                      
22 RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, R.M.: “Hacia mañana, hacia hoy”, Op. Cit., p. 182. 
23 Ibíd., pp. 187-188. 
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Figura 19. Texto mecanografiado de Ramón Barce sobre Hacia mañana, hacia hoy24 

 
De este largo texto inédito, que contiene muchas indicaciones teatrales (como 
cuando dice, por ejemplo, que el clarinetista “podría ir corriendo por el 
escenario más o menos detrás del actor, colaborando con el histerismo de éste”), 
destacamos, por su firme autodeclaración escénica, la última frase: “La obra es 
larga. Y precisa sin duda de una especie de “dirección escénica”: una acción 
teatral discreta que subraye la acción textual”.  

 
Del análisis de Hacia mañana, hacia hoy, obtenemos la siguiente ficha: 
 
Características Obra: Hacia mañana, hacia hoy 
Partitura 
Instrucciones 

Partitura musical, con diversos sistemas (monograma, 
pentagrama…), e indicaciones expresivas y escénicas  

Publicación No 
Intérprete/s Voz, clarinetista y pianista 
Duración 
aproximada 

30’ aproximadamente 

Lugar de estreno - 
otra/s reseñable/s 
interpretación/es 

Festival do Belo Horizonte (Brasil) 

Fecha de estreno –
otra/s reseñables 
interpretación/es 

12 de junio de 1988 

Otra/s Escrito con sugerencias del autor 

                                                      
24

 Fuente: archivo personal de Elena Martín Quiroga. 
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observación/es Hay grabación no comercial (RNE) 
Texto Pronunciado: 
Palabra - Tono 

Gran variedad expresiva de la voz: 
- abierto gutural 
- Soplo 
- Como leído 
- Murmurado, etc. 

Se indica en la partitura cada tipo 
Expresión corporal:  
Mímica - Gesto - 
Movimiento 

Indicaciones y gestos que complementan el sentido del 
texto (como que el actor está leyendo, o que el clarinetista 
vaya detrás del actor por el escenario…) 

Apariencia externa:  
Maquillaje - Peinado 
- Traje 

No hay indicación 

Espacio Escénico: 
Accesorios - 
Decorado - 
Iluminación 

No hay indicación 
 
 

Espacios sonoros no 
articulados: Música 
(voz) 

Muchos tipos de entonación:  
- Hablado 
- Sprechgesang o semientonado 
- Cantado 
-  Falsete 
-  Boca cerrada, etc. 

Se indica en la partitura cada tipo 
Espacios sonoros no 
articulados: Música 
(instrumento/s) 

- Clarinete (normal, flatterzunge, soplo sólo) 
- Piano 

Espacios sonoros no 
articulados: Sonido 

Algunos recursos sonoros para el clarinete (golpeando 
sobre el tubo) y el piano (el dedo sobre la solapa del atril) 

Tiempo:  
En el actor/es - 
Fuera del actor/es 

Tiempo escénico compartido tanto por los ejecutantes como 
por los espectadores 

Espacio: En el 
actor/es - Fuera del 
actor/es 

Espacio en T, interior  

 
 

2. Resultados a partir de la producción artística de Ramón Barce     
Del estudio del catálogo de Barce y el análisis de las producciones escénicas se 
deducen con claridad los siguientes resultados: 
 

 Aunque la producción mayoritaria de Barce es la propiamente musical 
(música pura), sin embargo, existen seis obras importantes en las que lo 
escénico supera por completo a lo musical. Obras inéditas comercialmente, pero 
relativamente difundidas las tres últimas. 
 

 Tres de esas seis obras escénicas (Estudio de impulsos, Abgrund, 
Hintergrund y Traslaciones) se enmarcan en su etapa de creación del grupo 
Zaj, una de las más importantes iniciativas de la vida artística española de los 
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años sesenta en el ámbito del arte de acción, no reducible a lo meramente 
musical. 

 

 Las otras tres obras escénicas analizadas (Coral Hablado, Oleada y Hacia 
mañana, hacia hoy), creadas una vez abandonado el grupo Zaj, muestran el 
mantenimiento de lo escénico en el catálogo del compositor que, por tanto, 
continúa siendo un creador profundamente interesado en lo teatral. 

 

 En concreto, el estudio comparativo de las seis creaciones escénicas elegidas, 
que sintetizamos siguiendo nuestra ficha, configura una tabla final en la que la 
importancia de lo escénico se explica por sí misma, al ofrecernos los siguientes 
resultados: 

 
 

 
Obras Estudio de 

impulsos 
Abgrund, 
Hintergrund 

Traslaciones Coral 
Hablado 

Oleada Hacia 
mañana, 
hacia hoy 

Partitura 
Instrucciones 

Instrucciones 
cronometradas 

Instrucciones 
cronometradas y 
dibujo 

Invitación. 
Instrucciones 

Esquema 
cronometrad
o e 
instruccione
s 

Partitura 
musical e 
instrucciones 

Partitura 
musical e 
instrucciones 

Publicación 
(comercial) 

No No No No No No 

Intérprete/s 2 ejecutantes 
/pianistas 

3 actores 3 actores 3+3 
hablantes 

Una voz Voz, 
clarinetista y 
pianista 

Duración 
aproximada 

6’ Libre (4’-5’) Libre (25’-85’) Mín. 30’ 10’-20’ 30’ 

Lugar de estreno 
- otra/s 
interpretación/es 

Madrid Madrid Madrid Madrid Vic / 
Madrid 

Belo 
Horizonte 
(BR) 

Fecha de estreno 
–otra/s 
reseñables 
interpretación/es 

1964 1964 (1964, sin título)  
1965 

1970 1983 / 
2004 

1988 

Otra/s 
observación/es 

Pres.Grupo Zaj Pres. Grupo Zaj Concierto Zaj La más 
interpretada 

Grab. del 
autor 

Grab. no 
comercial 

Texto 
Pronunciado: 
Palabra/tono 

No No No Si, libre 
(solo habla) 

Si, escrito 
(hablado, 
semientonado, 
etc.) 

Sí, escrito 
(abierto 
gutural, soplo, 
como 
leído.etc.) 

Expresión 
corporal: 
Mímica/ Gesto 
Movimiento 

Movimientos 
variados 

Movimientos 
variados 

Los 
movimientos de 
un traslado 
callejero 

No hay 
movimiento 
(conferencia 

Varios gestos y 
movimientos 
(esp. en 
versión 
escénica) 

Algunos gestos 
y movimientos 

Apariencia 
externa: 
Maquillaje/Peina
do/ 
Traje 

No No No No  No (solo en 
versión 
escénica) 

No 

Espacio Escénico: 
Accesorios/Decor
ado/Iluminación 

Un piano Biombo y otros 
materiales 

Un objeto que se 
traslada por la 
calle 

Lo propio de 
una 
conferencia 

No (solo en 
versión 
escénica) 

No 

Espacios sonoros 
no articulados: 
música (voz) 

No No No No Si (varias 
técnicas 
vocales) 

Si (varias 
técnicas 
vocales) 

Espacios sonoros 
no articulados: 
música 
(instrumento/s) 

Un piano No No No Diapasón y 
tambor 

Clarinete y 
piano 
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Espacios sonoros 
no articulados: 
sonido 

El de las 
acciones 

El de las 
acciones 

El de las 
acciones 

El de las 
acciones 

El de las 
acciones 

El de las 
acciones 

Tiempo: En el 
actor/es - Fuera 
del actor/es 

Escénico Escénico Real Escénico Escénico Escénico 

Espacio: En el 
actor/es - Fuera 
del actor/es 

Único, interior Único, interior Variable, 
exterior 

Único, 
interior (sala 
conferencia) 

En T (teatro 
musical) 

En T 
(teatro 
musical) 
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« Mouvement est nécessité »   
Pour une relation au monde du mouvement et de la musique 
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Résumé. Partant d’un état stationnaire en vue d’alimenter l’idée d’un processus, le 
concept de mouvement en musique peut toucher autant le matériau sonore que 
l’écoute (le Hörspiel…), autant la vue (le théâtre musical) que les disciplines annexes 
(la danse ou la maping-vidéo)… S’appuyant sur des exemples pris aux XXe et XXIe 
siècles (Debussy, Berg, Webern, Stravinsky, Stockhausen, Kagel, Ferrari, La Monte 
Young, Xenakis, Adams, De Chizy, De Mey, Trapani…) l’étude musicologique déduit 
in fine que le mouvement (ou sa métaphore) constitue pour l’homme une expérience 
considérée comme fondamentale au regard de sa propre relation au monde. 
 
Mots clefs. Musique savante des XXe et XXIe siècles, danse contemporaine, 
mouvement, état et processus, rythme, spatialisation sonore, art cinétique, 
figuralisme, analogie. 
 
Abstract. Starting from a stationary state in order to feed a process, the idea of 
movement in music can affect both the sound material and the listening (the 
Hoerspiel...), both the view (musical theater) and the ancillary disciplines (dance or 
maping-video)... Based on examples taken in the 20th and 21st centuries (Debussy, 
Berg, Webern, Stravinsky, Stockhausen, Kagel, Ferrari, La Monte Young, Xenakis, 
Adams, De Chizy, De Mey, Trapani…), musicological study ultimately deduces that 
the metaphor of movement is for man an experience considered fundamental to his 
particular relationship to the world. 
 
Keywords. Scholarly music of the 20th and 21st centuries, contemporary dance, 
movement, state and process, rhythm, sound spatialization, kinetic art, figuralism, 
analogy. 
_________________________________________________________ 
 
 
Si pour Aristote et les scolastiques, le « mouvement » incarne le « passage de la 
puissance à l’acte »1, il peut aussi revêtir, dans son sens courant, l’idée plus simple du 
« changement » : du type d’une mouvance locale (en l’occurrence pour la sphère 
musicale, il s’agirait du principe basique allant de l’animation des musiciens sur 
scène jusqu’au déplacement même du public…). Cette notion de transformation peut 
également être dépendante d’un phénomène d’accroissement et de diminution (selon 
                                                           
* Fecha de recepción: 09-11-2020/ Fecha de aceptación: 8-12-2020. 
1 Sur ce point précis, lire en complément Pierre Albert Castanet, « Musica Motus Modus – De 
l’entéléchie à la kinesthésie – », Mouvements et modèles dynamiques dans la pensée musicale au XXe 
siècle, coll. aCROSS, Sampzon, Delatour France, 2021. 
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un critère quantitatif), d’une altération (selon une expérience d’ordre qualitatif), voire 
d’une idée de génération et de corruption (selon la particularité d’une substance, 
celle-ci pouvant alors apparaître ou disparaître)2.  
 
De la mouvance graduelle de la musique 
Vu sous ce dernier angle et en dehors des « mouvements » organiques (du type 
« adagio », « allegro », « rondo »…) qui ordonnent une symphonie, une sonate ou un 
concerto, le mouvement en musique peut techniquement concerner la base des 
paramètres pris séparément à même le matériau : par exemple les crescendos et 
decrescendos dans le début des « Jeux de vagues » extrait de La Mer (1903) de 
Claude Debussy, les procédés de Klangfarbenmelodie ou de Durchbrochene Faktur 
figurant dans les Fünf Stücke für Orchester (opus 10 – 1911-13) d’Anton Webern3, la 
fluctuation de la hauteur des sirènes dans le début d’Ionisation (1929-31) d’Edgard 
Varèse, les battements micro-événementiels qui, chez Giacinto Scelsi4 ou Iannis 
Xenakis, enrichissent sensiblement le timbre instrumental, la micro-polyphonie mise 
en œuvre par György Ligeti5, les chevauchements de métriques et les modulations de 
tempo dans The Unanswerd Question (1906) de Charles Ives, dans le 2e Quatuor à 
cordes (1960) ou la Symphonie pour trois orchestres (1976) d’Eliott Carter… Les 
exemples pourraient également se porter sur les superpositions de durées – comme 
dans le Livre d’orgue (1951) d’Olivier Messiaen, dans Traces et strettes, en strates… 
en strophes (1989) de Jean-Marc Singier ou dans Rubaiyat (2017) de Yassen 
Vodenitcharov…  
 
Les plus jeunes ne sont pas en reste vis-à-vis de cette phénoménologie régissant 
l’agitation intérieure du matériau. Écoutez à ce titre La Chute du rouge (2000) de 
Christophe Bertrand, pièce inspirée par une toile de Philippe Cognée. En effet, dans 
cette œuvre pour clarinette, violoncelle, vibraphone et piano, les variations de vitesse, 
de dynamique et de densité sont légion. Voyez par exemple la première section qui 
débute très lentement sur la sage polarité d’un Si bémol générateur (fréquence 
néanmoins animée par bon nombre de micro-variations à la granulation plurielle : 
battements, vibratos, trémolos…). Cette période introductive va aboutir 
progressivement à une phase de saturation généralisée, le geste d’écriture décrivant 
alors les contours mouvementés d’un chaos vertigineux au relief indompté. Entre 
installation méticuleuse d’une forme qui avance et déformation progressive d’acquis 
antérieurs, le « vertigo » ou le « tremendum » – comme disait Duvignaud – semblent 

                                                           
2 MOURRAL, Isabelle et MILLET, Louis : Petite encyclopédie philosophique, Éditions Universitaires, 
Paris, 1993, p. 215. 
3 LIGETI, György : « L’écriture du timbre chez Webern », in Écrits sur la musique et les musiciens, 
Contrechamps, Genève, 2014, pp. 244-245. 
4 Parmi bon nombre d’exemples à prendre dans le riche catalogue scelsien, je songe à L’Âme ouverte 
(1973) pour violon, partition pour laquelle le nombre de battements voulus entre deux cordes est noté 
par le compositeur. Sur le rapport aux fluctuations acoustiques dues aux « battements », voir 
CASTANET, Pierre Albert : Giacinto Scelsi : Les Horizons immémoriaux (préface de T. Murail), 
Michel de Maule, Paris, 2021, pp. 25, 63, 194-195, 272, 280, 284, 319, 322-323, 331. 
5 Pour un exemple analytique des « micro mouvements » faisant vibrer la matière sonore de l’intérieur, 
par exemple dans Atmosphères de György Ligeti, voir BAYER, Francis : « Atmosphères de György 
Ligeti : éléments pour une analyse », dans Instantanés – Douze regards sur la musique – postface de 
P.A. Castanet- Millénaire III, Lillebonne, 2003, pp. 165-169. 



Pierre Albert Castanet 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

74 

placer ici « la conscience en tête à tête avec l’inconcevable tohu-bohu entraîné par la 
subversion momentanée des structures »6.   
 
À un autre niveau, ce type d’engeance peut également concerner la promenade d’un 
public écouteur – par exemple vis-à-vis de Listen (1966) de Max Neuhaus, 
d’Ornithologia multiplicata  (1968) de Mauricio Kagel ou de Sternklang (1971) de 
Karlheinz Stockhausen7… –, ou, à l’inverse, le déplacement de musicien(s) ou 
chanteur(s) sur la scène ou autour du public – par exemple pour Pas de cinq (1965)8 
ou pour Klangwehr (1970) de Mauricio Kagel, pour Harlequin (1975) de Karlheinz 
Stockhausen, pour Omnia mutantur, nihil interit (1996) d’Emmanuel Nunes ou a 
fortiori pour la pièce de théâtre musical intitulée Le petit chaperon rouge (2001) de 
Georges Aperghis… Dans tous ces exemples diversifiés, la mutation graduelle se fait 
littéralement pas à pas. 
 
 

 
 

Image 1. La clarinettiste Suzanne Stephens dans la performance mouvementée 
d’Harlekin de Karlheinz Stockhausen9 

                                                           
6 DUVIGNAUD, Jean : Le Jeu du jeu, Balland, Paris, 1980, p. 82. 
7 CASTANET, Pierre Albert : Quand le sonore cherche noise – Pour une philosophie du bruit (préface 
de D. Charles), Michel de Maule, Paris, 2008, pp. 55, 63, 72, 107 (2de éd. 2017). 
8 Dans cette œuvre, cinq acteurs (actrices) ou percussionnistes (avec canne, béquille, balai, ombrelle 
ou parapluie…), effectuent des actions sonores non définies par le compositeur. Ce dernier a seulement 
ordonné chaque mouvement en l’inscrivant de façon très stricte dans un parcours-partition. Générant 
des gestes percussifs et des pas bruyants de différentes natures, les actions des interprètes sont 
superposées (à la façon classique des instruments d’un quintette). 
9 Photographie de Wolfgang Keseberg extraite du disque 33 tours Stéréo n°2531 006, Deutsche 
Grammophon, 1978. 
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Image 2. La déambulation sonore des membres de l’Ensemble Modern (Francfort) 
pour Pas de cinq de Mauricio Kagel 

 
Bien sûr, tous ces paramètres ont pour fonction principielle de s’imbriquer et pour 
mission terminale de fusionner. Dans ces conditions et en extrapolant quelque peu, il 
est alors possible de faire prendre conscience des processus d’ordre monodirectionnel 
et acoustico-télescopique qui font « avancer » la musique. Écoutez par exemple le 
tout début du Präludium, pièce initiale des Drei Orchesterstücke (1913-15) d’Alban 
Berg. Dès cet incipit à l’aura insolite (les quatre premières mesures), des éléments 
semblant venus du néant suggèrent une brève mouvance graduelle passant d’un 
« magma sonore »10 incluant d’impersonnels bruits percutés (tam-tam, cymbale et 
caisses claires) à des impacts de timbales avec hauteur définie, la proposition sonore 
se confondant finalement avec le cheminement polyrythmique naissant des cordes, 
cors et flûtes. Ici, comme dans les Sechs Stücke (opus 6 – 1909) d’Anton Webern, 
voire dans quelques passages de Déserts (1954) d’Edgard Varèse (œuvre qui fit tant 
scandale), l’amateur peut noter une parfaite fusion progressivement mouvementée, 
un amalgame savant allant du bruit au son-bruit, puis du son-bruit au domaine 
proprement musical11.  
 
Cette idée de changement évolutif sera reprise dans la deuxième pièce de Trois 
fantaisies de Gaspard de la nuit (1987) écrite pour 12 voix par la compositrice 
française Michèle Reverdy. En effet, au tout début de « Sur les rochers de 
Chèvremorte » (texte d’Aloysius Bertrand), la musicienne a tenu à circonscrire un 
univers de son-bruit et de non-sens (caractérisé sous la forme de bruits blancs et de 
chuchotements) puis a faire graduellement émerger de cette ambiance franchement 
floue des notes chantées à teneur réellement sémantique…   
 
Entre « état » et « processus » 
De l’idée fortement localisée du son en devenir (hauteur, intensité, durée, timbre, 
espace), il est donc aisé de passer à celle, d’ambitus plus large, de la mise globale de 
tous ces paramètres en situation musicale. Il suffit cette fois de pointer l’objectif sur 
la gestion inventive de la macrostructure, c’est-à-dire la mise en forme générale de 

                                                           
10 Pour reprendre une image chère à Theodor W. Adorno. 
11 Cf. CASTANET Pierre Albert : Tout est bruit pour qui a peur – Pour une histoire sociale du son sale 
(préface de H. Dufourt), Michel de Maule, Paris, 2007, p. 168. 
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l’œuvre. À cet effet, je rappellerai les propos d’Hugues Dufourt relatifs à la musique 
du second après-guerre mondiale : « l’art du siècle dernier nous a appris à percevoir 
les formes comme des mouvements de genèse, comme des flux, comme des polarités 
ou des orientations au sein d’un système dimensionnel »12.  
 
Parmi moult exemples « modernes » et « contemporains », j’évoquerai la partition de 
Pacific 231 (1923) écrite pour orchestre par Arthur Honegger entre les deux conflits 
mondiaux. Dépendant en l’occurrence d’une ferme intention d’ordre figuraliste, le 
titre emprunte son nom à l’indication chiffrée peinte sur les « locomotives pour trains 
lourds de grande vitesse ». Dès lors, l’œuvre à programme débute par l’image sonore 
de la « tranquille respiration de la machine au repos, effort de démarrage, 
accroissement progressif de la vitesse pour aboutir à l’état lyrique, au pathétique du 
train de 300 tonnes, lancé en pleine nuit, à 120 à l’heure »13. Inouï s’il en est, ce geste 
renvoie à l’idée d’une certaine modernité14 que l’on se faisait lors du premier quart du 
XXe siècle.  
 

 
 

Image 3. Couverture de la partition de Pacific 231 d’Arthur Honegger 
(© Paris, Éditions Maurice Sénart, 1924) 

 
À cette époque, Tommaso Filippo Marinetti ne louait-il pas, dans son Manifeste du 
Futurisme, « les locomotives au grand poitrail, qui piaffent sur les rails, tels 
d’énormes chevaux d’acier bridés de longs tuyaux, et le vol glissant des aéroplanes, 
dont l’hélice a des claquements de drapeau et des applaudissements de foule 
enthousiaste »15. En créant à dessein « l’art-vie-action », l’idéologue italien souhaitait 

                                                           
12 DUFOURT, Hugues : « De la dimension productive de l’intensité et du timbre et leur intégration au 
système des ‘éléments porteurs de forme’ », dans Composer au XXIe siècle, pratiques, philosophies, 
langages et analyses (dir. S. Stévance), Vrin, Paris, 2010, p. 115.  
13 Propos parus primitivement dans la revue Dissonances puis cités par MEYLAN, Pierre : Honegger, 
L’Âge d’homme, Lausanne, 1982, p. 50.  
14 Traits de modernité entendus notamment au niveau de la projection des dissonances comme sur le 
plan strictement rythmique. Ici, « ce qui frappe le plus, c’est la maîtrise avec laquelle Honegger, par 
des moyens strictement musicaux, montre comment progressent la griserie et la joie de l’homme 
assistant à la course du colosse traversant l’espace » (MEYLAN, Pierre : Honegger… Op. Cit, p. 50). 
15 Propos reproduits dans LISTA, Giovanni : Le Futurisme – Textes et manifestes 1909-1944, Champ 
Vallon, Ceyzérieu, 2015, p. 90. Je rappellerai qu’à travers son Étude aux chemins de fer (1948) réalisée 
à partir de prélèvements sonores émanant de locomotives en pleine action, Pierre Schaeffer avait tenu 
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rejeter la quiétude du silence campagnard et l’inaction pastorale pour exhorter – 
entre autres – la potentialité vivifiante de la ville avec sa kyrielle synesthésique de 
bruits, odeurs, lumières, mouvements16. Hormis le courant populaire des musiques 
« industrielles » d’après 1968 (de Throbbing Gristle, Einstürzende Neubauten à Boyd 
Rice, Skinny Puppy…), des œuvres dites « savantes » signées par Luigi Russolo, 
George Gershwin, Charles Ives, Pierre Schaeffer, Pierre Henry, Steve Reich, John 
Adams, Michael Daugherty, Bruno Mantovani, Daniele Lombardi… vont par la suite 
refléter à loisir ce qu’Anne Raulin a appelé la « rythmanalyse » des sociétés 
urbaines17.  
 
Il faut noter à ce stade que si le « stable » parait être le propre de l’homme18, le 
contexte rythmique reste par essence le fruit optimal d’une mobilité vivante et d’une 
circulation vivifiante (même si cet état peut sembler a priori être parfois répétitif et 
que, paradoxalement, il inspire alors un sentiment de « sur-place » générant une 
temporalité « suspendue »19). En tout état de cause, Émile Benveniste a montré 
incidemment que le mot grec rhuthmos dérivait du verbe rhein voulant dire 
« couler ». Le linguiste a toutefois remarqué que ce terme qui désigne une sorte de 
« rythme » n’invitait jamais à décrire le « mouvement régulier des flots » mais qu’il 
était plutôt employé pour embrasser une « notion de forme »20.  
 
Une œuvre récente renoue précisément avec cette dichotomie flottante existant entre 
l’« état » (suggérant les qualités d’un arrêt, d’une stabilité) et le « processus » 
(principe de mouvance entre deux « états », entre un point A et un point B). En effet, 
symptomatiquement baptisée Passer à travers, rester en place (2011), la pièce de 
musique de chambre de Christopher Trapani semble réunir les éléments d’un 
exemple idéal. Échafaudée simplement en deux volets complémentaires – comme son 
titre l’indique –, cette partition pour violon, violoncelle et piano s’avère réellement 
pertinente, tant sur le plan macro-formel qu’au niveau des rapports à l’agogique : en 
l’occurrence, la première partie se voit toute dédiée au mouvement tensionnel (et 
corollairement au changement, à la métastase21, voire à la pérégrination), alors que la 
seconde traite d’une certaine manière de la résilience, de l’établissement et de la 

                                                                                                                                                                                     
à participer à une « opération de ‘direction’ des mouvements et des bruits divers » dans l’enceinte de la 
gare des Batignolles à Paris (cf. BATTIER, Marc : « Une nouvelle géométrie du son – Le paradoxe de la 
lutherie électronique », dans Les Cahiers de l’IRCAM, Recherche et musique, n°7, Instruments, Paris, 
1995, p. 50).  
16 Cf. LISTA, Giovanni: Marinetti, Seghers, Paris, 1976, pp. 80-81. Voir également, CASTANET,  Pierre 
Albert : « ‘La ville qui monte’, figure du Progrès dans quelques arts futuristes des années 1910-1930 », 
dans L’Âge d’or n° 11, 2018 (en ligne – journals.openedition.org/agedor/3408).  
17 Sur ce type de concept cinétique, voir RAULIN, Anne : « La vie quotidienne, entre colonisation et 
émancipation », dans CINGOLANI, Patrick (dir.) : Henri Lefebvre : Une pensée devenue monde, 
L'Harmattan, Paris, 2013, p. 32.  
18 « Bornons-nous à dire que le stable et l’immuable sont ce à quoi notre intelligence s’attache en vertu 
de sa disposition naturelle. Notre intelligence ne se représente clairement que l’immobilité » 
(BERGSON, Henri : L’Évolution créatrice, Presses universitaires de France, Paris, 1994, p. 156). 
19 Cf. CASTANET, Pierre Albert : À la recherche du temps suspendu – À propos de la musique de 
Dominique Lemaître au XXIème siècle, Éditions Aedam Musicae, Château-Gonthier, 2018. 
20 BENVENISTE, Émile : Problèmes de linguistique générale, Gallimard, Paris, 1976, tome 1, p. 332. 
21 Mot ayant inspiré Iannis Xenakis pour son œuvre orchestrale Metastasis (1953-54) et provenant du 
grec ancien μετάστασις, de μεθίστημι voulant dire « je change de place ». 
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stase, cette sensation artistique offrant à l’auditeur-voyageur un sentiment 
circonstancié de détente, d’arrivée et de repos. 
 
Au reste, ce genre de concept processuel d’une pérégrination sonore se retrouve 
autant dans Trajectoires (1966) pour violon et orchestre de Gilbert Amy que dans 
Trajets dans les arpents du ciel (1983) pour instrument soliste et orchestre d’Henri 
Pousseur… autant dans Trajectoires (1989) pour 27 instruments d’Antoine Bonnet 
que dans Trajectoire (2007), musique électronique de Pierre Henry… Pour tous ces 
exemples, l’idée de mouvement dépend à l’évidence d’une gestion de la 
temporalité fatalement fuyante : comme l’écrivait Michel Imberty, « la musique 
creuse le temps »22. Ainsi, alimenté par un dispositif élaboré de continuité ou de 
discontinuité du temps musical, l’opus musical – « l’œuvre à faire »23, comme le 
rappelait Umberto Eco – s’offre par principe dans le pur appareil combinatoire d’un 
mouvement qui l’articule, la structure, l’oriente et lui donne à la fois sens et 
signification24 – primaire ou métaphorique.  
 
Voyez par exemple, à grande ou petite échelle, les œuvres s’inspirant de l’idée de 
dérivation : Drift Studies (1967) de La Monte Young, La Dérive des continents (1973) 
de Tristan Murail, Dérives (1973-74) de Gérard Grisey, Dérive 1 (1984), Dérive 2 
(1988-2006) de Pierre Boulez, Dérives (1985) de Jean-Claude Risset, Drift (2013) 
d’Édith Canat de Chizy, Horizontal Drift (2016) de Christopher Trapani… Toutes ces 
diverses pistes ouvertes sur la notion de déviance nous renvoient peu ou prou au 
contexte de vie interne du matériau et du sujet structurel de l’œuvre, thème qui a été 
traité par Henri Focillon au cours d’un de ses textes fondamentaux relatifs à la Vie 
des formes (voir notamment le chapitre concernant le concept de « ce qui se suit » 
dans l’ordre temporel). Ainsi pour l’historien de l’art, « l’idée de succession » doit 
supposer et supporter « des conceptions diverses du temps. Il peut être interprété 
tour à tour comme une norme de mesure et comme un mouvement, comme une série 
d’immobilités et comme une mobilité sans arrêt »25.  
 
Fondées sur un principe non clos mettant en lumière de très subtiles et 
imperceptibles dérives sonores, les Drift Studies de La Monte Young (un élève de 
John Cage) balisent à merveille des environnements imprévisibles et somme toute 
déroutants grâce à la gestion pondérée de sons stagnants (à l’ambitus « éternel »). 
Conçu pour ondes sinusoïdales issues d’un synthétiseur, ces études minimalistes 
prennent ainsi un malin plaisir à suggérer des microformes itératives, différentes à 
chaque exécution. Ce genre de performance à l’aura quasi soporifique s’inscrit 

                                                           
22 IMBERTY, Michel : La Musique creuse le temps, L’Harmattan, Paris, 2005. 
23 ECO, Umberto : L’Œuvre ouverte, Seuil, Paris, 1965, p. 10. 
24 Serres avance que « la danse invente le corps humain parce qu’elle lui donne l’adaptabilité. Elle lui 
permet d’aller dans tous les sens. La musique inventera le langage parce qu’elle aussi va dans tous les 
sens, au sens de la signification » (SERRES, Michel : Musique, Le Pommier, Paris, 2014, p. 22). Par 
ailleurs, n’oublions pas que Merleau-Ponty remarque pour sa part que « la parole est le véhicule de 
notre mouvement vers la vérité, comme le corps est le véhicule de l’être au monde » (MERLEAU-
PONTY, Maurice : La Prose du monde, Gallimard, Paris, 1969, p. 181).  
25 FOCILLON, Henri : Vie des formes, Presses universitaires de France, Paris, 1943, p. 83. Le 
philosophe Jankélévitch a montré en outre qu’« une succession d’immobilités » ne faisait pas « un 
mouvement » (JANKELEVITCH, Vladimir : Debussy et le mystère, Éditions de la Baconnière, 
Neuchâtel, 1949, p. 124).  
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parfaitement bien dans l’univers des ambiances expérimentales qui rayonnaient à 
loisir durant la seconde partie des sixties aux USA. En effet, les musiques planantes 
réalisées grâce au concours de fréquences semi-stationnaires qui offraient un « son 
amorphe » en évolution lente étaient véritablement légion en ces années 
d’émancipation et de libération totale de l’œuvre d’art sonore26 (mais également des 
mœurs et de la société). 
 

 
 

Image 4. Pochette du CD Drift Studies de La Monte Young 

 
Des musiciens comme Jean Sibelius ou Olivier Messiaen, Elliott Carter ou Iannis 
Xenakis, Steve Reich ou Philip Glass, Brian Ferneyhough ou Hugues Dufourt, Gérard 
Grisey ou Tristan Murail, Philippe Manoury ou Michael Jarrell, Bruno Giner ou 
Ramon Lazkano… ont tenu à jouer avec des formes de stratification favorisant une 
pluralité additionnelle de temporalités différentes (et donc de mouvements internes 
de type scalaire). Parmi les tenants d’une philosophie sonore personnelle, Carter a 
par exemple indiqué que « l’idée d’immobilité statique » peut sembler figurer « une 
évasion de l’expérience humaine du temps. La chose intéressante dans la musique, 
c’est la structure de l’évolution d’une idée, le cours que prennent les choses. Il y a 
beaucoup de façons de voir le début, le développement et la fin, mais, de mon point 
de vue, l’idée de développement est l’aspect le plus intéressant de la vie »27.  
 
Dans ces conditions fécondantes où la multiplicité est de mise, entre densité et 
mobilité, entre impression de statisme et volonté de simultanéisme, entre 
globalisation et localisation, Bruno Mantovani a conçu par exemple l’aventure 
paradoxale de Streets (2006) pour orchestre en foulant les trottoirs new yorkais28. Le 

                                                           
26 À ce titre, voir entre autres les séances réalisées par La Monte Young au sein de son Theater of 
Eternal Music en compagnie du violoniste Tony Conrad, l’altiste John Cale, le trompettiste Jon Hassel, 
l’organiste Terry Riley… 
27 Propos cités par RESTAGNO, Enzo: Elliott Carter : In Conversation with Enzo Restagno for 
Settembro Musica 1989, Institute for Studies in American music, New York, 1989, p. 10. 
28 À noter qu’entre 1922 et 1924, Pierre-Octave Ferroud a écrit Foules pour orchestre, le compositeur 
français ayant expliqué que l’œuvre voulait évoquer « le grouillement d’une ville moderne, le 
halètement des souffles, la pulsation des cœurs » (propos cités par SOUTHON, Nicolas : Esprit 
français – À la redécouverte d’un répertoire symphonique, Éditions Durand-Salabert-Eschig, Paris, 
2016, p. 33). 
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musicien français a alors raconté : « New York bout de l’intérieur. En me promenant 
dans les rues, j’ai vraiment été saisi par cette somme de rythmes humains qui ne se 
réduisent pas, comme souvent dans les capitales européennes, aux rez-de-chaussée 
des immeubles, mais se superposent aussi dans les hauteurs. Immergé dans ce flux, 
j’ai assez rapidement ressenti un effet de saturation, ma perception se déconnectant 
petit à petit de cette frénésie. Cette réaction a été le point de départ d’une réflexion 
liée à l’idée de globalité : la somme d’événements, parce qu’elle est perçue dans la 
simultanéité, neutralise le singulier et aboutit finalement à une sorte de statisme. De 
là m’est venue l’idée de travailler à l’élaboration d’une musique non évolutive, 
extrêmement statique, obtenue non par la mise en œuvre d’un univers en raréfaction, 
mais au moyen de la suractivité »29.  
 
Vers un art sonore cinétique 
Avant toute espèce de définition, il convient formellement d’évoquer ce que Roger 
Caillois nommait à sa façon « le démon de l’analogie »30. Car, curieusement, 
l’impression de mouvement peut être traitée autant par les graveurs et les peintres 
(La Bataille des Nus d’Antonio Pollaiuolo, Le Combat des dieux marins d’Andrea 
Mantegna…) que par les compositeurs de « musique contemporaine » : écoutez Duel 
à coups de gourdin (2008) de Hugues Dufourt – d’après les « peintures noires » de 
la Maison du Sourd de Goya – ou Combat de boxe (2011) de Julia Wolfe… Nous 
pourrions aussi nous pencher sur la métaphore sonore du déluge déclinée dans The 
Flood, sujet décrit différemment par Igor Stravinsky en 1962 ou par Toshio 
Hosokawa en 2011…  
 

 
 

Image 5. Mouvements d’ordre dynamique caractérisant le tout début du « Prélude »  
de The Flood de Stravinsky (© Boosey and Hawkes) 

 

Dans ce sillage infini et parmi maints exemples il me faut citer …un long fracas 
somptueux de rapide céleste du compositeur Michael Jarrell. En effet, écrite entre 

                                                           
29 CASTANET, Pierre Albert : Quand le sonore… Op. Cit., p. 136. 
30 CAILLOIS, Roger : Cohérences aventureuses, Idées Gallimard, Paris, 1973, chapitre III. 
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1998 et 2001 à partir d’une scène du roman de Julien Gracq intitulé Un balcon en 
forêt, cette page foncièrement animée pour percussion et orchestre fait référence à 
une bataille qui s’est déroulée sur la Meuse durant la Seconde Guerre mondiale. La 
présentation de la partition par son auteur montre que « l'idée de base pour le début 
de l'œuvre était de commencer par une ‘explosion première’ courte et puissante qui 
resurgirait tout au long de la pièce plus ou moins régulièrement, sous des formes 
différentes »31. À noter que cette notion de cinétisme sonore se retrouvera dans le 
cycle Kinêm(a) conçu pour instruments amplifiés par Clara Maïdra. Ainsi par 
exemple, dans le deuxième volet intitulé Kinêm(a)bstract (2011), la compositrice a 
tenté de « retracer l’abstraction du mouvement ou le mouvement de l’abstraction, 
c’est-à-dire l’émergence d’un pur mouvement dont la force dynamique se dégage des 
configurations dessinées par son effectuation »32. 
 
Dans un contexte analogique de type figuratif, les musiciens modernes du début du 
XXe siècle et les suiveurs avaient eux aussi souhaité dupliquer les métamorphoses 
séduisantes du voyage33, de la vitesse34 et de la mutation de tempo35. Ainsi, de Rugby 
d’Arthur Honegger au Devenir Imperceptible de Clément Vercelletto, via Courir de 
Christian Zanesi… l’idée agogique de l’Allegro dynamique ou du Scherzo fantastique 
a irrigué autant les contextes réalistes du sport collectif que la potentialité énergique 
de l’homme solitaire en plein effort. Pour mémoire, Rugby (1928) avait pour dessein 
d’exprimer, dans une « langue de musicien, les attaques et les ripostes du jeu, le 
rythme et la couleur d’un match au stade de Colombes »36. En sa qualité de musicien 
amateur, Roland Barthes se permettait de déclarer que « le grand principe du 
contrepoint, c’est le mouvement. Force d’accent, vitesse, énergie cinétique des parties 
chantantes : tout cela très actuel, moyen normal d’une époque avide de vitesse et de 
vie »37. De même, dans le programme d’un concert donné à la Sorbonne (Paris) 
pendant la seconde Guerre mondiale (le 10 avril 1943), Honegger ne confiait-il pas 

                                                           
31 Pour de plus amples renseignements, lire la présentation de l’œuvre sur le site des éditions Lemoine 
(Paris). 
32 Présentation de l’œuvre par la compositrice extraite de son site personnel (www.claramaida.com). 
33 En plus du Voyage absolu des Unari vers Andromède (1989) pour bande magnétique d’Iannis 
Xenakis, je vous invite à écouter par exemple le cycle des Voyages initié par Elzbieta Sikora ou même 
celui éponyme de Toshio Hosokawa. Voir également Voyage par-delà les fleuves et les monts (2010) 
pour orchestre d’Hugues Dufourt se référant à une peinture de l’artiste chinois Fan K'uan (990-
1020)… 
34 Parmi maints exemples, je peux faire référence à De la vitesse (2001) pour percussions de Philippe 
Leroux ou à Pluie, vapeur, vitesse (2007) d’Édith Canat de Chizy. On peut aussi songer à Road Movies 
(1995) et surtout à Short Ride in A Fast Machine (1986) de John Adams. Dans ce dernier opus, 
l’énergie délivrée par les timbres de cuivres offre à la pièce une expression débridée. Pour l’anecdote, la 
genèse de l’œuvre remonte à une expérience intense vécue par le compositeur. C’est en effet lors d’une 
virée en voiture de course qui le terrifia, que lui vint l’idée de composer une partition symphonique. 
C’est grâce à ce souvenir inénarrable avec des mots que l’artiste a pu retranscrire en musique les 
émotions qu’il a ressenties lors de cette épreuve passablement mouvementée.  
35 Désireux d’inscrire Surgir (1985) « dans une tradition d’énergie qu’on ne peut retrouver qu’en la 
radicalisant », Hugues Dufourt a recherché pour cette œuvre destinée à un grand orchestre une 
« grammaire » adaptée à un « matériau explosif, instable ou évolutionniste » (cf. CASTANET, Pierre 
Albert : Hugues Dufourt – 25 ans de musique contemporaine, Michel de Maule, Paris, 1995, p. 101).  
36 Propos parus primitivement dans l’Excelsior du 29 novembre 1927 puis cités par TAPPOLET, Willy : 
Arthur Honegger, Éditions de la Baconnière, Neuchâtel,  1957, p. 99.  
37 BARTHES, Roland : « Harmonie et contrepoint », dans Archives Roland Barthes, BnF, Manuscrits, 
NAF 28630, Dépôt complémentaire, Boîte 1/3 [1], Paris. 

http://brahms.ircam.fr/works/work/12890/
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sous une forme de dicton que « le sport est mouvement, et le mouvement est 
musique » ? Afin de conclure son commentaire enjoué, il ajoutait : « Le mouvement 
engendre le rythme et l’on sait bien que le rythme est à la base de l’art musical »38. 
 
Quant à la pièce électroacoustique intitulée Courir (réalisée en 1989), Zanési voulait 
mettre en exergue les éléments actifs d’un corps humain sonore, mobile – en 
l’occurrence celui du compositeur. Ici, le galopeur à vive allure, un microphone fixé 
dans la bouche, s’était donné pour mission d’opérer ce que Michel Serres a pu 
nommer la « somme du souffle et du saut »39. Au reste, l’initiative pouvait rejoindre, 
comme le remarquait Francis Berthelot, « ce problème de la conscience de soi est au 
centre des métamorphoses portant sur la totalité du corps »40. De plus, ayant comme 
but ultime de « court-circuiter » le mental, l’œuvre sur bande zanésienne fondée sur 
le rythme saccadé de la mouvance haletante41 devait néanmoins entrer dans la 
catégorie de « l’art des sons fixés » (comme l’a appelé Michel Chion42).  
 

 
 

Image 6. Pochette du disque Courir de Christian Zanesi 

 
Mis à part quelques types de matériaux dynamiquement animés (comme celui du 
tremolo, du glissando, des traits-fusées ou des élans obliquement directionnels), des 
éléments mouvants (du type de la fuite, de la chute, de l’envol, de la course, du 
tremblement, de l’écoulement43…) peuvent exister dans ce genre de musique 
« acousmatique »44, notamment grâce aux vertus de la diffusion multiphonique dans 
l’espace45…  

                                                           
38 Propos reproduits par KAYAS, Lucie : André Jolivet, Fayard, Paris, 2005, p. 339. 
39 Cette définition du verbe « courir » est à lire dans SERRES, Michel : Les cinq sens, Hachette, Paris, 
1985, p. 427.  
40 BERTHELOT, Francis : La Métamorphose généralisée : du poème mythologique à la science-
fiction, Nathan, Paris, 1993, p. 20. 
41 CASTANET, Pierre Albert : Tout est bruit… Op. Cit., p. 315.  
42 CHION, Michel : La Musique concrète, art des sons fixés, Entre-deux, Lyon, 2009. 
43 Je songe par exemple aux Études de Pierre Schaeffer, au Tremblement de terre très doux de 
François Bayle… mais aussi aux opus de Bernard Parmegiani, Pierre Henry, Jean-Claude Risset, 
François-Bernard Mâche, Michael Levinas, Michel Redolfi…   
44 Du grec Akousma, le mot acousmatique désigne ce que l'on écoute. Ce terme était employé par le 
philosophe Pythagore pour qualifier un enseignement qu'il donnait caché de ses disciples par un 
rideau, afin que ceux-ci se concentrent uniquement sur ses phrases et non sur ses gestes. Pour l’heure, 
la musique acousmatique invite à entendre des sons sans en voir la source. 
45 Cf. STOCKHAUSEN, Karlheinz : « Musique dans l’espace » [1958], dans Contrechamps n°9, 1988, 
pp. 79-80. 
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Vis-à-vis du rapport associant le gestus et le sonus, la pièce intitulée Devenir 
Imperceptible (2021) de Clément Vercelletto use d’un procédé technique particulier : 
il s’agit d’un dispositif assez simple comprenant un microphone piézoélectrique qui 
doit être fixé sur chacune des chevilles de l’interprète. Un peu à la manière d’un 
stéthoscope, ce type d’accessoire enregistreur fonctionne en contact avec la surface 
contre laquelle il est posé. Louvoyant « entre voyant et visible, entre touchant et 
touché »46 – pour prendre des mots chers à Merleau-Ponty -, la synchronisation du 
son et du geste est directement lisible mais trouble, au point que la perception 
esthétique devient, à terme, totalement équivoque : en clair, l’auditeur-voyeur n’a, à 
terme, plus la capacité de savoir si c’est le son qui conduit les gestes de l’interprète ou 
si c’est l’inverse. Dans ces conditions, la finalité n’est aucunement la production d’un 
spectacle de danse a priori, mais bel et bien le laisser apparaître empiriquement d’une 
attitude mixte fondatrice. Dans un credo énoncé en avril 2020, le compositeur- 
metteur en scène émettait l’idée de révéler (au sens photographique du terme) les 
« fictions » qui pouvaient se trouver potentiellement sous nos sens : « Une autre 
manière de le formuler serait de dire que le théâtre/la danse est là partout, tout le 
temps et qu’il ne demande qu’à être activé. Il y aurait donc – en substance, au creux 
de chacune de ces tentatives à produire du son – du théâtre, de la danse, de la fiction 
à faire jaillir. Dans ce sens je travaille sur le réel, sur ce qui est déjà là, sur la 
perception, sur le visible et l’invisible, sur l’infra-ordinaire, sur ce qui fait 
évènement »47, confiait-il. 
 
À propos du thème du jaillissement et du surgissement, certains artistes comme 
Mauricio Kagel ou Karlheinz Stockhausen, Luciano Berio ou Georges Aperghis, Pierre 
Henry ou Bernard Parmegiani… ont pertinemment songé au mouvement comme 
provenant d’un « objet » paramétrique assurément supplémentaire. D’autres comme 
Sergueï Prokofiev ou Igor Stravinsky, Edgard Varèse ou Iannis Xenakis, Roger 
Reynolds ou Hugues Dufourt, Michael Levinas ou Alessandro Melchiorre, Franck 
Bedrossian ou Raphaël Cendo48… se sont servis de l’energêtikos49 (l’énergie étant 
principalement attachée à la « force » et à l’« efficacité ») et du dunamikos (caractère 
dynamique relatif aux « transformations » en général et aux « mouvements » en 
particulier50) pour légitimer et affirmer les fonctions motoriques de leurs partitions51. 
Dans ce registre, en se focalisant notamment sur la défense pragmatiste de la 
philosophie comme « art de vivre », l’universitaire Richard Shusterman a montré 
combien l’art dépendait d’« une émergence expressive des énergies, des forces et des 
expériences de la vie »52.  

                                                           
46 MERLEAU-PONTY, Maurice : L’Œil et l’Esprit, Gallimard, Paris, 1964, p. 21. 
47 www.les-subs.com 
48 CASTANET, Pierre Albert : « Pour un nouvel ‘urbanisme musical’ - À propos de la nouvelle vague de 
‘saturation’ sonore revendiquée par Franck Bedrossian et Raphaël Cendo », dans Modernité musicale 
au XXème siècle et musicologie critique – Hommage à Célestin Deliège, Académie Royale des 
Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles, 2015. 
49 Au sens grec du terme signifiant « qui paraît avoir une énergie innée ». 
50 Cf. MOURRAL, Isabelle et MILLET, Louis : Petite encyclopédie… Op. Cit., p. 96 et p. 85.  
51 Voir l’étude de Dufourt portant sur le dynamisme génétique du matériau musical et son mouvement 
générateur d'espace (DUFOURT, Hugues : « Il dinamismo genetico del materiale musicale e il suo 
movimento generatore di spazio », dans Musica/Realtà n°77, 2005, pp. 35-62). 
52 SHUSTERMAN, Richard : « Le philosophe sans la parole », dans Les Aventures de l’homme en or, 
Hermann, Paris, 2020, p. 87. 
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Au sein de la palette régissant cet ars bene movendi53, la spatialisation des données à 
entendre a intéressé autant les aficionados de l’ensemble chambriste ou de l’orchestre 
éparpillé (Iannis Xenakis, Karlheinz Stockhausen, Llorenç Barber, Raymond Murray 
Schaeffer… Philippe Manoury, Marc-André Dalbavie, Brice Pauset, Chiyoko 
Szlavnics, Fabrice Jünger…) que les connaisseurs des multi-dimensionnalités de 
l’espace-temps musical : Karlheinz, Stockhausen et son Gesang der Jünglinge (1956) 
transmis sur 5 groupes de haut-parleurs, Edgard Varèse avec son Poème électronique 
(1958) diffusé sur 425 baffles de marque Philips, Iannis Xenakis et Hibiki Hana Ma 
(1970) distribué par 800 enceintes… (ainsi qu’une pléiade d’autres adeptes du 
« dispositif multicanal » ou de l’« espace ambiophonique » parmi lesquels et à divers 
titres je remarquerai les noms de Pierre Schaeffer, Pierre Henry, Jean-Claude Risset, 
Jonathan Harvey, Pierre Boulez, Denis Dufour, Michaël Levinas, Bryn Harrison, 
Thierry de Mey, Vincent-Raphaël Carinola, Guilheme Carvalho54…).  
 

 
 

Image 7. Schéma de disposition dans l’espace des membres de l’orchestre 
pour l’exécution de Terretektorh de Iannis Xenakis55 

 

                                                           
53 Ars bene movendi (« l’art de bien mouvoir ») est « la plus belle définition qu’on ait donnée de la 
musique » (BALLIF, Claude : Écrits – dir. G. Ballif, P.A. Castanet, A. Galliari, M. Tosi-, Hermann, 
Paris, 2015, tome II, p. 108). 
54 CARVALHO, Guilheme : « Multidimensionnalités de l’espace-temps musical », dans Espaces 
sonores (dir. A. Sedes), Éditions Musicales Transatlantiques, Paris, 2003.  
55 Pour tester le phénomène de « relativité de l’écoute spatiale », Terretektohr (1966-66) a souvent été 
interprété deux fois dans le même concert, ce système permettant aux auditeurs de changer de place et 
d’avoir un angle différent de réception de l’œuvre. Xenakis réitèrera avec Nomos Gamma (1969). À 
propos de « l’orchestre intégré au public », voir LOUVIER, Alain et CASTANET, Pierre Albert : 
L’Orchestre, Combre, Paris, 1997, pp. 84-85.   
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Concernant cette dernière disposition technico-spatiale et pour ne citer qu’un seul 
exemple de dispositif, François Bayle56 a inventé, en 1974, le principe de 
l’Acousmonium, un orchestre de haut-parleurs de toutes tailles censé distribuer 
diverses sources sonores frontalement ou d’une manière arborescente, autour et dans 
le public57. Placé parfois sur une scène éclairée par des spots aux couleurs 
changeantes, ce laboratoire à cœur ouvert permet en fait de projeter sonorement une 
pièce acousmatique en concert. Pragmatiquement parlant, l’ensemble de diffusion 
peut se modifier selon les conditions de représentation alors que l’opus 
électroacoustique est toujours interprété par un « directeur d’acousmonium » (poste 
souvent dévolu au compositeur lui-même, mais pas seulement). Alors que l’œuvre 
participe bel et bien de cet « art des sons fixés », ce technicien en chef, alors maître de 
la fluidité de l’audition, peut interférer sur différents choix paramétriques en termes 
d’interprétation en direct de l’œuvre58. Parmi mille cas de figure, il peut par exemple, 
en fonction du degré de résonance de la salle ou du contexte particulier du plein air…, 
doser et gérer le registre expressif des dynamiques, intervenir sur les crêtes jugées 
alors intempestives, ajouter des filtres correcteurs, rectifier des seuils, accuser tels 
glissements ou accompagner tels déplacements des sons au sein de la scénographie 
spatiale virtuelle… 
 

 
 

Image 8. Acousmonium, Paris, INA-GRM, 1980. (Photographie : Laszlo Ruska) 

                                                           
56 Ce compositeur s’est notamment intéressé à la notion de morphogénèse en tant que maîtresse de la 
question des flux d’énergie animant les sons électroacoustiques. Ainsi, « orienter la composition vers 
des matériaux dynamiques fut pour Bayle le moyen de générer des formes sonores en mouvement » 
(BATTIER, Marc : « La composition concrète et acousmatique », dans Théories de la composition 
musicale au XXIe siècle – dir. N. Donin, L. Feneyrou-, Symétrie, Lyon, 2013, vol. 1, p. 708).  
57 À propos d’autres instruments de projection du son (du type du Gmébaphone ou de l’Acoustigloo, de 
L’Arbre à sons ou de l’Hydra, du BEAST ou du Mantis Matrix… voir VANDE GORNE, Annette : 
« L’espace comme cinquième paramètre musical », dans La Spatialisation des musiques 
électroacoustiques (dir. L. Pottier), Publications de l’Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne, 2012, 
pp. 72-73. En outre et pour mémoire, l’espace de projection de l’IRCAM (Paris) accueille 339 haut-
parleurs et le dôme ambiosonique (IRCAM – STMS) est constitué de 64 haut-parleurs répartis en 5 
couronnes.   
58 Sur le plan de la « mise en mouvement de l’écoute », on peut noter deux niveaux d’intervention : l’un 
dépendant de l’espace interne (imaginé et construit en studio lors de la composition et de la 
réalisation), l’autre ressortissant de l’espace externe déployé au moment de la diffusion en concert (cf. 
CHION, Michel : « Les deux espaces de la musique concrète », dans L’Espace du son 1 (dir. F. 
Dhomont), Musiques & Recherches, Ohain, 1988, p. 31). 
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De plus, en complément bien entendu de la riche production de ces acousmaticiens 
(la bande magnétique – ou support assimilé – étant par essence propice au 
mouvement ininterrompu, à ce type de mécanisme fuyant, illimité, instaurant 
inévitablement une forme d’assujettissement à la phénoménologie de la continuité 
temporelle), des notions de flux ont été mises en œuvre instrumentale par Giacinto 
Scelsi, Iannis Xenakis, György Ligeti, La Monte Young, Tristan Murail59, Pascal 
Dusapin60, Jean-Marc Singier ou Rebecca Saunders… D’une manière générale, 
déduite du mouvement des fluides naturels (ou même de celui des ondes), cette 
conception fluxiste pourrait s’attacher à tous types d’éléments sonores non fixes 
soumis aux lois provenant d’une dynamique d’ensemble. Musicalement parlant, il 
serait facile d’affirmer que le « contexte flux » intervient dès que le « facteur temps » 
se déploie, à condition qu’un point s’étire à loisir pour se mouvoir en ligne 
d’écoulement fuyante.  
 
« Tout est mouvement » 
Alors que pour Georges Aperghis61, tout est Musique : « le bruit comme le silence, le 
temps comme l'espace, le geste comme la voix, le paysage comme l'image, le théâtre 
comme l'orchestre, le sport comme la politique », pour Merce Cunningham tout est 
mouvement62. Par exemple pour le spectacle Biped (1999), l’expression générale a 
convoqué autant l’agogique de la musique de Gavin Bryars que la cinétique des 
danseurs matérialisée par une gestualité imaginaire (ce festival de déplacements avait 
lieu réellement dans des décors de Paul Kaiser et Shelley Eshkar mais surtout, 
virtuellement, grâce au leurre de l’informatique et des images numériques). Ici, corps 
palpables et existence incertaine, mobilité sensible et pantomime fictive ont formé un 
faisceau probant de présences ambiguës mais toujours mouvantes. 
 

                                                           
59 Cf. CASTANET, Pierre Albert : « De la nature des flux dans la musique de Tristan Murail », dans 
Euterpe n°30, juillet 2018. Par ailleurs et a contrario, il conviendrait d’évoquer le principe abrupt de 
la fracture jouant à certains égards sur la mouvance générale de l’entité musicale. Ce type de 
perturbateur de processus continu trouble par exemple la gestion temporelle d’Apparitions (1958-59) 
de György Ligeti. À des degrés divers, ce geste de coupure a également intéressé Hugues Dufourt 
(Saturne de 1978-79) ou Pierre Boulez (Incises de 1994, partition augmentée en 2001)… Dans ce cadre, 
l’équivoque semble avoir été levée par Édouard Glissant lorsqu’il a parlé de l’« esthétique du continu-
variable » et du « discontinu-invariant » (GLISSANT, Édouard : Poétique de la Relation / Poétique III, 
Gallimard, Paris, 1990, p. 166).  
60 DUSAPIN, Pascal : Composer. Musique, Paradoxe, Flux, Collège de France / Fayard, Paris, 2007. 
61 Cf. APERGHIS, Georges : « Quelques réflexions sur le théâtre musical », dans Musique et 
dramaturgie, Esthétique de la représentation au XXème siècle, Publications de la Sorbonne, Série 
esthétique n°7, Paris, 2003, pp. 455-456. 
62 Cf. VAUGHAN, David : Merce Cunningham : un demi-siècle de danse, Plume, Paris, 1997. 
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Image 9. Images virtuelles de mouvements dansés issues du spectacle Biped (1999) 

 
Et si l’on peut évoquer le couple John Cage / Merce Cunningham pour lequel les 
expressions sonores et dansées étaient systématiquement indépendantes et non 
synchrones l’une de l’autre, il faut aussi songer aux collaborations de Pierre Henry 
avec Maurice Béjart. Dans Mouvement-Rythme-Étude (1970), la musique d’Henry 
constituée d’une vingtaine de morceaux faisait par exemple référence aux exercices 
journaliers de l’apprenti danseur (la pièce est même sous-titrée Barre-Fiction). « Il 
ne s’agit pas ici de danse comme envol, exhibition, rite érotique ou mystique, mais 
comme gymnastique quotidienne du geste et de l’attitude, exercice ascétique et 
asexué »63, a alors analysé Michel Chion. 
 
Parfois, comme dans Le Projet de la matière (1993), une plasticienne (Marie-José 
Pillet) et une chorégraphe (Odile Duboc) ont proposé aux artistes sur scène des 
objets, des surfaces, des volumes censés faire émerger de nouveaux déplacements 
empreints de gestes (et de sons) inédits. À propos des danseurs, la maîtresse du ballet 
déclarait qu’« ils étaient tout à coup en mouvement, dans des mouvements 
organiques et justes, dans la mémoire dynamique des éléments que je cherchais à 
leur transmettre depuis toujours64 ». À l’inverse, citons les Variations V (1965) de 
John Cage pour lesquelles les mouvements des danseurs (Merce Cunningham en 
compagnie de six compères) déclenchaient subrepticement ou intentionnellement 
des sons grâce à leurs mouvances devant des cellules photo-électriques. Les passages 
furtifs des protagonistes devant des zones sensibles (par exemple devant des 
instruments du type des thérémines) généraient une ambiance sonore au devenir 
quasi aléatoire65. D’autres exemples pourraient être à même de montrer que le 

                                                           
63 CHION, Michel : « Mouvement-Rythme-Étude », dans Larousse de la musique, Librairie Larousse, 
Paris, 1982, p. 1065. 
64 Propos cités par PERRIN, Julie : Le Projet de la matière – Mémoire(s) d’une œuvre 
chorégraphique, Les Presses du réel, Dijon, 2007 (livre – DVD). Notons que pour Michel Serres, « le 
danseur porte dans son corps une réserve, parfaitement inutile dans la vie courante, de gestes, figures 
et mouvements, tensions et positions… » (SERRES, Michel : Musique… Op. Cit., p. 26). 
65 Cf. BOSSEUR, Jean-Yves : John Cage, Minerve, Paris, 1993, pp. 55-56. Dans le domaine du 
mouvement dansé, d’autres pièces avec capteurs donnant du son seraient à noter. Je pense notamment 
à Hymne 80 (2010) d’Arturo Fuentes, performance pour narrateur, capteurs, vidéo en direct et 
électronique conçue d’après l’Hymne an Lesbierinnen de l’écrivain autrichien Gerhard Rühm… 
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mouvement dansé a pu être engendré par les notions de déséquilibre, de faille, 
d’écart66, ce qu’à certains égards Jean-Luc Nancy appelle encore dehors la danse67… 
 
Les mouvements de l’écoute et de la vue 
En somme, alors que le critique musical Eduard Hanslick avait écrit en 1854 que « 
tout art part des sens et se meut dans leur sphère »68, le poète Saint-John Perse 
s’exclamait à sa manière : « Ô mouvement vers l’Être et renaissance de l’Être ! »69. 
Dans ce cadre, il faut alors évoquer le rapport insoupçonné à l’impulsion des sens… la 
cinétique des arts pouvant parfois passer juste par les mouvements de l’œil ou même 
de l’oreille.  
 
D’une part, concernant le regard, je mentionnerai Street Dance (1964) de Lucinda 
Childs, dont le spectacle, comme le titre l’indique, se situait dans la rue. Mais à la 
différence des spectacles frontaux (scène/salle), le public avait droit à une « relation 
irréelle » en fixant des yeux le plateau depuis une fenêtre située au sixième étage d’un 
building à Manhattan. Le déplacement de la perspective incitait à « secréter » une 
opération à voir mais aussi à entendre, puisque les spectateurs percevaient en même 
temps le son d’un magnétophone (situé dans l’appartement) que l’auteure américaine 
avait préalablement mis en marche : un support sonore sur lequel étaient consignés 
de menus renseignements que le public n’avait pas la possibilité de saisir mais que 
Childs pouvait, elle, scruter et commenter à loisir. Décrivant une « extension de la 
perception » des mouvements chorégraphiques, l’artiste a déclaré que « la relation se 
faisait à travers la synchronisation entre la bande son et les actions que nous, les 
interprètes, faisions dans la rue. Je pouvais parler à propos de détails qui se 
trouvaient en bas de la rue, une peinture, un objet, et ils écoutaient là-haut sans 
aucun moyen de le voir réellement »70. 
 
D’autre part, pour le mouvement scrutateur de l’ouïe, je citerai volontiers Edgard 
Varèse qui affirmait que le microphone était « un détective infiniment plus pénétrant 
que notre modeste tympan »71. Dans ce cadre, considéré comme du « cinéma pour 
l’oreille », le Hörspiel a séduit bon nombre d’électro-acousticiens (Mauricio Kagel, 
Dieter Schnebel, puis Pierre Henry, Vinko Globokar, Luc Ferrari, Luciano Berio72, 
John Cage, Heiner Goebbels… et bien d’autres). Il faut préciser à ce sujet que les 
noces de la radio et de la création musicale (acoustique comme électroacoustique73) 
ont été glorieusement consacrées après 1945 – bien que la notion hörspielienne soit 
déjà apparue épisodiquement, surtout au niveau théâtral, en Allemagne au lendemain 

                                                           
66 Cf. JACOBY, Estelle : « Limite et instabilité – Échos dans la danse », dans Effets de cadre – De la 
limite en art, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 2003, p. 75. 
67 Cf. NANCY, Jean-Luc (avec Mathilde Monnier) : Dehors la danse, Rroz, Lyon, 2001. 
68 HANSLICK, Édouard : Du beau dans la musique, Minerve, Paris, 1986, p. 95. 
69 PERSE, Saint-John : Vents, Gallimard, Paris, 1968, p. 14. 
70 Propos cités dans KUYPERS, Patricia : « Réinventer l’espace. Un entretien avec Lucinda Childs », 
dans s.l., Danse et architecture – Nouvelles de Danse, printemps-été 2000, p. 120. 
71 CHARBONNIER, Georges : Entretiens avec Edgard Varèse, Belfond, Paris, 1970, p. 76. 
72 Cf. FEUILLERAC, Martin : « La composition radiophonique comme source d’évolution chez Luciano 
Berio », dans Procédures & Contraintes (dir. D. Méaux et B. Ramaut-Chevassus), Figures de l’art 
n°30, Presses de l’université de Pau et des pays de l’Adour, Pau, 2015. 
73 Cf. DECROUPET, Pascal: « Komponieren im analogen Studio – Eine historisch-systematische 
Betrachtung », dans Elektroakustische Musik (dir. E. Ungeheuer), Laaber Verlag, Laaber, 2002, p. 36. 
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de la première Guerre mondiale74. Considéré comme une « synthèse hybride entre 
musique et dramaturgie, littérature et documentaire sonore »75, ce genre parfois 
avant-gardiste se présente tel un spectacle multi-diffusé (par exemple animé par le 
truchement de la stéréophonie, de la quadriphonie… avec mouvement spatialisé de 
part et d’autre par une brigade binaire de haut-parleurs).  
 
Dans ce contexte, avec Presque rien (avec filles) de 1989, Luc Ferrari a tenu à jouer 
avec le concept mouvant d’un « récit caché »76. Pour la réalisation somme toute 
minimaliste de cette pièce acousmatique, le musicien a alors orienté son microphone 
au creux d’une garrigue du Sud de la France. En quête de mots parfois 
compréhensibles, l’auditeur a souvent tendance, à l’aveugle, à (sur)évaluer à l’envi, ici 
ou là, le monde intime des chuchotements féminins. Curieuse par nécessité, l’oreille 
de l’auditeur (quasi voyeur) se met alors instinctivement à inspecter attentivement les 
reliefs de la bande-son donnant à entendre des mouvements évocateurs et des 
espaces suggestifs (au près, au loin, devant, derrière, à droite, à gauche…).  
 

 
 

Image 10. Pochette du disque 33 tours Presque rien de Luc Ferrari 

 
Exclusivement destiné à l’ouïe, le Hörspiel, en tant que configuration animée d’une 
théâtrologie sonore77, a exigé appréhender globalement ses propres formes utopiques 
de création comme il a prétendu gérer localement les éléments fondamentalement 
hétérogènes d’une écriture exclusivement radiophonique, acousmatique.  
 
Enfin, pour étoffer la démonstration, que l’on me permette d’évoquer encore quatre 
exemples plus récents, reflets de la riche création des années 2000-2010 : Le premier 
concerne les idées de Mette Ingvartsen, chorégraphe qui considère son art comme un 
outil mouvant capable de penser le monde et notre relation à lui. Dans Speculations 
(2016), l’artiste danoise a tenu à emmener les spectateurs dans un exercice somme 
toute paradoxal – sans danse ni danseur et avec le commentaire verbal comme 

                                                           
74 Dès 1923, selon Kurt Pinthust (Propos parus dans « Die literarischen Darbietungen der ersten fünf 
Jahre des Berliner Rundfunks » [1928], dans Literatur und Rundfunk 1923-1933 (dir. G. Hay), 
Gerstenberg, Hildesheim, 1975, pp. 42-65). 
75 GINER, Bruno : Musique contemporaine – Le second vingtième siècle, Durand, Paris, 2000, p. 42. 
76 Cf. CASTANET, Pierre Albert : Quand le sonore… Op. Cit., p. 167. 
77 Cf. LAURAS, Marc : « Proposition pour une utopie : pourquoi pas un théâtre acousmatique ? », dans 
Vers un art acousmatique, Groupe de Musiques Vivantes de Lyon, Lyon, 1992. 
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musique – en invoquant des gestes invisibles, des ébats suggestifs et des mouvements 
fantômes par le simple jeu du discours oral. Par exemple, désignant du doigt (aux 
spectateurs montés sur scène) un coin du plateau désert, l’artiste expliquait : « Là-
bas, il y a un couple qui s’ébat, ils sont nus »… En définitive, cette lecture-
performance souhaitait matérialiser un spectacle virtuel à discerner uniquement dans 
la tête imaginative du non-voyeur / auditeur.   
 
Le deuxième exemple donne à voir78 un « mapping vidéo » participatif, entreprise 
baptisée Synergies (2018) et réalisée par le collectif Scenocosme (un binôme 
composé de Grégory Lasserre & Anaïs met den Ancxt). Ce spectacle se présente 
comme une œuvre d’art numérico-performative qui aborde de manière inédite les 
propriétés surprenantes de la communion mobile d’images-textes-sons-vidéos. En 
fait, cette installation propose au public de construire en direct des mises en scènes 
constituées de relations improbables entre des personnes, des situations, des 
sonorités, des objets et leurs déplacements. Produisant finalement une grande 
fresque interactive, des mécaniques imaginaires se mettent en place et s’animent sur 
une surface de projection (par exemple une façade d’immeuble). Les vertus 
techniques du logiciel en présence permettent de créer – en temps réel – des mises en 
scènes narratives infinies en manipulant tout une banque d’« éléments vidéo » et 
d’« éléments images » parmi le bruissement fondamental de la foule. En fait, cette 
acceptation « sonosphérique » du « bruit-lieu »79 fait advenir une autre dimension à 
l’opération non silencieuse, celle-ci devenant à la fois sculpture audiovisuelle, 
animation extraordinaire80, paysage urbain dysphonique à contempler, non plus avec 
l’avidité des yeux, mais avec la gourmandise possible des oreilles à l’affut.  
 
Alors que chaque expérience « synergique » de l’œuvre « scénocosmique » incite à 
raconter une histoire à la trame mobile, toujours différente, l’aventure 
pluridisciplinaire de ce duo complice ainsi narrée s'inspire – entre autres – du théâtre 
d'ombres et des premiers pas du cinéma (celui de Georges Méliès). Il faut dire aussi 
que les « actions/réactions » en chaîne (à la portée fatalement éphémère) sont à 
même d’évoluer avec les propositions live des publics captés in-situ. Ici, les sons 
environnants occupent un espace nimbé d’inattendu et de non conventionnel, émaillé 
de chocs et de surprises. Comme l’a remarqué Michel Serres, « si la source reste 
souvent vague, la réception se diffuse, large et générale. La vue livre une présence, 
non le son. La vue distancie, la musique touche, le bruit assiège »81. Dans ces 
conditions, tels les formants opérationnels d’un appareil écosystémique, les 
différentes données de Synergies sont in fine interdépendantes. L’originalité du 

                                                           
78 http://www.scenocosme.com/synergies.htm dossier PDF: 
http://www.scenocosme.com/PDF/synergies_FR.pdf 
79 Cf. CASTANET, Pierre Albert : « Pour une ‘Voix-Monde’ », dans L’Éducation Musicale n°574, 
Beauchesne, Paris, janvier-février 2012. 
80 De même, la danse urbaine investit « l'espace du quotidien pour y rencontrer passants, habitants, 
spectateurs »… Dans ce cadre en plein air, faire de la place publique un espace chorégraphique, c'est 
aussi faire surgir le mouvement artistique « là où on ne l’attend pas », c’est traverser et occuper des 
lieux insolites ou ordinaires, « pour les partager autrement et les mettre en questions » (cf. LEFEVRE, 
Betty ; ROLAND, Pascal et SIZORN, Magali (dir.) : Danser la rue / Dancing Street, Presses 
Universitaires de Rouen et du Havre, Mont Saint Aignan, 2019). 
81 SERRES, Michel : Les cinq sens… Op. Cit., p. 53. 

http://www.scenocosme.com/synergies.htm
http://www.scenocosme.com/PDF/synergies_FR.pdf
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projet en perpétuelle mouvance fait que les diverses forces hic et nunc galvanisent 
ensemble une nouvelle énergie, à la fois virtuelle et réellement présentielle. 
 

 
 

Image 11. Culture Night à l’Ambassade de France en Irlande (Dublin – 2018) 
par Scenocosme (Grégory Lasserre & Anaïs met den Ancxt) 

 

Après les avatars liés principalement au regard, le troisième exemple se porte vers les 

nouvelles aventures de l’ouïe. Dans ce cadre, Smartland - Divertimento (2015-16) de 

Stéphane Borrel82 montre un bel exemple à prendre en compte. L’œuvre qui se veut 

également d’ordre participatif pourrait, mutatis mutandis, figurer le pendant 

(électro)acoustique des Synergies scénocosmiques. Dans les faits, originale et 

ludique, séduisante et interactive, une curieuse idée d’énergie circulante auréole cette 

installation sonore pour laquelle le compositeur a désiré convoquer un « écosystème 

audionumérique » de smartphones opérant à cœur ouvert au sein d’un réseau 

connecté.  

 

Enfin, je voudrais me pencher sur la réalisation de Light Music (2004), œuvre 

interactive de Thierry de Mey faisant partie du cycle des « musiques de gestes »83 

entamé dès 1983 (notamment avec la pièce chorégraphique intitulée Hands). Ici, 

opérant exclusivement dans l’obscurité, un unique acteur en scène (un 

percussionniste sans instrument appelé parfois « chef solo ») sert d’interprète 

générateur ou de sorcier manipulateur du son électronique ambiant. Seul le jeu des 

mains de l’intéressé est visible, les mouvements corporels étant saisis par le 
                                                           
82 Stéphane Borrel est professeur d’électroacoustique au conservatoire à rayonnement régional de 
Lyon. Pour information : les concepts et ingénierie de Smartland - Divertimento sont dus à Christophe 
Lebreton. L’œuvre est une commande du GRAME – Centre national de création musicale (Lyon). 
83 Dans ce cycle figurent Musiques de tables (1987), Frisking (1990), Unknowness (1995-96), Silence 
must be ! (2002) et Timelessness (2019). À propos de cette dernière pièce où les percussionnistes se 
contorsionnent à l’envi, le compositeur a avoué : « Au point de rencontre entre musique et danse, le 
geste importe autant que le son produit » (Strasbourg, Programme du festival Musica, 2019). 



Pierre Albert Castanet 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

92 

truchement machinique de l’informatique, un dispositif gérant en partie les effets 

virtuels des différents flux audio-vidéo.  

 

 
 

Image 12. Light Music de Thierry de Mey 

 

Un « mur de lumière » avec découpes circonstanciées réagit dans ce contexte aux 

gestes captés par une caméra. Souverainement virtuose et muettement labile, le 

soliste est paré de deux accéléromètres (attachés à chacun de ses poignets). Suivant 

les versions, le spectacle peut dépendre des effets dynamico-cinétiques provenant 

d’un gyroscope. Parées de signes indiciels calligraphiés (d’allure bondissante) 

projetés sur grand écran (en fond de scène), les gesticulations pantomimiques 

déclenchent à loisir des modules de production et de traitement sonores (la musique 

étant distribuée par un dispositif octophonique déployé autour du public)84. In fine, à 

l’instar des expériences de Francesco Filidei85, des formants de « gestualité 

instrumentale » favorisent et soutiennent l’aspect général d’une véritable « gestualité 

musicale ».  

 

Dans la dernière partie de l’œuvre le « chef solo » doit mimer en langue des signes 

cette sentence symbolique extraite des reliques du prophète Zarathoustra : « Il faut 

avoir un chaos en dedans de soi pour générer une étoile dansante ». Agissant sous le 

joug d’une loi d’interactivité (totale ou partielle), le son fondamentalement 

électronique de la performance devient élément mouvant de chorégraphie induite 

alors que la figure primairement dansée accuse la projection « lumineuse » d’une 

musique spatialisée. Selon le musicien belge, « le mouvement agit comme interface : 

interface entre les différents modes de perception sensorielle, entre l’interprète et la 

machine, entre les algorithmes de l’intuition et leur expression musicale, entre 

l’écriture chorégraphique – délétère par nature, comme tracée dans l’espace avec une 

                                                           
84 Pour de plus amples renseignements, voir POTAPOVA, Vera : Le Geste, le mouvement et des 
nouvelles lutheries dans la musique contemporaine à travers Light Music de Thierry de Mey, 
mémoire de Master, Université  Lumière Lyon 2, Lyon, 2016. 
85 Cf. MAGALHAES, Michelle Agnès: « Francesco Filidei : gestualité instrumentale, gestualité 
musicale », dans Francesco Filidei : Belezza (e più se affinità), CDMC, Paris, 8 janvier 2015 [en ligne]. 
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encre qui s’effacerait à mesure de son déploiement – et la partition, entre les 

mouvements du chef et l’exécution musicale de l’orchestre »86.  
 
Pour une relation mouvante au monde 
Au travers de cette étude, j’ai tenté de m’approcher du κ ι ν η τ ι κ ο ́ ς signifiant en 
grec « qui met en mouvement ». Il est alors apparu que dans les arts, ce principe 
d’évolution cinétique a pu être impulsé grâce au truchement raisonné de l’homme à la 
conquête de l’espace (chorégraphie, multiphonie…) ou à la recherche de sens caché 
(Ferrari, Duboc, Childs, Ingvartsen…). À ce propos, au niveau local et intimiste, 
Claude Ballif avait même évoqué « la résultante d’un jaillissement que le musicien 
s’est contenté de régler à partir d’une image tout intérieure. C’est d’ailleurs ce qui a 
lieu au commencement d’une esquisse. On ne cherche pas le mouvement. Il n’y a pas, 
d’un côté, les points (séries de hauteur), de l’autre le mouvement (séries métriques). 
Ce n’est qu’après coups pour avancer dans l’orientation de la donnée première, que le 
musicien fait œuvre de technicien et précise un orient défini »87.  
 
Profitant du progrès scientifique et technologique émanant des recherches réalisées 
dès les premières lueurs du XXe siècle, les différents genres d’artifices artistiques ont 
su modeler et conjuguer de nouvelles (re)productions du mouvement dans l’espace-
temps (du micro-détail88 à la macro-structure89). Les diverses expériences artistiques 
ainsi mentionnées ont légitimé ce que Paul Valéry avait ressenti à l’écoute des 
agissements d’Euterpe et d’Erato. En effet, grâce à « la Musique », il notait qu’on lui 
faisait « produire des mouvements », « développer l’espace à 3 ou 4 dimensions » ; 
on lui communiquait « des impressions quasi abstraites d’équilibres, de 
déplacements d’équilibres » ; on lui donnait « l’intuition du continu, des extrêmes, 
des moyennes – des émotions – même de la matière – du désordre interne – du 
hasard intime chimique » ; on le faisait « danser », « souffler », « pleurer », 
« penser »90… affirmait-il. 
 
Sur le plan de la réception binaurale, inspiré par quelques modèles concrets 
(Honegger, Stravinsky, Mantovani, Zanesi…) ou par quelques élucubrations plus 

                                                           
86 Présentation de Light Music par Thierry de Mey (site Brahms Ircam :  
http://brahms.ircam.fr/thierry-de-mey#works_by_genre) 
87 Cf. BALLIF, Claude : « Points, mouvements »… Op. Cit, tome II, p. 295. 
88 Cf. CASTANET,  Pierre Albert : « Mouvances et mouvements dans la musique d’Honegger », 
Analyse des Sept pièces brèves pour piano, Mont Saint Aignan, dans Les Cahiers du CREM n°8/9, 
septembre 1988. Au sujet des courants d’énergie irriguant les écritures ornementales chez Pierre 
Boulez et la prolifération cellulaire chez Maurice Ohana, lire CASAGRANDE, Christophe :  
L’Énergétique musicale, L’Harmattan, Paris, 2009, pp. 51-76 et pp. 177-206. À propos de micro 
décalages d’ordre temporel et de gestes moteurs donnant dans le morcellement progressif de la texture 
sonore jusqu’à l’exhaure silencieuse, écoutez Le Livre des trous (2003) pour piano de Clara Maïda.  
89 « Une musique véritable fonde sur une harmonie distributive d’un rythme souverain, entre le 
temporel, le spatial et le temporel : fonds et formes du mouvement » (BALLIF, Claude : Écrits… Op. 
Cit., tome I, p. 212). Auteur de plusieurs définitions du mouvement (Écrits… Op. Cit., tome II, p. 199), 
ce compositeur théoricien a d’ailleurs écrit que « le mouvement en musique, c’est la forme perçue de la 
structure, que celle-ci prenne ses racines dans la matière ou dans un schéma abstrait » (BALLIF, 
Claude : Écrits… Op. Cit., tome II, p. 51). Métaphoriquement parlant, on pourrait ressentir cette 
dimension en écoutant Inside the movement (2004), partition de Dmitri Kourliandski pour 
percussion, harpe, piano et contrebasse. 
90 VALERY, Paul : Cahiers II, Bibliothèque de La Pléiade, Gallimard, Paris, 1974, p. 933. 

http://brahms.ircam.fr/thierry-de-mey#works_by_genre
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abstraites (Berg, Maïdra, De Mey, Trapani…), les divers artistes conviés pour la 
présente étude semblent avoir été séduits autant par des réalités agogiques d’ordre 
familier que par des rêves cinétiques passablement fous. Au fond, ayant lui aussi 
travaillé sur les idées de « déplacement » et de « changement de position », Merleau-
Ponty écrivait qu’« il y a une conception objective du mouvement qui le définit par 
des relations intramondaines, en prenant pour acquise l’expérience du monde »91.   
 
Dans ce registre, j’avancerai pour conclure que l’icône du mouvement constitue 
finalement pour l'homme l'experientia la plus fondamentalement primaire de son 
rapport psychologique92 et esthétique au monde.  
 
Il y a précisément cent ans, le peintre néerlandais Piet Mondrian – futur auteur d’une 
toile intitulée symboliquement Broadway Boogie-Woogie – ne donnait-il pas cette 
ordonnance pertinente rappelant peu ou prou un fragment de l’éthique de Spinoza : 
« Mouvement est nécessité93» ? 
 
 

 

 

 

 

 

  

                                                           
91 MERLEAU-PONTY, Maurice : Phénomène de la perception, Tel Gallimard, Paris, 1945, p. 309. 
92 Cf. BOISSIERE, Anne : Musique, Mouvement, Manucius, Paris, 2014. 
93 MONDRIAN, Piet : « Les grands boulevards » [1920] in Luigi Russolo, dans L’Art des bruits / 
manifeste de 1913, Éditions Marguerite Waknine, Paris, 2013, p. 15 (pour la version en français). 
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Abstract. Hits for HIIT consists in a research-creation project aiming to produce 
both musical pieces and training exercises for, on the one hand, optimizing HIIT 
practice and, on the other, enriching scholarly research on the relations between 
music and sports. These questions and their related studies have highlighted 
music/movement relations and the way they are perceived. In this paper we would 
like to outline how we attempt to build a two-way dialogue between the production 
of music adapted to HIIT and the design of workouts based on the music. 

Keywords. Creation music and sports, synchresis, research-creation, high 
intensity interval training, music parameters. 

Resumen. Hits for HIIT consiste en un proyecto de investigación-creación con el 
objetivo de producir tanto piezas musicales como ejercicios de entrenamiento para, 
por un lado, optimizar la práctica del HIIT y, por otro, enriquecer la investigación 
académica sobre las relaciones entre música y deporte. Estas preguntas y sus 
estudios relacionados han resaltado las relaciones música / movimiento y la forma 
en que son percibidos. En este artículo nos gustaría esbozar cómo intentamos 
construir un diálogo bidireccional entre la producción de música adaptada al HIIT 
y el diseño de entrenamientos basados en la música. 

Palabras clave. Creación musical y deportiva, sincresis, investigación-creación, 
entrenamiento a intervalos de alta intensidad, parámetros musicales. 

____________________________________________________ 
 
 
Context 
“Hits for HIIT” is an innovative project through which we wish, as music 
researchers-creators and athletes, to offer music specifically designed for High 
Intensity Interval Training (commonly called HIIT)1. Music is indeed very 
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important in this kind of training: Among the studies attempting to identify factors 
increasing the benefits of training, the vast majority have shown that HIIT 
enthusiasts were performing better when listening to instrumental or vocal music2 
notably because music tends to generate positive emotions3  So far, relations 
between music and sport has primarily been studied in the field of sport 
psychology4. These studies have shown that listening to music during workout 
increases positive affect, decreases the perceived effort, postpones fatigue, 
improves motivation, maintains maximum cardiac rhythm, and fosters higher 
productivity.  
 
In order to better understand how music supports exercise in a psychological 
perspective, kinesiologists have identified musical characteristics such as rhythm, 
melody, as well as some extra-musical features (what music evokes5) without, 
however, taking into account other important parameters that would require 
musicological scrutiny: harmony, instrumental and vocal performance, as well as 
technological parameters responsible for our perception of recorded space (e.g., 
reverberation), time (e.g., delay), dynamics (e.g., sound level) and timbre6. At the 
moment, music used by people performing HIITS is mostly selected according to 
one’s current emotional state and was thus not designed to provide a logical and 
evolutive guidance through the different HIIT phases. We are hoping that Hits for 
HIIT will contribute to filling that gap. 

                                                                                                                                                     
* Fecha de recepción: 09-12-2020/ Fecha de aceptación: 8-1-2021. 
1 HIIT consists in the combination of exercises of moderate and maximum intensity interspersed 
with periods of rest (Borreli 2015). Interval training can a priori be applied to many activities, such 
as running (sprinting), cycling (spinning) or swimming. In this study, we will be focusing on HIIT 
practiced in the form of a sequence of several different exercises performed at bodyweight in order 
to solicit a maximum of muscle groups (COMANA, 2018). 
2SANCHEZ, Xavier, MOSS, Samantha L., KARAGEORHIS, Costas I. et TWIST, Craig: “On the Role 
of Lyrics in the Music-Exercise Performance Relationship”, in Psychology of Sport & Exercise, 
Volume 15, Issue 1, January 2014, pp. 132-138; SLOBODA, John: « The ear of the beholder», in 
Nature, 454 (7200), 2013.  
3 KARAGEORGHIS 2017; PETRI, Laukka et QUICK, Lina. 2011. “Emotional and motivational uses 
of music in sports and exercise: A questionnaire study among athletes”, in Psychology of Music 
41(2), 2011, pp. 198–215. https://doi.org/10.1177/0305735611422507 
4 Notably TERRY, Peter C. et KARAGEORGHIS, Costas I.:  « Music in sport and exercise », in The 
new sport and exercise psychology companion. Sous la direction de Tony Morris et Peter. C 
Terry Morgantown, WV: Fitness Information Technology, 2011, pp.  359–380; STORK, Matthew; 
KWAN, YW; GIBALA, Martin J. et MARTIN GINIS, Kathleen. A: “Music enhances performance and 
perceived enjoyment of sprint interval exercise”, in Medicine and Science in Sports and Exercise 47 
(5), 2015, pp. 1052-1060.  
5 KARAGEORGHIS, COSTAS, LANE, TERRY: “Development and initial validation of an instrument 
to assess the motivational qualities of music in exercise and sport: The Brunel Music Rating 
Inventory”, in Journal of Sports Sciences 17 (9), 1999, pp. 713-724.  
6 E.G., timbre modification such as heavy distortion: LACASSE, Serge: « Slave to the Supradiegetic 
Rhythm: A Micro–Rhythmic Analysis of Creaky Voice in Sia’s “Breath Me” », in Musical Rhythm in 
the Age of Digital Reproduction, sous la direction d’Anne Danielsen, Ashgate, Aldershot, 2010, pp. 
141-155, pp. 152-155). 

https://doi.org/10.1177/0305735611422507
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Hits for HIIT consists in a research-creation project aiming to produce both 
musical pieces and training exercises for, on the one hand, optimizing HIIT 
practice and, on the other, enriching scholarly research on the relations between 
music and sports. Accordingly, during the first phase of the project we wanted to 
better understand: 1) the kind of music used during HIIT practice; 2) what 
participants liked about this music; 3) how this music is structured (from a 
musicological perspective); and 4) the extent to which this music is adapted or not 
to HIIT training as we understand it in the context of this study (a sequence made 
of many bodyweight exercises).  
 
So far, these questions and their related studies have highlighted music/movement 
relations and the way they are perceived. In this paper we would like to outline how 
we attempt to build a two-way dialogue between the production of music adapted 
to HIIT and the design of workouts based on the music. When we started, we 
wanted music and movements to be synchronized tempo-wise, so the music 
remains motivating, intensive and progressive. Our experience so far suggests that 
this relation may be much more complex: it seems that the cognitive strategies are 
(unconsciously) put into action for establishing this synchronization are various, 
and not necessarily in direct relation to rhythmic pulse.  
 
1. Tempo, Pulse, Rhythm 
Terms such as tempo, pulse and rhythm are often confused with one another: 
rhythm is a general term relating to many phenomena and concepts related with 
the way musical elements are structured over time. Tempo and pulse are among 
these concepts (along with many others such as meter, time signature, bars, etc.). 
According to musicologist Justin London, pulse (or beat) refers to “regularly 
recurring articulations in the flow of musical time”. More importantly, “the sense of 
pulse arises through the listener’s cognitive and kinaesthetic response to the 
rhythmic organization of the musical surface”7. In other words, the perception of is 
rather subjective and may be interpreted differently from individual to individual. 
Finally, tempo is rather related to the way we express the perceived “speed” of the 
music. For example, a tempo of 120BPM (beats per second) tells us that each 
pulse/beat is separated by half a second, so that there are 120 beats per second. The 
problem, of course, is that the determination of tempo depends of one’s perception 
of pulse.  
 
Nevertheless, previous research in sport and exercise has focused on tempo as the 
primary factor for reaching better results during training8. It has been shown that 
runners prefer music at a medium tempo of 120BPM (as opposed to higher tempi 
                                                 
7 LONDON, Justin: “Rhythm”, main entry in Grove Music Online, 2001. 
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/ 
8 KARAGEORGHIS, COSTAS, et PRIEST DAVID-LEE : “Music in Sport and Exercise: An Update on 
Research and Application”, in United States Sports Academy, The Sport Journal 11 (3), 2008.  
http://thesportjournal.org/article/music-sport-and-exercise-update-research-and-application/ 

http://thesportjournal.org/article/music-sport-and-exercise-update-research-and-application/
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between 140-145BPM for example), because medium tempo helps them get into 
the “flow”9, that is, the reaching of a maximum state of concentration, engagement 
and satisfaction during an activity10. Scholars believe that this is due to people’s 
habit to listen to broadcasted music, whose tempo is most often in the medium 
range. Yet, tempo is a subjective parameter. 
 
For example, for our song “Fly Away”, some users have indicated that it wasn’t 
“rhythmic” enough, that is wasn’t “moving” enough and that its BPM wasn’t high 
enough (Facebook or YouTube posts and comments, informal discussions, 
September-October 2019: around 100 users have expressed themselves freely and 
willingly). 
 
[“Fly Away” 1:00] 
 
And yet, its BPM is 132, but the drums, which plays what we call a “half-beat” riff, 
suggests a lower speed. In other words, depending of various factors, the pulse 
might be interpreted as half of its “actual” measurement. And then, at 2:00, the 
kick drum starts pounding on every beat, still at 132BPM. This time, people may 
start feeling that the tempo of the song has actually increased. 
 
[“Fly Away” 2:00] 
At the same time, other users have indicated that at other moments, Sophie was 
moving very fast, even though she wasn’t really. In other words, sound and music 
may influence our perception of movement and speed. 
 
[https://youtu.be/kXgXjwKYIbA?t=479]: beginning at 7’30 
Thus, there is the general ambiance of a song (for example, an impression of 
slowness) and, when we look (or listen) more carefully and locally, when watching 
a HIIT supported by music, we may have a different impression. 
 
We thus note some confusion by users between what may constitute rhythm, 
tempo, pulse, speed, etc. In other words, it seems rather easy to make images and 
music say what one would like to hear or see… So, since it is a question of 
perception (therefore habits), why not use such perceptions for HIIT or other 
types of aerobic training. One of our objectives was precisely to better understand 
perceptions, so we could surpass them; all the more so because these perceptions 
seem to have been formatted, so to speak, by big American musical productions or 
remixes that often are overloading, both in terms of sound level and of timbre 

                                                 
9 Jabr, Ferris. 2013. « Let’s Get Physical: The Psychology of Effective Workout Music » Scientific 
American, 20 mars 2013. https://www.scientificamerican.com/article/psychology-workout-music/ 
10 Csikszentmihalyi, Mihaly. 1990. Flow: The Psychology of Optimal Experience. New York: Harper 
and Row; Csikszentmihalyi, Mihaly. 1997. Finding flow: The psychology of engagement with 
everyday life. New York: Basic.  

https://youtu.be/kXgXjwKYIbA?t=479
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content. As we’ve seen the case of “Fly Away”, the music offers space for rhythmic 
interpretation despite the fact that it keeps a basic tempo of 132BPM. 
 
In other words, a “synchronic” conception of music (that is, movements that are 
entirely synchronized to the music, such as “StrongbyZumba” for example), with 
which athletes are interpreting and experimenting through functional movements 
suggested by structural pulses, is indeed an interesting path, but not complete in 
our opinion. 
 
2. Synchresis 
We thus wish to explore a more encompassing hypothesis by summoning Michel 
Chion’s model of audio-vision11. For example, one could appreciate the relations 
between music and an athlete’s movement configurations through what Chion calls 
the “added value” of the audiovisual relationship (5-9). For Chion the added value 
refers to: 
 

the expressive and informative value with which a sound enriches a given 
image so as to create the definite impression, in the immediate or remembered 
experience one has of it, that this information or expression “naturally” comes 
from what is seen and is already contained in the image itself. (5) 

 
For Chion, this added value emerges from synchresis that is “the forging of an 
immediate and necessary relationship between something one sees and something 
one hears”12. 
 
Method 
How did we end up with this observation? Let’s say first that our music pieces are 
designed with HIIT’s progressive intensity in mind: 5-minute songs (instrumentals 
so far) that can be combined in many “blocks” according to how long one wishes to 
workout (ideally, between 10 and 20 minutes including short rest periods. Each 
HIIT we design consists of a series of movements following a progressive intensity 
curve, and the music is organized according to this intensity curve.  
 
Moreover, rather than the loud “bips” traditionally used to indicate periods of 
activity and rest, it is integrated musical elements that notify the athlete-listener to 
alternate between these periods of activity and rest, thus making HIIT sessions 
become aesthetic experiences. Therefore, there is no need for disturbing sounds 
alien to the music, no need for loud of even aggressive countdowns, no need either 
for “blanks” between each pieces of music. Everything is included in a standardized 
20s/10s pattern of alternation. 
 
                                                 
11 CHION, Michel: L’audio-vision - Son et image au cinéma, Armand Colin, Paris, 4e édition revue 
et augmentée, 2017. 
12 Ibíd., p. 5 
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For our experiment we had access to 15 songs that we were able to combine in 
HIITs of 5, 10, 15 or 20 minutes long, always with periods of activity (20sec.) and 
rest (20sec.), a ratio whose efficiency has been confirmed by research13.14 
 
Accordingly, in terms of music production, we used tempi that had some 
relationship with these durations of 20 and 10 seconds: 96BPM, 104BPM, 112BPM, 
120BPM, 128BPM, 136BPM, 144BPM, etc. In fact, while songs at 96BPM allow for 
clear 4/4 metrical groupings (8 bars for 20sec. and 4 bars for 10sec.), we had to 
develop some kind of creativity to subdivide periods of 20 and 10 seconds for most 
of the other values. For example, for a piece at 128BPM in 4/4, we obtain 11 bars 
for 20sec. and 5 ½ for 10sec… However, and surprisingly, these apparent 
limitations helped to develop a completely different approach to composition and 
sound design, questioning by the same token the cultural basis of the traditional 4-
bars divisions found in most music in the the so-called Western world. Also, in 
order to follow a typical intensity progression curve, we’ve tended to include 
contrasting sections in all 5-minute songs, helping the listener to follow the mood. 
Conversely, it was sometime the music that suggested these intensity curves to 
Sophie who designed the movement sequences (more on this later).  
 
Accordingly, for the rest of this contribution, we will first discuss HIITs for which 
music design preceded movement design, that is, HIITs that were recorded with 
music designed for this HIITs in particular. Second, we will discuss HIITs designed 
on existing Hits for HIIT music, and thus with movements that were not initially 
designed for these musical pieces. Finally, we have even gone as far as to substitute 
music used during the filming of some HIITs with different pieces of the Hits for 
HIIT music repertoire at the editing stage. This last strategy is analogous to the 
second one to the extent that movements were not designed with specific music in 
mind. 
 
Corpus: 
 

1. HIITs filmed and edited with specifically designed music:  
HIIT 1 -2-6-7- 9- 14-19-20-21-44.  

 

                                                 
13 RIBEIRO et al 2018; KILPATRICK/GREELEY 2014. 
14 That being said this ratio is specific to each performer’s profile, for HIIT’s main objective is to 
perform with the most effective work-time:rest-time ratio [30/30, 20/20, 30/15, 20/10, etc.] in 
order to remain as long as possible at one’s maximum oxygen uptake (VO2 max at 95-100%). Since 
Sophie Stévance’s VO2 max is 177 (November 2019) she must reach a heart rate (HR) of about 163 
BPM to perform an effective HIIT, what is allowed by a 20/10 ratio (this 20/10 ratio also allows us 
to use our musical pieces for 8- or 12-minute Tabata trainings). However, each performer has to 
train according to his/her own ratio (determined by his/her VO2 max). This explains why HIIT must 
be performed by intervals: it is very difficult to maintain such intensity beyond 10-15 minutes of 
effective work (excluding rest time). 
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For example :  
 

- HIIT 42 : https://www.youtube.com/watch?v=5OINvNuGrHk : One can see 
that the first exercise is synchronized with the music. Also, at 6:37, Sophie is 
clearly waiting for the music to begin before starting to move. This same 
behavior occurs in HIIT 48:  

- https://www.youtube.com/watch?v=mcFXJ5vC1Yw&t=314s : At 11:04, 
Sophie waits again for the music to start before moving. This also shows that 
she knows the music, which points to the importance of taking one’s 
knowledge of the music used, something to study in further research. 

- Same observation for HIIT 44 : https://youtu.be/7OGDyzV2_a8: At 4:37 
Sophie is mimicking the musical sounds. 

- Also in HIIT 47 : https://youtu.be/neKfKsVSto8: At 4:07 Sophie attempts to 
synchronize with the music, finally succeeding at 4:18. 

- Finally, HIIT 48 :  
- https://www.youtube.com/watch?v=mcFXJ5vC1Yw&t=664s :  

le mouvement est parfaitement synchronisé au rythme (à 18’35) 
 

2. HIITs filmed with movements not initially designed for the music used 
during the filming stage: For example: HIIT 8-10-13-16-17-18-22 (Tabata) 

 
3. HIITs edited with music different from the one used during the filming stage 

For example: HIIT3-4-5-11-12 (Tabata: in this case we literally had to create 
a HIIT through editing because one of the cameras was stopped because of a 
Skype call…) 

 
Comments by participants are telling: Synchronization between music and 
movements are pointed out independently of how the videos were produced. How 
could we explain this phenomenon? 
 
Discussion 
Chion15 mentions “points of synchronization” (or “synch points”) to designate “a 
salient moment of an audiovisual sequence during which a sound event and a 
visual event meet in synchronicity”16. A synch point thus occurs when there is a 
“vertical” correspondence between visual and musical elements. This encounter 
provides the audiovisual chain with its phrasing, its audiovisual syntax. 
Synchronism is deeply entrenched in our perceptive habits, meaning that we will 
mentally attempt to make up the absence of the sound’s source by making this 
sound coincide with the current image instead. 
 

                                                 
15 CHION, Michel : L’audio-vision - Son et image au cinéma, Armand Colin, Paris, 4e édition revue 
et augmentée, 2017. 
16 Ibíd., p. 59. 

https://www.youtube.com/watch?v=5OINvNuGrHk
https://www.youtube.com/watch?v=mcFXJ5vC1Yw&t=314s
https://youtu.be/7OGDyzV2_a8
https://youtu.be/neKfKsVSto8
https://www.youtube.com/watch?v=mcFXJ5vC1Yw&t=664s
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Movement perception 
As we have seen, sound may also influence our perception of a given movement 
and its apparent velocity. Some users have told Sophie that she was moving very 
fast during a given movement while it wasn’t really the case. When we actually 
perform the movement in question, we realize that it is not that fast; but to watch it 
on the screen with sound gives the impression that it was performed with speed. 
(Song “Spy Beat”, HIIT 44: https://www.youtube.com/watch?v=7OGDyzV2_a8: 
for example, see at 11:52; same impression at 02:09 during the “jumping Jack” 
movement.) 
 
According to Chion, “basically, the ear analyzes, processes, and synthesizes faster 
than the eye”17. The understanding of a visual stimulus always takes a given 
amount of time, while “clearly delineated sound has the advantage of etching its 
form and tone directly into consciousness, where it can repeat as an echo” (61, 
Chion’s emphasis). Sound will thus have the power to modify our perception of 
visual rhythms: “Depending on density, internal texture, tone quality, and 
progression, a sound can temporally animate an image to a greater or lesser degree 
and with a more or less driving or restrained rhythm”18. In short, depending on its 
sonic accompaniment, a same image may convey different rhythmic relationships 
as well as different apparent velocities. This encounter between two velocities—a 
sonic one and a visual one—will give rise to a third, proper audiovisual one. 
 
Conclusion 
The three audiovisual relations we just examined are directly linked to Chion’s 
theory of perception. Indeed, Chion’s “added value” and “synchresis” allow us, in 
principle, to better understand the reciprocal influence between image and music 
on our visual perception to the point of altering their apparent content or 
characteristics (and even when the image and its related sound are not subjected to 
one another). Furthermore, the context also influences our reaction, thus 
corroborating Sloboda’s theory19 according to which music’s influence entirely 
depends of the listening conditions, as well as on the listener’s experiences and 
preferences. 
 
Chion is calling for a “trans-sensorial perceptive theory”. Indeed, he notes that in 
certain audiovisual works, hearing is the engine of sight and vice versa. According 
to him there are “auditives” of the eye20. Chion explains our brain is the locus of 
sensorial encounters while hearing and sight are merely captors. In the same vein, 
in his book Analyser un film21, Juillier reminds us that in cinema, just as in 
everyday life, the separation of hearing and sight is artificial, because our brain was 
                                                 
17 Ibíd., p. 10. 
18 Ibíd., p. 14. 
19 SLOBODA, John: « The ear of the beholder», in Nature, 454 (7200), 2008, pp. 32–33. 
20 CHION, Michel : L’audio-vision... Op. Cit., p. 132. 
21 JULLIER, L. : Analyser un film. De l'émotion à l'interprétation, Flammarion, Paris, 2012. 

https://www.youtube.com/watch?v=7OGDyzV2_a8
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trained to integrate or recognize images and sounds as part of a same phenomenon. 
This is also what somewhat come out from our experiments: a kind of “clip effect”22 
during which sonic expression “instrumentalizes” visual matter. This was the case 
of the “Spy Beat” examples we have discussed above, and which appears again in 
other users’ comments, when audiovisual rhythm gives the impression of a high-
speed movement.  
 
The audible seems to become visible because of its interaction with the image: this 
is synchresis at play. As the combination of the words “synchronism” and 
“synthesis”, synchresis allows for a unique linkage of sound and image thanks to 
associations it creates instinctively within the spectators’ mind. And yet, there is no 
apparent hierarchy, and thus no dominance relationship, between sound and 
image: We remain in the realm of sport where, in the end, users are watching more 
than they are listening. They are under the impression that the more they hear 
rhythmic beatings, the more the music will be fast, and thus motivating. We plan to 
carry on with our research according to this hypothesis. 
 
What can we learn at this point from our first experimentations? 
 

1. That athletes usually believes that music is fast when there is a 
decomposition of the pulse (in addition to a saturation of the sonic 
spectrum). 

2. That if we wish to bring athletes to understand (as we attempt to do with 
Hits for HIIT) that music may be fast without having to decompose the 
sound’s rhythm, we might need to use image. 

3. Because even though we are not decomposing pulse, so it gives an 
impression of speed (or slowness for that matter), and even though we do 
not necessarily attempting to synchronise movements with music, users will 
synchronize mentally, which will gives the impression of speed (or 
slowness), or even an impression of fatigue!  

 
Whole panoply of emotions that are projected through the audio-vision 
phenomenon. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
22 JULLIER/PÉQUIGNOT : Le clip: Histoire et esthétique, Armand Colin, Paris, 2013. 
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Résumé. Comme sa société et sa culture, la musique de la Guyane est plurielle. 
Elle comporte une grande diversité de types, de genres, de styles et de sources. 
Elle est le produit syncrétique de plusieurs cultures, langues et peuples 
d’origines également diverses. Elle résulte d’un processus transculturel et 
sociétal qui, au fil du temps, a abouti à la fois à une refondation et à la 
recréation des cultures, mais aussi à l’émergence des êtres nouveaux, nommés 
Créoles. La performance musicale, que j’étudie ici, est donc à l’image de l’espace 
social et culturel guyanais. Elle est un moyen et une manière de penser l’être, la 
vie et le monde, mais aussi de transposer et de transformer des valeurs de 
sources et catégories diverses. Elle est le lieu symbolique des métissages, des 
mélanges, mais aussi des enjeux sociaux et sociétaux majeurs. Cette 
organisation de l’expérience musicale exige plusieurs niveaux de lectures, afin 
de mieux comprendre de la performance sous-jacente qui constitue la 
problématique que je traite ici. Qu’est ce qui fait alors l’objet de la performance 
musicale dans la société traditionnelle guyanaise ? Quelles en sont les 
techniques de mise en œuvre ainsi que les formes intrinsèques de connaissances 
et de savoirs ? Quel en est le processus d’élaboration et pour quelle visée ? Ces 
questions et d’autres encore, me servent de réflexion, pour traiter ma 
problématique. 
 
Mots-clés. Performance musicale, musique-verbe, Guyane, musique 
traditionnelle, culture, amérindiens, bushinengé,créoles. 
 
Abstract. Guianese culture and traditional music, here evoked, are various. It 
is more a transcultural process that, along centuries, gave an original result born 
in the Americas, in Guiana in this case. It is a form of refoundation, of 
recreation of cultures and new human beings generally called Creoles. The 
musical performance, that I study here, is the echo of social and cultural space 
of this reformulation of thought, life, and conception of the world. It is, as well, 
a mean of transposition and transformation of the values issued of diverse 
sources and categories. It is in no way a second-rate cultural practice, as it is the 
place where were born philosophies and actions for common life as well as for 
individual life. This organization of the musical experience requires several 



Apollinaire Anakesa Kululuka 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021. I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

106 

levels of readings to better understand the underlying performance that is the 
issue discussed here. What is then the subject of the musical performance in 
French Guianese traditional society? What are the implementation techniques 
and the intrinsic forms of knowledge? What is the creation process and for what 
goal? Without a doubt, questions arising from this issue are still numerous and 
varied. And the answers one can give are just as numerous. The few basic 
questions mentioned above are a theme for the reflection conducted here by the 
author on traditional music of French Guiana. 
 
Keywords. Musical performance, music-verb, Guyana, traditional music, 
culture, Amerindians, Bushmen, Creoles. 
______________________________________________________ 
 
 
Prélude 
Dans cet article, je présente une des faces importantes de la culture musicale 
traditionnelle en Guyane française, encore très peu exploitée dans les domaines 
musicaux, musicologique et ethnomusicologique français. Elle est davantage 
abordée à travers des travaux plus généraux en littérature, en histoire et 
moyennement en anthropologie1. Cet article est donc une des contributions 
inédites concourant à combler cette lacune dans le domaine musicologique. 
C’est le fruit de mes observations et expériences du terrain de plus d’une dizaine 
d’années (depuis 2005). 
 
Avant d’entrer dans les détails du sujet, notons que la musique traditionnelle 
guyanaise est un système sémiotique polysémique, dont les considérations 
esthético-techniques sont également poly-conceptuelles. Du fait de son essence 
plurielle, sa lecture demeure donc complexe, tant sur le plan musicologique ou 
ethnomusicologue qu’anthropologique. 
 
Il s’agit d’un « un fait social total », au sens que lui octroient Marcel Mauss et 
Émile Durkheim (1925), régi par des « Manières d’agir, de penser et de sentir » 
qui s’imposent à l’individu (Durkheim). La création et les pratiques, qui en 
découlent, renferment effectivement une complexité des objets et des facteurs 
divers, qui condensent de nombreuses dimensions de la vie sociale des 
pratiquants (arts vivants, artisanat, culture, langue, religion, politique, 
économie, anthropologie, sociologie, esthétique, histoire, etc.). 
 
Sa nature, son étymologie comme son évolution relèvent de la créolisation, 
concept permettant de décrire, plus globalement, le processus tant de rupture 
que de transformations subies au fil des siècles, dans la Caraïbe et les 

                                                           
* Fecha de recepción: 08-7-2020/ Fecha de aceptación: 21-8-2020. 
1 Récemment, Nicolas Darbon a consacré un ouvrage sur le sujet. L’auteur aborde la 
problématique, avec fruit, davantage « la création musico-littéraire, écrite et orale, dans ce pays 
en plein essor qu'est la Guyane. Il propose des pistes de recherche interdisciplinaires en 
musicologie, anthropologie du contemporain et forge le concept de transdiction. Cf. DARBON, 
Nicolas : Musique et littérature en Guyane : explorer la transdiction, Classiques Garnier, coll. 
Perspectives comparatives, Paris, 2018. 
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Amériques, par les populations des esclaves et, au-delà, leurs descendants 
jusqu’à nos jours. Ce concept a été utilisé dans divers domaines, dont les 
sciences humaines avec notamment K. Brathwaite (1971), M. Trouillot (1977) et 
de Gerry L’Etang (2012), en linguistique, avec entre autres Chaudenson (1995), 
en littérature avec Édouard Glissant, Raphael Confiant, Jean Bernabé et Patrick 
Chamoisseau (1989), pour ne citer que ces quelques cas. 
 
S’il a abondamment été étudiée, ce concept de créolisation a par ailleurs nourri 
de nombreuses réflexions qui l’ont élucidé au travers d’autres notions, dont 
hybridation, hybridité, métissage, mangrove, rencontre, relation, rhizome ; Tout 
monde, identité-relation, identité-rhizome. Parmi des évocations et 
rapprochements significatives à ce sujet, on compte celles de Bahaba Homi K.2, 
de Gilles Deleuze et Félix Guattari3, d’Édouard Glissant4, d’Antonio Benitez-
Rojo5, de Juliane Tauchnitz6 (2014). 
 
Par exemple, selon E. Glissant, le mot créolisation « […] donne une idée à peu 
près complète du processus de la Relation : non seulement une rencontre, un 
choc, un métissage culturel, mais une dimension inédite qui permet d’être là et 
ailleurs, enraciné et ouvert, perdu dans la montagne et libre sur la mer, en 
accord et en exil »7. 
 
Il importe également de relever que, même si les concepts cités conviennent 
tous pour décrire tel ou tel aspects de cette musique, la notion de musique-
verbe8 et celle de musique-rhizome, que je propose, en permettraient une 
lecture plus significative et de façon plus ample. Dans son aspect rhizomatique, 
par exemple, cette musique est dotée des composantes, intrinsèquement 
souterraines (underground), qui en nourrissent l’extérieur, foncièrement 
catalyseur, dans ses aspects techniques et pratiques, ainsi que les fonctions qui 
en découlent. Aussi demeure-t-elle une musique qui constitue un tout multiple 
et donc pluriel. Elle allie ainsi une arborescence à la fois de complexité et de 

                                                           
2 HOMI K., Bahaba : « Hybridité, identité et culture contemporaine », in Jean Hubert Martin 
(éd.) : Magiciens de la terre, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 1989 ; Id. : “Interrogating 
identity: the postcolonial prerogative ”, Anatomy of racism. Ed. David Theo GoldbergUniversity 
of Minnesota Press, Minneapolis, 1990 ; Id. : “The other question: difference, discrimination 
and the discourse of colonialism”, dans Out there: marginalization and contemporary cultures, 
Ed. Russell, New Museum of Contemporary Art, New York, 1990. 
3 DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix : Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, 
Éditions de Minuit, Paris, 1980. 
4 GLISSANT, Edouard : Poétique de la Relation, Gallimard, Paris, 1990 ; Id. : Traité du Tout-
Monde, Gallimard, Paris, 1997. 
5 BENITEZ-ROJO, Antonio : The Repeating Island: The Caribbean and the Postmodern 
Perspective. Translator: James E. Maraniss, Paperback, Stanley Fish, Fredric Jameson Editors, 
Duke University Press, Durham, London, 1996. 
6 TAUCHNITZ, Juliane : La créolité dans le contexte international et post-colonial du 
métissage et de l’hybridité. De la mangrove au rhizome, L’Harmattan, Paris, 2014 
7 GLISSANT, Edouard : Poétique de la Relation, Gallimard, Paris, 1990. 
8 ANAKESA, Apollinaire : L’Afrique noire dans la musique savante occidentale au XXe siècle, 
thèse de doctorat, Université Paris IV Paris Sorbonne, sous la direction de Louis Jambou et de 
François Picard, Paris, 2000. Id. : L’Afrique subsaharienne dans la musique savante 
occidentale au XXe siècle, Connaissance, Paris, 2007. 

https://www.dukeupress.edu/Catalog/ProductList.php?viewby=author&lastname=Maraniss&firstname=James&middlename=E.&displayName=&aID=696141&sort=
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simplicité ; de complexité par la croissance matériaux musicaux internes, par le 
truchement du ressenti et de l’agi, de la pensée et de la conception de la vie 
autant que du monde ; externes au travers des matériaux et toutes sortes 
d’objets sonores, instrumentaux, mais également extramusicaux, sous-tendus 
par des relations, des rapports et des réseaux très diversifiés, dans sa 
représentation technique et esthétique. Dans sa part arborescente de simplicité, 
cette musique est assujettie au processus de formalisation systématique des 
éléments mélodiques, rythmiques, harmoniques et trimbraux bien spécifiques, 
souvent rattachés à d’autres facteurs extra-musicaux comme nous le verrons 
plus tard, éléments obéissant singulièrement au principe de synchronie 
répétition-improvisation. Sa réitération, se décline sans relâchement, et 
demeure fondée sur des répétitions des cellules, des formules et des structures 
musicales simples et de formalisation, par le biais desquelles sont définies, entre 
autres, une identité, une destinée, une vision, une forme, une réalité, musicales 
et/ou non musicales, auxquelles se réfère l’œuvre produite. Théoriquement, 
cette musique, construite sans dogme, ni partition intégralement préétablie, est 
régie par le principe de l’oraliture, c’est donc une musique-verbe, dans laquelle, 
même le silence peut avoir la vertu d’une parole. 
 
Les pièces musicales qui en résultent sont l’agencement d’une relative 
sophistication des matériaux musicaux de base aux formules et aux structures 
souvent simples. Cependant, l’ensemble expertement tissé, est un complexe, 
entremêlant divers objets sonores, pour reprendre l’expression de Pierre 
Schaeffer9, qui sont déterminés à l’aléatoire à travers l’improvisation fréquente, 
sans pour autant se démettre de son intégrité. La combinaison, qui en découle, 
est une concordance souvent obtenue au travers d’une constante 
métamorphose. Elle intègre progressivement de nouveaux éléments aux 
résurgences parfois surprenantes, en sensations, émotions et sentiments, autant 
qu’en esthétique, tant les effets recherchés ajoutent constamment à la 
nouveauté et au saisissement du corps aussi bien que de l’âme et de l’esprit. 
 
Tel un rhizome, cette musique fonctionne ainsi avec des pans stables et une 
mobilité alternant ou enchevêtrant, en toute souplesse intrinsèque, divers 
éléments mélodiques, rythmiques, harmoniques et de timbre. Dans ce 
processus, leur transformation est plus ou moins constante. Il en résulte une 
création somme toute vivante qui préserve les éléments de son identité souvent 
fonctionnellement. En corollaire, sur les plans rythmique et mélodique 
particulièrement, on y trouve des zones de stabilités et de mobilités, avec des 
cellules, des tempos et des pulsations dont la permanence crée une simultanéité 
vitale, qui fait que le Tout s’élabore par la mise en réseau et rencontres des 
apports composites intérieurs-extérieurs précédemment évoqués. 
 
Quant à la notion de « musique-verbe », elle m’a été inspirée par ce que je savais 
déjà du rapport musique-parole dans la culture musicale africaine (que j’ai 
qualifiée de « verbe-musical » au lieu du « langage tambouriné », employé par 

                                                           
9 SCHAEFFER, Pierre : Traité des objets sonores. Essai interdiscipline, Seuil, Paris, 1966. Cf. 
également, Id., Machines à communiquer, 2 tomes (1. Genèse des simulacres 2. Pouvoir et 
communication), Seuil, Paris, 1970 et 1972. 
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bon nombre d’ethnomusicologues africanistes, dont Simha Arom. Pour eux, ce 
langage ne se limite qu’à la manière de « parler » ou de porter un message 
uniquement par le tambour). Pour mieux en aborder la réalité, voici une 
anecdote évocatrice qui en résume la profonde nature : 
 

À Cayenne, un soir de week-end, la nuit tombée, je perçus quelques belles 
sonorités lointaines, bien animées et qui m’intriguaient. Je posais alors, à 
mon voisin, la question de savoir ce que c’était ? Il me dit : « C’est du 
kasékò ». Qu’est-ce que c’est alors ? « Si tu veux, ce sont les tambours qui 
parlent et les gens s’amusent ». Ah bon, comment ça ? « Ben oui ! Chez 
nous, on fait des soirées kasékò ; c’est le moment de partage… » Et 
comment appelez-vous alors les instruments qu’on y jouent ? « Non 
seulement les instruments (tambours, ti-bwa, chacha10), même la danse, les 
chants, le repas, la boisson, les cris, les rires, ce moment-là, tout ça c’est du 
kasékò ; c’est l’ambiance de la vie kasékò quoi ! Si tu veux, les corps font la 
musique, les danses et les instruments parlent, et la vie s’anime… Il te faut 
donc le voir… Il faut y participer pour le comprendre ». À la suite de ce 
conseil, j’ai vu et participé à de nombreuses soirées du genre, pour voir, 
écouter, entendre et tenter de mieux comprendre, cette vie musicale 
singulière. 

 
Comment pouvons-nous alors le percevoir et en saisir le propos factuel ? Notons 
que le kasékò, ainsi que nous le verrons dans la suite de mon propos, n’est pas 
l’unique exemple du genre. Du reste, cette anecdote en dit long sur le caractère-
même de la musique traditionnelle guyanaise, dont j’étudie ici la singularité 
performancielle : à la fois musique-verbe et musique-rhizome. 
 
Avant de pénétrer les détails du sujet, souvenons-nous d’abord que comme la 
culture, la musique traditionnelle guyanaise ici traitée est de nature 
foncièrement plurielle. Elle-même, ainsi que la culture sous-jacente, sont 
effectivement le produit de plusieurs cultures, résultant de multiples 
positionnements et visions du monde, dont les sources sont essentiellement 
antagonistes. Elles sont aussi le fruit de plusieurs langues et peuples d’origines 
également diverses (initialement des colons européens, des esclaves africains et 
des autochtones amérindiens), se retrouvant dans les Amériques, pour 
construire un Nouveau monde. On le sait, c’est un monde à part, exceptionnel, 
forgé au travers du processus de créolisation : une nouvelle conception des 
êtres, de la vie, du monde. Sur le plan humain, il ne s’agit donc pas de l’addition 
de cultures, mais plutôt d’un processus transculturel unique qui, au fil des 
siècles, a donné un résultat tout autant original, né dans les Amériques, en 
Guyane française en l’occurrence. Il en a résulté une forme de refondation, de 
recréation des cultures, et même l’émergence des êtres nouveaux, que l’on 
qualifie génériquement de Créoles. 

                                                           
10 Tibwa (littéralement petit bois) est un terme créole qui désigne un idiophone. Il peut s’agir de 
deux baguettes moyennement longues, en bois dur, que l’on entrechoque pour produire un 
rythme spécifique. Souvent c’est un rythme qui définit l’identité du genre et/ou style de la 
musique jouée. Dans la musique kaseko créole guyanais, entre autres, le tibwa est un ensemble 
composé de deux courtes baguettes en bois durs avec lesquelles on percute une caisse en bois en 
forme de tabouret. 
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Dans la sphère artistique, la performance musicale, que j’étudie ici, est l’écho de 
l’espace social et culturel de cette reformulation de la pensée, de la vie et de la 
conception du monde. Elle est aussi le moyen de transposition et de 
transformation des valeurs de sources et catégories diverses. Elle n’est 
aucunement une pratique culturelle seconde, puisqu’elle est le lieu où se sont 
construites et se construisent encore des philosophies, dont bon nombre 
d’actions fondent encore des actes régissant la vie, tant communautaire 
qu’individuelle, des sociétés de notre temps (le XXIe siècle). C’est le lieu 
symbolique des métissages, des mélanges, mais aussi des enjeux sociaux et 
sociétaux majeurs, qui se tissent, s’entrecroisent, s’interprénètrent. La musique 
qui en découle représente, pour chaque Guyanais, le medium ou le support pour 
lire et dire le monde, pour évoquer son rapport à l’autre et à sa communauté. 
 
Pour traiter cette problématique, et permettre au lecteur d’en saisir le mieux 
possible les facteurs qui en régissent l’essence et la signification fondamentales, 
il m’a semblé plus pertinent d’en apporter d’abord une lecture globale, en en 
adoptant une approche cognitive à travers un regard pluridisciplinaire. Celui-ci 
s’appuie plus particulièrement sur la sémiotique, pour en relever les signes, les 
symboles et les représentations qui lui donnent sens et permettent de 
comprendre ses enjeux et les signifiants culturels, tout en mettant en exergue les 
constructions identitaires et sociopolitiques sous-jacentes. Ensuite, le point de 
vue socio-anthropologique est essentiel pour mettre en exergue la 
représentation et la représentativité de l’homme guyanais dans son milieu 
socioculturel à travers une performance musicale. La musicologie, dans ses 
aspects historique, systématique, systémique et ethnologique, permet ici de 
saisir le sens technique et esthétique de la musique, mais aussi celui des 
pratiques qui en résultent. 
 
Voici, pour commencer, un schéma qui en résume les composantes et leurs 
interactions. 

 

ESPACES / TEMPS 
MUSICAUX ET EXTRAMUSICAUX

Contextes et 
circonstances

Musiciens et/ou
danseurs

PERFORMANCE MUSICALE
ET

IDENTITES (musicales /extra-musicales)

Usages et 
fonctionsPratiques et 

répertoires

MUSIQUE

 
 

Illustration 1. Schéma 
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Comme dans bon nombre des cultures du monde, dans l’univers culturel 
traditionnel guyanais, la musique est un acte qui comporte une dimension 
multisensorielle. Elle se réalise à travers une performance somme toute 
particulière. C’est à la fois une pratique et un processus durant lesquels les idées 
musicales sont réalisées et accomplies, mais surtout données autant à voir et à 
entendre qu’à dire exceptionnellement des choses de l’homme, de ses 
environnements social, naturel et sacré. Cette performance demeure également 
un canal idéal pour transférer toutes sortes de messages, un canal de production 
sonore duquel résulte une musique-verbe qui conte l’Humanité des hommes, la 
vie des êtres, l’harmonie avec le temps et les univers. En quoi une telle musique 
peut-elle être singulière ? 
 
C’est une pratique qui se concrétise à travers une prestation qui n’est pas 
uniquement la résultante d’un agencement voire d’une simple juxtaposition ou 
synchronisation d’éléments musicaux techniques et esthétiques. Elle n’est pas 
non plus seulement le fruit d’un composé d’événements sonores et visuels, 
puisqu’elle se trouve également connectée aux contextes, circonstances et 
espaces spécifiques, sous-tendus par divers domaines de la vie temporels et 
intemporels. Il en découle de multiples et riches connaissances, savoirs et 
savoir-faire, mais aussi des formes variées d’intersection. L’ensemble est élaboré 
sur le fondement des principes culturels intrinsèques caractérisés, riches en 
symboles et en significations, et que les musiciens, les danseurs et/ou chanteurs 
traduisent en pièces musicales et danses, à travers une grande variété des 
configurations perceptives. 
 
De fait, comme ailleurs, la performance musicale guyanaise s’avère alors être 
l’expression d’une singulière tradition portée par un système structurel et 
socioculturel où la musique-verbe11 est un principe à la fois capital et original. 
 
C’est une organisation de l’expérience musicale qui exige plusieurs niveaux de 
lectures. Il en est de même pour la compréhension de la performance sous-
jacente qui constitue la problématique que je traite ici. Qu’est ce qui fait alors 

                                                           
11 La musique-verbe est une expression que j’utilise pour signifier le lien étroit qui existe, au sein 
des cultures étudiées, entre le triptyque musique, danse, chant (particulièrement liées aux 
langues à tons), en tant que pendants, mais que l’on conçoit surtout comme une extension 
logique et étroite de la parole, du Verbe, au sens large, ce, en termes de langage et de 
communication. Ici, musique et danse, autant que la sonorité instrumentale, sont conçues 
comme dotées de code communicationnel équivalant à celui de la parole parlée. C’est ce que 
certains ethnomusicologues qualifient de « langage tambouriné », et que moi je nomme « verbe 
musical », car ce langage ne concerne pas uniquement le « langage du tambour », mais concerne 
tous les instruments musicaux, voix comprise, dont les usages participent substantiellement aux 
langages, communications et échanges en tous genres, tant dans le domaine matériel que 
spirituel. Sur le langage tambouriné, cf., entre autres, les travaux de AROM, Simha : 
Polyphonies et polyrythmies instrumentales d’Afrique centrale : structure et méthodologie, 
SELAF (Ethnomusicologie, 1), Paris, 1985 ; AGAWU, Kofi : “The Invention of “African Rhythm”, 
dans Journal of the American Musicological Society 48 (3), 1995, pp. 380-395 ; KUBIK, 
Gerhard : “Oral Notation of Some West and Central African Time-Line Patterns”, dans Review 
of Ethnology 3 (22), 1972, pp. 169-176 ; “Emics and Etics: Theoretical Considerations”, dans 
African Music 7 (3), 1996, pp. 3-10, pour ne citer qu’eux. 
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l’objet de la performance musicale dans la société traditionnelle guyanaise ? 
Quels en sont la nature, la signification et le processus de réalisation ? Quels 
contextes, situations et circonstances la sous-tendent-ils ? De quelle nature sont 
les dynamiques, les interrelations et les interactions qui la composent ? Quelles 
en sont les techniques de mise en œuvre ainsi que les formes intrinsèques de 
connaissances et de savoirs ? Quel en est le processus d’élaboration et pour 
quelle visée ? En résulterait-il des constructions identitaires et/ou de 
socialisation spécifiques et significatives ? 
 
Nul doute que des questions sur cette problématique sont encore nombreuses et 
variées. Il n’en est pas moins de réponses que l’on peut y apporter. Les quelques 
interrogations de base, ci-haut mentionnées, constituent un fil conducteur à la 
réflexion que je mène ici en rapport avec la Guyane musicale traditionnelle. 
Cette réflexion est le produit d’un mûrissement des lectures consacrées à la 
littérature sur cette importante et complexe problématique. Elle est aussi, et en 
particulier, le fruit, comme déjà relevé, d’un ensemble d’observations ad hoc 
que j’ai menées sur le terrain guyanais depuis plus d’une dizaine d’années. Mes 
investigations ont nécessité, entre autres, des observations participantes et 
réflexives. J’ai eu l’opportunité d’y effectuer des expériences qui m’ont permis 
de progressivement mieux appréhender l’essentiel de la pratique musico-
chorégraphique, et avec elle, le sens de la performance sous-jacente telle quelle 
est pensée et opérée au sein de la culture guyanaise. Les analyses systématiques 
et systémiques notamment, que j’en ai réalisées ensuite, m’ont permis de mieux 
éclairer les arcanes des paramètres majeurs du système musical en question. 
 
Le sujet est vaste et la Guyane dispose d’une grande variété de peuples et de 
cultures. En corollaire, la réalité et le sens de la performance musicale en 
Guyane ne peuvent être véritablement saisis que si la pensée musicale qui 
l’engendre est comprise préalablement. Aussi commencerai-je par en définir ici 
le concept. 
 
Sachons avant tout que la Guyane française est multiethnique, et sa population 
est des origines diverses provenant de cinq contents. Des peuples qui la 
composent, il existe trois communautés de base : les Amérindiens, les 
Bushinengé ou Noirs Marrons et les Créoles. La communauté amérindienne est 
composée de six groupes ethniques autochtones : les Kalin’ña ou Galibi, les 
Lokono ou Arawaks, les Palikwene également dits Palikur ou Parikours, les Teko 
ou Émerillons, les Wayãpi ou wayampis ou encore Oyampis, et les Wayana ou 
Wayanas. Pendant la période l’esclavage et des marronnages, ces Amérindiens 
ont été rejoints par les Bushinengé dans la jungle où ils vivaient et ils y ont 
connu des rapprochements, même si quelques accrochages au début de leurs 
rencontres, on s’en douterait, étaient inévitables. Les Bushinengé compte 
pareillement six groupes ethniques : les Aluku appelés aussi Boni, les N’Djuka 
(D’juka) ou Bosch, les Paamaka (Paramaka ou Paramaca), les Saamaka 
(Saramaka ou Saramaca), les Matawaï et les Kwinti. 
 
Ce sont là des descendants d’esclaves qui ont marronnés aux XVIIe-XVIIe 
siècles, quittant les plantations et les habitations de leurs maîtres, au Surinam. 
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Ensuite, ils se sont enfuis dans la jungle amazonienne où ils se sont réfugiés et 
constitués en ethnies, en mettant en place une organisation socio-politique et 
culturelle spécifique. Cette organisation est fondée essentiellement sur des 
coutumes et des valeurs culturelles de l’Afrique, qu’ils ont su adapter à leur 
nouvelle condition de vie. Quant aux Créoles guyanais (Noirs ou Métis), ce sont 
des descendants d’esclaves qui sont restés dans des plantations et des 
habitations de leurs maîtres, jusqu’à l’abolition des esclaves en 1849. Toutes les 
personnes issues des mélanges de personnes d’origines diverses, avec ou sans 
les descendants des Créoles affranchis de Guyane, ainsi que les autres Créoles 
venus des Antilles et de la Caraïbe, rentrent aussi dans cette catégorie créole. 
Étant proches de la culture dominante, et après l’abolition, ce sont donc les 
Créoles qui détiendront le pouvoir politique, et c’est encore le cas jusqu’à 
aujourd’hui, de façon majoritaire, même si la situation tend à changer. Les 
Créoles essentiellement sont basés dans les bourgs et dans les villes, où 
aujourd’hui, ils sont rejoints par les Amérindiens et les Bushinengé. Ces deux 
dernières communautés ont longtemps été méprisées (et les raisons sont 
multiples et variés) notamment par les Créoles qui les assimilaient aux 
« sauvages », car vivant dans la jungle, loin de la civilisation. Puisque la Guyane 
est l’un des territoires français d’Outre-mer, c’est le français qui est la langue 
officielle et commune toutes ces communautés, même si chacune d’elles et 
chaque groupe ethnique sous-jacente ont une langue qui leur propre et porte la 
dénomination de l’ethnie concernée (par exemple, les Créoles parlent créole, les 
Aluku (Boni) l’aluku, les Saamaka le saamaka, les Kali’ña le kali’ña, etc.). 
Toutefois, le créole reste hégémonique. Après le français, c’est la langue 
pratiquée notamment dans les médias, les écoles, pour certains faits 
administratifs. 

 
 

 
 

Carte 1. L’Immigration en Guyane française depuis le XVIIIe siècle 
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Carte 2. Situation géographique de la Guyane française. Source: GraphicMap.com 
 

 
 

Carte 3. Langues régionales de la Guyane française 
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Cartes 4. Distribution des groupes ethniques le long du fleuve Maroni 

 
Le concept de « musique » et le sens musical dans la Guyane 
traditionnelle 
Dans le système social guyanais, le substantif musique est un vocable générique 
et marqueur culturel ; c’est un concept pluriel. Ici, ce mot de musique ne sert 
pas uniquement à traduire la réalité des matériaux sonores organisés 
artistiquement et esthétiquement, pour produire une œuvre dans des contextes 
et circonstances spécifiques. Il fait aussi référence à d’autres valeurs extra-
musicales sous-jacentes, ce, dans un rapport inhérent de très fortes interactions 
et interrelation entre les éléments musicaux et extra-musicaux, à l’intérieur 
même du système musical qui les engendre. 
 
Ainsi le mot grajé, par exemple, est un substantif qui désigne à la fois les chants, 
la danse, les tambours sur cadre, le rythme référentiel, les costumes et la 
performance musicale et le moment de son déroulement, mais aussi la 
restauration alimentaire et d’autres faits et gestes qui émaillent une soirée 
musicale du même nom spécifiquement chez les Créoles guyanais. Il en est de 
même pour leur kasékò. Quant au terme tule12, des Amérindiens Wayãpi, il 
désigne tout autant la musique et sa performance, que les grandes clarinettes en 
bambou à anche unique et sans trous de jeu, ainsi que la formation orchestrale 
et le répertoire musical résultants. Le malaka est, chez eux, à la fois la séance 
chamanique, les chants et la danse, ainsi que le hochet qui les accompagne. La 
musique produite permet ou facilite, entre autres, la communication avec des 

                                                           
12 Sur le tulé et les Wayãpi, lire particulièrement BEAUDET, Jean-Michel : Souffles d'Amazonie 
les orchestres tulé des Wayãpi, Société d'Ethnologie, Collection « Hommes et Musiques », 
Nanterre, 1997. 
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entités divines. Elle aide aussi à la guérison des malades. Ainsi, globalement, les 
malaka forment-ils des propositions cosmologiques auxquelles les habitants du 
village adhèrent ou qu’ils discutent, comme l’a également observé très justement 
Jean-Michel Beaudet13. 

 

 
 

Image 1. Performance tulé avec des clarinettes en bambou des Wayãpi, Cayenne, 
Jardin botanique, 2009, © auteur14 

 
 

             
 

Image 2. Malaka, hochet sacré  Image 3. Performance amérindienne palikwene, de la  
du shaman amérindien kali’ña                   danse kalawashi (hochets sur pilotis, équivalent du 
                                                                                                      malaka des Kali’ña) 

 
Chez les Bushinengé, le terme générique apinti fait référence au tambour à une 
membrane et au langage tambouriné rituel (apinti tongo littéralement parler ou 
langue apinti) qu’il produit. Il désigne également le rite ainsi que la pratique 
musicale qui en découle. 
 
Plus globalement, sur le sens que l’on donne au vocable musique, en Guyane, de 
tels exemples sont multiples. Ici, les musiques, souvent essentiellement dansées 

                                                           
13 Ibid, Souffles d'Amazonie…, p. 43. 
14 Toutes les photographies sont de l’auteur, sauf exception dûment signalée. 
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et fonctionnelles, ne constituent pas uniquement des actes de plaisir collectif, 
communautaires ou pluriethniques. Elles sont aussi à la fois réalisations et écho, 
entre autres, d’une référence à la nature et à la cosmogonie. Au sein des 
systèmes traditionnels, particulièrement dans les rituels et les cérémonies, l’acte 
musical n’est nullement un simple accessoire suppléant l’action engagée, même 
si, à ce sujet, on observe quelques exceptions surtout chez les Amérindiens15.  
 
Cet acte participe également aux enjeux aussi importants que l’affirmation 
politique identitaire16 de chaque groupe des peuples qui composent ce territoire. 
En général, chacun de ces groupes participe, de façon significative et distinctive, 
à la définition d’une humanité spécifique qui ajoute à la richesse culturelle des 
peuples de Guyane. Ici, la musique est donc un phénomène qui englobe la 
totalité du physique, du métaphysique et de l’émotionnel. D’elle, découle 
également une singulière culture de vie, de communication et de représentation 
sociale. C’est une culture de vie exprimée de façon plurielle, selon les préceptes 
régissant chacune des communautés concernées. 
 
Les musiques qui en résultent sont par ailleurs de différentes catégories. Elles 
sont réalisées par les moyens des performances caractéristiques : publiques et 
privées, traditionnelles, folkloriques ou de variétés ; rituelles, cérémonielles ou 
divertissantes. Elles présentent aussi bien les traits d’un art individuel que 
collectif, et la multiplicité de leur nature ajoute à leur richesse technique, 
esthétique et idéelle. C’est pourquoi, les richesses musicales guyanaises ne se 
dévoilent pas comme des systèmes autonomes dont on ne comprendrait la 
nature seulement qu’à partir des paramètres techniques et esthétiques 
spécifiquement musicaux. En effet, leurs systèmes font aussi sens à travers un 
ensemble des enjeux pratiques, sémiotiques et conceptuels, ainsi que des jeux 
différenciés et contrastants. Par ailleurs, du fait des conjonctions historiques, 
ces musiques nécessitent qu’on les définisse et interprète également à travers 
une mise en relation des unes et des autres, mais aussi en relation avec les 
autres productions musicales, telles que les européennes et les africaines, qui en 
constituent des sources originelles, et desquelles elles ont reçu une influence 
plus ou moins conséquente. 
 
À ce propos, comme chez les Africains traditionalistes, les Créoles et les 
Bushinengé, par exemple, ont une conception musicale qui comporte une 
double signification, technique et symbolique, par le biais de laquelle on élève, 
entre autres, les instruments musicaux au rang des êtres qui « parlent » ou 
« chantent », et ceux qui « soutiennent » ou « accompagnent », tous valorisant 
le propos et l’action de vie sous-jacents. C’est pourquoi je qualifie ces 

                                                           
15 Jean-Michel Beaudet est parvenu aussi au même constat concernant certaines soirées 
musicales amérindiennes, comme les concerts tule wayãpi (pour les détails, on lira avec fruit 
BEAUDET, Jean-Michel : Souffles d'Amazonie…, Op. Cit. 
16 Chez les Créoles, par exemple, le mot kasékò désigne à la fois le rythme, la danse, les chants, le 
divertissement, la performance, le moment de cette performance (swaré kasékò). C’est aussi le 
cadre de transmission de la tradition culturelle et des valeurs et coutumes qui y sont associées, 
etc. C’est donc un des symboles identitaires des Créoles Guyanais voire, au sens large du terme, 
de la Guyane. 
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instruments « d’êtres culturels ». Cette considération permet d’établir un 
rapport entre ces instruments, ainsi personnifiés, et les personnages de la 
société voire ceux de la sphère spirituelle. En effet, certains de ces instruments 
sont réellement considérés comme des êtres mâles et femelles, tout en étant 
parfois référencés avec des statuts sociaux spécifiques. D’autres sont pris pour 
des ancêtres, d’autres encore pour des divinités. La paire des tambours yangwé 
créoles, par exemple, forme un couple instrumental mâle et femelle. On leur 
trouve des équivalents chez les Bushinengé. C’est le cas notamment des 
tambours agida des Boni, mais aussi des paa doon et maa doon des Saamaka, 
qui sont respectivement mâle (tambour papa) et femelle (tambour maman). 
Chez les Bushinengé, ces instruments sont foncièrement de nature sacrée, et 
donc associées à des divinités ou à des ancêtres. Aussi leur sonorité est-elle 
traditionnellement assimilée à la "voix" de ces entités (divines ou des 
ancestrales), ce, suivant la destination ou le personnage auquel l’instrument 
concerné est assimilé. 
 

 
 

Image 4a. Perfomance tambours (mâle à droite et femelle à gauche) yangwé, 
qui accompagne la danse kanmongwé 

 
 

 
 

Image 4b. Performance danse kanmongwé des Créoles guyanais, Groupe Wapa 
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Image 5a. Tambour sacré agida boni                 Image 5b. Tambour sacré agida boni dans 
(Bushinengé) dans sa case au village, à l’abri        sa case en bordure d’une rivière dans la forêt                                                    
du regard indiscret                                                                                                                                                        
 
 

 
 

Image 6. Gaa doon, Maa doon (mâle en haut & femelle en bas, papa et maman) 
tambours sacrés des Bushinengé Saamaka 

 
 
Voilà pourquoi, pour comprendre et élucider le fonctionnement des 
performances des musiques de Guyane, il est nécessaire donc que l’on en 
observe, définisse et interprète de multiples relations et interrelations musicales 
et extra-musicales, ainsi que les réseaux, les croisements qui les engendrent, 
mais aussi les tracées, les tissages, les connexions et interactions qui en 
résultent. Ces facteurs en définissent véritablement le sens. Les rapports sous-
jacents concernent surtout les relations musicales des objets sonores, des 
instruments musicaux et leurs acoustiques, des techniques de jeux, des 
structurations formelles et stylistiques, des genres et des répertoires. Ils 
concernent aussi les relations extra-musicales qui leur sont associées. Ces 
interconnexions peuvent concerner les acteurs ou personnes de la société qui les 
produisent, les environnements socioculturels et même naturels de leurs 
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accomplissements, mais également les circonstances, les représentations et les 
contextes qui y sont associés, ainsi que d’autres facteurs encore. 
 
Examinons à présent les détails de la fameuse réalité de la performance 
musicale dans les cultures musicales guyanaises traditionnelles. 
 
L’essence de la performance musicale dans les cultures musicales 
guyanaises 
D’une façon générale, la performance musicale est la technique et la manière de 
mettre en œuvre ou d’interpréter musicalement des matériaux sonores de façon 
synchrone. Elle se réalise, collectivement ou individuellement, dans des 
circonstances variées de prestations : concert, récital, spectacle et d’autres 
formes encore. Cet art de jeu musical met d’abord en valeur différents 
paramètres et aspects d’« objets sonores ». Les paramètres pris en compte sont 
alors en lien notamment avec les mélodiques, les rythmiques, les tempos, les 
dynamiques et l’instrumentation. Pour le traitement desdits objets sonores, 
dans le système écrit comme dans le système oral, outre l’homme et les 
instruments musicaux ad hoc, on peut aussi recourir à la machine, dont 
l’ordinateur. Il en est notamment ainsi pour les musiques électroniques et/ou 
électroacoustiques, savantes ou pas, ce depuis le XXe siècle. 
 
En revanche, dans la plupart des cultures à tradition orale, comme celle 
traditionnelle de la Guyane, une performance musicale, par-dessus ce 
traitement technique des matières sonores, confédère également d’autres enjeux 
cruciaux qui se juxtaposent : organiser une expérience de vie (physique et 
mentale), traduire ou exprimer la relation à l’autre, affirmer la cohésion sociale 
à travers une réalisation artistique collective (par le chant, par le jeu 
instrumental et par la danse). Aussi la musique qui en résulte offre-t-elle une 
représentation de facteurs artistiques et socioculturels multiples et divers. Aussi 
peut-elle se substituer à la langue et à la parole parlée, tout en portant des 
fonctions symboliques essentielles. Celles-ci dynamisent, de façon également 
divers et variées, la vie des individus et des communautés concernés. Il s’agit là 
d’une musique-racine, et donc d’une musique-rhizome. Elle se structure, 
comme une concordance des sonores et des silences, des dissonances et des 
consonances, des rythmes synchrones et asynchrones, des pulsations lentes et 
rapides, etc., s’opérant dans des rapports somme toute harmonieux. Cela se fait 
autour d’une idée centrale, celle de l’unité sociale singulière, car fondée sur une 
cohésion favorisant une existence en bonne intelligence des individus, dans un 
cadre social pluriel et hétérogène. En effet, ici, les différences endogènes, et 
même exogènes, sont surtout considérées comme étant un élément positif 
d’enrichissement mutuel entre les individus d’une même communauté ou non. 
Les choses se pensent ainsi, particulièrement dans le cadre des musiques 
cérémonielles et de divertissement. Dans cet espace, les protagonistes, jouant 
des rôles différents, participent à la concrétisation d’une harmonieuse cohésion 
entre eux, sans pour autant masquer les différences inhérentes à leur groupe, 
comme dans tout groupement humain. 
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D’une façon générale, quelques constances sous-tendent les pratiques 
techniques des performances musicales traditionnelles de Guyane. À travers le 
territoire, ici et là, on observe aisément des jeux vocaux et instrumentaux 
alternant des passages solos et des tutti (en tant qu’événements collectifs 
intergroupes). Musiciens, chanteurs, danseurs et public évoluent en étroite 
interdépendance. Les uns et les autres peuvent, du reste, jouer plusieurs rôles 
en même temps ou en alternance : en passant d’un statut à l’autre (de public 
devenir successivement musicien, danseur ou chanteur) ou alors jouer d’un 
instrument et chanter en même temps ; danser en chantant ; être public et 
répondre aux chants ou ponctuer une séquence instrumentale par des cris, des 
frappements de mains ou d’autres artifices, etc.). 
 
Du reste, ces pratiques musicales sont en lien avec la structuration sociale des 
communautés qui les produisent17. Aussi les rassemblements musicaux, qui en 
résultent, constituent-ils des miroirs d’une unité manifeste et d’un bien être 
partagé, à travers les divertissements ou les instants festifs. Ces moments de 
retrouvailles en groupe permettent également aux participants d’être, selon les 
circonstances et les contextes du moment, en harmonie avec la nature et/ou 
avec l’univers religieux. Dans ce cas, les performances musicales sous-jacentes 
sont des systèmes symboliques qui mettent en jeux les hommes, leurs ancêtres, 
les dieux et l’environnement naturel, la forêt en particulier. Il s’établit, 
concomitamment, des relations et interactions liant le langage musical à celui 
du corps (par la danse) et de la parole ou du verbe, au travers d’un langage 
adéquatement codé (souvent instrumental) et évocateur, notamment des propos 
des dieux, ou en référence aux sonorités et aux êtres de la nature18. En Guyane, 
cette pratique est très répandue particulièrement chez les Amérindiens et chez 
les Bushinengé, chez qui la relation musique-sacrée est très prégnante et 
d’importance majeure. 
 
Rappelons-nous que bon nombre de leurs instruments sont tenus pour des 
« êtres culturels » dotés d’une « voix » et d’un certain pouvoir magique. Pour ce 
faire, ils peuvent donc représenter, entre autres, un animal mythique, un 
ancêtre ou une divinité. À cela s’adjoignent des éléments verbaux et visuels, 
ainsi que des gestuels spécifiques qui sous-tendent le langage du corps souvent 
très évocateur et étroitement lié au jeu musical. Les musiques ainsi produites 
deviennent, sur certains plans, l’expression symbolique des forces cosmiques 
que l’être humain cherche plutôt à concilier qu’à se les approprier. Sur d’autres 
plans, des éléments musicaux esthétiques, stylistiques et formels – par ailleurs 
très dynamiques - participent à l’intégration sociale des pratiquants et leur 
public, tout en donnant une résonance particulière à leurs différentes musiques, 
et avec elles, à leurs propres identités. Les œuvres produites deviennent alors un 

                                                           
17 Il existe, entre autres, des instruments mâle et femelle (les tambours yangwé màl et fimèl des 
Créoles, par exemple) ; il y a des tambours enfants (pikin doon) et des tambours adultes (gaan 
doon) chez les Bushinengé boni notamment, ainsi que des tambours pères (paa doon) et des 
tambours mères (maa doon) chez les Bushinengé saamaka, entre autres, etc. 
18 Les associations ainsi effectuées sont le fruit d’expériences et de transmission à travers des 
initiations, enseignées au sein des cadres formels précis, en lien avec la pratique musicale, tout 
en tenant compte du but qu’on y vise. 
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système signifiant, qui transforme tant le langage, au sens large du terme, que 
les échanges sociaux. 
 
L’on comprend alors pourquoi, en Guyane, les performances musicales 
traditionnelles constituent également des espaces d’interculturalité et de 
rencontres, des espaces de traditions et de mémoires vivifiées. Elles deviennent 
aussi une dynamique et un système des valeurs et vecteurs d’identité 
individuelle ou communautaire. Elles sont une référence culturelle, expression 
d’une conscience individuelle ou collective ; une manière d’être et de penser 
spécifiquement le monde. 
 
Techniquement, il est un fait exceptionnel qui mérite d’être souligné ici. 
Pendant la performance musicale, les différentes parties instrumentales se 
définissent en particulier par des plages ou des masses de hauteurs sonores et 
de timbres plutôt que par des intervalles précis constituant une mélodie. Ainsi, 
l’opposition des registres grave-aigu est de grande importance. Elle est prise en 
compte dans cette mise en valeur des hauteurs et des timbres. Par ce moyen, 
s’établissent un certain nombre des liens en référence, entre autres, à la taille 
instrumentale (gros-moyen-petit19), au statut d’êtres culturels déjà évoqué pour 
les instruments que l’on dit doté d’une voix, d’une parole et doués d’un pouvoir 
certain (c’est le cas particulièrement pour les instruments représentant les 
ancêtres et les dieux). Cette opposition sonore, de registres, d’intensités, de 
hauteurs et de timbres, permet conséquemment la distinction des rôles de 
musiciens : accompagnateurs, marqueurs de rythmes ou de tempos et soliste. 
Ainsi les associations hauteurs-timbres s’avèrent-elles fondamentales dans la 
création musicale traditionnelle guyanaise. Toutefois, ces oppositions se 
manifestent de façon, soit très tranchée, soit graduelle, ce, selon les peuples 
concernés et les pratiques musicales mises en œuvre. 
 
Pour le reste et de façon plus générale, les variations d’intensités ou le recours 
aux nuances ne sont jamais explicites. Elles sont souvent le fait de changement 
de l’instrumentiste au cours du jeu, chacun ayant un toucher et une force de jeu 
instrumental différents de ceux des autres musiciens. Il arrive cependant – 
comme chez les jeunes bushinengé notamment et dans leurs pratiques de l’aleké 
et du bigi poku ou kawina, deux genres musicaux de divertissement -, que les 
musiciens marquent sensiblement des ralentissements et des accélérations de 
rythmes qui entraînent quelques variations d’intensités assez singulières. 

 
 

                                                           
19 La représentation « Gros, moyen et petit » fait référence notamment au rapport social Ancien-
adulte-jeune. Ce rapport figure aussi le degré de connaissances : juvénile-maturité-sagesse ; 
innocent-apprenant-maître. 
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Image 7. Tambours aleké (utilisés principalement Image 8. De gauche à droite : haïma, 
par des jeunes Boni, N’djuka et Paamaka)  tibwa et, en arrière-plan, grosse-caisse 

et chacha(en tube métallique), pour la 
       musique kawina (jeunes Saamaka, 

Mataway et Kwinti) 

 
Par leurs tailles, leurs propriétés et leurs usages, les instruments guyanais 
traditionnels marquent également l’hétérogénéité et l’épaisseur acoustiques, par 
lesquelles peuvent se définir des types musicaux qui se réalisent alors par le 
truchement de deux univers majeurs : les mondes musicaux rituel et non rituel. 
Le jeu musical résultant est tout autant un symbole qu’un phénomène éclairant 
divers facteurs sociaux. Ceux-ci relèvent de toutes sortes de relations. Il s’agit de 
relations d’échanges, de communications, de liens socioculturels et artistiques, 
mais aussi de coopération ou d’échange, d’opposition ou d’harmonie, ainsi que 
d’interactions sociales qu’entretiennent les individus ou groupes d’individus. Ici, 
le jeu musical est, comme nous l’avons vu précédemment, parfois la substitution 
de la parole sous-tendant le fondement de diverses formes de représentations et 
de communications codées par le biais de la musique. Il participe ainsi à toutes 
sortes d’harmonie voire de « fusion des horizons », pour reprendre l’expression 
de Hans-Georg Gadamer (1967). Toutes ces actions reposent sur trois actes 
majeurs : le voir, l’entendre et le faire, qui constituent le socle des significations 
résultant de la performance et de l’acte de création et de pratique des cultures 
musicales guyanaises traditionnelles. 
 
Actes essentiels de la performance musicale guyanaise 
traditionnelle : voir, entendre et faire 
Dans la performance musicale guyanaise traditionnelle, le voir, l’entendre et le 
faire sont en effet trois actes essentiels qui régissent la majorité des pratiques, 
surtout celles réalisées en groupe. Ces trois actes vont de pair avec trois actions : 
chanter, danser et « musiquer », par lesquelles l’œuvre et le jeu musical 
prennent véritablement tout leur sens. Ces actes et actions appellent, par-dessus 
tout, d’autres actions, cette fois, extra-musicales qui s’y associent dans une forte 
interaction. Cela peut être une entraide, un repas, une boisson, un conte, etc., à 
partager pendant le moment de la performance. 
 



Apollinaire Anakesa Kululuka 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021. I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

124 

Dans l’agencement des faits musicaux, s’instaurent en même temps d’étroites 
relations d’échanges communicationnels. Elles concernent l’ensemble des 
protagonistes (musiciens, chanteurs, danseurs, public ou spectateurs) et se 
réalisent à travers un jeu musical d’une grande ferveur et d’un grand 
dynamisme. 
 
D’une façon générale, les musiciens accordent une attention particulière à la 
dimension spectaculaire de leur acte musical. Par ce biais, ils offrent au regard 
des gestes, des mouvements, ainsi que l’exhibition de leurs costumes souvent à 
la teneur évocatrice et symbolique. Par ce truchement, ils investissent, dans les 
aspects visuels de la performance musicale, autant d’énergie et de créativité que 
dans les sons eux-mêmes. Aussi peut-on observer, chez eux, des musiques qui se 
trouvent logiquement associées aux mouvements du corps, en particulier des 
danseurs, ainsi qu’aux costumes et autres accessoires portés par les chanteurs, 
les musiciens et les danseurs. Il en est ainsi, par exemple, des sonnailles kaway 
noués aux chevilles des danseuses et danseurs, chez les Amérindiens et les 
Bushinengé, ou du tissu kamza ceint aux reins des chanteuses et danseuses 
créoles qu’elles utilisent pour, entre autres, pavoiser en dansant. Par ailleurs, les 
costumes, souvent ornementés, sont de couleurs éclatantes. Les Amérindiens y 
ajoutent aussi des plumes chatoyantes et ondulées. Ainsi, les prestations 
musicales qui en découlent deviennent une expérience multisensorielle. Ici, la 
part du visuel est donc rendue saillante par différents procédés, plus ou moins 
complexes. Leur différence est liée aux répertoires distincts pratiqués lors du jeu 
musical. 
 

  
 

Images 9a et b. Sonnailles kaway bushinengé 
 

 
 

Image 9c. Danse awasa bushinengé (boni, n’djuka et paamaka), 
groupe Lavi Danbwa (Cayenne) 
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Le voir, l’entendre et le faire : sens dans le système musical 
traditionnel guyanais 
Entre musiciens, danseurs et chanteurs, observer, s’écouter et entendre l’autre 
pour mieux faire, mieux agir, mieux s’exprimer, sont là des principes capitaux. 
Aussi constituent-ils un impératif auxquels musiciens, chanteurs et danseurs 
apportent une attention particulière. Leur gestuelle et les expressions 
résultantes ajoutent à l’efficacité et à la beauté de leurs musiques, chants et 
danses, et avec eux, à leurs performances. 
 
Ici, les propriétés acoustiques instrumentales sont de grande importance, car 
conçues à la fois comme des référents stylistiques et des marqueurs du rôle joué 
par chaque instrumentiste dans le jeu d’ensemble. Le son instrumental y 
demeure donc associé à une relation d’échange langagier bien singulière. Ce 
langage, souvent codé, se réalise par des cellules, des formules ou des séquences 
rythmiques et mélodiques spécifiques. Il est aussi le fait d’une expression des 
timbres, des registres et des parties d’ensemble. Cet ensemble d’éléments 
nécessite une forte attention des acteurs impliqués (musiciens, danseurs et 
chanteurs). Ils exigent également une discipline et une concentration mentale 
exceptionnelles des acteurs en question, ce, pour une mise en œuvre du 
véritable geste musical, le geste qui vaille et qui donne véritablement sens à la 
prestation du moment, tout en la vivifiant. 
 
D’une façon générale, pour tout public – qu’il soit impliqué ou un observateur 
passif ou encore un novice qui, toutefois, demeure intéressé à l’affaire -, voir et 
distinguer chaque instrument musical par lequel s’exprime une musique 
traditionnelle guyanaise en l’occurrence, et en connaître la dénomination, 
constituent un acte nécessaire, un préalable pour mieux se saisir de la réalité 
musicale produite. Cela est aussi utile pour repérer le mode de jeu instrumental 
pratiqué par le musicien. En effet, ici, le nom donné à chaque partie du jeu 
instrumental constitue, non seulement une référence aux timbres et à aux 
registres sonores particulièrement, mais il peut en même temps représenter une 
voix, un langage codé, un dire musical spécial, et avec lui, un message 
spécifique, comme c’est le cas du langage musical apinti des Bushinengé. 
 
Chanter, musiquer et danser dans la performance musicale 
traditionnelle guyanaise : signes, symboles et significations 
 
Chanter et musiquer… 
Si, à quelques exceptions près, les chants créoles et bushinengé sont 
accompagnés par un instrument, chez les Amérindiens, les hommes Wayãpi 
notamment disposent d’un répertoire particulier exécuté a capella. Il s’agit des 
chants de guerre, yeenga yapisi leme wale. Ils auraient été créés après chaque 
guerre pour en célébrer les exploits des guerriers et en marquer également les 
tristesses engendrées par des faits qui en résultent. Ces chants n’étant donc pas 
dansés, les chanteurs les pratiquent en étant assis, lorsque, comme le souligne 
Jean-Michel Beaudet, ces « […] hommes sont pris par la nostalgie de la 
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vaillance passée de leur peuple »20. Il ne s’agit pas des chants strophiques. Ils 

sont interprétés  à l’unisson, dans un registre grave et à faible volume - par un 
groupe de quelques dizaines d’hommes environ. 
 
Sur la culture musicale amérindienne, on notera aussi l’existence d’une notion 
capitale. Il s’agit du concept de souffle et son usage singulier dans certaines 
pratiques de performances musicales. Cette notion régit, d’une façon 
particulière, une double mise en scène : sonore et visuelle. Elle se traduit par les 
moyens des performances soit ritualisées, soit servant aux divertissements. Le 
chant, des cris, des sonorités d’instruments à vent, ainsi que la singulière 
exaltation de la fumée du tabac écumant pendant les pratiques chamaniques 
constituent, ici, à la fois des outils et des procédés de concrétisation de cette 
double mise en scène – musicale et visuelle -, dont le souffle est un moteur 
incontournable. Ce souffle permet, par ailleurs, le jeu de l’instrument musical et 
de la voix du chanteur d’une part, et de l’autre, l’acte et l’action, par le chaman, 
de fumer le tabac. 
 
Dans ce processus, le « souffle-chant », par exemple, se détermine par des 
manières assez particulières de chanter et par les modes de respirations adoptés 
pour influer sur des énergies des êtres et sur les environnements immédiats. Le 
"souffle de la scène chamanique", lui, demeure une expérience musicale 
particulière. C’est le fruit du chant exécuté à travers des techniques singulières, 
dans la manière bien insolite d’utiliser la langue, les lèvres, la gorge et la 
respiration, permettant de faire résonner le son dans le corps du chaman. Il en 
découle, en même temps une expérience extra-musicale qui, surtout, permet 
une communication tout autant singulière avec le monde des esprits. Ici, chants 
et hochets (malaka notamment), et surtout le jeu de souffle du chamane, 
rythment la production sonore qui va au-delà de la simple mise en musique de 
ces différentes gestuelles. Ainsi, par le chant aux sonorités artistiquement bien 
amplifiées – et même souvent parsemées des distorsions - et par son souffle 
enfumé, le chamane invoque et communique tant avec les esprits qu’avec le 
patient. On assiste ici à une véritable théâtralisation du souffle. Aussi le 
chamane met-il en scène une relation complexe entre l’audible et le sensible 
d’une part, entre l’invisible et l’appréhensible de l’autre, qu’il traduit dans une 
dimension musicale exceptionnelle. 
 
Quant au souffle issu des aérophones, la famille d’instruments la plus en vogue 
chez les Amérindiens, il se répand à travers des jeux en solo, en duo ou en 
formations orchestrales de différentes tailles. Ces instruments offrent des 
matières acoustiques d’une grande variété et d’une rare subtilité sonores. Ces 
sonorités sont très évocatrices, notamment des événements sonores de la 
nature, en lien avec l’univers du sacré. 
 
Sachons aussi que les aérophones amérindiens, en particulier ceux en bambou, 
ne sont fabriqués que pour une occasion précise. Leur durée de vie, relativement 
très limitée, dépasse rarement une semaine, car les matériaux expressément 

                                                           
20 BEAUDET, Jean-Michel : Souffles d'Amazonie…, Op. Cit., p. 42. 
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utilisés sont fragiles. Ces instruments deviennent donc vite inutilisables du fait 
qu’ils se dessèchent et se déforment prématurément. Du reste, les propriétés des 
matériaux utilisés varient selon l’époque de la construction de l’instrument. Cela 
a pour corollaire une production musicale qui, au fil du temps, crée des œuvres 
dont chacune est quasiment unique dans l’expression de ses harmonies, de ses 
timbres et même de son rendu esthétique. Seuls les principes formels de la pièce 
ainsi que les parcours mélodico-rythmiques demeurent et se transmettent aux 
générations suivantes. En effet, quelle que soit la période de leur performance, 
ces parcours mélodico-rythmiques répondent aux exigences d’indentification 
liées à leur répertoire. Aussi des saisons et des matériaux de fabrication de ces 
aérophones régulent-ils la fréquence des prestations musicales, où d’ailleurs la 
danse occupe une place majeure. La saison sèche est plus propice à davantage 
de rassemblements musicaux, par rapport à celle des pluies où se pratique très 
peu de ces réunions musicales. 
 
Cette particularité permet de définir, au sein des cultures musicales 
amérindiennes guyanaises, des différences sensibles touchant tant les 
instruments que les formations orchestrales qui les emploient. Par ce procédé, 
se définissent aussi œuvres et danses produites. Il en est de même des 
différences de styles et celles qui sous-tendent les états d’esprit de la collectivité 
des individus qui les pratiquent. 
 
Danses traditionnelles guyanaises… 
En ce qui concerne les danses, à l’exception de celles rituelles exécutées en solo, 
la plupart d’entre elles demeurent collectives. Chez les Bushinengé entre autres, 
on pratique des danses en couple, mais aussi par groupe séparé des femmes et 
des hommes. Chez les Créoles, hormis la danse exigeant formellement qu’un 
seul couple à la fois puisse évoluer sur scène pendant la performance du grajé, 
les autres danses se font généralement, soit en masse, soit à travers plusieurs 
couples d’individus dansant en même temps et pêle-mêle sur scène, soit encore 
ils dansent en ronde ou alors linéairement en chaîne. Cette disposition en 
chaîne est, d’une façon globale, adoptée par les musiciens-danseurs 
amérindiens, dont les mouvements chorégraphiques demeurent synchrones. 
Lors de ces mouvements concordants, ils avancent en diagonale par rapport à 
l’orientation de leur buste, en marquant le pas au sol. Chacun des hommes 
évolue tenant de la main gauche son instrument (la clarinette en bambou 
notamment, dont l’usage coutumier est par ailleurs proscrit aux femmes), sa 
main droite étant posée sur l’épaule gauche respectivement du danseur ou de la 
danseuse qui le précède. Les danseuses, qui prennent part à cette séance 
chorégraphique, ne marquent jamais le pas. Elles marchent plutôt en suivant 
leurs cavaliers, leur tenant le bras gauche, lorsqu’ils ne sont pas instrumentistes. 
Il existe une exception dans la région de l’Oyapock où cavalière et cavalier se 
tiennent plutôt par la taille. Cette exception, par rapport à la pratique assez 
répandue de chaîne chorégraphique chez les Amérindiens, est une spécificité 
oyapockoise des danses de couples. Ceci est un marqueur musical référentiel ou 
identitaire ou encore stylistique, en particulier des Wayãpi et des Palikwene 
(Palikur) de Camopi du bas Oyapock. 
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On notera aussi que la chaîne des danses amérindiennes est généralement 
circulaire (cercle ouvert, semi-ouvert ou fermé), et les danseurs se déplacent 
dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Ne se tournant jamais le dos, ils 
pratiquent toutefois des mouvements de recul et des sinuosités21. 
 
Il convient aussi de préciser que leurs grandes suites de danses s’exécutent en 
chaînes ouvertes ou semi-ouvertes. Elles sont constituées par des danseurs-
musiciens qui, soit chantent, soit jouent de leur instrument. Selon la tradition, 
ces danses sont coordonnées par le chef du village, et toutes les factions de la 
communauté y sont équitablement représentées. Lors de ces performances, les 
cavalières, se trouvant sur la scène et tenant le bras de leurs cavaliers, peuvent 
également chanter. Certaines des danses chantées sont habituellement 
produites lors des rencontres intercommunautaires qui, souvent, durent 
plusieurs journées et comportent des danses réglementées rituellement. Tel est 
le cas des « préludes pour les âmes de morts » ou les danses du « vol 
d’aliments ». Ces chants et danses se partagent entre les individus de plusieurs 
villages proches, réunis à l’occasion de réunions musicales particulières. 
 
D’autres mouvements chorégraphiques sont également pratiqués. Il en est, par 
exemple, ainsi lorsque le danseur lève son pied pendant que les autres passent à 
côté en lui grattant le talon, comme pour se faire enlever une épine (eyu peyo’o 
= enlève mon épine). Dans la danse du Coati (kwasi), le danseur-musicien de 
tête joue sa clarinette ta’i en tenant le pagne d’un danseur pour évoquer la 
queue de cet animal. La danse du toucan (tuka) consiste, pour les musiciens-
danseurs, à s’accroupir et sautiller de côté, comme pour imiter des sauts 
effectués par cet oiseau sur un arbre. 
 
Chez les Wayãpi, le mouvement chorégraphique de base est une marche 
balancée, exécutée les pieds à plat, avec accentuation marquée du pied droit22. 
Cette liste d’exemples chorégraphiques amérindiens n’est, bien entendu, pas 
exhaustive. Il convient cependant d’indiquer que les différentes danses 
exécutées par les Amérindiens, les Bushinengé et les Créoles font souvent 
référence, soit à la terre, soit à la nature (surtout à l’univers animalier), soit 
encore aux faits sociaux. Ils en adoptent des motifs bien stylisés et même 
figuratifs. C’est aussi là une manière, pour les danseurs, de faire participer 
l’assistance les réalités évoquées. Ainsi, les enfants et les personnes âgées, en 
particulier, prennent part tant aux activités de chasse, pratiquées 
métaphoriquement par ces musiciens-danseurs avant ces réunions musicales au 
village, qu’à d’autres réalités de la vie sociale ou communautaire. Cela ajoute au 

                                                           
21 Sur les détails à ce propos, lire BEAUDET, Jean-Michel : Souffles d'Amazonie. Les orchestres 
tule des Wayãpi. Nanterre, Société d'Ethnologie (+ 1 CD), 1997 ; « Les Wayãpi au Festival 
d’Avignon, un spectacle interculturel, un acte diplomatique », dans MAM LAM FOUCK, Serge et 
HIDAIR, Isabelle (éds.) : Diversité culturelle et patrimonialisation en Guyane française. 
Processus et dynamiques des constructions identitaires, Ibis Rouge Éditions, Matoury, 2011, 
pp. 357-373 ; BEAUDET, Jean-Michel avec LAKS MARTINEZ, Camilo : « Musiques en 
Amérique du sud », dans La Revue commune, n° 47, pp. 53-57. Sur les traditions musicales 
amérindiennes, on peut également en lire, des regards anthropologiques entre autres de Gérard 
Collomb et de Félix Tiouka. 
22 Pour les détails, lire BEAUDET, Jean-Michel : Souffles d'Amazonie…, Op. Cit., pp. 80-87. 
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divertissement du village ou à la distraction d’une assistance spécifique. 
Toutefois, chez les Bushinengé et les Amérindiens singulièrement, les 
figurations qu’ils en adoptent sont, sur le plan d’évocation cosmologique, d’une 
importante symbolique capitale. Elles traduisent une réalité qui indique, dans 
l’univers amérindien surtout, que la création musicale ou chorégraphique sont 
le fait d’une manifestation énergétique incréée, et demeure plutôt une réalité en 
perpétuel mouvement. Il en est également ainsi, d’une façon générale, pour la 
force morale, la capacité d’entreprendre, d’agir ou de faire des choses, mais 
aussi pour les pouvoirs extraordinaires pourvoyant les « esprits » du chamane. 
Dans ce processus, tout se transforme, s’échange ou se vole, tout circule donc. 
On considère ainsi que ce qui est nouveau dans ce bas monde n’est nullement 
une invention. C'est plutôt une découverte qui doit être inscrite dans un 
processus régissant globalement la vie : soit un mouvement, soit une réitération, 
soit encore une transformation. Ils sont pacifiques ou guerriers. 
 
Sur un tout autre plan, pendant les grandes suites de danses amérindiennes, les 
échanges systématisés s’établissent entre hommes et femmes à travers le lien 
danseurs-spectateurs, mâles et femelles. À cette occasion, le cachiri, boisson à 
base du manioc, produite traditionnellement par les femmes, apporte une 
dynamique singulière aux danseurs qui la consomment continuellement 
pendant toute la durée de leur performance musicale. Il en est de même chez les 
Bushinengé, lors des soirées musicales communautaires, en particulier pendant 
les levées de deuil puu baaka, ou bien chez les Créoles, pendant leurs soirées 
musicales, en particulier les bals konvwé. Ils y utilisent diverses boissons 
alcoolisées et non-alcoolisées, locales et importées, de fabrication artisanale ou 
industrielle. 
 
On notera cependant que, lors de l’interprétation des répertoires musicaux 
(amérindiens, bushinengé et créoles), les paroles et leur structuration – à 
l’intérieur des chants - ne varient quasiment jamais d’une performance à l’autre, 
lorsqu’il s’agit d’une exécution des chants majeurs. Il en est de même pour les 
agencements des thèmes musicaux, permettant l’identification d’un genre ou 
d’un style musical (car ce sont des éléments de formalisation identitaire aux 
références variées, puisque liés aux paramètres musicaux et extra-musicaux), 
comme pour leur alternance au sein du discours musical. En revanche, la 
prestation chorégraphique ainsi que les éléments de sa mise en scène, mais 
aussi les ornements extra-musicaux sous-jacents et la dynamique d’ensemble, 
varient selon le groupe, le contexte et la nature de la performance réalisée. Cet 
ensemble de paramètres peut aussi changer selon le besoin de se singulariser 
d’un groupe par rapport à un autre. Du reste, leur traitement dépend de la 
signification des différents signes de la mise en scène performantielle globale, 
ce, en rapport avec la musique pratiquée. Aussi nombre de répertoires des 
musiques guyanaises traditionnelles se révèlent-ils comme des formes non 
fixées. Car ces dernières constituent non pas l’expression d’un état, mais plutôt 
celle d’un mouvement sensible. Pour le reste, ces musiques se réalisent à 
l’échelle d’un individu ou groupe d’individus, qui les mettent en œuvre à travers 
un jeu musical significatif, souvent singulièrement stylisé. 
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La création et la vie du jeu musical : produire, reproduire, 
transformer et évoquer par la musique 
En Guyane, comme dans la plupart des cultures musicales à tradition orale du 
monde, quelle que soit la position adoptée pour le jeu de leurs instruments et de 
leurs chants et danses, les musiciens sont, généralement et physiquement, 
toujours très proches les uns des autres (par le toucher, par le regard, par 
l’écoute et par l’entendement de leur action d’ensemble). Ils sont aussi très 
proches du public. Liée en quelque sorte à leur respiration, à leur toucher et à la 
danse exécutée par leur corps, la musique leur sert donc de cordon ombilical. 
Elle leur sert aussi de pont établissant toutes sortes de liens. Son énergie captive 
l’émotion et les sentiments aussi bien des danseurs, des musiciens 
(instrumentistes ou chanteurs) que du public. Cette musique leur sert 
également de dynamique de vie. Les personnes qui participent à sa 
performance, nous l’avons vu, jouent souvent, alternativement ou 
successivement, ce triple rôle : de public, de musicien et/ou chanteur, de 
danseur. 
 
Par l’énergie qu’elle génère, par les émotions qu’elle suscite et l’animation 
qu’elle crée, la musique se révèle encore ici comme un des faits sociaux sous-
tendus par des paramètres subsidiaires de diverses natures. Ces paramètres 
extra-musicaux interfèrent avec les paramètres techniques dans une relation 
d’interactions complexes et variées qui en déterminent l’essence. Ainsi, la 
répétition avec des micro-variations, des cycles d’improvisations, des imitations 
et l’alternance des timbres s’associent-ils aux figures chorégraphiques qui 
suivent quasiment les mêmes processus de transformation et de développement 
discursif. L’ensemble de ces événements musico-chorégraphiques se 
métamorphose alors dans un tout formel, global, dynamique et vivant. 
 
Le discours musical produit se dote d’une singulière mobilité des matières 
musicales. L’agencement, de leurs timbres, intensités et pulsations rythmiques, 
crée souvent des variations de la dynamique que les musiciens nomment en 
créole la kadans (la « cadence »). Il ne s’agit pas de la cadence au sens d’une 
forme de repos, comme on le conçoit dans la musique savante classique 
occidentale. C’est plutôt une dynamique et un noyau d’énergies sonores qui, se 
métamorphosant, se régénèrent et animent l’assemblée de musiciens, de 
chanteurs, de danseurs jusqu’à atteindre les spectateurs dans une espèce 
d’euphorie émotionnelle globale23. On notera aussi que, pendant les bals 
konvwé et autres soirées musicales créoles notamment, cette « cadence » est le 
moteur de leur dynamique musicale. Grâce à cette dynamique, musique, chants 
et danses pratiqués pendant ces soirées ne s’interrompent guère, ce, durant tout 
le temps de la performance musicale. Celle-ci peut aller du soir à 21h00 au 
                                                           
23 Cette réalité peut être comprise selon les approches d’effervescence collective prônée par 
Durkheim, et de transe par Gilbert Rouget. DURKHEIM, Émile : Les formes élémentaires de la 
vie religieuse : le système totémique en Australie, Presses universitaires de France, Paris, 1985 ; 
JOAS, Hans : Kollektive Extase (Emile Durkheim) (Durkheim et l’extase collective), dans Die 
Entstehung der Werte, Suhrkamp, Francfort-sur-le-Main, 1977, pp. 87-109 ; ROUGET, Gilbert : 
La musique et la transe. Esquisse d'une théorie générale des relations de la musique et de la 
possession, Préface de Michel Leiris, Gallimard, Paris, 1/1980 (Nouvelle édition revue et 
augmentée en 1990). 
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lendemain matin 7h00 environ. À ce moment, tout constitue une unité sensible, 
riche en mouvements et en énergies. 
 
Tout est donc alternance d’émotions puissantes et jaillissements joyeux régis 
par un continuum musical plein de vitalité. La chaîne sonore (musique et chant) 
est ainsi tenue sans discontinue par les musiciens et les chanteurs. Ils 
s’alternent sur scène, chacun sachant mesurer son énergie en rapport avec 
l’harmonie du groupe. Cette façon de pratiquer la musique est aussi symbole et 
référence à leur identité ; c’est là une de leurs manières d’être. 
 
 
Musique et symboles identitaires à travers la performance musicale 
traditionnelle guyanaise 
Musiques et représentations identitaires 
Comme c’est le cas ailleurs, les musiques traditionnelles guyanaises forment des 
systèmes de représentations complexes. Il existe même un lien de 
représentation entre la performance musicale, les instruments musicaux et la 
représentation sociale ou sociétale à travers le village et les individus qui 
l’occupent. 
 
Ordinairement, dans cet univers, des éléments musicaux figurent certaines 
relations et interactions des éléments extra-musicaux. Ce sont là des facteurs de 
représentation et d’identification des liens similaires entre des faits de la sphère 
sociale et ceux de la sphère exclusivement culturelle musicale. En effet, la 
construction et la reproduction des relations sociales ne se réalisent pas 
uniquement au sein des structures sociales, mais également à l’intérieur des 
pratiques musicales, tant ordinaires que rituelles. Il s’agit, très souvent, de 
reproduction des catégories elles-mêmes, plutôt que de contenus nommés des 
formations sociales. À ce propos, les Amérindiens (cf. aussi Beaudet : 1987), les 
Bushinengé et les Créoles ont, traditionnellement, des musiques qui font 
référence et/ou participent vraiment à la reproduction des catégories : une 
famille nucléaire ou élargie, un groupe de parenté, la communauté villageoise 
ou encore territoriale. Elles ont également des composantes qui en définissent 
les particularités stylistiques et identitaires, mais aussi esthétiques et 
philosophiques. 
 
Philosophiquement, par exemple, il existe, nous l’avons vu, chez les Créoles des 
instruments mâles et femelles, des yangwé utilisés pour la musique de travail 
kamougwé. C’est une musique consacrée à l’entraide collective, notamment 
pendant les grands travaux de défrichage de champs. Les instruments similaires 
se retrouvent aussi chez les Bushinengé Saamaka sous la dénomination d’paa 
doon et maa doon qui les utilisent plutôt en tant qu’instruments sacrés, 
consacrés à certains rituels et cérémonies. Les Boni ont des instruments 
similaires (des agida), mais également des tambours qu’ils catégorisent en 
tambours enfants, jeunes et adultes ou encore en tambours petits, moyens et 
grands (pikin doon, tun et gaan doon). L’équivalent créole de ces tambours est 
plutôt désigné à travers leurs modes de jeu. Il s’agit des tanbou koupé, tanbou 
plonbé et tanbou foulé, utilisés pour le kasékò notamment. Chez les 
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Amérindiens, les clarinettes ta’i, mite et mãmã figurent plutôt l’enfant, 
l’adolescent (le moyen) et la maman. Cet ensemble de catégorisation 
instrumentale, et leurs timbres, font aussi référence au rapport générationnel 
qui définit les trois grandes étapes de la croissance humaine : le petit (enfant et 
jeune), le moyen ou l’adolescent et le grand (adulte et Ancien). 
 
Et, musicalement, du plus petit au plus grand de ces instruments, on obtient des 
sonorités graves, medium et aiguës. Ainsi, souvent, les instruments de musique, 
comme du reste les chants, forment des marqueurs de représentations sociales à 
travers leurs registres, leurs caractéristiques sonores, ou leur usage ou encore 
leurs catégories ou familles instrumentales. 

 
 

 
 

Image 10. En avant-plan : tun ; en arrière-plan, de Image 11a. Instruments de musique  
g. à d. : gaan doon, pikin doon ; au fond : kwakwa. kasékò. De g. à d., en avant-plan : 

tanbou koupé et tibwa ; en arrière- 
plan : tanbou plonbé et tanbou foulé. 

 
 

 
 

Image 11b. Orchestre kasékò 
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Image 11c. Performance danse kasékò, lors du bal kasékò, à Dégrad des Cannes, commune de 
Remire-Montjoly. Elle est accompagnée aux sons de trois tambours kasékò. De d. à g. : tanbou 

plonbé, tanbou koupé et tanbou foulé, le koupé étant le soliste, tandis que les deux autres 
tambours, les accompagnateurs. 

 
 
Lorsqu’un instrument est destiné à des pratiques rituelles et voué à représenter 
une divinité ou un ancêtre, sa fabrication sera donc soumise à des rites et aux 
secrets préalablement prescrits. Pour en symboliser le pouvoir ou l’autorité, 
certains de ces instruments portent donc, sur leur corps, des ornementations 
(une gravure, un motif calligraphique ou une autre décoration spécifique) ou 
alors on y attache un accessoire-ornement particulier et caractérisé. 
 
Ce sont ces instruments que je nomme des « êtres culturels ». Leurs sources 
sonores sont, en conséquence, dotées d’un langage qui est associé à la voix des 
ancêtres ou des divinités qu’ils représentent. Il en est par exemple ainsi du 
tambour agida bushinengé que l’on abrite dans une cabane (cf. images 5a et b) 
ou du hochet malaka (image 2) du chamane amérindien : une gourde sphérique 
(dont certains de couleur sombre), garnie de petits cailloux blancs. Cet 
instrument, à l’histoire mystérieuse, serait porteur de puissance magique. La 
performance musicale, où interviennent de tels instruments, est soumise à une 
réglementation très stricte. D’autres instruments sont ou peuvent être fabriqués 
publiquement. Comme je l’ai indiqué précédemment, les Amérindiens le font 
souvent à l’occasion même de la performance musicale. C’est le cas des 
clarinettes en bambou, les tulé. 
 
Pour le reste, concernant la désignation du fait musical ou de la musique elle-
même, les musiciens utilisent souvent des termes polysémiques qui peuvent 
évoquer plusieurs réalités à la fois. Ils peuvent ainsi faire référence autant à la 
matière de fabrication de l’instrument concerné (ti-bwa ; petit bois), à son usage 



Apollinaire Anakesa Kululuka 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021. I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

134 

et/ou aux techniques de jeux (tanbou koupé ; tambour coupé), à un statut social 
(maa doon ; tambour mère), qu’à la signification mythologique à laquelle il fait 
référence (agida ; tambour de dieux), etc. 
 
Par rapport à la performance musicale, l’usage de ces instruments comporte 
donc des paradigmes qui offrent divers niveaux de lectures ou d’interprétations. 
Celles-ci concernent la technique et l’esthétique musicales, la fonction sociétale, 
mais aussi la performance qui en découle, ainsi que d’autres facteurs extra-
musicaux. Les prestations sous-jacentes sont souvent émaillées d’une 
dynamique émotionnelle particulière, et leurs amplifications extra-musicales 
demeurent souvent implicites ou plutôt cachées. Elles sont d’ordre 
métaphysique ou font référence à la nature. Avec les espaces sociaux 
spécifiques, les performances musicales traditionnelles guyanaises constituent 
ainsi des interdépendances riches en symboles et en significations. 
 
Espaces sociaux guyanais et configurations musicales 
Nous nous souvenons que le cadre social de la Guyane est une sorte de matrice 
unique d’évolution et de transformation des individus issus d’origine diverses, 
dotés de pratiques et des représentations spécifiques. Ici, les environnements 
socioculturels forment un continuum d’entrelacements de configurations 
stratifiées et de sphères sociales fondamentalement structurées en 
communautés, dont celles amérindienne, bushinengé et créole en constituent le 
socle. Par ailleurs, les faits sociaux y fonctionnent en concomitance avec les faits 
musicaux. Ces derniers engendrent des composantes sensibles typiques à une 
configuration ou à une communauté. En d’autres termes, l’organisation des 
actions, des contenus, des matières et des gestes musicaux, ainsi que la 
performance sous-jacente et les musiciens qui la mettent en œuvre, peuvent 
relever d’une structure rituelle familiale ou corporatiste. Ils peuvent également 
relever d’une appartenance identitaire commune voire d’un même lieu-dit. 
 
Au sein de la Guyane cohabitent ainsi, ce, en bonne intelligence, divers groupes 
organiques et systèmes musicaux institués. Sur le plan purement musical, les 
timbres et les rythmes forment des paramètres capitaux de la conception, de 
l’organisation et de représentations musicales rhizomatiques, tant les 
interconnexions et interactions sous-jacentes sont nombreuses et significatives. 
S’y ajoutent des gestes et attitudes caractéristiques. Le sonore musical, 
notamment, est ici saisi à travers des mécanismes vivants d’écoute, 
d’observation et de mise en mouvement de la matière musicale. Les œuvres 
produites sont liées aux faits sociaux, sociétales et/ou évoquent des réalités de la 
Nature ou de l’univers sacré. 
 
Le lien musique-société concerne aussi les habitations et leur positionnement au 
sein du village. C’est le cas chez les Amérindiens et chez les Bushinengé. Non 
seulement la position de leurs maisons est symbole de l’affirmation des groupes 
de parenté d’individus, à base clanique, qui les occupent, mais en même temps, 
cette position préfigure les configurations musicales typiques évoquées ci-haut. 
Certains styles et rythmes musicaux sont carrément associés au lieu de leur 
provenance, à la famille qui en détiendrait le monopôle, à un groupe musical 
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emblématique, etc. Par exemple, le grajé est kouroucien et sinamarien ; le 
Kawina est des jeunes Saamaka et groupes ethniques apparentés (kwinti et 
matawai), etc. 
 
Ainsi, en fonction de la destination d’une case, d’une maison commune ou de 
tout autre lieu symbolique, les musiques et danses qui s’y produiront 
correspondront aux critères ou répondront aux règles qui régissent l’usage du 
lieu concerné. Il peut s’agir d’un lieu pour l’organisation des événements 
cérémoniels, rituels ou festifs, celui pour des réunions de boissons et d’autres 
rencontres communautaires ou manifestations sociales animées par des 
musiques spécifiques. C’est le cas, chez les Amérindiens, du kasililena (maison 
de bière de manioc chez les Wayãpi) ou du grand carbet traditionnel wayana, le 
tukusipan, où l’on pratique des musiques rituelles, cérémonielles, mais aussi de 
divertissements lors des réunions de boissons et d’autres rencontres 
communautaires. Les salles de bals konvwé créoles (avec les bals kasékò et 
grajé notamment) sont dédiés surtout aux musiques et danses de 
divertissement, tandis que les lieux de veillées mortuaires puu-baaka 
bushinengé, entre autres, servent particulièrement aux performances musicales 
cérémonielles et rituelles. 
 
On notera aussi que si la position des maisons contribue effectivement à 
l’affirmation des groupes de parenté, celle des villages servent plutôt à 
l’affirmation de la communauté ethnique. La musique, les performances, et la 
transmission des connaissances et savoirs qui en découlent, participent à la 
consolidation des liens sous-jacents. Du reste, les membres d’une même famille 
élargie construisent généralement leurs maisons de sorte qu’elles se regroupent 
en « petits quartiers » de nature clanique, selon une tendance matrifocale 
(sœurs et mères) chez les Bushinengé, et patrifocale (frères et pères) chez les 
Amérindiens. 
 
Tous ces facteurs démontrent entre autres pourquoi, en Guyane, il existe de 
fortes et profondes interrelations, interdépendances et interactions entre des 
espaces sociaux et des réalités ou configurations musicales. Ainsi que nous 
venons de le voir, ces espaces et configurations musicales ont également des 
liens symboliques riches de sens, liens sous-tendus par des rapports – localité 
(village)-organisation sociale-pratiques musicales - par ailleurs très significatifs. 
En corollaire, la musique est un élément incontournable dans une maison 
communautaire amérindienne ou bushinengé notamment, où chaque individu 
la fréquentant trouve un « banc commun » ou un « banc individuel » où 
s’asseoir. Ce banc symbolise la place occupée, en groupe (lien avec la collectivité, 
la communauté) ou individuellement (référence à l’exploit de l’individu 
contribuant à l’enrichissement de la collectivité), par les personnes qui 
participent, entre autres et comme nous venons de le voir, à une réunion 
communautaire, à une réunion de boisson ou un instant rituel. Ici, la musique 
sert toujours de cordon ombilical favorisant les rapports sociaux, mais aussi 
établissant les liens entre l’homme et le monde sacré, entre l’homme et la 
Nature. 
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Chez les Amérindiens, par exemple, le vocable individu peut être aussi pensé 
comme une notion d’inclusion qui, en wayãpi notamment, se traduit par le mot 
E-lena : « ma maison », lena désignant la maison qui abrite une famille 
nucléaire et son feu de cuisine. E-lena, faisant par ailleurs référence à « mon 
village », est le lieu où un ensemble des maisons est réuni sous la représentation 
politique d’un « chef » (tuwiyã), mais il désigne également la portion de vallée 
fluviale où est établi le village en question. E-lena fait donc référence à une 
double notion : celle de la maison et de la place. À ce sujet, Viveiros de Castro24 
présente une configuration sociale basée globalement sur une « disposition 
concentrique du champ social » et « l’idéologie endogame » qui prévaut dans la 
Guyane. Quant à Jean-Michel Beaudet25, il utilise la « notion d’inclusion », pour 
faire un lien avec la « configuration musicale », par laquelle l’ethnomusicologue 
« désigne un groupe d’événements musicaux dont l’organisation de gestes, de 
sons, de lieux, d’acteurs, de moments […] est associée à une sphère, une 
configuration sociale donnée »26. 
 
En effet, chez les Amérindiens en l’occurrence, mais aussi chez les Bushinengé, 
si un village constitue bien une unité politique, cette dernière est en même 
temps, significativement, sous-tendue par une autre unité, géographique, alliant 
différents villages et différents lieux du territoire. Cette unité favorise, par 
ailleurs, les échanges économiques et culturels : on s’invite réciproquement 
pour participer à des cérémonies et à des prestations musicales dansées, et par 
ce truchement, au partage de la vie et de l’humanité. 
 
Chez les Amérindiens, par exemple, le lien entre la configuration musicale et la 
configuration sociale se traduit notamment à travers les suites orchestrales. 
Leurs répertoires musicaux sont assez animés. Lors des performances des 
ensembles des souffles (instruments à vents), le rapport entre musiciens et 
danseurs-chanteurs se réalise à travers d’actifs échanges qui sont des référents 
sociaux. Ceux-ci font pénétrer l’auditeur ou le spectateur attentif et/ou averti 
dans les arcanes du village, mais aussi de la société, à travers cette respiration 
collective émise par les musiciens : la musique devenue alors une manière d’être 
et de vivre. Symboliquement, cette respiration permet de saisir, sinon de 
comprendre les hommes qui composent ce pan de l’univers amérindien. Les 
suites orchestrales et leurs représentations sont ainsi le signe de l’intégration 
sociale et des regroupements sociopolitiques au sein du village. Dans ces suites, 
les elewu (pour flûtes de Pan) et les tules (pour clarinettes en bambou) 
notamment, constituent une exclusivité masculine. Les termes « père », « fils » 
ou « frère » sont ici utilisés pour la désignation interne, non seulement des 
membres de ces orchestres, mais aussi de leurs instruments musicaux. Ils font, 
en même temps, référence à l’appartenance à un groupement politique (au sens 

                                                           
24 Cf. DE CASTRO, Eduardo Viveiros e CARNEIRO DA CUNHA, Manuela (ed.) : Amazônia: 
Etnologia e História Indígena, USP-NHII/Fapesp, Sâo Paulo, 1993, p. 148. Lire aussi DE 
CASTRO, Viveiros : « Le marbre et le myrte : de l’inconstance de l’âme sauvage », in Aurore 
Becquelin et Antoinette Molinié [éd.], Mémoire de la tradition, Société d’ethnologie, Nanterre, 
1993. 
25 BEAUDET, Jean-Michel : Souffles d'Amazonie…, Op. Cit., p. 43. 
26 Ibíd. 
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large du terme) auquel dépendent les musiciens impliqués. Aussi existe-t-il de 
grandes suites impliquant le village entier, et de petites qui ne concernent 
qu’une faction politique ou groupe de personnes partageant un intérêt commun. 
Lors de ces pratiques musicales et en guise de détente, on exécute souvent des 
airs à la flûte solo particulièrement, mettant en l’honneur un individu qui, d’une 
manière ou d’une autre, participe toujours au bien-être de la communauté. C’est 
une pratique très répandue sur l’Oyapock. Ici, d’un hamac ou le long des 
chemins, on entend souvent surgir ici et là des jeux musicaux solitaires 
pratiqués à la flûte. Les airs produits dénotent bien cette atmosphère de repos, 
de tranquillité ou de quiétude. C’est une quiétude qui marque une distance prise 
par le musicien vis-à-vis de la place du village, vis-à-vis de l’espace public et ses 
jeux sociaux. Les rares fois où se réalisent publiquement ces musiques solitaires, 
amérindiennes notamment, c’est pendant des réunions de boissons. D’une façon 
générale, elles y sont exécutées comiquement. 
 
Sur le plan rituel, la production musicale des chamanes amérindiens, des 
guérisseurs obiaman bushinengé et des sorciers piaye créoles relève des 
prestations singulières, de par le caractère particulier de ces personnages et le 
rôle fondamental qu’ils jouent au sein de leurs sociétés respectives. En effet, 
d’un point de vue social, il existe un continuum entre l’activité de ces 
personnages et la musique. Celle-ci est souvent en soutient à leurs pratiques, qui 
sont d’ordre spirituel et qui, pour les cas des chamans et des Obiaman, servent 
notamment à la guérison et à la protection familiale, mais aussi du village et 
même à celles des individus extérieurs au village en question. 
 
Musique comme facteur de définition de soi et de l’autre dans la 
culture traditionnelle guyanaise 
Tout ce qui précède montre également combien, dans la société traditionnelle 
guyanaise, la musique, en tant que fait social total, est aussi un facteur par 
lequel se définissent le soi et l’autre. Il en est du reste de même dans bon 
nombre de cultures à travers le monde. Par la musique, se déterminent en 
même temps des relations extérieures plus tangibles : temporelles et 
intemporelles, individuelles et collectives, intracommunautaires et 
intercommunautaires, endo-factionnelles et exo-factionnelles. Il en résulte 
diverses « physionomies musicales », que je qualifie de “visages musicaux pour 
soi” et de “visages musicaux présentés aux autres”, ce, au niveau individuel ou 
communautaire. Cela se fait avec ou à travers des identités sonores 
spécifiquement variées. Ce sont des identités caractéristiques (essentiellement 
sonores et chorégraphiques). Elles se réalisent par toutes sortes de mélodies, de 
rythmes, de timbres, d’instruments musicaux, mais aussi de pas et autres 
gestualités dansés. L’ensemble peut constituer une représentation symbolique 
ou une référence27, notamment, à un animal mythique, à un ancêtre, à une 
divinité, à certaines surpuissances, et à d’autres symbolismes encore. 

                                                           
27 Par exemple, dans la pratique du kasékò, dont le mot signifie littéralement « cassé le corps », 
la danse est conçue comme une gestuelle symbolique qui consiste à trouver l’équilibre à la fois 
physique et mental, à travers les postures corporelles plutôt déséquilibrées de la personne qui 
danse. Aussi, par la musique et la danse, mais également par le biais de ces gestuelles de 
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Certaines représentations relèvent même de l’individuation28, étant fondées sur 
les connaissances individuelles héritées par lignée familiale ou initiatique, 
comme c’est le cas pour les Sabi Man bushinengé, porteurs de toutes sortes de 
connaissances, de savoirs et savoir-faire. Leurs riches connaissances et savoirs, 
tant musicaux qu’extra-musicaux, sont reçus par filiation initiatique au 
fondement souvent familial. Ils les traduisent à travers des actes de 
performance musicale bien distincts, en rapport avec l’activité initiatique ou 
rituelle menée. 

 
 

 
 

Image 12. Danse kasékò, pas de danse nika 

 
On l’aura compris, l’art de la performance musicale traditionnelle guyanaise 
relève des musiques-verbes, musiques-rhizomes, sources de multiples 
rencontres, tracées, croisements, tissages, communications et relations. Il 
génère des langages variés, avec des usages et utilités également divers. Ces 
langages se réalisent par le truchement des pratiques dynamiques en situation, 
soit originelle, soit d’adaptation, soit encore de transposition. Du reste, ces 
langages laissent transparaître une réelle vivification des traditions, mais aussi 
une meilleure adaptation et transposition des héritages musicaux ancestraux. 
Ces héritages nourrissent de nouvelles créations, et ouvrent des perspectives 
d’avenir prometteuses à cette plurielle culture musicale de la Guyane. 
 
Ici, les performances musicales exécutées s’opèrent dans des contextes 
multiples : de divertissements collectifs ou de jeux solitaires, mais aussi de 
métiers, et très souvent elles demeurent fonctionnelles (rituelles ou 

                                                                                                                                                                          
désarticulation feintée, son corps ainsi « cassé » se procure-t-il une dynamique singulière de vie. 
Parmi les gestuelles alors exécutées, il y a le nika. C’est un enchainement des pas de danse en 
sauts ciselés, en sautillés, en pirouettes, en postures équilibres-déséquilibres maîtrisées, etc., 
dont certaines imitent, entre autres, les pas balourds du gorille, les virevoltes d’oiseaux. 
28 Sur le concept d’individuation (ici au sens de l’individu total s’harmonisant avec ses diverses 
strates en lien avec les orientations et les valeurs de son environnement social, mais aussi 
naturel et métaphysique), cf. entre autres, les travaux des psychologues Carl Jung et Gilbert 
Simondon. Lire notamment JUNG, Carl : Two Essays in Analytical Psychology, Routledge, 
London, 1966. 
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cérémonielles, telle que la levée de deuil, ou encore porteuses d’un message 
spécifique). Elles sont communautaires ou intercommunautaires. D’autres 
prestations se font en bal (tels que les bals konvwé, kasékò, grajé créoles), en 
concert ou sous d’autres formes de spectacles, quelquefois circonstanciels voire 
de reconstitution. 
 
Comme ailleurs dans le monde, l’on comprend que la musique traditionnelle 
produite en Guyane demeure aussi un processus et une activité mentale 
complexes : c’est un mouvement et un élan exceptionnels du cœur. Elle 
organise, relie et filtre ce qui va être ressaisi et réintroduit dans le sensoriel. Elle 
constitue, en même temps, une culture de communication et de représentation 
sociale d’où résultent différentes formes de pratiques et de discours langagiers. 
Aussi est-elle un important champ de connaissances et constitue-t-elle un 
moyen autant qu’un mécanisme d’acquisition des savoirs. Elle a également une 
fonction référentielle, générant, de multiples manières, des messages variés qui 
servent à informer et/ou à traduire une pensée. 
 
De façon spécifique, cette musique oriente et permet une organisation de toutes 
sortes de conduites et de communications sociales. En même temps, elle 
contribue à la diffusion des connaissances et à la définition des identités. Ses 
éléments cognitifs – entre autres d’actions, de références, de pratiques et de 
descriptifs – donnent à la fois sens à ces identités et aux cultures résultantes, 
tout en étant adaptés aux circonstances et aux contextes précis de sa réalisation. 
 
De par sa nature, cette musique traditionnelle guyanaise demeure donc un "fait 
social total" (pour reprendre l’expression de Marcel Mauss, 194029). En tant que 
telle, elle est, pour ses pratiquants, une perception du monde qui, au fil du 
temps, a permis, aux Amérindiens, Bushinengé et Créoles en l’occurrence, la 
représentation, la reproduction, la reconstitution et la conservation des 
éléments culturelles et identitaires, tout en sous-tendant les relations humaines, 
d’ordre physique et spirituel. 
 
Sur la problématique de la performance musicale dans la Guyane traditionnelle, 
beaucoup reste encore à dire. Mais quelle synthèse peut-on en faire des propos 
déjà évoqués jusqu’ici ? 
 
En guise de coda 
Ainsi que nous venons de le voir, au sein des cultures guyanaises, la 
performance musicale traditionnelle compte parmi les actes socioculturels 
majeurs qui – au-delà de leur essence purement artistique - participent à la 
description, à l’affirmation et même à l’identification d’un état d’être, d’une 
réalité sociale et sociétale. Cette réalité sociale se définit par rapport à, non 
seulement l’individu et au groupe social (parental, communautaire ou 
corporatiste), mais également au lieu territorial spécifique. La musique, comme 

                                                           
29 MAUSS, Marcel : Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques 
(1925), Introduction de Florence Weber, Quadrige/Presses universitaires de France, Paris,  
2007. 
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la performance qui en découle, deviennent donc une référence identitaire, un 
moyen de mise en scène de la vie et de sa pratique. Par ce moyen, chaque 
communauté parle sa langue, vit sa culture, pratique ses rites, à travers des 
musiques de genres et styles typiques et variés. Ce sont là des actes culturels 
symboliques par lesquels se manifeste la différence qui affirme l’identité de 
chacun. Ils forment une identité ouverte et relationnelle. La musique utilisée 
permet ainsi de communiquer avec autrui, de partager les différences à 
l’intérieur de l’unité plurielle qu’est la société pluricommunautaire guyanaise. 
 
Dans ce cadre, des traits musicaux, mais aussi des caractéristiques de 
productions musicales, mais aussi chorégraphiques, ainsi que les usages qui les 
composent, constituent des éléments capitaux. Ils définissent la nature autant 
que les implications des musiques pratiquées, ce, en correspondance avec des 
configurations sociales. Il existe donc une étroite interdépendance entre le jeu 
musical et certains pans de l’organisation sociale et/ou sociétale. Aussi certains 
genres et formes de musique servent-ils ici d’outils aux jeux d’expression des 
réalités multiples, aux référents temporels et intemporels. On peut clairement 
remarquer cela, notamment dans les soirées ou bals kasékò et bals grajé 
créoles, par exemple. 
 
Il en est de même au sein des deux autres communautés guyanaises étudiées ici 
‘amérindienne et bushinengé), et où quelques vocables peuvent illustrer cette 
jonction entre le musical et le social. Par ce biais, se réalisent des 
rapprochements, des échanges, mais aussi le partage, l’alternance, et même les 
oppositions, la complémentarité, ainsi que l’harmonie des individus vivant dans 
une hétérogénéité, en bonne intelligence. 
 
Dans la sphère traditionnelle de Guyane, faire la musique est également un acte 
majeur des jeux d’alliances. Ici, les performances musicales deviennent 
régulatrices des enjeux non seulement musicaux, mais également sociaux, ce, 
entre les individus constituant le village, le bourg, la ville, la communauté, etc. 
Elles génèrent en même temps des rapports entre les humains et les êtres des 
mondes des esprits et de la Nature. Aussi s’y établit-il des relations d’échanges 
symboliques entre l’homme et l’environnement naturel, et le monde 
métaphysique. 
 
De manière concrète, on peut noter que pendant une performance musicale, les 
jeux d’échanges musicaux sont fondés sur la relation de dialogue et même 
d’opposition entre la partie solo et les autres parties réalisées par le reste du 
groupe. Ce procédé est surtout fondamental chez les Créoles et les Bushinengé, 
chez qui l’organisation socioculturelle est plus hiérarchisée. Musicalement, les 
interrelations qui découlent de différentes parties se font généralement à travers 
diverses formes d’expressions symbolisant divers rapports sociaux. Ces 
expressions musicales sont également de nature multiple. Elles peuvent être des 
chants exécutés en solo, des chants responsoriaux où le soliste s’oppose ou 
alterne avec le chœur. Elles peuvent être le fruit d’une improvisation, en 
particulier instrumentale. Du reste, l’improvisation est souvent au cœur des 
échanges musicaux qui se font entre différentes parties du groupe musical 
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concerné. Pour certains genres musicaux, est primordial le rôle du chef. Il s’agit 
d’un chanteur ou d’une chanteuse ou encore d’un instrumentiste soliste qui 
guident le jeu d’ensemble. Il en est ainsi particulièrement chez les Créoles et 
chez les Bushinengé. 
 
Pour mieux comprendre la nature et le sens de la performance musicale dans le 
contexte de la société pluriethnique guyanaise, ainsi que son lien avec des 
marqueurs identitaires, nous pouvons faire un lien ou un parallèle avec les 
principes « d’induction d’individuation »30. À ce propos, il faut souligner 
premièrement que les composantes “d’individuation” et d’appartenance au 
groupe s’opèrent en totale interdépendance. En effet, ici, l’individuation n’est 
pas à prendre au sens de l’individualisation31 qui implique l’égoïsme, la lutte 
pour l’existence, le droit de se défendre et d’attaquer autrui. Elle est à considérer 
davantage au sens durkheimien de solidarité. C’est une solidarité qui permet à 
la société de devenir « plus capable de se mouvoir avec, ensemble, en même 
temps que chacun de ses éléments a plus de mouvements propres »32. Le lien du 
principe d’induction avec les différentes performances musicales 
traditionnelles, telles qu’elles sont pratiquées en Guyane, réside dans le fait 
qu’elles fonctionnent sur le modèle similaire du processus régi par la théorie 
embryologique. Celle-ci permet la constitution des structures organiques 
complètes. Chaque organe ayant sa physionomie spéciale et son autonomie bien 
marquée, agit toutefois dans l’intérêt du bon fonctionnement de l’ensemble de 
l’organisme ; il en résulte la nature de musique rhizome, musique-racine. 
L’induction est liée au principe d’individuation. Celle-ci est une forme 
substantielle par laquelle l’individu participe à l’organisation et à la réalisation 
de l’idée générale, en lui conférant la réalité et la vie, musicales en l’occurrence, 
dans la société plurielle guyanaise. 
 
Ainsi, les différentes performances musicales de Guyane forment-elles, en 
quelques sortes, des structures organiques spécifiques à chaque communauté, 
qui les met en œuvre, et par lesquelles cette communauté s’identifie. Ses 
membres s’en servent comme une forme substantielle. Par elle, 
individuellement ou collectivement, les membres de la communauté concernée 
participent à faire vivre leur culture, mais aussi à vivifier globalement la culture 
guyanaise en question. Ici, faire la musique devient ainsi, rappelons-le, un acte 
                                                           
30 L’individuation est une notion philosophique ancienne, devenue un concept-clé de la 
psychologie analytique du psychiatre suisse Carl Gustav Jung. Ce concept est utilisé dans de 
nombreux domaines des sciences humaines et sociales. Cf. les détails, entre autres, dans JUNG, 
Carl Gustav : L'Âme et le soi, renaissance et individuation, Albin Michel, coll. « Le livre de 
poche », Paris, 1990 ; JUNG, Carl Gustav : Métamorphoses de l'âme et ses symboles, LGF, 
coll. « Livre de Poche », Paris, 1996, etc. 
31 Sur l’individualisation, cf. les travaux notamment de Bernard Husson (1970-1971), mais aussi 
de Thinès-Lemp et de Greimas-Courtés (1979). Lire aussi, entre autres, le point de vue 
philosophique de COUSIN, Victor : Histoire générale de la philosophie, 1861, p. 486 et de 
GILSON, Etienne : L’Esprit de la philosophie médiévale, J. Vrin, coll. Études de philosophie 
médiévale, Paris, 1932, p. 205. 
32 Cf. DURKHEIM, Émile : De la division du travail social, Les Presses universitaires de France, 
Coll. Bibliothèque de philosophie contemporaine, Paris, 1893, p. 101. (Paris 1967, 8e édition, 416 
p.) 
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majeur des jeux d’alliances qui régule des enjeux socioculturels et 
métaphysiques. Les musiques produites ne s’organisent donc pas selon une 
simple opposition catégorielle. Aussi doivent-elles être observées comme étant 
un véritable continuum riche d’interrelations et de contrastes. Dans ce 
continuum, chaque répertoire, chaque genre et chaque style musicaux occupent 
une place de choix. Et les performances musicales résultantes deviennent, par 
conséquent, le reflet des aspects identitaires complexes de cette société. Elles 
demeurent, en même temps, une conception du monde, mais aussi le support 
par lequel se racontent un système de valeurs et une identité somme toute 
pluriels dans un cadre de vie unitaire, la Guyane. 
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Résumé. Les musiques subsahariennes résultent du rapport langage 
parlé/langage instrumental, régi par une culture de l’oralité. Dans cette culture, 
ces langages véhiculent – au-delà de leur singularité -, des messages à travers, 
soit un signal codé connu de la communauté linguistique ou préalablement 
défini au sein d’un groupe d’individus, soit sert de véritable métalangage calqué 
sur celui articulé et ordinaire que l’on utilise quotidiennement. Ici, un discours 
musical instrumental peut alors imiter et reproduire les inflexions tonales de la 
langue pour rendre intelligible son propos. Ce fait est le fruit naturel d’une forte 
interaction et interrelation entre le langage parlé et la musique, ainsi que la 
conception qu’en ont les Africains au Sud du Sahara. Ce concept sous-tendant 
donc ce lien très étroit entre le fait musical et le Verbe, l’acte musical revêt alors 
une importance communicationnelle égale à celle d’un discours parlé. 
 
Quel concept régit un tel langage ? Quel traitement subit la langue dans 
l’affectation de ses composantes au discours musical du verbe instrumental et 
vice-versa ? Quels paramètres techniques, contextuels et d’expression sous-
tendent mais aussi déterminent et concourent aux fins distinctives du discours 
employé ? Telles sont quelques-unes des questions majeures auxquelles je tente 
d’apporter des éléments de réponse pour élucider mon sujet. 
 
Mots-clés. Verbe musical, verbe instrumental, musiques subsahariennes, 
Afrique, oralité, langage musical, culture, tambour parlé. 
 
Abstract. Sub-Saharan music results from the spoken language/instrumental 
language relation, directed by an oral culture. In this culture, these languages 
transmit – beyond their singularities – messages thanks to either a coded signal 
known by the linguistic community or previously defined among a group of 
individuals, or is used as a true meta-language copied on the articulated and 
usual language used every day. Here, an instrumental musical speech can then 
imitate and reproduce the tonal inflexions of the language to make its matter 
understandable. This fact is the natural result of a strong interaction and 
interrelation between the spoken language and the music as well as the 
conception that the Africans of South Sahara have of it. This concept underlying 
the very tight link between the musical fact and the Word, the musical act then 
carries a communicative importance equal to the one in a spoken language. 
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What concept rules such a language? What treatment is language subjected to in 
the affectation of its components in the musical discourse of to the instrumental 
Word and vice versa? What are the technical, contextual and expressive 
parameters that underlie, determine and contribute to the distinctive goals of 
the speech? These are some of the major questions to which I the author try to 
bring elements of answers to clear up this subject. 
 
Keywords. Musical word; instrumental verb, Sub-Saharan music, Africa, 
orality, musical language, culture, talking drum. 
_______________________________________________________ 
 
 
Prélude à la musique-verbe subsaharienne 
Les musiques subsahariennes résultent du rapport langage parlé/langage 
instrumental, régi par une culture de l’oralité. Dans cette culture, ces langages 
véhiculent – au-delà de leur singularité -, des messages à travers, soit un signal 
codé connu de la communauté linguistique ou préalablement défini au sein d’un 
groupe d’individus, soit sert de véritable métalangage calqué sur celui articulé et 
ordinaire que l’on utilise quotidiennement. Ici, un discours musical 
instrumental peut alors imiter et reproduire les inflexions tonales de la langue 
pour rendre intelligible son propos. 
 
Ce fait est le fruit naturel d’une forte interaction et interrelation entre le langage 
parlé et la musique, ainsi que la conception qu’en ont les Africains au Sud du 
Sahara. 
 
En effet, on remarque que, dans la majorité de leurs langues, il n’existe pas un 
mot qui désigne le terme musique seulement au sens exclusif de l’art d’organiser 
techniquement et esthétiquement les sons. En revanche, un vocable ou un 
groupe de mots en expriment un concept à multiples strates. Ce concept sous-
tendant donc ce lien très étroit entre le fait musical et le Verbe, l’acte musical 
revêt alors une importance communicationnelle égale à celle d’un discours 
parlé. Ainsi, le musicien est censé, non pas jouer – au sens premier du terme - 
de son instrument, mais le « fait parler ». Lorsque l’instrument en question 
vient à accompagner le chant, il épouse, d’une manière générale, adéquatement 
les inflexions tonales du langage parlé. Hors de ce cadre de performance, il 
demeure pareillement capable de livrer, en solo ou en groupe, des messages 
codés mais intelligibles plutôt aux seuls initiés. De là découle le célèbre langage 
tambouriné africain1, langage dont l’usage ne se limite pas uniquement aux 
tambours. Son action s’étend, en réalité, à tout acte instrumental existant, voix 
comprise, langage que je nomme le Verbe instrumental.  
 
Quel concept régit un tel langage ? Quel traitement subit la langue dans 
l’affectation de ses composantes au discours musical du verbe instrumental et 
vice-versa ? Quels paramètres techniques, contextuels et d’expression sous-
tendent mais aussi déterminent et concourent aux fins distinctives du discours 
                                                 
1 A ce propos, on lira avec fruit Simha Arom et Didier Demolin notamment (voir la 
bibliographie). 
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employé ? Telles sont quelques-unes des questions majeures auxquelles je tente 
d’apporter des éléments de réponse pour élucider mon sujet. 
 
Le verbe & la musique dans la pensée culturelle subsaharienne 
Pour mieux cerner la notion du verbe instrumental/verbe musical et en saisir 
l’essence, je partirai du postulat selon lequel nul instrument musical, aussi 
automatisé soit-il, n’est capable de produire un son si ce n’est par son 
mécanisme actionné préalablement, directement ou indirectement, entre les 
mains ou par les lèvres d’un instrumentiste ou d’un être humain. Aussi la voix 
prêtée à l’instrument parleur en Afrique obéit-elle à la même loi physique. 
Cependant, ici, cette voix relève d’un concept dont la conception multifactorielle 
mérite par ailleurs des explications détaillées. Celles-ci en éclaireront les 
arcanes en partant des principes de base qui régissent le Verbe, la musique et 
l’instrument musical, principes imbriqués à différents niveaux de la réalisation 
du langage linguistique ou musical par le truchement du son, d’où découle la 
musique-verbe. 
 
Dans cette optique, on notera préalablement qu’en Afrique, au Sud du Sahara, 
mais aussi ailleurs dans le monde surtout de tradition orale, le Verbe est un 
principe actif et source de toute création, au sens large du terme. Dudit principe, 
naissent et se déploient une vie ainsi que des formes variées de communication. 
Dans la civilisation subsaharienne, le Verbe acquiert alors une grande 
importance, en ce qu’il est tout et que tout demeure en lui. Aussi ne se perd-il 
jamais parce qu’il se conserve éternellement tout en se transformant de diverses 
manières. Par la puissance vibratoire et ondulatoire du son qui l’engendre et 
transperce le voile du langage intelligible du monde physique, le Verbe 
permet aussi une liaison avec l’univers métaphysique. Il subsume ainsi 
traditions et expériences humaines perçues dans leurs symbolismes. 
 
Moteur tant du savoir que de connaissances, le Verbe comporte, par ailleurs, 
une exceptionnelle dimension des analogies, des correspondances et des 
réciprocités intimes exprimables sous des formes de paroles variées. Ces paroles 
se traduisent, entre autres, par une singulière poésie qui scintille à travers 
toutes sortes d’images, lesquelles, dotées d’un pouvoir de suggestion ancré aussi 
bien dans le rite, le mythe que dans le symbole, sont suggérées par des faits et 
des actes de la réalité quotidienne, dont ceux musicaux. 
 
Le sens de ces faits est, linguistiquement, rendu à travers des langues qui, en 
Afrique subsaharienne, sont majoritairement tonales : le sens d’un mot variant, 
en principe, selon la tonalité et même selon l’accent tonal affectés à chaque 
syllabe. Aussi chaque phrase du discours parlé devient-elle ici l’esquisse d’une 
mélodie, au point que le passage de la parole au chant semble souvent presque 
imperceptible. Il en est de même du discours musical instrumental qui, avec la 
parole parlée et la parole chantée, forme un tout indissociable de la vie sociale 
africaine. 
 
En effet, en règle générale, les modes de parlers de ces langues influent 
directement sur les musiques vocales et instrumentales existantes. Les 
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musiques qui en découlent peuvent non seulement permettre aux cérémonies 
(profanes, initiatiques ou religieuses) ainsi qu’aux rites d’être célébrés, mais 
aussi d’évoquer les cosmogonies, les mythes et légendes, de soutenir l’effort du 
travail, de rythmer la danse, bref d’incarner l’art de la vie et du verbe. Ainsi une 
parole « musicale » est-elle ici liée à une parole parlée, pour servir de 
fondement au chant – au sens large du terme, tant vocal qu’instrumental -, le 
chant demeurant alors l’expression du peuple. Les matériaux sonores sous-
jacents, qui constituent en même temps des éléments sémantiques, connaissent 
une organisation qui produit des combinaisons d’une double expression issue 
du langage parlé et de la musique. Il s’agit d’une expression typique et codée qui 
respecte et s’appuie sur une syntaxe particulière, celle dotée d’une grammaire 
appropriée et qui, musicalement, s’effectue suivant les singularités de la 
structuration de la forme, du genre et du style des musiques impliquées. 
 
Ce sont des musiques qui, en Afrique subsaharienne, sont conçues comme étant 
l’expérience humaine et animale exprimant l’ordre de vie intérieure. Par 
conséquent, la musique demeure ici un des facteurs majeurs qui contribuent à la 
régulation de cette vie dans l’environnement tant cosmique, humain, que 
naturel. La nature regorge des éléments qui participent à la vie humaine, 
l’homme, pour le traditionaliste africain, étant symboliquement en partie un 
produit de la Nature constitué de l’eau, du sang, de l’air (souffle), de la terre et 
du feu (lumière). Voici pourquoi l’acquisition des connaissances de la Nature, 
par ce traditionaliste, reste primordiale. Selon cette conception, l’homme 
accompli n’est pas celui capable d’interpréter les codes qui régissent le langage 
de la Nature, ce qui reviendrait à en altérer certains de ces principes 
susceptibles d’être mal compris par l’observateur non averti. L’homme accompli 
est celui qui sait les décoder, autrement dit, qui trouve les clefs qui dévoilent 
leur réalité fondamentale, en vue de la maîtrise des lois naturelles, et avec elles, 
du propos qui en résulte et qui dépasse l’intelligibilité du discours linguistique. 
 
La musique étant ainsi liée aux faits de la Nature et du Cosmos, elle constitue 
dans la culture africaine une entité complexe d’interpénétrations de multiples 
maillons à la fois internes et externes, physiques et métaphysiques 
indissociables. 
 
Cette conception du fait musical relève d’une vision africaine du monde 
totalement ordonnée en sphères emboîtées, celle qui se dévoile, encore une 
fois, par le truchement de la parole indicible - le Verbe - entre autres, au 
narrateur des cosmogonies et des mythes, au conteur des oracles, légendes, 
fables, proverbes et toutes sortes de récits ; au sacrificateur, à l’invocateur des 
esprits, mais aussi au moraliste-artisan-artiste. 
 
Dans ce processus, l’initiation est le cadre idéal de formation du néophyte, mais 
aussi celui de l’expansion du maître. Elle permet l’accès au savoir, à la sagesse et 
l’acquisition de diverses valeurs immuables constituant de multiples 
connaissances qui permettent d’assumer avec maturité les responsabilités 
sociales. L’initiation permet par ailleurs de saisir la véritable face cachée des 
symboles éthico-artistiques. 
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L’objectivation de la parole sous-jacente des langages parlés et musicaux 
africains, d’où résulte l’action communicationnelle recherchée, se fait à travers 
des gestes oratoires mais aussi physiques par le biais d’un ensemble varié 
d’instruments, musicaux notamment. La portée de la signification de cette 
sorte de parole varie selon la circonstance, mais également selon le contexte, le 
mode d’expression et la situation de sa réalisation. 
 
La « langue musique » pour une construction du verbe instrumental 
subsaharien 
Le langage du verbe instrumental subsaharien s’inscrit donc dans cette 
conception communicationnelle globale. Ainsi, outre les mots chanter et 
danser, on se sert - dans toutes les langues africaines - d’expressions ou de mots 
dont la signification désigne essentiellement des actions : faire, jouer, donner, 
réciter, parler ou dire telle activité, pour signifier le concept musical 
instrumental, en l’occurrence, attaché à cette activité. 
 
Codé à l’aide des formules mélodico-rythmiques, le langage du verbe 
instrumental est conçu pour permettre au traditionaliste de dire autrement les 
propos linguistiquement explicites. C’est un double langage dont les messages 
vont jusqu’à transcender la simple pensée intelligible au commun des mortels. 
Aussi ces messages relèvent-ils de différents ordres : rituel, cérémoniel ou de 
divertissement ; sacré ou profane, public ou privé, collectif ou individuel. 
 
Dans ce contexte, l’instrument musical sert alors, comme je l’évoquais en 
introduction, de langue sur les lèvres ou entre les mains de l’instrumentiste qui 
le manipule pour produire le fameux langage codé à travers des sons rythmés à 
propos. Cela produit un message qui, dans l’immédiat, peut être intelligible ou 
inintelligible. Dans ce dernier cas, il constituera un discours ou des « paroles » 
d’une langue silencieuse pour les grandes destinées toutes imagées, dont la 
parole est proférée souvent de façon initiatique. 
 
L’on comprend alors pourquoi, dans un grand nombre des cultures 
traditionnelles africaines, les sons des instruments de musique sont si liés à la 
voix parlée – et par déduction, à la langue - que, parfois, ils sont même 
identifiés à celle-ci. En effet, certains peuples ne différencient pas la voix parlée 
des séquences sonores produites par les instruments en guise de messages. C’est 
le principe d’imitation stricte qui régit ce processus, imitation qui nécessite un 
tour de force technique et le déploiement d’une virtuosité parfois sidérante. Il en 
est particulièrement ainsi chez les vieilles femmes burundaises qui, pour amuser 
les enfants, chantent en faisant vibrer leurs lèvres entre leurs mains jointes afin 
d’obtenir un son d’instrument à anche. En revanche, chez les Touaregs 
notamment, le chant, restitué sur l’instrument, est toujours accompagné d’un 
murmure silencieux de la gorge, à travers une technique mimétique de fonction 
ludique appelée « chant de l’âme : asak dagh iman ». 
 
Ailleurs, certains instruments à cordes frottées sont conçus de manière à 
disposer d’un timbre très proche de celui de la voix humaine.  
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Des instruments musicaux, l’Afrique noire en renferme une grande diversité. 
Leur richesse organologique résulte de l’alliance de divers matériaux de 
fabrication, mais dépend également des traits socioculturels de leur concepteur, 
généralement un fin connaisseur, non seulement des traditions de la 
communauté à laquelle est destiné son produit, mais aussi du milieu naturel 
d’où a été extrait le matériau utilisé ainsi que des propriétés acoustiques de ce 
dernier. L’artisan luthier possède aussi un don singulier pour la musique et une 
sagesse qui lui permettent d’établir le lien entre l’instrument et différents 
éléments culturels, métaphysiques et naturels. C’est pourquoi, aussi bien dans la 
forêt, dans la savane, dans le désert ou sous terre que dans et au bord des eaux, 
ce luthier africain trouve toutes sortes de végétaux, d’animaux, de métaux et 
même de minéraux, pour son ouvrage. Certains de ces matériaux sont utilisés 
sous leur forme originelle et d’autres façonnés et remodèles. Tous deviennent 
ensuite des objets-êtres culturels. Ce sont les instruments de musiques, dont la 
majeure partie sont anthropomorphes ou zoomorphes. 
 
 

                                                         
 
Images2 1. Tambour a fente,  2.  Tambour Reine ntan, 3. Lamelophone Kasanji 
des Yaka, RD Congo   des Fan, Ghana       des Luba, RD Congo 

 
 
Le choix évoqué des matières utilisées pour leur fabrication, mais aussi celui de 
leurs composantes (cordes, lames, lamelles, caisses de résonance) et de leurs 
formes sont déterminants non seulement pour l’organisation du système 
sonore, la spécification du genre et du style musicaux adoptés, ainsi que leurs 
fonctions, mais il préfigure également le langage verbal à engendrer à travers le 
jeu instrumental. 
 
Dans ce processus, les modes d’accordage de ces instruments constituent aussi 
un critère capital de l’élaboration future du langage instrumental. 
 
À ce sujet, il importe du reste de noter que ces modes d’accordage ne 
connaissent pas de modèles prédéfinis, à l’aide du diapason, comme c’est le cas 
pour le piano par exemple. Par ailleurs, leurs propriétés acoustiques, ainsi que 
les éléments extra-musicaux qui leurs sont associés (mythes, cérémonies, rites 
ou divertissements) soulignent la pertinence de leur usage dans la société et 

                                                 
2 Toutes les images sont de l’auteur. 
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permettent d’apprécier la diversité des facteurs pratiques et idéologiques sous-
jacents. Ces facteurs ont pour fondement l’osmose inter-relationnelle que l’on 
peut observer entre le langage parlé et celui musical, instrumental en 
l’occurrence. C’est là un témoignage d’un phénomène social atypique : les 
instruments musicaux africains sont souvent assimilés à des individus - mâle et 
femelle – et associés à différentes classes sociales, et avec elles, à des manières 
spécifiques de s’exprimer. 
 
Chez les Dogon, les Peuls et les Bambara, par exemple, le jeu musical et 
l’essence de la musique s’expliquent pareillement à travers ce concept de la 
complémentarité mâle-femelle, conception qui, bien évidemment, a une forte 
incidence sur les systèmes sonores de leurs musiques et le langage qui les régit. 
Ainsi, la division, en catégories, des notes d’une échelle musicale - considérées 
ici comme des voix du langage humain - est basée à la fois sur la nature du 
timbre, sur la hauteur et sur l’intensité sonores, inscrits dans deux registres 
principaux (grave et aigu). 
 
Sur le plan technique, les Dogon, notamment, pratiquent un discours musical 
dans lequel sont suggérés ces principes mâle et femelle, illustrés à travers un 
propos spécifique et approprié du verbe instrumental. A ce propos, deux parties 
musicales distinctes sont jouées, soit par un « couple » d’instruments, soit par 
un seul instrument. Il s’agit généralement des tambours, des cloches en fer et 
des flûtes. Dans ce dernier cas, la partie mâle est attribuée à la main droite, 
tandis que la partie femelle l’est à la main gauche. Lorsqu’il s’agit de 
l’intervention d’un « couple » d’instruments, la partie mâle est généralement 
exécutée par le plus âgé des musiciens talentueux du groupe. 
 
Ces quelques exemples témoignent et justifient le fait que, dans les sociétés 
africaines traditionnelles, on trouve une répartition et une réglementation 
strictes quant à l’utilisation des instruments musicaux, ainsi que les langages 
qui en découlent dans des contextes et des situations bien définies. 
 
Par exemple, le rhombe, très répandu en Afrique noire, est ici utilisé pour des 
rituels d’initiation dans les sociétés secrètes, où son usage est très réglementé au 
point que seuls les initiés sont autorisés à le voir, alors que les non-initiés sont 
priés de se contenter de l’écoute de son vrombissement. Par le truchement d’une 
gestuelle singulière de l’instrumentiste, un certain nombre de formules codées 
est produit permettant à ce vrombissement d’incarner, soit la voix des ancêtres, 
soit le rugissement d’un fauve illustrant une autorité notamment. 
 
Chez les Suku traditionnalistes, certaines formules mélodico-rythmiques 
consacrées des trompes servent à annoncer des moments solennels, le rite de 
circoncision ou les réjouissances, tandis que le « propos verbal » des tambours à 
friction puita est essentiellement exploité dans les cérémonies rituelles ou 
initiatiques. C’est un instrument de communication locale, et dont la portée du 
message n’atteint qu’un espace relativement restreint de quelques centaines de 
mètres. Il symbolise généralement la mort rituelle suivie du renouveau de la 
personne initiée, celle aguerrie par toutes sortes d’épreuves d’initiation. 
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Toujours chez ce peuple, le tambour à peau sert aussi bien pour les codes rituels 
que pour le langage ordinaire codé, en usage pendant les divertissements 
musicaux, afin, par exemple, de changer une scène chorégraphique, porter une 
variation de rythme ou de la métrique du chant et de la danse, marquer la fin 
d’une partie musicale, etc. 
 
Encore faut-il souligner que les formules ainsi codées dans un discours musical 
de divertissement, revêtent une double importance. Outre le fait que ces 
formules servent – comme pour le reste des passages musicaux - à 
essentiellement animer les instants de réjouissances concernés, elles constituent 
en même temps des signifiés de ces différents messages. 
 
Jeu & enjeux interactionnels du langage verbe instrumental dans la 
pensée culturelle subsaharienne 
Ce qui précède explique également un autre facteur important qui est en 
interrelation avec le langage du verbe instrumental, c’est le fait que les noms des 
genres musicaux3 découlent des dénominations de rituels, de cérémonies, 
d’instruments ou d’autres contextes et interactions sociales, telles que les 
communications transmises musicalement en association avec telle 
manifestation, tel symbole ou telle idéologie. Par exemple, les rites de puberté 
akan du Ghana portent le même nom que le genre musical qui leur est associé : 
dradwom (chants de puberté). Dans divers dialectes kongo (du peuple Kongo) 
de l’Afrique centrale et australe, mpungi (trompes en bois) désigne à la fois 
l’instrument et les musiques associées la plupart du temps à des rituels. Pour la 
désignation du genre musical concerné, on peut parfois ajouter un substantif 
avant ou après ce terme qui déterminera son rite et le type de trompes utilisées 
(en défenses animales ou en bois). 
 

 
 

Image 4 : Trompe mpungi, en racines de baobab, 
chez les Balori du Bas Congo, RD Congo 

                                                 
3  Le genre musical est ici utilisé au sens large du terme, désignant la catégorie d’appartenance 

d’une pièce musicale. Cette catégorisation se fait, entre autres, selon des critères de style, de 
technique, de forme, de formation du groupe instrumental ou vocal, de sa destination, de son 
support littéraire ou de son écriture. La forme porte sur les schémas de structuration de 
l’œuvre, tandis que le style caractérise nombre de ses paramètres : esthétique, langage, 
caractère, interprétation, pays ou origine et époque. 
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Cette liste non exhaustive d’exemples peut être rallongée à volonté, tant les cas à 
signaler sont légion. 
 
Faute de pouvoir m’y appesantir, il me paraît plutôt important de souligner 
aussi que techniquement, les différents langages instrumentaux africains 
connaissent une organisation qui n’est jamais fortuite. Aux données culturelles 

 qui généralement relèvent du symbolisme et auxquelles est souvent liée 
l’activité musicale - corroborent aussi des critères musicaux strictement 
techniques très significatifs. 
 
En effet, bien qu’aucune théorisation musicale explicite n’existe dans les 
sociétés africaines en question, les protagonistes sont conscients du rôle joué 
par chaque instrument en rapport avec les techniques musicales (modes de jeu y 
compris) ainsi que les sons qui composent leur échelle musicale. 
 
Le son, plus que la note de la musique écrite, est un facteur capital d’une haute 
importance. 
 
En effet, la notion du « son musical » est, en Afrique subsaharienne, un concept 
très vaste qui implique au-delà des propriétés acoustiques sonores, la 
fonctionnalité d’un son dans sa complexité et dans sa variabilité. On ne se 
contente pas d’un son « pur », mais on prend plaisir aux sons « hybrides » ou 
aux sons « parasites », ceux que l’on ajoute à la sonorité initiale, pour 
l’enrichissement du timbre et avec lui, de la beauté sonore, mais aussi pour 
souligner une symbolique bien précise. Aussi cet ajout se fait-il, généralement, 
en fonction d’une évocation rituelle donnée ou en fonction de la destination 
musicale de l’instrument. Cette considération du facteur son influence 
également le mode d’accordage d’un instrument musical. C’est aussi pourquoi, il 
n’existe pas souvent, sur ce dernier plan, des modèles d’accordage au diapason, 
ni des échelles sonores prédéfinies dont on se servirait pour l’accordage d’un 
même genre d’instruments, un instrument de musique africain représentant 
souvent un « être » unique et typique. 
 
C’est également une des raisons majeures pour laquelle, chez la majorité des 
peuples subsahariens, on octroie un nom à chaque son de l’échelle sonore 
instrumentale. Pour des instruments qui ne sont pourvus que d’un seul son, tels 
que les sifflets et les trompes, ce nom peut alors être celui de l’instrument qui, à 
la fois, évoque les périodes ou les cycles phraséologiques exécutés, mais 
également, de façon métaphorique, son propre registre pouvant, soit figurer le 
timbre vocal, soit illustrer la puissance d’un personnage, d’un ancêtre, d’une 
divinité, d’un animal. 
 
Dans le cadre d’un ensemble orchestral, voire vocal ou mixte, ce nom donné au 
son instrumental permet encore une double différenciation, celle d’un ordre et 
du positionnement du musicien, ainsi que son instrument, dans le dispositif 
vocal et instrumental utilisé. Ici, un son est aussi l’image de la « voix » au sens 
de la parole portée par chaque individu de la communauté (clanique, tribale, 
ethnique, des initiés, des néophytes, des musiciens, etc.). C’est également une 
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parole portée par le praticien et son instrument, dont il faut faire valoir, 
partager et même opposer ou confronter à d’autres paroles, en vue de faire 
éclater une vérité quelconque, suggérer une pensée proverbiale, anecdotique, 
mythique, légendaire, et d’autres encore. 
 
Pendant le jeu, les différentes voix ou sons impliqués se constituent en divers 
motifs mélodico-rythmiques répartis sur des hauteurs différentes. Dans ce 
processus, l’enchevêtrement de l’ensemble des motifs crée souvent des 
combinaisons complexes polyphoniques et polyrythmiques, avec des 
synchronismes d’une grande sophistication.  Toutes ces parties peuvent alors 
alterner, se superposer, s’opposer et s’entrecroiser, offrant un discours musical 
où se développe une récurrence, à la fois, de traits contrastants grâce aux 
déphasages des accents et des rythmes obstinés servant de fonds aux parties 
variantes, ainsi que des structures rythmiques variées et répétitives, traitées 
comme points de références et de battue métrique. Cette structuration 
technique des parties repose souvent sur une combinaison de petites unités 
mélodiques et rythmiques de base simples. Au cours dudit développement du 
discours musical, ces éléments fondamentaux - s’appuyant généralement sur un 
pivot - subissent des variations intervalliques, rythmiques et d’accents qui 
influencent tout autant la périodicité des durées et de la métrique que les 
timbres. 
 
Le langage technique du verbe musical subsaharien : essence, sens et 
usage 
Techniquement parlant, le verbe instrumental est le résultat musical d’une 
structuration de la matière sonore en schémas mélodiques et rythmiques 
constitués en formules codées, qui obéissent à des règles très strictes dans le 
cadre des musiques rituelles et cérémonielles, mais plus souples dans celui des 
musiques de divertissement. Parmi les éléments-moteurs qui en régissent 
l’organisation, on compte la forme, souvent cyclique, à l’intérieur de laquelle se 
développent des cellules et des séquences mélodico-rythmiques plus ou moins 
longues. 
 
Les constructions formelles sont sous-tendues par des formules monodiques ou 
plurivocaliques et par des rythmiques simples ou polyrythmiques, formules 
généralement répétitives et variées qui connaissent très peu de développement. 
Souvent, lorsqu’il existe, il s’opère à travers des ajouts d’intervalles qui, en 
même temps, subissent des variations de hauteurs. Plusieurs petits 
développements peuvent être alors effectués par alternance ou par simultanéité 
des ostinatos auxquels s’opposent ou sur lesquels se superposent des motifs très 
peu déployés. 
 
Le sens et le goût accrus pour la parodie (transformation et adaptation 
textuelles et/ou musicales) favorisent par ailleurs la création de nombreuses 
structures irrégulières et même d’une pluralité rythmique. Sur ce plan, les 
musiques d’Afrique noire offrent en effet une très grande variété de formules 
(rythmiques et métriques, allant des simples aux complexes, des mesurées aux 
lisses, des lentes aux rapides, en passant par les modérées). Ces formules 



Du verbe instrumental dans la musique subsaharienne 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021. I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

155 

caractérisent généralement styles et genres musicaux de la communauté 
concernée. Elles forment souvent des codes du fameux langage verbal 
instrumental. 
 
La répétition régit, d’une façon générale, les mélodies simples et courtes de 
structure périodique cyclique, dont les notes gravitent autour d’un axe sonore, 
mais parfois autour de deux ou trois pivots. Grâce au principe de variation, ces 
formules peuvent être ensuite chargées d’ornements ou subir des changements 
de pulsations rythmiques et métriques, mais aussi de timbre. 
 
Dans les systèmes musicaux subsahariens, le timbre comporte une variété de 
sonorités hybrides que l’on peut qualifier de masques sonores. Comme je l’ai 
précédemment signalé, l’hybridation timbrale est ici un procédé 
d’enrichissement par ajout - aux sonorités instrumentales originelles - de 
nouveaux sons à l’aide d’accessoires, instrumentaux ou non, accrochés tels les 
anneaux de fer que l’on enfile soit sur le chevalet soit sur la partie supérieure des 
languettes de la sanza, par exemple, ou alors appliqués, telle une membrane 
végétale sur le corps de l’instrument principal. C’est là une des techniques les 
plus prisées par les Africains constamment en quête des sonorités complexes, 
qui leur permettent surtout d’évoquer différentes situations. Par l’association et 
la fusion de multiples timbres, ils parviennent ainsi à des groupements ou à des 
alliages sonores singuliers, dont certains servent à des fins d’évocations 
rituelles. 
 
Au-delà de leurs aspects purement technique et stylistique, la répétition, le 
rythme, la forme, la variation et le timbre sont des principes à forte valeur 
symbolique qui impliquent des idéologies dont je ne traiterai pas les détails 
dans un cadre aussi restreint de cet article. 
 
Je noterai cependant que, dans certains cas, la forme du discours musical 
adopté compte bien davantage que la fidélité au texte ou à la parole parlée. Dans 
ce cas, elle demeure significative du message transmis. Ici, la parole parlée 
transposée ou plutôt transfigurée dans le langage sonore instrumental devient 
une pensée suggestive. Cette pensée imaginaire sert à signifier, musicalement, 
des propos d’apparence uniquement esthétique pour le néophyte, mais 
particulièrement signifiants pour l’initié. 
 
On notera, par ailleurs que, dans le domaine orchestral, le continent noir 
présente également plusieurs groupes instrumentaux, variant des plus petites 
aux plus grandes formations d’une centaine de musiciens4. Dans les grands 
orchestres bantous, par exemple, la musique est, de façon générale, étroitement 
liée à un ensemble d’événements verbaux. Ici, la matière musicale constitue le 
reflet d’une multitude de pensées, d’images ou d’allusions sous-tendant tel ou 
tel événement évoqué (par exemple : un rituel, une glorification de l’autorité ou 
un simple divertissement populaire). Les instruments utilisés jouent des rôles 

                                                 
4 Les orchestres de cette importance sont des cas particuliers généralement réservées à des 
cérémonies d’intronisation de grands rois. C’est les cas chez les Luba, les Pende et les Kongo de 
la République Démocratique du Congo. 
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socio-musicaux, illustrés particulièrement à travers l’organisation de la 
performance et de la disposition scénique des protagonistes : emplacement de 
chaque instrument dans le dispositif d’ensemble, moment d’entrée de chaque 
musicien dans le jeu, nombre de notes qu’il produit, longueur et périodicité des 
séquences exécutées, ainsi que les hauteurs (graves, moyennes ou aiguës) des 
notes émises et le timbre de l’instrument lui-même. En rapport avec la position 
sociale du personnage symbolisé par le musicien, à travers son instrument, tous 
ces éléments de performance musicale sont porteurs d’une grande connotation 
sociale et relèvent d’un langage particulier, celui du verbe instrumental où 
l’élément son demeure, comme je viens de le signaler, un facteur capital. Du 
reste, selon sa destination, le langage en question reste un autre facteur 
déterminant du choix typologique, organologique et des modes de jeu 
instrumentaux subsahariens. 
 
Si, comme précédemment indiqué, ce langage instrumental africain s’inscrit 
dans une conception communicationnelle globale étroitement liée à la parole, la 
construction même d’un instrument de musique en préfigure déjà le concept. 
A l’issue de leur fabrication, bon nombre des instruments musicaux africains, 
surtout consacrés aux rites et aux cérémonies particulières, sont accueillis 
comme de véritables êtres vivants, ce, avec tous les honneurs et les pratiques 
rituels que l’on réserverait au personnage qu’ils représentent. Comme des 
humains, ces instruments sont ainsi dotés d’un langage verbal qui, toutefois, 
leur est propre. Le luthier s’applique à leur « donner une voix ». Il s’agit d’une 
voix personnelle qui fait de chaque instrument impliqué « un être » ne parlant 
que, soit par tapements de mains ou par battements de mailloches sur son 
corps, soit par raclage de son corps ou par grattage de ses cordes, soit encore par 
soufflage dans ses orifices. Cette voix est toujours subsidiaire au choix des codes 
à exploiter. 
 
Dans ce processus, la beauté vivante des sons qu’ils produisent n’est pas réduite 
à uniquement des principes techniques et formels de leur structuration pour 
produire une œuvre musicale. Leurs sons formeront en même temps l’écho de 
multitudes sonorités de l’environnement naturel d’où ils ont été tirés, tout en 
représentant une énergie, véhicule de la manifestation des forces spirituelles et 
physiques symbolisées. 
 
Parole musicale, musique de parole dans la tradition culturelle 
subsaharienne : pour une musique-verbe 
Comment un instrument de musique africain est-il alors doté d’une voix qui le 
fait assimiler à un être vivant ? 
 
En amont, nous l’avons vu, le matériau même qui sert pour la fabrication 
instrumentale vient des matières qui, initialement, sont traitées par les 
traditionalistes africains comme des « êtres vivants » (végétaux, animaux et 
minéraux). 
 
L’instrument musical n’est donc qu’une métamorphose de ces êtres de la Nature 
en un objet de culture par lequel passeront certains messages codés et vivants 
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par la force des sons. Ce sont des messages adressés aux humains, aux êtres 
spirituels et même aux « êtres » de la Nature, par le truchement de(s) rituels et 
autres cérémonies spécifiques. 
 
C’est à ce stade qu’un instrument africain est transformé tout en étant assimilé à 
un nouveau « sujet vivant » qui dispose d’une articulation sonore proche du 
langage parlé. Symboliquement, ce dernier cohabite avec des êtres humains ou 
animaliers sculptés sur son corps. 
 
La parole articulée humaine ou la voix du personnage pour lequel l’instrument 
en question a été construit seront évoquées, comme indiqué ci-haut, par le biais 
de la parole percutée, soufflée, raclée, grattée, frottée. De cette voix codée 
instrumentale naîtra alors le verbe instrumental. 
 
Le son musical que produira l’instrument concerné formera donc un masque qui 
transforme ou transfigure la pensée verbale. A l’instrument, cette pensée verbale 
devient une onde et une vibration rythmées et dynamisées, pleines de 
signification. Elle devient une vision du monde, mais aussi une force et une 
énergie qui en transcendent tout fixisme scripturaire ou uniquement gestuel. 
On notera aussi que, comme pour l’instrument, un orchestre est souvent 
symbolisé par un « être » humain ou par un élément de la nature. Ainsi, par 
exemple, les musiciens sénoufo-fodonon ivoiriens désignent l’orchestre 
Bolonyen – composé de calebasses, de harpes arquées monocordes et de 
hochets-sonailles, orchestre spécialisé dans les musiques funéraires - par 
l’antilope sotyonon (cephalophus rufalitus). Cet animal est une allégorie du lien 
existant entre les Senoufo et l’univers naturel de la brousse. Les instruments de 
cet orchestre représentent, globalement, le langage de l’antilope et des êtres 
vivants de son environnement.  
 
D’une façon générale, il importe aussi de signaler que l’arbre qui sert pour la 
fabrication d’un tambour pour la musique de divertissement n’est pas le même 
que celui d’un tambour pour traduire des messages pendant la circoncision. Il 
en est de même de la forme donnée à l’instrument. Dans ce dernier cas, c’est le 
mutundu, arbre poreux et aux feuilles très larges et dont l’écorce produit une 
sève rouge, qui est utilisé pour la construction des tambours à peau (percutés ou 
à friction) chez la majeure partie des peuples Kongo de l’Afrique centrale. Cette 
sève rouge symbolise l’effusion circonstancielle du sang devant couler lors de la 
circoncision pour évoquer la purification d’une voie par laquelle transitent les 
éléments de vie. À l’image du sang, cette sève est aussi le symbole de la vie 
nouvelle que les néophytes sont appelés à acquérir à l’issue des épreuves de leur 
initiation. Ici, l’effusion du sang n’est nécessaire que dans ce cadre rituel pour 
des raisons sacrées de purification, car cet acte évoque une mort de la vieille 
nature de l’initié, afin de jouir d’une nouvelle vie marquant la continuité qui 
engage le présent et le futur. 
 
Les interactions entre une parole parlée et une parole instrumentale sont 
diverses. On distingue des cas d’une identification commune pouvant aller 
jusqu’à la soumission de l’une à l’autre, sur les plans rythmiques (entre les 
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pulsations musicales et les accentuations tonales de la parole surtout des 
langues à tons en l’occurrence africaines). Cette identification peut aussi être 
celle de l’indépendance complète de l’une envers l’autre. Dans ce cas, le propos 
codé du langage instrumental n’est accessible qu’aux initiés. Les codes 
langagiers d’une musique instrumentale de divertissement sont différents de 
ceux des musiques rituelles et cérémonielles. Le propos instrumental des 
musiques de divertissement porte sur des messages d’ordre plus esthétique qui, 
rappelons-le, soit indiquent une variation de danse, un changement de chant, de 
scène, soit annoncent un entracte ou marquent la fin du spectacle. En revanche, 
dans les rituels et les cérémonies importantes, le langage instrumental codé est 
une parole musicale pleine de sens, qui relève des cosmogonies, des mythes, des 
légendes, des oracles, des proverbes, des paroles moralisatrices, des prières, etc. 
Dans cet ensemble inter-relationnel constitué par ces deux langages, 
linguistique et musical, il ne faut pas perdre de vue que la parole instrumentale 
ne relève plus du langage parlé ordinaire, mais surtout, notons-le encore, d’un 
discours de portée symbolique qui implique plusieurs phénomènes des actes 
culturels. Ces derniers déterminent la nature de la parole instrumentale à 
adopter, à travers les modalités temporelles et spatiales à la fois profanes et 
sacrées, individuelles ou collectives, rituelles, cérémonielles ou de 
divertissement. 
 
Comme la musique ou la danse, qui sont accommodées au symbolisme 
identifiant des facteurs culturels, les instruments musicaux utilisés revêtent 
pareillement une grande importance sociale. On leur confère des fonctions 
socioculturelles, parfois illustrées à travers diverses formes imagées portées 
notamment sur le corps de l’instrument, mais également par le biais même des 
sons typés produits par ce dernier. Voici pourquoi l’essentiel des procédés 
musicaux subsahariens s’apparentent à un rituel – au sens large du terme -, 
autrement dit, chez la majorité des peuples au Sud du Sahara, chaque système 
musical comporte une organisation qui dépend d’une logique interne très 
souvent conditionnée par des faits sociaux qui lui sont extérieurs, mais avec 
lesquels il demeure souvent étroitement lié. 
 
Les combinaisons sonores musicales, engendrées à cet effet, renferment des 
prototypes ou des traits chorégraphiques et rythmiques particuliers qui, 
souvent, sont en interrelation avec l’activité rituelle, cérémonielle ou de 
divertissement, à laquelle se réfère la musique. Ces prototypes sonores – 
composés d’un ou plusieurs éléments privilégiés, musicaux en 
l’occurrence - servent ainsi de codes qui déterminent et mettent en exergue la 
nature et le type du message rapporté. C’est le cas d’une structure musicale 
formelle ou d’un timbre instrumental ou d’une formule rythmique ou encore de 
leur association, dans le discours musical déployé, qui peuvent suffire à 
exprimer le message concerné. 
 
Avant d’illustrer ce propos par un exemple évocateur de cette réalité, il importe 
de rappeler l’importance du principe « Verbe », moteur du langage instrumental 
examiné ici. 
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Nous avons vu, en introduction, que le Verbe régit paroles, principes et toutes 
sortes de prescriptions, sous-tendus par des règles qui organisent la civilisation 
culturelle, dont celle subsaharienne. Il en est le moteur de la communication. 
Associée au langage musical instrumental, cette communication - qui se fait 
entre individus, entre ces derniers et la Nature ainsi que l’univers 
métaphysique - est de nature variée. C’est une communication qui a pour 
substantifique moelle, des systèmes de codes ou des formules prédéterminées 
qui en fixent le style et l’essence même du message. Il en résulte la musique-
verbe. 
 
Ne pouvant m’attarder sur des détails importants qui nécessiteraient l’écriture 
de plus d’un chapitre d’un ouvrage, je noterais néanmoins que la distinction 
d’un message se fait par la nature et l’accord de l’instrument, du registre sonore 
et des intervalles utilisés, du type du rythme et de la métrique employés, ainsi 
que des formules mélodiques sous-jacentes. 
 
Ces formules sont structurées dans l’espace et le temps, suivant les principes de 
répétition et de variation. Dynamisées par de multiples rythmes et spécifiées par 
les hauteurs sonores variant entre deux et plusieurs sons joués en alternance ou 
simultanément, ces formules demeurent toujours adaptées au degré de 
l’importance de la nouvelle ou du message annoncés : un appel pour le 
rassemblement public en vue d’une cérémonie, d’un divertissement ou de toute 
autre action communautaire. Ce message peut aussi concerner une annonce de 
l’arrivée d’un grand personnage ou celle d’une intronisation ou encore du décès 
d’une personnalité. Il peut s’agir d’un procès public important (le tribunal 
traditionnel sous un baobab notamment ou dans un lieu consacré) ou alors des 
annonces relatives à des activités de chasse, de récolte, de pêche notamment, et 
même à une activité ludique. 
 
Pour tous ces messages, l’heure et le lieu d’annonce ne sont jamais le fait du 
hasard. Pour les grands événements, par exemple, ils sont émis entre 17h00 et 
6h00. C’est le cas pour le décès d’un chef, qui s’annonce au coucher du soleil, 
annonce rappelée à l’heure du second chant du coq, soit entre 3h00 et 3h30 
environ. 
 
Si le coucher du soleil représente ici la lumière qui se dissipe sur le corps 
matériel allongé sur le lit de mort, corps devant alors retourner à la terre, 
l’annonce du petit matin préfigure plutôt la lumière illuminant l’esprit du défunt 
qui s’élève vers le monde meilleur des esprits. 
 
Le message ainsi envoyé à la communauté est traité en différentes étapes. En 
voici un exemple tiré de la culture suku (Sud-Ouest de la République 
Démocratique du Congo). 
 
Chez les Suku, la première information de ce type de message est transmise 
d’abord à l’aide des tambours à friction puis à l’aide de trois tambours à 
percussion. Ce sont là des instruments consacrés, initialement conçus en 
prévision de ce type d’événements. Ils ont des hauteurs sonores différentes 
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réparties essentiellement sur deux registres principaux, le grave et l’aigu, les 
instruments de registre médium n’ayant qu’un rôle subsidiaire. 
 
Selon l’usage le plus répandu, les instruments concernés sont joués à l’entrée du 
village (essentiellement les tambours à friction), puis au centre (en particulier 
les tambours à percussion) et enfin au domicile du défunt (tous les 
instruments). Durant ces différentes phases, plusieurs formules codées seront 
enchaînées pour dire cet événement à double connotation : malheureux car le 
chef quitte les siens, heureux parce qu’il revit dans l’au-delà. 
 
Les vrombissements rythmés des tambours à friction indiquent, selon les 
formules consacrées, ce départ regrettable, tandis que différentes autres 
formules codées des tambours à percussion citeront son nom, indiqueront son 
départ et rappelleront ses mérites les plus marquants. Pour ce faire, on frappe 
d’abord un coup à chaque extrémité des deux lèvres de l’instrument suivi d’un 
coup au centre. Ensuite, on enchaînera des formules très variables, répétitives 
sur des pulsations également variables. Le nombre ainsi que la fréquence 
d’apparition des répétitions et variations de chaque formule musicale codée sont 
assujettis à une symbolique spécifique. Ce nombre est capital en ce qu’il 
contribue à la spécification du message annoncé. 
 

 
 

Image 5. Exemple des formules rythmiques d’annonciation de la mort d’un chef Suku 

 
 
Le rituel de la circoncision s’annonce souvent entre 4h30 et 5h00, à l’aide des 
trompes en bois et en cornes animales. 
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L’arrivée du roi Suku, Meni-Kongo, s’annonce par le rythme du tambour à 
double peau, sur lequel les coups alternés, frappés à chaque extrémité de 
l’instrument, marquent majestueusement les pas des membres du cortège. C’est 
la formule mélodique de la petite flûte en bambou ndemba qui porte la teneur 
de ce message. Elle est accompagnée par des sanza et des tambours à friction. 
 
Que conclure du verbe instrumental au Sud du Sahara ? 
 
Une coda pour le verbe instrumental de la musique subsaharienne 
Nous avons vu que la raison d’être de la musique africaine n’est rien moins que 
la vie et l’homme, avec tout ce que cela implique matériellement et 
spirituellement. Il s’agit là d’un concept échappant à toute convention et à tout 
académisme. Les sons musicaux vécus sont organisés et adaptés très 
naturellement par le truchement des activités de la vie quotidienne, ainsi que 
celles initiatiques et cérémonielles. 
 
Dans cette pensée, deux concepts interagissent fortement pour donner sens au 
phénomène musical. Il s’agit, d’une part de l’art5 qui tient de la conception et de 
l’organisation musicale à la fois technique et esthétique, mais aussi 
instrumentale et vocale. D’autre part, la culture de sons se rapporte davantage à 
l’idéologie, et porte sur des concepts esthétiques, communicationnels, mais 
également sur le vécu-même des sons par les hommes entre eux, par l’homme 
avec son environnement naturel, ainsi que par l’homme avec le monde spirituel. 
Ici, la notion de culture se comprend sous les angles à la fois individuel et social, 
à travers la réalité du vécu personnel et collectif ou communautaire de l’acte 
musical en l’occurrence. Cette notion culturelle concerne les phénomènes divers 
et complexes, qui vont de l’art à la technique, de l’initiation à la religion, de 
l’infrastructure à la superstructure, du processus répétitif ou cyclique au 
processus cumulatif, des principes aux lois, de l’idéologie à la science. Elle se 
définit, par ailleurs, comme le cadre relationnel de représentations collectives et 
systématiques (celles de l’opinion, celles de la rigueur des spécialistes ou des 
initiés), résultante d’une vision spécifique du monde par les acteurs de cette 
culture. 
 
C’est dans cet univers culturel africain – fondé sur l’oralité et étroitement lié au 
Verbe, et donc à la Parole, avec tout ce qu’elle représente - qu’est ancré le 
concept du verbe musical, dont celui instrumental, univers en dehors des 
arcanes duquel, son langage n’aura aucune signification, et par conséquent, ne 
saura ni être compris, ni être pris à sa juste valeur. En effet, le verbe 
instrumental, s’accommodant adéquatement à cet univers qui gouverne son 
mode de fonctionnement, demeure pareillement fondé sur la primauté d’une 
parole codée. Cette dernière est régie par divers facteurs issus de l’harmonie et 
du rapport qu’entretient l’homme non seulement avec la communauté, la 
Nature et l’univers métaphysique, mais aussi avec soi-même. Ici, le Verbe est la 
racine, l’essence même de cette idée de l’humain, de la Nature et de l’univers 
spirituel. 
                                                 
5 Il relève surtout de l’aspect pratique de même que le mot « art » ne peut être séparé du mot 
« artisan ». 
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Le Verbe instrumental africain demeure ainsi un symbole riche de sens qui 
éveille, dans les consciences et les mémoires de ceux qui comprennent son 
langage, le pouvoir de la parole qui va au-delà du sens, pouvoir de suggestion, 
ancré dans les métaphores et les mythes traduisibles par des faits et des actes 
rituels ou non. C’est un pendant de la parole et un système cosmogonique où les 
sons forment un langage rapprochant et liant intimement l’homme tant au 
naturel qu’au surnaturel. 
 
Impliquant la parole et la voix – par ses sons codés -, le système langagier du 
verbe instrumental subsaharien est naturellement lié aux systèmes des langues 
locales. 
 
Les messages qui en découlent peuvent être livrés de façon directe et spécifique. 
De nombreuses composantes de ces langages, parlés et musicaux, sont utilisées 
dans diverses unités et structures ayant des relations déterminées. Il s’agit, de 
façon analogique, de deux systèmes sonores disposant d’un « vocabulaire », 
d’une « grammaire » et d’une « syntaxe », dont le contenu – parfois référentiel 
– est exprimé, souvenons-nous en, dans un contexte ou en fonction de celui-ci. 
Selon les caractéristiques phonatoires de la langue usitée, on obtient une 
diversité de modes de jeux et même de colorations tonales pouvant déterminer 
un genre musical6. 
 
L’on comprend qu’entre le langage parlé et le langage instrumental, les 
pratiques se chevauchent aisément et laissent leurs limites imperméables, 
limites dont seuls les initiés connaissent les passerelles dialectiques apparentes 
et cachées. Ici, on n’est en présence d’une stratégie langagière qui fait basculer le 
sens du propos annoncé sur un niveau multidimensionnel. 
 
Toutefois, le langage musical du verbe instrumental entraîne vers un terrain de 
compréhension qui va au-delà de celui de la langue parlée, grâce à son ensemble 
de phénomènes sonores, parfois incompréhensibles même par la personne qui 
les produit. 
 
Aussi dans les systèmes musicaux subsahariens, le phénomène « son » requiert 
une considération exceptionnelle. Ici, dans le processus de la création musicale, 
le son demeure un facteur essentiel à dompter à double titre : en tant que force 
et symbole générateurs d’énergies, et en tant qu’agent physique lié à la 
métaphysique par sa force créatrice. Le son est ainsi considéré comme un 
phénomène énergique puisant dans sa propre vérité, mais aussi dans sa propre 
réalité qui parfois dépasse l’entendement humain. 
 

                                                 
6 Sur le plan vocal, ces modes de jeux s’inscrivent également dans un ensemble des 
circonstances bien définies. Ils sont, chacun, adaptés non seulement à un répertoire ou à un 
genre de musique, mais aussi à un type de voix : de fausset, gutturale, vibrée, contenue ou 
ouverte, glissée, portée ou flattée. Ils se réfèrent encore aux voix prises sur une tessiture haute 
ou basse, avec pulsation plus ou moins accentuée, aux voix recourant au récitatif, au 
chuchotement, à l’onomatopée ou encore à celles en chute, en aspiration vocale ou encore avec 
des sons coupés. 
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A travers la musique, et avec elle, le langage du verbe instrumental, le son 
s’agence en des micro- et des macro-structures mélodiques et rythmiques qui, 
une fois nées, doivent vivre, s’animer, s’accorder et s’harmoniser pour relier les 
hommes entre eux, les hommes avec la Nature, les hommes avec le spirituel. 
Le verbe instrumental africain évite ainsi tout appauvrissement de son langage 
par des signes écrits ou figés qui ne portent que des significations très limitées 
et accessibles qu’aux seuls cinq sens humains. 
 
En tant que « verbe », « parole », il existe plusieurs univers et types de langages 
instrumentaux en Afrique subsaharienne. L’usage des instruments musicaux est 
adapté au contexte de la performance et au mode d’expression sous-jacente. 
 
Même si l’Africain traditionaliste prête une « voix » à un instrument de musique 
qui, à travers son langage sonore, produirait des messages, certes codés, mais 
intelligibles à l’initié, l’on conviendra par ailleurs que, ce n’est pas l’instrument 
en tant qu’objet qui « parle », mais le musicien qui, suivant une certaine logique 
de pensée prédéfinie et de préceptes culturels traditionnels, lui imprime un 
code, en tant que principe préétabli. Exceptés les codes qui régissent la musique 
de divertissement, les autres codes désignent généralement un proverbe, une 
maxime, un mythe, une légende, ou tout autre propos à valeur morale, un 
interdit, une prière, etc. S’exprimant ainsi, l’instrumentiste – grâce à sa 
gestuelle - prête à son outil cette fameuse voix, dont la « parole » est exprimable 
par le biais des composantes musicales mélodiques, rythmiques, harmoniques 
et timbrales. C’est alors que son instrument de musique peut « parler », pourvu 
que le langage adopté obéisse à une cohérence régie par le code et son symbole 
et de la spécificité du verbe musical de leur musique-verbe. 
 
Par la diversité de ses idiomes et systèmes sonores conçus dans une relation 
d’osmose, le verbe instrumental africain constitue un double fait, musical et 
culturel, accommodé à la circonstance pour laquelle la musique qui en résulte 
est destinée. 
 
Il est langue, voix et parole, conçues dans l’imaginaire et la pensée humaine, 
voix et paroles vivifiées à travers la gestuelle du musicien et son instrument, 
conçu comme un être vivant qui participe à la matérialisation du langage 
recherché, et dont la matière, servant à sa fabrication, fait référence à la vie de la 
Nature (environnement physique) avec laquelle le traditionaliste africain vit 
souvent en osmose. 
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Résumé. À partir de l´idée d’espace commun d’un fait musical, de la 
sociologue Anne-Marie Green, et de la théorie de la réception de Hans Robert 
Hauss, l’atelier d’improvisation musical pour tout public est envisagé dans sa 
possibilité de transformation des pratiques de réception, en vue d’une 
modification dans la propre nature de la culture d’audition de chaque auditeur. 
Dans ce sens, nous proposons quatre axes de réflexion, allant de la validation de 
l’expérience personnelle des participants à la réception de la surprise de 
l’instant comme facteur d’éducation musicale, en passant par la recherche des 
outils de communication spécifiques à la réception de la musique, capables de 
captiver les auditeurs au sujet des aspects originaux des formes de musique 
jamais écoutées. 

Mots-clés. Réception de la musique, Culture d’audition, Improvisation 
musicale, Atelier d’improvisation. 

Abstract. Starting from sociologist Anne-Marie Green’s idea of “common 
space”, and from Hans Robert Hauss’ reception theory, the improvisation 
workshop is thought to be a way of transforming the practices of reception, in 
order to modify the nature of the culture of listening of each listener. Four 
research axis are, then, proposed, from the validation of the personal experience 
of the participants to the reception of the instant’s surprise as a factor of 
education, including the research of communicational tools specific to reception 
of music, capable of captivating the listeners with the original aspects of the 
unknown musical territories. 

Keywords. Reception of music, Culture of listening, Musical improvisation, 
Improvisation workshop. 

_______________________________________________________ 
 
 
Dans son article portant sur L'Influence de l'espace sur la réception musicale 
Anne-Marie Green envisage une réflexion sur l’« espace commun » que le fait 
musical engendre à travers la coexistence des temporalités internes de l’acte 
musical et du temps externe à connotation sociologique. Si l’on considère que le 
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temps musical est « abstrait, c'est-à-dire vécu par la conscience de celui qui en 
fait l'expérience »1, alors la corporéité de l’auditeur peut sans doute servir de 
locus pour l’organisation de l’espace musical. En fait, c’est comme si Green 
mettait un autre sujet dans la phrase adornienne. En l’occurrence, Adorno 
s’attachait à la nécessité de la séquence intra-temporale des phénomènes 
musicaux.  Dans ce contexte, il s’intéressait à l’aspect fictif en tant que 
« participation au caractère d’apparence de l’art »2. En effet, rien de plus réel 
que de penser à la temporalité des phénomènes musicaux laquelle, dans 
diverses cultures, se connecte volontiers à celle du corps humain.  
 
La raison pour laquelle l’énoncé de Green nous importe vient du fait que 
l’écoute de « l’ethnomusicologue » est autant rare que le relativisme culturel 
l’est pour la réception de l’auditeur commun. Avec l’usage du walkman3, la 
musique se fait nomade4, affirme Jacques Attali. Et Green d’ajouter que la 
réception musicale serait, ainsi, devenue « secrète pour l’autre » 5. Ce « secret », 
que l’auteure attribue à l’audition autonome offerte par l’appareil portable dans 
l’espace public, est aujourd’hui moins important vis-à-vis du partage de données 
et du stockage dématérialisé en ligne. En même temps, il est à présent notoire 
que la réception étudiée à travers la collectivité du goût informé culturellement 
ou de l’ambigüité de l’audition distraite est de plus en plus étudiée. Aurions-
nous donc à faire à l’écoute individuelle, celle qui concerne la « corporéité » 
organisatrice de l’espace musical, la seule à rester d’une certaine manière 
« secrète » ? Autrement, combien d’auditeurs seraient capables de visiter les 
musiques du monde avec la même aisance dont ils soutiennent ces morceaux 
préférés depuis 1979, l’année où le walkman a été lancé ? 

Avant de répondre à ces questions, nous nous proposons de les analyser sous 
l’angle de l’histoire de la réception. S’inspirant de l’esthétique de la réception de 
Hans Robert Jauss, la thèse de doctorat en musique de Jean-Pierre Armengaud 
a cherché à circonscrire le concept de premier récepteur d’une œuvre dans le 
contexte de l’interprétation des partitions classiques européennes. L’interprète 
désirait exprimer les actualisations de l’histoire de la réception d’une œuvre6. 
En la véhiculant par l’interprétation, nous croyons qu’une certaine culture 
d’audition peut se transmettre de la sorte. Analyser les conditions d’existence de 
cette forme de culture par rapport à l’auditeur commun consiste en un des 
objectifs principaux de ce texte. Pourtant, Armengaud emploie le concept de 

                                                      
* Fecha de recepción: 09-12-2020/ Fecha de aceptación: 25-01-2021. 
1 GREEN, Anne-Marie : « L'influence de l'espace sur la réception musicale », dans Musiques - 
Une encyclopédie pour le XXIe siècle. Vol.V. - L'unité de la musique, Actes Sud, Paris, 2007, 
pp.727-742, p.727. 
2 ADORNO, Theodor: Teoria Estética. Trad. Artur Mourão, Edições 70, Lisboa, 2008, p. 44-5. 
Notre traduction. 
3 Wikipédia : « Walkman est une marque déposée par l’entreprise Sony qui historiquement 
désigne les baladeurs à cassette qu’elle a vendus depuis 1979 ». 
4 ATTALI, Jacques : Lignes d’horizon, Fayard, Paris, 1990. 
5 GREEN, Anne-Marie: « L'influence de l'espace… Op. Cit., p. 734. 
6 ARMENGAUD, Jean-Pierre : Pour une esthétique de la réception musicale. Mémoire thèse de 
doctorat. Université de Paris I, Paris, 1994, p. 132. Selon ce pianiste musicologue, il s’agissait de 
la particularité de la réception de l’interprète musical par rapport à la réception littéraire. 
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« premier lecteur » dans un sens très différent de celui que Jauss utilise pour la 
compréhension de l’appréhension esthétique du lecteur ordinaire. Mais chez les 
deux auteurs, se maintient l’idée d’une ligne historique connectant le récepteur 
du passé à celui d’aujourd’hui. Ici la perspective d’Armengaud nous intéresse 
dans la mesure où l’interprète est capable de créer des formes de styles dans des 
cultures de réception. Il aurait donc la possibilité d’informer le public à propos 
d’un auteur de façon analogue à celle du critique ou du commentateur 
qu’oriente la perception des lecteurs vers des aspects spécifiques ou impensés 
dans l’œuvre d’un philosophe ou d’un écrivain. 

Si chez Jauss les expériences des premières réceptions de chaque œuvre se 
rapportaient au fait de nous informer sur la réception du public contemporain, 
et si chaque nouvelle réception d’une nouvelle œuvre nous enseignait aussi sur 
les réceptions en général, il nous reste la question portant sur la possibilité de 
modifier cette réception à travers des pratiques capables d’affecter l’horizon 
d’attente7 d’un public. Pour essayer d’y répondre nous voudrions proposer 
quatre axes de réflexion.  

D’abord, l’expérience personnelle des auditeurs ordinaires est rarement validée 
comme objet d’une connaissance concrète de la réception de la musique. 
L’ethnomusicologie et les études sur la sociologie de la réception ont fourni des 
éléments pour une connaissance approfondie du composant culturel et des 
diverses pratiques de réception. Mais d’une manière générale ils sont restés 
dépendantes soit d’une collectivité à partir de laquelle cette réception est 
possible, soit des pratiques en vigueur en réalités distantes de l’improvisation 
libre et même du jazz8. De plus, ces pratiques ont plusieurs fois fait l’objet de 
critiques de la part des participants d’une même culture d’audition.  Les études 
sur la réception peuvent à leur tour aborder la réalité des auditeurs individuels 
dont les pratiques échappent d’un standard défini par sa culture9. Ces études 
ont la possibilité de développer les modes de communication propres à chaque 
situation de réception. 

Lorsque Philip Tagg pense le « musème » de Charles Seeger comme une 
éventuelle unité minimale de sens musical, il s’agit pour lui de proposer un 
élément unificateur du discours sur la musique, capable d’être utilisé par tous 
les acteurs d’une même culture d’audition, qu’ils soient musiciens, spécialistes 

                                                      
7 Sans citer Jauss, Molino définit l’horizon d’attente dans la musique comme suit : « la musique 
que j’entends en ce moment vient s’inscrire dans l’ensemble des musiques que j’ai déjà 
entendues et de celles que je pourrais entendre ». MOLINO, Jean. « Du plaisir à l'esthétique : 
Les multiples formes de l'expérience musicale », dans Musiques - Une encyclopédie pour le 
XXIe siècle. Vol.V. - L'unité de la musique, Actes Sud, Paris, 2007, pp. 1154-1196, p. 1180. 
8 Nous pensons ici non seulement au jazz américain, mais aussi à tous les styles qui utilisent ses 
procédures et techniques d’improvisation. 
9 Notons-nous que Jacques Rancière modélise d’une certaine façon des pratiques culturelles et 
éducatives individuelles qui ont la capacité de générer une réflexion pour tout le contexte dans 
lequel elles s’insèrent. Voir, comme exemple, RANCIÈRE, Jacques. Le Maître Ignorant. Cinq 
Leçons sur L’émancipation Intellectuelle, Librairie Arthème Fayard, Paris, 1987. 
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ou auditeurs. C’est justement la recherche des outils de communication 
spécifiques à la réception de la musique qui légitime le deuxième aspect que 
nous voudrions signaler. Dans le sillage de la terminologie de Jean Molino, Tagg 
montre comment la construction (poïétique) et la réception (esthésique) de 
différentes structures musicales sont directement liées au sein d’une même 
culture. Cependant, ce facteur semble s’opposer à la tendance générale des 
études musicologiques, car :        

Il est beaucoup plus commun dans la musicologie traditionnelle d'envisager 
les structures musicales, et particulièrement les structures tonales, à l'aide 
de termes ayant trait à la construction (poïétique) - "pentatonisme", "do 
majeur", "bVII", etc. - plus qu'à l'aide de termes liés à la réception 
(esthésiques/phénoménologiques) - "accord de détective", appogiature, 
voix de garce, etc. Tout discours à propos des arts visuels permet au 
commentateur de faire référence aux objets d'un tableau en fonction de ce 
qu'ils sont censés signifier, plutôt que de la manière dont ils sont construits. 
En revanche, les qualificatifs décrivant les structures musicales font figure 
de charabia technique aux yeux des auditeurs dotés par ailleurs d'une 
indéniable capacité de réception (...)10  

Il semblerait que les termes liés à la réception montrent, dans les études sur la 
musique, le sceau de la subjectivité et du manque de précision formelle. A ceux 
qui s’attachent à la théorie musicale, il resterait la tâche de remettre le contenu 
de la musique à l’instance supérieure comprenant la syntaxe11 musicale. Il est 
intéressant de rappeler ici le passage où Adorno caractérise la musique de 
Debussy à l’aide d’une expression relative à la réception. L’homme de lettres  
musicien tenait à préciser son changement de positionnement, d’analyste de la 
musique allemande en auditeur de la musique française : « Il faut une 
rééducation de l'oreille pour écouter correctement la musique de Debussy, c'est-
à-dire non en tant que processus de tensions et de résolutions, mais en tant que 
bout à bout de couleurs et de surfaces comme dans un tableau » 12. Il s’agissait 
non seulement, comme l’affirme Jean Marc Chouvel, d’une prise de conscience 
par le philosophe « qu’un style d’œuvre, c’est d’abord un style d’écoute, que les 
deux éléments sont indissociables… » 13. Ici, nous pouvons remarquer avant tout 
une modification de la place d’Adorno en tant que chercheur, passant de la 
position de « locuteur natif » de la musique et de la culture allemande à celle de 
« spectateur-participant » à une réception colorée des sonorités de Debussy. En 
fait, les comptes rendus individuels sur les rapports entre les arts renvoient, 
même dans ce passage d’Adorno, à une capacité analogique de l’auditeur, celle-
ci ne dépendant pas de la connaissance musicale. Plus que cela, ils constituent 
des éléments d’une communication particulière de la réception musicale. 

                                                      
10 TAGG, Philip : « Significations musicales dans les musiques classiques et populaires », dans 
Musiques - Une encyclopédie pour le XXIe siècle. Vol.V. - L'unité de la musique, Actes Sud, 
Paris, 2007, pp. 743-772, p. 746. 
11 Tagg arrive même à parler d’une « obsession syntactique », qui « n’encourage pas 
l’élaboration de modèles sémantiques basés sur le raisonnement paradigmatique ». Ibíd., p. 745. 
12 ADORNO, Theodor : Philosophie de la nouvelle musique, Gallimard, Paris, 1962, p. 193. 
13 CHOUVEL, Jean-Marc : « Analyse dynamique et écoute : modèle de l’œuvre ou métaphore du 
sujet? », dans De l’écoute à l’œuvre, L’Harmattan, Paris, 2001, pp. 69-84, p. 77. 
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Comme en témoigne Lars Lilliestam, la question de savoir « si les auditeurs sans 
un enseignement musicale analytique comprennent vraiment la musique de la 
même façon que l’analyste est soigneusement évitée bien qu’elle soit 
fondamentale » 14. Les études sur la réception tendent donc à procéder d’une 
manière correspondante au schéma d’étude réalisé par le commentateur ou le 
musicien. La réception étant informée par l’établissement de la pratique 
musicale professionnelle ou semi-professionnelle, la connaissance approfondie 
de l’œuvre devient le principal objet de partage. La réception initiale du 
musicien n’est considérée ici que comme l’étape rudimentaire du processus de 
compréhension de l’œuvre. L’appréhension théorique et technique a pour vertu 
de constituer une forme de vérité relative à l’objet musical, car elle doit, à juste 
titre, être partagée avec le récepteur. C’est donc sous la forme des modèles 
exemplaires d’audition que s’affirme la valeur d’une partie des études sur la 
réception. Chacun sait que cette perspective ne prend que rarement en compte 
toutes les étapes du développement de la réception, même chez les musiciens. 
Dans ce cadre, le premier contact avec les œuvres, s’il n’est compatible avec 
aucune évaluation définitive, est rarement considéré comme objet d’une 
connaissance sur la réception.  

Au contraire, les études réceptionnistes pourraient aussi porter sur des 
pratiques individuelles, lesquelles ont aussi la capacité d’illuminer certains 
détails de la production d’un auteur, d’une œuvre ou d’une pratique artistique. 
Cette réflexion va de pair avec celle de Jauss, qui a cherché à cerner et à 
valoriser l’expérience du public commun des œuvres, qui n’étaient pas à 
l’origine destinées à la réflexion des théoriciens. Par conséquent, comme 
l’affirme Jean Starobinski, même l’interprétation réflexive a « tout à gagner si 
elle garde en mémoire l’expérience plus directe qui la précède » 15. Jauss conçoit 
la réception comme un carrefour d’échanges qui se réalisent entre le premier 
contact d’un public avec une nouvelle œuvre, et l’éventail de référentiels 
préexistants qui informent le récepteur à l’instant de ce contact. C’est cette 
importance conférée à l’horizon premier de l’expérience esthétique surtout d’un 
public ordinaire qui conduit au troisième axe de notre réflexion. Pour cela, il 
nous faut appréhender les termes d’une des définitions de réception littéraire 
données par l’auteur : 

L’analyse de l’expérience littéraire du lecteur échappera au psychologisme 
dont elle est menacée si, pour décrire la réception de l’œuvre et l’effet 
produit par celle-ci, elle reconstitue l’horizon d’attente de son premier 
public, c’est-à-dire le système de références objectivement formulables qui, 
pour chaque œuvre au moment de l’histoire où elle apparaît, résulte de trois 
facteurs principaux : l’expérience préalable que le public a du genre dont 
elle relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle 

                                                      
14 LILLIESTAM, Lars: « Research on music listening: From Typologies to Interviews with Real 
People », dans Volume ! [Online], 10 : 1 | 2013, Online since 30 December 2013, connection on 
04 December 2018. URL : http://journals.openedition.org/volume/3733 ; DOI : 
10.4000/volume 3733, p. 2. 
15 STAROBINSKI, Jean : « Préface », dans JAUSS, Hans Robert : Pour une Esthétique de la 
Réception, Éditions Gallimard, Paris, 1978, p. 15. 
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présuppose la connaissance, et l’opposition entre langage poétique et 
langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne.16 

Ainsi, les conditions de validation d’une expérience de réception dépendent non 
seulement de l’absence d’un subjectivisme psychologique, mais aussi de la 
possibilité de reconstitution de l’attente du public initial d’une œuvre. Cette 
attente doit se fonder sur ce qui est reconnu comme pratique de réception et qui 
forme sa culture de réception à un moment déterminé. Par conséquent, si Jauss 
met en évidence l’importance des premiers spectateurs d’une œuvre, c’est parce 
qu’il y a une tâche qui leur incombe, celle du partage du sens de la création pour 
un temps déterminé qui sera transmis aux époques postérieures. Jauss valide 
aussi la rencontre initiale avec une œuvre, qui se passe à l’intérieur d’une 
culture de réception. Dès que nous considérons que l’attente du récepteur d’une 
époque est formée par celles des auditeurs particuliers et par les récits et les 
impressions de ces prises de contact avec des morceaux ou des types de 
musique, nous sommes en face de plusieurs histoires de réception. La validation 
de Jauss est alors transmise à des fins de recherche de la part de tous ces autres 
« corporéités » organisatrices des espaces musicaux, dont parle Anne-Marie 
Green. Nous pouvons donc traduire le sens de cette réception musicale plurielle 
et singulière par la question suivante : dans quelle mesure l’ensemble des 
caractéristiques17 d’un objet musical, ainsi que le contexte de l’événement 
particulier de chacune de ses présentations, nous a surpris, choqué, ému, à un 
moment donné, comme cela nous paraîtrait aujourd’hui ? L’élément de surprise, 
entre autres, remonterait peut-être à l’existence d’une culture antérieure que 
cette musique ou cette œuvre aurait aidée à modeler et transformer. 

En ce qui concerne l’univers musical, la réception se présente comme un 
échange entre cultures d’audition qui s’interpénétraient et se modifieraient au 
contact de l’une avec l’autre. Car non seulement la première écoute contient un 
composant dialectique et malléable à propos de sa culture d’audition, mais aussi 
toutes les premières auditions peuvent être comprises comme des actions 
interculturelles, leur potentiel d’apprentissage et la possibilité de validation 
dépendant des nouveautés écoutées à la lumière de la surprise esthétique et pas 
du caractère ethnocentrique. Les musiques improvisées, dont l’originalité liée à 
l’écoute s’impose comme règle, permettent d’une certaine façon d’inciter à 
« entraîner » les auditeurs aux réceptions de toutes formes de musiques. Et 
cette tâche peut être comprise dans le sens plus large d’une vocation 
anthropologique pour la promotion des échanges culturels18.  

                                                      
16 JAUSS, Ibíd., p. 54. 
17 Jauss distingue « l’action de l’œuvre, l’effet qu’elle produit », de sa réception. Selon lui, « ce 
sont les deux composantes de la concrétisation ou élément constitutif de la tradition. JAUSS, 
Hans Robert : Pour une Esthétique… Op. Cit. p. 269.  
18 Les musiques improvisées mettent en scène plusieurs formes d’opposer ou d’assimiler 
l’inconnu et le familier à une culture musicale. Une réception particulière de ces musiques 
pourrait servir à l’audition d’une manière générale. Cf. DUTRA, Arthur : « Pour un concept 
d’improvisation dans la réception de la musique », dans ITAMAR. Revista de Investigación 
musical : Territorios para el Arte, n. 5, Territorios Doctorado, Universitat de València, 2019, 
pp. 305-312. 
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Cependant, pour que ce type de « vocation » soit exercé il nous faudrait 
développer une communication sur une forme de réception capable de captiver 
les auditeurs au sujet des aspects originaux des formes de musique jamais 
écoutées. C’est en cela que consiste le quatrième axe de notre réflexion. La 
préparation pour une réception de la surprise de l’instant surmontera son 
paradoxe apriorique en prédisposant chaque membre d’une culture d’audition à 
toujours dénaturaliser sa pratique de réception. En capturant l’instant, 
l’auditeur la relativiserait en tant qu’horizon d’attente à être modifié, nuancé ou 
confirmé à chaque nouvelle écoute19.  

Lorsque Tagg atteste l’importance d’une communication dans la réception 
commune aux auditeurs et aux musiciens, il ne s’agit pas pour lui de composer 
le « dictionnaire de significations connues d’avance » auquel Valéry oppose le 
principe de la vision pure. Ce dernier renvoie à une « vision libérée par l'art du 
'déjà vu' de tout ce qui la détermine a priori à l'insu du sujet et qui acquiert par 
le fait du langage la fixité du cliché »20. Jauss l’utilise comme un des paramètres 
d’une réception qui n’est pas dictée par l’habitude de ce qui est déjà connu. 
Donc, Valéry nomme « pure » la réception libérée d’une détermination 
préalable, soit de la connaissance, soit de l’habitude, comme à vouloir la 
dépouiller de tous les traits de l’ethnocentrisme21. Dans son essai sur Léonard 
de Vinci, presque contemporain de la théorie de l’art comme pure sensitivité 
visuelle de Konrad Fiedler22, Valéry développe le principe d’une vision créatrice 
de la part du spectateur. Selon le commentaire de Jauss :  

Qui veut avoir la perception esthétique d’un tableau, c’est-à-dire accéder 
par la vision à une connaissance nouvelle, doit résister à la tendance à 
identifier ou à reconnaître trop vite les objets, et prendre conscience, au 
contraire, de la façon dont se constituent peu à peu pour le spectateur, à 
partir de taches de couleur d’abord étrangères à toute signification, un objet 
et donc une signification de la réalité visuelle.23 

                                                      
19 Cette communication ne doit pas être pensée comme une formule appliquée à toutes les 
cultures. 
20 JAUSS, Hans Robert : Pour une Esthétique… Op. Cit., p. 157. L’idée de cliché n’aurait pas le 
même sens dans la musique. Mélodies, rythmes et formes harmoniques connues et répétées ne 
sont pas des structures que limiteraient le sens et l’horizon d’attente. Les clichés musicaux 
seraient des articulations et des intentions répétées de la même manière dans des circonstances 
similaires d’une même situation de réception d’une culture. 
21 Il est intéressant de rappeler qu’Adorno pense d’une façon opposée. Chez cet auteur, la 
réception pure serait celle caractérisée par l’appréhension des connaissances capables de 
discerner, entre autres, la structure formelle et le contenu d’une œuvre. Si Valéry craint les 
préconceptions inconscientes du spectateur, Adorno semble douter du propre spectateur et de 
l’absence d’une connaissance préalable capable d’orienter sa réception.  
22 Selon Jauss, les idées de Valéry et de Fiedler coïncident sur plusieurs aspects. L’essai sur 
Léonard date de 1894, alors que la théorie de l’art comme pure sensitivité visuelle a été 
« développée dans les années 1880 par Konrad Fiedler et qui, à travers Adolf Hildebrand, Alois 
Riegel, Heinrich Wölfflin, Richard Hamann, est restée jusqu’à nos jours à l’actualité des 
discussions esthétiques ». JAUSS, Hans Robert : Pour une Esthétique… Op. Cit., p.155.  
23 Ibíd., p. 158. 
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Valéry établit une procédure où l’action inconsciente est antérieure à la 
compréhension et au jugement esthétique, le spectateur s’élevant de 
« métaphores en métaphores, de suppositions en suppositions, à l’intelligence 
du sujet, parfois à la simple conscience du plaisir, qu’on n’a pas toujours eu 
d’avance ». Son « pas à pas » au sujet du jugement d’une peinture est comme la 
participation d’un auditeur-improvisateur écoutant d’abord le tempo d’une base 
rythmique… Et essayant d’improviser peu à peu en pensant aux couleurs des 
notes des accords24 lancées de temps en temps : il n'y a rien à « reconnaître 
d'abord ». Puis il s’agit de « faire pas à pas la série d'inductions que nécessite 
une présence simultanée de taches colorées sur un champ limité (…)»25. 
L’auditeur-improvisateur expérimente donc les notes jusqu’à parvenir à une 
perception esthétique particulière à travers sa propre relation avec les objets. 
Rappelons-nous la réflexion d’Alain Savouret qui, selon le musicologue Clément 
Canonne, caractérisait l’incertitude concernant l’évolution d’une  performance 
« en reprenant le mot de Paul Valéry : les improvisateurs ' entrent dans l’avenir 
à reculons '... et il en est de même pour les auditeurs »26.  

La pureté de la vision professée par Valéry tend donc à refléter l’attitude de 
l’anthropologue qui relativise le regard de sa culture pour pouvoir regarder 
toujours à nouveau. Mais il y a aussi la « pureté » de toute une tradition sur la 
réception de la musique qui considère idéale l’audition émanant de la 
« contemplation pure » 27 du beau musical autonome cher à Eduard Hanslick. 
Cette audition « pure », qui serait pour Jean Molino un mythe à être déconstruit 
par l’ethnomusicologie et par la sociologie, s’oppose à l’idéal de réception pure 
chez Valéry. Rêvée pourtant par Hanslick, une audition considérée comme 
« pure » se traduit par la capacité de l’auditeur à s’apercevoir des traits relatifs à 
la construction poïétique de la musique. Il ou elle devrait aussi savoir l’exprimer 
par ce que Philip Tagg a appelé au travers de qualificatifs capables de décrire les 
structures musicales. Ces qualificatifs sont inaccessibles même aux auditeurs 
dont la sensibilité permettrait une réception riche d’idées et de métaphores sur 
les interrelations existant entre les arts et même entre les sons. Dans ce sens, 
Molino se demande : « Pourquoi séparer aujourd'hui la musique de son 
contexte ? La musique pure en est aussi dépendante que les musiques des 
communautés restreintes et il ne serait que justice d'appliquer à la réception la 
formule que Goethe réservait pour la création : « Toutes mes poésies sont des 
poésies de circonstance’ »28.  

Chez Molino, l’expérience musicale apparaît comme une totalité combinant des 
aspects internes – la structure et la forme musicales – et externes - les 
circonstances de réception. C’est justement ce composant total du vécu de la 
réception que Jauss a cherché à réhabiliter par une esthétique qui agirait au 

                                                      
24 Nous pensons ici aux mots d’Adorno à propos de Debussy, cités auparavant dans ce texte. 
25 VALERY, Paul : Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1960, p. 1186. 
26 CANONNE, Clément : « Enseigner l'improvisation ? », Entretien avec Alain Savouret par 
Clément Canonne, dans TRACÉS - Revue de Sciences humaines, [Online], 2010, p. 344 
27 Cf. HANSLICK, Eduard: Do belo musical, Editora da Unicamp, Campinas, 1992. 
28 ECKERMANN, 1837-1948 : conversation avec Goethe du 18 septembre 1823, dans MOLINO, 
Jean : « Du plaisir à l'esthétique… Op. Cit. p. 1188. 
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moins sur deux fronts. D’abord, par l’élimination des oppositions comme celle 
entre la jouissance et l’action. Secondement, par une nouvelle compréhension 
de la fonction de communication de l’art qui serait toujours présente dans son 
efficacité spécifique. Ce sont ces traits centraux que les ateliers 
d’expérimentation et improvisation sonores –  en connectant les quatre axes 
présentés ici et caractérisant et informant la réception de chaque participant – 
peuvent contribuer à mettre en pratique. Si l’autonomie de l’art a permis sa 
résistance et sa distanciation aux rapports de domination sociale, elle a aussi 
professé la critique à tout didactisme ainsi qu’à toute identification du 
spectateur avec l’objet présenté. Selon Jauss, la sentence d’Adorno réduirait la 
jouissance esthétique au philistinisme et dénierait l’identification émotionnelle 
au nom de la réflexion esthétique, de la qualité sensible de la perception et de la 
conscience libératrice. Le philosophe aurait donc ignoré le composant 
anthropologique de l’expérience artistique, qui maintient unis, dans divers cas, 
les domaines supérieur (sans finalité) et inférieur (utilitaire) de l’art. Son 
esthétique de la négativité serait, toujours selon Jauss, confrontée au paradoxe 
de présupposer « chez un public déjà cultivé par le contact avec l'art cette 
conscience émancipée que l'expérience esthétique en tant que communication 
de normes, créatrice d'un consensus, est censée pouvoir seule faire naître »29. 

Chez Jauss, l’expérience esthétique ne se limite ni à l’expérience de l’œuvre ni à 
l’expérience de soi, au contraire, elle s’ouvre à l’expérience de l’autre, l’art 
exerçant de fait sa fonction sociale. Et ce « autre » agirait au niveau de 
« l’identification esthétique spontanée qui touche, qui bouleverse, qui fait 
admirer, pleurer ou rire par sympathie, et que seul le snobisme peut considérer 
comme vulgaire »30. L’auteur n’envisage pas ici la dimension anthropologique et 
éducative que sa théorie suggère dans le sens de promouvoir des échanges entre 
la réception idéale et spontanée du public ordinaire et d’autres formes d’art 
pour lesquels ce public agirait avec un détachement31 caractéristique de la 
froideur de l’« œil sec », dont parlait Descartes32, ou de la « froideur 
bourgeoise » d’Adorno33. Cette réception immédiate et inespérée, que Valéry 
envisage à travers un regard pur et instantané, ne devrait-elle pas avoir lieu 
justement par rapport aux formes artistiques qui ne feraient pas partie de 
l’horizon d’attente d’un public ? En d’autres termes, ne serait-ce pas l’autre 
artistique le véritable idéal de la réception authentique ? 

En outre, les citations du concept de vision pure chez Valéry servent à illustrer 
encore un autre aspect des cultures d’audition : la territorialité, qui donnerait au 
regard du visiteur l’expérimentation du geste esthétique. L’atelier musical 
permettrait le contact avec le jamais écouté à travers les improvisations 
idiomatiques ou l’improvisation libre. Les premières auraient lieu à partir de la 

                                                      
29 JAUSS, Hans Robert : Pour une Esthétique… Op. Cit., p. 161. 
30 Ibíd. 
31  Formes et types de musique distantes du goût d’un public déterminé, qui ne feraient pas 
partie de ses pratiques de réception. 
32 POPPER, Frank : Art, Action et Participation, Klincksieck Éditions, Paris, 1985, p. 195. 
33 Cf. ADORNO, T. : Dialectique négative, Payot, Paris, 1978, p. 357 
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familiarisation et de la retransmission graduelle des structures rythmiques, 
mélodiques et harmoniques de chaque style. La seconde privilégierait le 
développement de la sensibilité musicale et phénoménologique du participant 
par rapport aux paramètres d’intercommunication établies à chaque instant. 
Cette expérimentation sonore constante marquerait ainsi les échanges entre les 
diverses cultures d’audition. Si du point de vue de l’auditeur-participant, les 
sons produits sont comme un pas à pas sur ce champ limité, l’écoute passive 
nous semble cheminer comme des images inhérentes à cet événement. 
L’enseignement musical ne devrait pas non plus ignorer l’appréhension 
culturelle préliminaire du musicien en tant qu’auditeur. Il nous serait donc utile 
de retirer la praxis musicale de l’atmosphère sacrée que lui confère l’image de 
construction de monuments, pour la reconstruire peut-être en tant 
qu’exploration sonore et somme toute, en tant que visitation. Le walkman a 
permis le nomadisme de nos musiques. Le MP3 et les services de streaming ont 
rendu nomades presque toutes les musiques. Chaque atelier d’une musique 
improvisée offrira à la réception elle-même ce nomadisme toujours illimité, bien 
que toujours pas à pas. Au contraire, définir l’écoute distraite comme objet 
d’étude central du champ de la réception musicale nous ferait délimiter des 
frontières pour chaque corporéité organisatrice de cet espace musical. Cela ne 
veut pas dire que l’audition deviendra dépendante de la pratique musicale. 
Quelques heures de pratique musicale par mois ne pourront jamais former un 
musicien, mas il y aurait quand même sur le chemin d’écoute diverses nouvelles 
musiques dans les casques accompagnant les portables.  
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Résumé. Faisant appel aux catégories respectives de musicien-auditeur, 
d’auditeur-ethnomusicologue et d’auditeur-critique (ou simplement de 
musicien, d’ethnomusicologue et de critique), l’article cherche à démontrer le 
caractère dynamique du concept de culture d’audition, en mettant en relief la 
possibilité d’une modification dans l’horizon d’attente des auditeurs. 

Mots-clés : culture d’audition ; musicien-auditeur ; auditeuretnomusicologue; 
auditeur-critique ; réception de la musique ; improvisation musicale. 

Abstract. The article intends to demonstrate the dynamic character of the 
concept of culture of listening, by developing the categories of musicianlistener, 
listener-ethnomusicologist and listener-critique, and focusing on the possibility 
of a modification on the horizon of expectation of the listeners. 

Keywords: Culture of listening, musician-listener, listener-etnomusicologist, 
listener-critic, reception of music; musical improvisation.  

______________________________________________________ 
 
 
Une fois, après un de ses concerts, un instrumentiste-improvisateur a écouté 
indistinctement une curieuse évaluation de son art. Sans noter la proximité du 
musicien, deux auditeurs discutaient et, soudainement, l’un a demandé à 
l’autre : « As-tu aimé le concert ? ». Une réponse incertaine s’en est suivie : les 
musiques écoutées étaient, selon lui, composées de trois moments. D’abord elles 
étaient belles et claires. Ensuite une grande étrangeté s’est installée, on ne 
pouvait reconnaître aucun trait familier. Finalement, tout concourait à revenir à 
l’ordre antérieur, mais non sans laisser dans l’air une interrogation portant sur 
ces étranges moments intermédiaires. 
 
En fait, cette histoire peut être comprise comme une anecdote reflétant un 
premier contact entre deux cultures d’audition1. L’une, provenant des musiques 

                                                      
* Fecha de recepción: 09-12-2020/ Fecha de aceptación: 20-01-2021. 



Musiques improvisées - A propos de « cultures d’audition » :  
Trois distinctions conceptuelles d’un auditeur-ethnomusicologue 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021. I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

177 

d’improvisation d’inspiration jazzistique, présente comme une de ses valeurs 
principales la capacité de création et de réinterprétation constante des 
structures harmoniques, mélodiques et rythmiques des chansons et des thèmes 
instrumentaux. Les moments intermédiaires des musiques écoutées, qui 
constituaient justement ceux des improvisations, condensaient l’aventure 
risquée2 et illimitée qui génère, peu à peu, l’identité de l’improvisateur. L’autre, 
qui concerne l’auditeur critique, attend un respect fidèle3 des structures 
harmoniques, mélodiques et surtout rythmiques, paramètres qui font partie du 
canon musical conventionnel déjà connu. En l’occurrence, il s’agissait d’une 
rencontre où la méconnaissance des attentes mutuelles par rapport aux deux 
pratiques d’audition ne pouvait avoir généré autre chose qu’une évaluation 
négative de part en part4. 

Mais il pourrait avoir une suite possible à cette histoire. Imaginez à présent que 
le premier auditeur pratique une écoute analogue à celle d’un ethnomusicologue 
et décide de rapprocher peu ou prou les deux cultures. Sachant que la différence 
de perspectives est une des causes de l’incompréhension mutuelle, que pourrait-
il faire pour stimuler une écoute différenciée de la part de l’auditeur-critique ? 
Ce dernier pourrait-il expliquer que l’évaluation venait de l’incompréhension 
des moments d’improvisation situés traditionnellement entre les présentations 
du thème de chaque morceau ? De plus, ne pourrait-il pas solliciter l’aide du 
musicien qui, « sensible5 » au manque de familiarité du critique, se mettrait à 
dialoguer avec l’audience, cherchant à préparer son attente ?  

Pour l’effet de clarté de l’exposition, nous ferons appel aux catégories 
respectives de musicien-auditeur, d’auditeur-ethnomusicologue et d’auditeur-
critique. Ou simplement de musicien, d’ethnomusicologue et de critique. Nous 
prétendons ainsi proposer le langage d’un changement d’orientation capable de 
causer une légère modification dans l’horizon d’attente du critique. Pour ce 
faire, nous utiliserons trois distinctions conceptuelles, exposées comme suit : 

La première partirait de l’attention contemplative, couramment employée 
comme paramètre d’une écoute réflexive pour arriver à l’écoute attentive et 

                                                                                                                                                           
1 Par « culture d’audition », nous essayons de définir non seulement les similitudes entre les 
pratiques d’audition de groupes d’auditeurs (dont on inclut les musiciens), mais aussi ce qui est 
particulier à chaque situation de réception. Nous tenons à préciser que dans la formulation qui 
suit, nous présentons un type de schéma des attentes distinctives relatives à la musique écoutée 
et à ses valeurs, sans pour cela verser dans l’approfondissement de recherches de type 
ethnographiques.  
2 Dans le sens où Clément Canonne définit la prise de risque comme « une des valeurs 
cardinales de l’improvisation ». CANONNE, Clément : “L'appréciation Esthétique de 
L'improvisation”, dans Firenze University Press • Aisthesis • special issue • 
www.fupress.com/aisthesis • ISSN 2035-8466, 2013, pp. 231-254, p. 342.  
3 Cette fidélité qui est évidemment subjective, varie selon la culture d’audition spécifique de 
chaque auditeur. 
4 Nous comptons aussi sur la déception du musicien par rapport à l’évaluation de l’auditeur. 
5 Cf. CASTANET, Pierre Albert : « Entre ludus et gestus : une écoute sensible dans 
l’improvisation collective », dans Musique Environnement : Du concert au quotidien, Sonorités 
n°9, Lucie Editions, Nîmes, 2015. 
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prête à l’action propre de l’improvisateur6. Pour caractériser cette première 
attention, nous aimerions recourir à l’interprétation de Jeanne-Marie 
Gagnebin qui a abordé les concepts d’attention et de dispersion chez 
Theodor Adorno et Walter Benjamin. Selon la philosophe, les mouvements 
d’attention et de dispersion se rapprochent des définitions que la tradition 
philosophique a donné aux activités de « rappeler » et d’« oublier ». Le 
premier, rappeler, proche du terme allemand Erinnerung, serait comme un 
« raidissement psychique », un « recueillement » et une intériorisation 
spirituelle liés à une réunion d’images dispersées. Au contraire, oublier se 
rapprocherait chez Nietzsche au « renoncement heureux « et à la 
« délivrance sage » à une vie « plus grande ». De plus, il s’agissait d’affaiblir 
la « tension intellectuelle » par un type d’insouciance permanente. « La 
métaphysique classique, en passant par Augustin et Descartes, privilégie 
l’approche de la pensée en termes propres à l’activité du rappeler : 
mémoire, recollection, jonction, en opposition à la dispersion et à l’oubli »7.      

Rappeler, recueillir, joindre, penser sont autant d’activités considérées comme 
contiguës par la philosophie. Elles ne seront seulement relativisées qu’à partir 
de Nietzsche. Il est également aisé d’ajouter à la liste d’auteurs Freud, avec son 
contexte de l’inconscient – élément intéressant vis-à-vis des objectifs de notre 
analyse. Mais nous n’oublierons pas Proust, avec son contexte de mémoire 
involontaire incluant les thèmes qui cherchaient à repenser le privilège donné 
au raidissement psychique pour une réflexion considérée fructifère. Il est plus 
facile encore de s’apercevoir comment ce recueillement, condition d’une 
véritable attention, a été privilégié en tant que composant nécessaire à la 
contemplation esthétique. L’activité centrale du spectateur et de l’auditeur 
indiquant son immobilité dans la salle de concert, il est vrai que le moindre 
geste sonore troublerait l’esthétique statique de l’audition. Dans l’immobilité, 
proche de l’attention, il n’était pas question d’aspirer à la libération par l’action, 
raison pour laquelle le geste du spectateur ne considérait pas la praxis. Ainsi, 
comme l’observe Gagnebin, la contemplation est « peut-être la forme la plus 
élevée de l’attention ». En conséquence, nous pourrions dire que pour pouvoir 
écouter, le sujet esthétique « doit rester immobile »8.   

Par ailleurs, l’écoute dans le contexte de l’improvisation libre9 configure un 
modèle d’attention dans lequel l’action créative se veut en même temps 
présupposé et objectif concret, le geste de jouer n’étant qu’une façon de 
« sculpter l’écoute avec des notes ». À ce propos, ce que dit Alain Savouret est 

                                                      
6 Il s’agit d’une description de l’attention de l’improvisateur à l’instant de l’exécution, pas de son 
écoute. Nous pensons que ce critère d’attention peut servir de paramètre pour l’audition des 
musiques improvisées.    
7 GAGNEBIN, Limiar: Aura e rememoração. Ensaios sobre Walter Benjamin, Ed. 34, São 
Paulo, 2014, p. 103. Notre traduction. 
8 Ibid. p. 107 
9 L’improvisation libre s’est développée à partir de la fin des années 1960 à travers des collectifs 
où, quelques fois, les auditeurs participaient au processus créatif avec les musiciens. Cf. 
CASTANET, Pierre Albert : « La Musique de la Vie et ses lois d’exception : Essai sur l’« œuvre 
ouverte » et l’improvisation musicale à la fin du XXème et à l’aube du XXIème siècle », dans 
L’Improvisation musicale collective (sous la dir. de P.A. Castanet et P. Otto), L’Harmattan, 
Paris, 2016. 
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très instructif sur le plan de l’objectif du développement de l’écoute relatif à 
l’improvisation libre : en effet, il parle de  « mieux entendre le monde »10. Le 
créateur de la classe d’improvisation générative11 au CNSMDP12 prônait comme 
finalité principale de son enseignement le développement d’une audition « du 
monde », externe à l’activité musicale. D’une certaine manière, cela implique 
l’importance de la musique pour le public. L’audition préconisée par Savouret 
montre que dans l’improvisation collective libre, le spectateur « génère le 
faire », fait de l’attention le geste de se jeter dans le précipice de l’action. D’une 
certaine façon, cette activité auditive mène les musiciens – même ceux qui 
emploient une technique avancée – vers un retour à un travail de base, une 
écoute particulière de la relativisation. Celle-ci pourrait aussi être pratiquée 
pour les auditeurs en relation avec des types de musiques inconnus du public13. 
En fait, il n’est peut-être pas utile d’analyser les situations proposées dans la 
classe de Savouret. En effet, ce professeur n’indiquait jamais comment il 
faudrait que « cela sonne ». En outre, il aimait caractériser un mode consistant 
à « responsabiliser chacun des musiciens » à entendre collectivement ce qui doit 
« créer » de la « cohérence ». Il s’agissait de proposer le « partage d’un 
moment » où les exercices occasionnels étaient établis pour « former une oreille 
encore trop souvent conformée par le solfège classique »14. La classe de Savouret 
était, pour ainsi dire, comme une plate-forme interculturelle de l’écoute, 
capable de valider la connaissance instrumentale spécifique des musiciens de 
cultures distantes15. Un des buts était d’accueillir dans le jury des prix 

                                                      
10 SAVOURET, Alain : « Enseigner l'improvisation ? », Entretien avec Alain Savouret par 
Clément Canonne, dans TRACÉS. Revue de Sciences humaines [En ligne], 18 |2010. 
11 Selon Savouret, le terme « générative » a été utilisé « pour qualifier l’improvisation en 
question » et « par souci de cohérence avec l’histoire électroacoustique que la démarche 
emprunterait pour une part. Pierre Schaeffer énonçait en son temps que « l’entendre précède le 
faire » ». Il s’agissait d’inscrire toute effectuation musicale dans le champ de « l’auralité » (de 
auris, l’oreille). SAVOURET Alain : « Enseigner l'improvisation ? »... Op. Cit. p.240. 
12 Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse de Paris. 
13 CASTANET, Pierre Albert : « ‘L’écoute multiple’ : les territoires sonores de ‘l’œuvre ouverte’ », 
dans Écoute multiple, Écoute des multiples (dir. P. Fargeton, B. Ramaut-Chevassus), Hermann, 
Paris, 2019. 
14 Ibid., p. 245. 
15 « Un cas particulier que nous aurions bien sûr aimé multiplier » : si la classe avait été ouverte 
à l’extérieur par un concours d’entrée spécifique, elle aurait pu accueillir un « joueur de kaval*, 
d’origine bulgare, brillant improvisateur dans la tradition de son pays. Mais ces sortes de 
confrontations très enrichissantes nous étaient parfois offertes parce que certains 
instrumentistes et/ou chanteuses (notamment) classiques, dûment estampillés CNSMDP, 
étaient porteurs originellement d’une autre culture, que la pratique de l’invention libre libérait 
précisément : la Bretagne, le Portugal, la Macédoine, le Japon, par exemple, sont des pays venus 
plus d’une fois colorer de leurs traditions populaires respectives une libre improvisation 
collective, en grande fertilité. *Le kaval est une flûte oblique diatonique jouée dans les musiques 
traditionnelles des Balkans, de Turquie, d’Arménie et d’Égypte. (SAVOURET, Alain : 
« Enseigner l'improvisation ? »… Op. Cit., p. 242). Cette question va de pair avec l’affirmation de 
Jean-Yves Bosseur portant sur la relativisation du son classique, opéré par l’écoute des 
musiques « extra-européennes » : « (...) je pouvais bien après tout avoir d'autres modes de 
relations à mon instrument que ceux dictés par la musique écrite, je pouvais bien avoir une 
oreille un peu neuve et trouver des choses qui me soient propres et non plus calquées sur la 
technique traditionnelle ! » LEVAILLANT, Denis : L’Improvisation Musicale, Actes Sud, Paris, 
1996, p. 210-211. 
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d’improvisation générative, des professionnels provenant d’autres métiers 
artistiques, sans les « attendus d’école ou les intégrismes stylistiques qui 
existent dans l’improvisation comme dans tout domaine d’expression 
musicale » 16. Selon les propos de Savouret : 

C’est bien la formation de l’oreille, et non plus une conformation à un 
système dominant, qui est en jeu. Une formation de l’oreille couvrant le 
champ de l’audible dans sa globalité : notre environnement sonore et donc 
musical a été bouleversé par un XXe siècle particulièrement prolixe, les 
façons de faire du sonore et donc de la musique se sont démultipliées. 
Avons-nous pour autant modifier nos façons d’entendre ?17  

En définissant l’apprentissage relatif aux « gammes d’oreille » comme étant 
capable de différencier les « substances de type tonique (renvoyant à une 
hauteur de note) » des « substances de type complexe (des masses bruiteuses 
échappant à la portée à cinq lignes...) », ou de « savoir écouter les différences 
subtiles entre des pentes d’émergence ou de disparition, abruptes ou douces » 18, 
Savouret propose un exercice simple pour les étudiants de musique19, à la portée 
même des auditeurs, une forme d’instruction qui renvoie à un type d’action 
interculturelle instantanée capable d’accueillir le différent et de réagir de façon à 
créer la coexistence harmonieuse et la continuité du dialogue. C’est 
l’appréhension de cette écoute que l’auditeur-ethnomusicologue essayerait 
d’abord d’inculquer à l’auditeur-critique et au musicien-auditeur. 

L’attention de cette écoute que nous pourrions nommer ethnomusicologique ne 
se reconnaît donc ni dans l’activité de rappeler ni dans l’attention comme 
recueillement et comme traitement d’une connaissance acquise. Au contraire, 
l’audition idéalisée par l’auditeur-ethnomusicologue se traduit par l’accueil de 
la différence entendu du point de vue de l’apprentissage constant et par la 
promptitude de l’action à la frontière du devenir. C’est pour vouloir la repenser 
et la requalifier encore à la source que nous proposons une deuxième distinction 
conceptuelle, celle qui partirait d’une idée de distraction aliénée et passive, qui 
se déplacerait vers une distraction propre à la sérendipité20, et qui pourrait aussi 
être décrite comme un changement d’orientation dans l’attention. 

                                                      
16 Ibid.,  p. 247. 
17 SAVOURET, Alain : « Enseigner l'improvisation ? »… Op. Cit., p. 242. 
18 Ibid. p.246. 
19 Nous pourrions parler d’une « difficulté » qui vient justement de la relativisation des valeurs 
de sa propre culture, qui se fait « sans recours » à la hiérarchisation. Dans ce sens, Savouret 
présente sa classe comme une forme propice à « démontrer aux interprètes qu’ils pouvaient être 
inventeurs de musique et pas seulement exécutants d’une musique écrite qui n’était pas la leur, 
comme cela est d’usage et trop passivement admis dans la culture savante occidentale ; casser 
une chaîne de production de la musique très hiérarchisée ». SAVOURET, Alain : « Enseigner 
l'improvisation ? »… Op. Cit., p.241.   
20 Traduit de l’anglais « Serendipity », ce terme a été inventé par Horace Walpole en 1754 pour 
« désigner les découvertes inattendues », ou des choses apparaissant à notre connaissance par le 
fruit du hasard. ROUSSELOT, Mathias : Étude sur l’improvisation musicale – le témoin de 
l’instant, L’Harmattan, Paris, 2012, p. 55. 
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Pour illustrer le contexte musical de la première distraction, qui a vu naître chez 
Adorno l’une de ces plus grandes critiques, nous prétendons encore une fois 
recourir aux travaux de Jeanne-Marie Gagnebin, qui l’a décrit comme étant la 
surdité des masses découragées à « récupérer l’écoute ». L’industrie culturelle 
renforcerait encore cette « infirmité, en leur faisant croire qu’ils n’auraient 
aucun problème, que tous écouteraient très bien. Elle produit ainsi une série 
sonore qui remplit constamment les ouïes et les esprits comme si l’on n’avait ni 
la possibilité de silence ni d’autres sons »21. Nous connaissons les erreurs des 
particularisations d’Adorno, que la citation de Gagnebin indique clairement, en 
attribuant à la récurrence rythmique et à la consistance sonore du modèle de 
création de la musique populaire des éléments indicatifs d’une certaine 
politique sonore de la conformité. Mais ce que Gagnebin essaie de montrer 
réside dans la duplicité du concept de distraction, laquelle générerait 
l’aliénation à partir d’une déformation de sa pulsion originaire. Notre auditeur-
ethnomusicologue chercherait donc à inverser cet ordre, de façon à ce que 
l’audition distraite comme impossibilité d’amplification des modèles esthétiques 
et des pratiques d’écoute puisse se transformer en une auscultation créative. De 
plus, celle-ci pourrait tenir compte des caractéristiques de « l’impulse ludique, 
infantile, mimétique et artistique » et conférerait une « compréhension positive 
de l’Ablenkung comme détour, distraction ou dispersion, comme un oser 
détourner le regard au lieu de suivre la ligne droite imposée »22. C’est cette 
prédisposition à s’en tenir aux détails d’un parcours singulier, plus qu’à 
l’identification de flashes des monuments du passé, qui indique l’audition 
particulière proposée au critique. L’ancienne distraction, dénoncée comme 
manque de discipline ou de rigueur, traitée parfois comme loisir irresponsable 
et fastidieux, est réhabilitée chez Benjamin par l’attention à l’oublié et au mis de 
côté. Elle a aussi la particularité de « garder à l’intérieur les grains d’autres 
chemins et histoires » 23. Pour citer George Lipsitz, s’engager dans la pratique de 
l’improvisation aiderait aussi à discerner les possibilités cachées, « camouflées » 
sous des apparitions familières. Un musicien improvisateur doit savoir entendre 
soigneusement et « reconnaître non seulement ce que la musique jouée est, 
mais aussi ce qu’elle pourrait être, écouter les indices des présages 
prophétiques même de la plus simple phrase »24.   

Nous sommes au point où la modeste exploration urbaine du flaneur chez 
Benjamin touche la sérendipité de l’audition de l’improvisation comme 
possibilité du heureux hasard de la découverte instantanée. En l’occurrence, 
rappelons-nous des notes qui surviennent à une écoute ouverte touchant les 
autres qui, quelques mesures plus tard, se complètent, comme les appendices 
après les phrases interrogatives. Au lieu de la validation et de la prescription 
d’un type d’art au détriment des autres, nous pouvons dire que Benjamin a 

                                                      
21 GAGNEBIN, Limiar: Aura e rememoração... Op. Cit., p. 108. Traduction propre. 
22 Ibid., p.109. Notre traduction. 
23 Ibid., p.110. Notre traduction. 
24 LIPSITZ, George: “Improvised Listening : Opening Statements. Listening to the Lambs”, dans 
The Improvisation Studies Reader - Spontaneous Acts, Routledge, London and New York, 2015, 
pp. 9-16, p. 9. Notre traduction. 
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essayé de penser beaucoup plus dans le sens d’un enrichissement des formes 
d’art, déjà proches d’un certain public. Car ces dernières auraient plus de 
chances de développer et même de sophistiquer les pratiques de réception de 
celui-ci. 

Notre auditeur-ethnomusicologue chercherait donc à montrer que le critique 
était devant le type de musique même où l’occasion parfaite inciterait à étendre 
ses pratiques d’audition. 

Après avoir écouté les dernières citations de Walter Benjamin, l’auditeur-
critique, comme lors d’une improvisation dans le cadre de son métier, a décidé 
de présenter des arguments concernant le concept benjaminien de critique 
d’art. Selon lui, celle-ci ne reviendrait pas à l’analyse de l’improvisation, puisque 
cela attribuerait au critique la tâche de sauver les œuvres – donc du passé – 
pour le présent, en essayant d’appréhender ce qui reste à l’immédiat de la 
réception. Selon le critique, nous pourrions nous interroger sur « la vérité dont 
la flamme vivante continue de brûler au-dessus des lourdes bûches du passé et 
des cendres légères de la vie d’autrefois »25. Ainsi, ne devrait-il pas privilégier 
l’écoute des détails de la réinterprétation des musiques du passé sur 
l’improvisation ? Non, parce que la musique instrumentale d’inspiration 
jazzistique comprend la réinterprétation constante et l’improvisation, les deux 
techniques d’exécution ayant des formes de stratification historique. En outre, 
chez Benjamin, la condition de la critique est déjà celle de la pertinence de 
l’œuvre. Le composant de contrôle et de hiérarchisation de la production 
culturelle serait alors soustrait, et à sa place la critique érigerait l’art en critère 
important pour la compréhension d’un laps de temps. Les improvisations, 
comme dit l’ethnomusicologue, sont toujours « en ce moment », mais la 
formation du musicien, l’histoire des instruments et des techniques les lient aux 
traditions correspondantes. Lorsque Pierre Boulez dit que les instrumentistes 
« ne sont pas des surhommes » et donc ne font que se rappeler de « ce qu’ils ont 
déjà joué »26 en le transformant par des actes de « mémoire manipulée »27, son 
opinion négative peut être lue à rebours comme une affirmation du processus 
singulier de création de la sonorité du musicien ou du groupe. Si d’un côté cette 
notion témoigne d’une déconsidération de la fonction de la mémoire28 dans la 
pratique des grands improvisateurs, de l’autre elle sert à corroborer l’idée que 
les improvisations émergent non seulement des circonstances de la 
présentation, mais aussi du croisement des références historiques, y compris 
celles du récepteur. La pertinence de l’improvisation pour la critique peut donc 
venir de l’actualité de la réception érigée en geste créatif en son hic-et-nunc. De 

                                                      
25 BENJAMIN, Walter : Œuvres I, Les Affinités électives de Goethe, traduction de Maurice de 
Gandillac, Ed. Gallimard, Folio essais, Paris, 2000. 
26 Au contraire, Il s’agit aussi d’un processus de création.  
27 BOULEZ, Pierre : Par volonté et par hasard, Le Seuil, Paris, 1975, p. 150. 
28 On croit qu’elle peut être décrite comme une alternance entre la mémoire volontaire chez 
Proust et la mémoire pure chez Bergson. Voir BENJAMIN, Walter: Obras Escolhidas III. Sobre 
alguns temas em Baudelaire, Ed. Brasiliense, São Paulo, 1994.   
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ce fait, le critique chez Benjamin est comme un alchimiste29 des temporalités de 
la réception, ces temporalités étant toujours émancipatoires de 
l’improvisation30.  

En conséquence, la troisième et dernière distinction relevée par l’auditeur-
ethnomusicologue est celle qui part de la critique en tant que jugement et 
validation, et en se fondant sur l’idée de participation et de création, tout en se 
reposant sur la réception comme audition de soi-même. Cette conception peut 
être développée à partir de l’interprétation faite par Peter Szondi31 du livre de 
souvenirs de Benjamin, Enfance berlinoise vers 1900. Nous savons que l’auteur 
a été inspiré par la lecture de l’œuvre proustienne. On connaît aussi que Proust 
a exprimé l’avis que ses lecteurs devenaient « les propres lecteurs d’eux-
mêmes ». Selon ses mots : « mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres 
grossissants comme ceux que tendait à un acheteur l’opticien de Combray ; mon 
livre, grâce auquel je leur fournirais le moyen de lire en eux-mêmes »32. La 
réception serait ainsi la continuation de l’œuvre dans la vie du lecteur. Il faut 
avouer que chez Benjamin, plutôt qu’une lecture de la Recherche du temps 
perdu, sa quête s’était justement révélée au regard du passé tel qu’on puisse 
prédire l’avenir : 

On a souvent décrit le déjà vu. Est-ce que la formule est vraiment 
heureuse ? Ne faudrait-il pas parler d’événements qui nous parviennent 
comme un écho dont l’appel qui lui donna naissance semble avoir été lancé 
un jour dans l’obscurité de la vie écoulée. Au reste, à cela correspond de fait 
que le choc, par lequel un instant se donne à notre conscience comme déjà 
vécu, la plupart du temps nous frappe sous la forme d’un son. C’est un mot, 
un bruissement, un coup sourd qui a le pouvoir de nous appeler à 
l’improviste dans le tombeau glacial du passé, de la voûte duquel le présent 
semble nous revenir comme un simple écho. Étrange qu’on n’ait pas encore 
suivi le trajet inverse de cet éloignement – le choc par lequel un mot nous 
fait trébucher comme un manchon33 oublié dans notre chambre. De même 
que celui-ci conduit notre pensée vers une étrangère qui était là, il y a des 
mots ou des silences qui conduisent notre pensée vers cette étrangère 
invisible : l’avenir, qui les oublia chez-nous.34  

                                                      
29 Terme employé par Benjamin pour définir l’activité du critique. BENJAMIN, Walter: Obras 
Escolhidas III. Sobre alguns... Op. Cit. p. 13. 
30 « Improvisation entails distinct ways of knowing and ways of being. It emerges from 
insubordinate spaces and creates emancipatory temporalities ». LIPSITZ, George: “Improvised 
Listening… Op. Cit., p. 10. 
31 SZONDI, Peter : « L’espoir dans le passé. Sur Walter Benjamin », Traduction: Marc de 
Launay. Revue germanique internationale [En ligne], 17 | 2013, mis en ligne le 01 juin 2016, 
consulté le 06 mai 2019. URL : http:// journals.openedition.org/rgi/1388 
32 PROUST, Marcel : À la recherche du temps perdu, Gallimard (La Pléiade), Paris, 1954, vol. 
III, p. 1033.  
33 Rouleau de fourrure, dans lequel on mettait les mains pour les préserver du froid. 
DICTIONNAIRE LAROUSSE. 
34 BENJAMIN, Walter : Enfance berlinoise, traduction de Jean Lacoste, Les Lettres Nouvelles/ 
Maurice Nadeau, Paris, 1978, p. 53.  
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Chez Benjamin, l’enfance des processus historiques communique son utopie, 
qui est en même temps sa promesse et sa rédemption futures. Et c’est la 
trahison de cette utopie35 qui, comme l’indique Szondi, peut se cristalliser 
comme l’objet d’une désapprobation. L’instant de la réception initiale, que 
Benjamin caractérise comme étant « un son », est l’évocation d’un passé qui sert 
de piste pour la révélation de l’avenir. L’auditeur-ethnomusicologue peut 
encore attirer l’attention sur un autre élément. Cette rencontre de temporalités, 
qui est aussi un contact initial entre cultures d’audition d’époques différentes, 
peut se configurer non seulement comme une estimation, mais aussi comme 
une décision. Cette critique benjaminienne, comme l’auto réflexion de 
l’auditeur de soi-même, permet ainsi d’écouter et d’accueillir ce qui est 
différent, comme l’anthropologue le ferait. Comme l’insight et la métaphore que 
l’ethnologue utilise pour établir un parallèle en rapprochant deux mondes. 

Avant la rencontre avec le musicien et l’auditeur-etnomusicologue, l’auditeur-
critique avait appris son activité comme l’audition continue ou historique des 
objets musicaux considérés comme plus importants. Ainsi, la pensée sur la 
réception se développait en une connaissance plus élaborée sur l’œuvre. Il serait 
donc naturel que l’audition sans le paradigme de la répétition, vue comme 
rencontre entre cultures d’audition, entraîne l’idée d’une nécessité encore plus 
grande d’une connaissance antérieure des auditeurs, par rapport à la musique 
écoutée. Si cela pouvait alimenter un type de connaissance purement 
biographique sur l’art, alors seule la réalisation de recherches ethnographiques 
sur des ateliers d’audition musicale pourrait répondre. Il ne nous serait pas 
facile de prévoir la possible stimulation de l’intérêt pour d’autres types de 
musique au travers de l’attention de l’écoute. La réalisation des ateliers 
d’improvisation inspirés par les collectifs d’improvisation libre des années 1960 
semble, néanmoins, se constituer comme une forme d’intégration de la 
production de la musique à l’expérience antérieure de l’auditeur avec plus 
d’efficacité que plusieurs manuels d’écoute encore disponibles36. Benjamin, 
ajoute l’ethnomusicologue, a aussi soutenu dans son texte sur le théâtre 
prolétaire que les ateliers d’improvisation artistique pour les enfants sont les 
plus appropriés pour développer « l’innervation créative en exacte 
correspondance avec l’innervation réceptive » qui caractérise le geste 
infantile jusqu’aux différentes formes d’expression : « en tant que préparation 
de réquisits théâtraux, peinture, récitation, musique, danse, improvisation ». 
Pour chacun d’entre eux, l’improvisation resterait comme « centrale », ce 
qui proviendrait des enfants, comme « accomplissement » achevé ne pourrait 
« jamais se mesurer en authenticité avec l’improvisation ». Toute performance 

                                                      
35 SZONDI, Peter : « L’espoir dans le passé… Op. Cit., p. 146. 
36 Nous citons comme exemples les livres suivants : COPLAND, Aaron: Como ouvir e entender 
música, Editora Artenova, Rio de Janeiro, 1974; STEFANI, Gino: Para Entender a música, Ed. 
Globo, Rio de Janeiro, 1989 et BARRAUD, Henri: Para compreender as músicas de hoje, Ed. 
Perspectiva, São Paulo, 1997. 
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infantile ne s’orienterait pas par « l’éternité des produits », mais plutôt par 
« l’instant du geste »37.    

L’improvisation offre à la réception une occasion de création et de récréation 
musicales. Cela, plus que l’audition répétitive, peut mener à une anthropologie 
de la réception de l’art, de sa possibilité ou de son impossibilité à répondre aux 
exigences de transformation des instances sociales des contextes spécifiques. 
Ces responsabilités qui leur ont été attribuées ont ensuite été déniées 
définitivement, comme si les artistes devaient être les « surhommes » cités par 
Boulez, composant peu à peu et dans un délai déterminé la société émancipée 
qui ne peut qu’être touchée et improvisée dans l’immédiateté de la réception.  
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Abstract. Eclecticism is a complex creative trend born as a consequence of 
both postmodernism and the heterodox treatment of cultural identity borders. 
This aesthetic path emerges as a compositional model of great communicative 
power in contemporary creation in the last two decades. Our essay addresses 
the Symphony V "American" (2003) by Leonardo Balada (1933) as a composi-
tional paradigm. Through this article we demonstrate the importance of includ-
ing popular sounds and re-signifying materials in the creative conception. A val-
id model of communication ahead of the challenges of globalization and mass 
media processes is therefore established hereby. 

Keywords: Leonardo Balada, Sonic Eclecticism, Symphony, Postmodernism, 
Écart, Compositional Paradigm. 
 
Resumen. El eclecticismo es una corriente creativa compleja consecuencia del 
posmodernismo y del tratamiento heterodoxo de las fronteras identitarias cul-
turales. Esta vía estética emerge como un modelo compositivo de gran potencia 
comunicativa en la creación contemporánea de las dos últimas décadas. Nuestro 
ensayo aborda la Symphony V American (2003), de Leonardo Balada (1933), 
como paradigma compositivo. Mediante este articulo demostramos la impor-
tancia de la inclusión de las sonoridades populares y la resignificación de los 
materiales como concepción creativa. Así pues, queda evidenciado un modelo 
comunicativo válido para los retos de la globalización y el proceso de los mass 
media.  
 
Palabras clave: Leonardo Balada, eclecticismo sonoro, sinfonía, posmoder-
nismo,  Écart, paradigma compositivo.  
_______________________________________________________ 
 
 
1. Introducción 
En su trabajo Leonardo Balada, la mirada oceánica De Dios Hernández utiliza 
la Sinfonía nº5 American (2003) del compositor catalano-americano como 
ejemplo del sonido poliédrico1. La obra está inspirada en los trágicos sucesos 
acontecidos en Nueva York  el 11 de septiembre de 2001 y fue un encargo de la 
                                                 
* Fecha de recepción: 24-11-2020/ Fecha de aceptación: 10-03-2021. 
1 DE DIOS, J.F.: Leonardo Balada: La mirada oceánica. Prólogo: Fernando Arrabal. Editorial 
Alpuerto, Madrid, 2012, p. 258. 
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Pittsburgh Symphony Orchestra financiado por The Heinz of Endowment 
Creative Artist Residency Program junto a la Carnegie Mellon University2. Se 
trataría de una mirada con traje de recapitulación, […] una mirada poliédrica 
en la que tuviesen cabida todos los episodios, estéticas y miradas que hasta 
entonces había brindado3.  
 
Existe una multiplicidad de lecturas en la Symphony V  American de Leonardo 
Balada que van desde la consciente estética surrealista del compositor que defi-
ne su cuarto periodo creativo a la descripción del propio autor que la define co-
mo una obra que se desliza “from the abyss to the heavens”4.  
 
La aparición de la posmodernidad en las décadas de frontera entre el siglo XX y 
siglo XXI ha generado la proliferación de estilos, de herramientas compositivas 
y de propuestas creativas que encuentran en el eclecticismo su vía de cohesión. 
Los procesos intertextuales, la deconstrucción, la alteridad, la ruptura de las 
fronteras culturales entre low culture y high culture, así como la multiculturali-
dad y la hibridación cultural, son “estados líquidos” de cada composición pos-
moderna.  
 
Nuestro análisis de la Sinfonía nº 5 de Leonardo Balada inserta la obra como 
paradigma del electicismo en la producción sonora del autor. Dicho punto de 
vista no solo es novedoso en la producción baladiana, sino que aparece como 
una fuerza subversiva  así como una herramienta de renovación de la cultura. 
Definiremos las herramientas de integración de diferentes materiales creando 
un nueva música ecléctica. Insertaremos la sinfonía “American” del autor en la 
deconstrucción de las barreras entre música académica y música popular, la 
demolición de las fronteras culturales aprovechando los espacios de frontera 
sonora e integrando la alteridad, así como las múltiples lecturas que de ella se 
derivan5. 
 
2. Eclecticismo sonoro y posmodernismo 
Diversos son los estudios realizados en las últimas décadas en torno al posmo-
dernismo y sus vías de desarrollo como movimiento artístico.  Los estudios de 
Bauman (2009), Richardson (2007), Lochhead (2002), Stephens (1998) y Mar-
chan Fiz (1987), entre otros muchos, son referentes en el estudio de la posmo-
dernidad, los tiempos líquidos y la crisis del estructuralismo. Igualmente, en-
contramos nuevas líneas de trabajo sobre el pensamiento musical, la creación 
sonora y el posmodernismo en referentes como los estudios de Emmerson 
(2007), Kramer (2002), Auner (2002) y Tillman (2002), entre otros6.  

                                                 
2 La Symphony V “American” fue estrenada en 30 de octubre de 2003 bajo la dirección de Hans 
Graf.  BALADA, L.: Symphony V “American”, Beteca Music, Pittsburgh, 2003.  
3 DE DIOS, J.F.: Leonardo Balada… Op. Cit., pp. 258-259. 
4 VV.AA.: “The New 5th”, en The Magazine of The Heinz Endowments, Verano, 2004. 
5 BALADA, L.: Symphony No. 5 “American”. Prague Sinfonietta [Registro sonoro]. Seville Ro-
yal Symphony Orchestra. Eduardo Alonso-Crespo, director. Grabación de 2005. Naxos, 2006.  
6 Nuestro ensayo hace mención en el título al artículo de LÓPEZ ESTELCHE, I.: “Eclecticismo 
en la música contemporánea: Carmen replay, de David del Puerto, como paradigma compositi-
vo”, en Musiker, núm 20, 2013. Su aportación ha marcado trabajos ulteriores, como este mismo.  
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La lógica de la posmodernización se puede comprender desde tres perspectivas 
diferenciadas sobre las que despliega su influencia. En primer lugar, como un 
período histórico; en segundo lugar, como una dialéctica filosófica y, finalmen-
te, como un movimiento artístico-estético. Todos ellos participan de una princi-
pal premisa: el rotundo fracaso del proyecto modernista. La propuesta emanci-
padora del movimiento modernista impulsaba la renovación radical de las for-
mas tradicionales del pensamiento, cultura, música, arte y sociedad para eman-
cipar a la humanidad7. La irrupción del modernidad musical dio fin al período 
conocido como práctica común para dejar paso a una nueva etapa caracterizada 
por la búsqueda constante de lo original y por una ruptura deliberada y perma-
nente con la tradición. Se ha desarrollado una extensa producción científica que 
aborda desde la generación de una enorme diversidad de movimientos de difícil 
categorización a la decadencia de los postulados de la modernidad. La creciente 
globalización y la masificación de los medios de comunicación y de la cultura 
popular llevaron a la disolución de lo que J. Ralston Saul ha denominado “la 
dictadura de la razón en Occidente”8. 
  
Considerado como una forma refinada de teología autoritaria, el modernismo se 
caracterizaba por su carácter global y acumulativo en el desarrollo de técnicas, 
conocimientos, instrumentos, clases, ideologías, etc. El proyecto modernista 
dispone de un carácter expansivo originado en Europa y es propagado como 
forma imperialista por todo el mundo9. En palabras de Stephens, ese relato tota-
lizador y trascendente se concreta en una metanarrativa global, en un esquema 
abarcador, en “un esquema de cultura narrativa global que organiza conoci-
mientos y experiencias”. El posmodernismo defendería la hibridación, la des-
centralización de la autoridad intelectual, la cultura popular, y eso que Lyotard 
define como “la incredulidad hacia las metanarrativas”10.   
 
La renuncia a la religión emancipatoria de las vanguardias germinará en pro-
fundos cambios culturales, como el posmaterialismo, definido por el sociólogo 
Inglehart11. Otras definiciones como la “sociedad del riesgo” de Ulrich Beck de-
finiría la síntesis sociológica de un momento histórico donde se plantean nuevas 
estrategias de dominación12. Además, la sociedad se presenta cada vez más 

                                                 
7 CALINESCU, M.: Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-garde, Decadence, Kitsch, 
Postmodernism, Duke University Press, Durham, 1987, p.32.  
8 SAUL, J. R.: Voltaire's Bastards: The Dictatorship of Reason in the West, Maxwell Macmillan 
International, Nueva York, 1992. 
9 STEPHENS, J.: “Retelling Stories, Framing Culture: Traditional Story and Metanarratives”, in 
Children's Literature, Garland, Nueva York, 1998. 
10 Cabe reseñar que Jürgen Habermas considera la descripción del mundo posmoderno como 
“contenedor de una incredulidad hacia las metanarrativas” es en si mismo una narrativa. HA-
BERMAS, J.: "Modernity versus Postmodernity”, in New German Critique, No. 22, Special Is-
sue on Modernism, 1981, pp. 3-14. 
11 INGLEHART, R.: Modernization and Postmodernization. Cultural, Economic and Political 
Change in 43 societies, Pricenton University Press, Princeton, 1997. 
12 BECK, U.: La sociedad del riesgo: en camino hacia otra sociedad moderna, Grupo Planeta, 
Madrid, 2013. 
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preocupada por la seguridad y el futuro, en palabras de Anthony Giddens13. Son 
diversas las definiciones para plantear posicionamientos que señalan la atrofia 
del núcleo ilustrado, etnocéntrico y autoritario-patriarcal en un contexto multi-
cultural donde se han desarrollado los feminismos de la diferencia.  
 
Hebdige propone considerar el proyecto posmoderno a través de tres negacio-
nes del modernismo14. Estas tres negaciones formarían parte del núcleo episte-
mológico del modernismo. En primer lugar, la negación contra la totalización y 
todas las aspiraciones generalizadas de la Ilustración15. En segundo lugar, la 
negación contra la teleología y la aceptación de que vivimos en un mundo de 
apariencias o en un “simulacro”, según Baudrillard16.  En tercer lugar, la nega-
ción de la utopía o de cualquier modelo17. No obstante, los teóricos posmoder-
nos hacen un discurso sobre el análisis general de la condición posmoderna. 
¿Acaso no es eso mismo lo que ellos critican?18  

 
El posmodernismo habla de una crisis cultural en sentido general, antidualista, 
fundamentada en el cuestionamiento de los textos, el giro lingüístico y la verdad 
como perspectiva. La crisis cultural general de la que hablan los posmodernos es 
la expresión de una crisis más concreta: la crisis de los intelectuales blancos 
hombres de Europa occidental y Norteamérica19. 

 
El fenómeno del eclecticismo también ha estado presente en la creación de la 
música contemporánea, sobre todo después de lo que Campillo Iborra denomi-
na como “el descrédito de la modernidad”20. Esas nuevas vías de creación musi-
cal asimilan sonoridades provenientes de distintas fuentes para crear una nueva 
obra original. De esta manera, el eclecticismo como dialéctica del posmoder-
nismo también ha influenciado a la creación sonora desde una intención globa-
lizadora e integradora de estilos, géneros, sistemas formales y materiales com-
positivos, desde una perspectiva no histórica. Como afirma Marchan Fiz: “Aun-
que se nutra de los restos o de los sistemas formales históricos, no desemboca 
necesariamente en un neohistoricismo y puede desentenderse de la historia has-
ta desbordarla”21. 

                                                 
13 GIDDENS, A.; PIERSON, C.: Making Sense of Modernity. Conversations with Anthony Gid-
dens, Cambridge University Press, Cambrigde, 1998. 
14 HEBDIGE, D.: Hiding in the light, Routledge, Londres, 1989. 
15 La única posibilidad que nos queda, según Foucault es la micropolítica: luchas locales, en 
torno a temas determinados. Cualquier cosa superior a esto cae bajo la sospecha de conducir a 
una "totalización" indebida, y con ello al "totalitarismo". 
16 BRAUDRILLARD, J.: Cultura y Simulacro,Editorial Kairos, Barcelona, 1993. 
17 En las sociedades del espectáculo, aquello que se considera real se ha sustituido por su ima-
gen. Y la imagen ha sido sustituida por el simulacro hiperreal.  
18 BELL, D.: Las contradicciones culturales del capitalismo, Alianza, Madrid, 1996. Y también 
KRAMER, H.: The Revenge of the Philistines, Free Press, Nueva York, 1985. 
19 WEST, C.: “Decentring Europe”, en Critical Quarterly, vol.1. núm. 33, pp. 5-6. 
20 CAMPILLO IBORRA, N.: El descrèdit de la modernitat, València, Universitat de València - 
Servei de Publicacions, València, 2001.  
21 LÓPEZ ESTELCHE, I.: “Eclecticismo… Op. Cit.,  p.118. Así como: MARCHAN FIZ, S.: La esté-
tica en la Cultura Moderna - De la ilustración a la crisis del Estructuralismo, Alianza Editorial, 
Madrid, 1987. 
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La cohabitación se genera en esos espacios de frontera donde las ideas deambu-
lan de aquí y allá, y donde los materiales (y las identidades) culturales friccio-
nan. Es eso que F. Jullien define como Écart y que sirve para combatir sin con-
cesiones contra dos amenazas que van a la par: la uniformización y lo identita-
rio; e inaugurar, apoyándonos en la potencia inventiva del écart, un común in-
tensivo22.  

 
El eclecticismo sonoro se relaciona con músicas sobre músicas, collage de cita-
ción, borrowing, intertextualidad, poliestilismo y otras vertientes compositivas 
en la música contemporánea23. Dichas propuestas entienden la línea de compo-
sición como sincrónica, de copresencia, no de sucesión. En palabras de Bauman, 
la multitud de estilos ya no es una proyección de la flecha del tiempo sobre el 
espacio de cohabitación24. Ese eclecticismo se ha concretado en diversas pro-
puestas compositivas que pasan desde el pluralismo de Zimmermann, el polies-
tilismo de Gorecki, las citas de estilo de Schnittke, la integración del elemento 
popular en Steve Reich, el borrowing de Berio o el estilo integrador de Mitterer.  

 
En todas ellas la narración ha estado sustituida por el flujo, la conexión por la 
desconexión y la secuencia por la aleatoriedad. Una heterogeneidad que es criti-
cada con escepticismo por algunos y practicada férreamente por otros. Un len-
guaje plenamente posmoderno que pone en cuestión la hegemonía de la teología 
estilística y la exploración consistente de material como fundamento de la com-
posición25. 

 
3. Leonardo Balada y la Quinta Sinfonía “American” 
Leonardo Balada (1933) es un compositor catalán que reside en los Estados 
Unidos de América desde el año 1956. Balada formó parte del departamento de 
música de la Escuela Internacional de las Naciones Unidas y profesor de com-
posición en la Carnegie Mellon University - School of Music. El compositor es 
miembro del American Music Center y de la Hispanic American Society. El año 
1993, recibió el Premi Nacional de Música de la Generalitat de Catalunya. Su 
producción creativa es extensa y su catálogo supera las 120 obras. Su música ha 
sido interpretada y grabada a lo largo del planeta.  
 
Existen dos obras fundamentales para quien quiera acercase al autor. En primer 
lugar, el trabajo de De Dios Hernández que presenta la primera biografía vital y 
creativa del compositor26. En segundo término, la tesis doctoral de Idoia Uriba-
rri que desgrana la evolución estilística de Balada27.  

                                                 
22 JULLIEN, F.: Écart: La identidad cultural no existe, Taurus, Madrid, 2017. 
23 BRASA, I.: “La seducción de lo diverso: una reflexión sobre el eclecticismo musical”, en Espa-
cio Sonoro, núm 1, 2012. 
24 BAUMAN, Z.: La posmodernidad y sus descontentos, Akal, Madrid, 2009, p. 129. 
25 BRASA, I.: “La seducción de… Op. Cit.,  p.1. 
26 DE DIOS, J. F.: Leonardo Balada: La mirada oceánica. Prólogo: Fernando Arrabal. Editorial 
Alpuerto, Madrid, 2012. 
27 URIBARRI, I.: Evolución estilística de la obra de Leonardo Balada, [en línea]. Tesis, Univer-
sidad Politécnica de València, València, 2017. 
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El eclecticismo ha sido una constante en la composición de Leonardo Balada. 
Homage to Casals está basado en la melodía popular catalana El Cant dels Oce-
lls. Por otro lado, la Prague Sinfonietta está basada en la Sinfonía K.504 “Pra-
ga” de Mozart, y las sardanas El Saltiró y Llevantina del compositor Vicenç 
Bou. La búsqueda de materiales musicales externos que no solo enriquecen la 
obra sino que provoca que los materiales de los géneros populares se entremez-
clen lejos de comportamientos estandarizados y homogeneización creativa. Ahí 
radica la riqueza generadora de las aportaciones baladianas.  

 
Cuando Leonardo Balada llega a los Estados Unidos en el año 1956 el contexto 
artístico se concreta en la predominancia del serialismo y sus derivaciones cons-
tructivas (conglomerados, texturas, grandes policoralidades, etc.). No obstante, 
en la década de 1960 proliferaron tendencias, intercambios culturales y una di-
versificación de la corrientes que extendieron las características estilísticas de 
otros tipos de música, especialmente la música popular, étnica y folclórica. So-
bre estos fundamentos, Leonardo Balada creará una línea compositiva que se 
concretará en sus últimos períodos28. 
 
Leonardo Balada divide su obra creativa en cuatro períodos claramente diferen-
ciados. La propia Idoia Uribarri profundiza en el estudio de los cuatro períodos 
del autor. La Symphony V American se inscribe en ese cuarto periodo ecléctico. 

 
Symphony nº 5 American se trata de un encargo recibido en abril de 2002 para 
la Pittsburgh Symphony Orchestra, para la temporada de 2003. El encargo fue 
financiado por The Heinz of Endowment Creative Artist Residency Program 
junto a la colaboración de la Carnegie Mellon University29. La Sinfonía fue es-
crita durante once meses entre el año 2002 y 2003, se estrenó el 30 de octubre 
de 2003 bajo la batuta de Hans Graf en el Heinz Hall dentro de la temporada de 
suscripción de otoño. La pieza incluía electrónica en formato de grabación en 
vivo y transformación de la sonoridad orquestal, con 15 micrófonos y 8 altavo-
ces en el escenario, que suponía un avance en la aportación estética de Balada y 
un paso adelante en el programa creativo de la Fundación Heinz:  
 

  his massive collaboration — like the mass of cables — is made neces-
sary because the new symphony not only stretches the palette of sounds 
from the classical orchestra with modern playing techniques, but also 
goes beyond with the live, electronic manipulation of those sounds.30  

 

                                                 
28 WAHL, R., J.: Fleeing Franco ́s Spain: Carlos Surinach and Leonardo Balada in the United 
States (1950-75) [en línea]. Tesis,University of California Riverside, Riverside, 2016.  
29 The Heinz Endowments y The Pittsburgh Foundation, han sido actores fundamentales en el 
apoyo a artistas profesionales con programas para el desarrollo creativo. Entre los años 2011 y 
2020 el programa otorgó más de dos millones de dólares americanos a más de ciento cuarenta 
artistas. https://www.heinz.org  
30 VV.AA.: “The New 5th”… Op. Cit., p. 6. 

https://www.heinz.org/
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El día del estreno la propuesta sonora que combinaba la electrónica no dio unos 
resultados satisfactorios31. Eso justifica que en la actualidad coexistan dos ver-
siones de la sinfonía32.  
 
3.1. Plantilla y estructura: una perspectiva formal 
La Sinfonía No. 5 está compuesta por 93 instrumentos, 14 de ellos “mejorados 
con electrónica”: dos violines, viola, violonchelo, flauta, trompeta, clarinete, 
piano, clavecín, campanillas, xilófono, vibráfono, arpa y glockenspiel. Eso signi-
fica 15 micrófonos, incluidos dos para el piano, que se colocan para obtener la 
máxima calidad de sonido, combinada con la delicadeza de los instrumentos 
clásicos. “Nos reunimos tres o cuatro veces en el estudio de grabación de Carne-
gie Mellon para ensayar con diferentes grupos”, dice el ingeniero Riccardo 
Schulz, especialista e instructor en tecnología de grabación, edición y masteriza-
ción de música clásica. La preparación para la lectura de la sinfonía de la Filar-
mónica en septiembre en el Carnegie Music Hall requirió varios días y todo su 
equipo de ocho estudiantes. “Necesitábamos cada mano que pudiéramos conse-
guir”, recuerda Schulz.  
 
Apenas un año después de la destrucción de Guernica en 1937, Balada, de 4 
años, corría hacia el metro con su abuela para esquivar el bombardeo de su Bar-
celona natal. Fue un recuerdo que volvió a despertar cuando Balada asistió a 
una conferencia de música, Orchestra Tech, en Nueva York, apenas un mes des-
pués de la destrucción del World Trade Center. “Fue terrible”, recuerda Balada 
de su visita al bajo Manhattan. "El taxista estaba llorando”.  

 
Tecnología, 11 de septiembre y Guernica: esas ideas se estaban gestando dentro 
de Balada cuando el personal del Programa de Arte y Cultura de Endowments 
estaba buscando propuestas. Crear una nueva obra de música de calidad es difí-
cil y arriesgado, pero Balada, de 70 años, aprovechó la oportunidad. Una beca 
Creative Heights coronaría su gratificante carrera como profesor de composi-
ción musical en Carnegie Mellon y como compositor reconocido internacional-
mente. Pero el proyecto de sus sueños presentaba desafíos especiales. 

 
La obra tiene una duración de 22 minutos y se divide en tres movimientos: 
 
Movimiento 1: titulado 9/11: In memoriam. Consta de 139 compases y en 
torno a los 8 minutos de duración. 
Movimiento 2: titulado Reflexión. Consta de 81 compases y en torno a los 8 
minutos de duración.  
 
Movimiento 3: titulado Square Dance. Consta de 183 compases y en torno a 
los 7:40 minutos de duración.  

 

                                                 
31 Ibíd., p. 7. 
32 DE DIOS, J.F.: Leonardo Balada… Op. Cit, p. 261.  
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Cada uno de los movimientos de la propuesta de Balada puede ser interpretado 
de manera independiente.  
 
4. La Symphony V American como paradigma ecléctico 
En este apartado vamos a definir las diferentes tipologías y los distintos proce-
dimientos específicos de otras músicas que se integran en la obra.  
 
La obra participa de la intertextualidad en su conformación global. “El primer 
movimiento es más típico de lo que hice en los años 60, como 'Steel Symphony' 
y 'Guernica', muy abstracto”, dice Leonardo Balada. “Algunos sonidos recorda-
rán campanas, como campanas funerarias en un tercio menor, un sonido triste”. 
Para el segundo movimiento, el compositor se basó en espirituales negros, como 
lo había hecho con su “Sinfonìa en Negro: Homage to Martin Luther King” de 
1968, pero usando ritmos africanos de una manera abstracta, creando aquí “una 
expresión de esperanza que algo bueno sucederá”, continúa.  El movimiento 
final lo llama “una danza de plaza/popular surrealista”, utiliza un tema de su 
ópera de 1982, Hangman, Hangman! como motivo. Poner “cosas étnicas enci-
ma de esos sonidos de vanguardia” para crear una pieza unificada es “muy peli-
groso”, admite, pero es una firma del tercer y del cuarto período de Balada.  

 
El planteamiento general de la pieza es ecléctico y participa de los espacios de 
frontera entre los distintos elementos sonoros. L’écart y la alteridad se eviden-
cian en la coexistencia de tres movimientos con alusiones estilísticas diferencia-
das y procedencias sonoras distintas33. Las fronteras estilísticas y los espacios de 
fricción cultural se establecen entre la música de conglomerados mediante la 
práctica del puntillismo (primer movimiento), las referencias etnomusicales de 
los espirituales negros combinados con sonoridades abstractas (segundo movi-
miento) y el espacio popular de la danza fundamentada sobre un borrowing del 
propio autor.  
 
El planteamiento de la electrónica en la pieza también funciona como un ele-
mento ecléctico integrado: “no quería escribir una pieza en la que la tecnología 
fuera el final de la pieza, sino otra inflexión, otro acorde”, dice. “Creo que la or-
questa es un instrumento fantástico. Es uno de los grandes logros de la cultura 
occidental. Me gusta cómo suena”. Entonces, ¿por qué agregar el elemento tec-
nológico? “Porque quiero intentar pensar de manera diferente. Quería darle un 
toque surrealista a la orquesta”34. Leonardo Balada aprovecha el espacio de fric-
ción entre distintas corrientes y parámetros de comportamiento estandarizados 
para presentar una vía de pensamiento que unifique la propuesta estilística.  

 
No obstante, el eclecticismo no solo se presenta en el plano estilístico o en el 
plano icónico sino que también a través de las concordancias técnicas dentro de 

                                                 
33 OGAS JOFRE, J.: “El texto inacabado. Tipologías intertextuales, música española y cultura”, 
en ALONSO, C. et al: Creación musical, cultura popular y construcción nacional en la España 
contemporánea, ICCMU, Madrid, 2011. 
34 VV.AA.: The New 5th”… Op. Cit., p. 6. 
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la partitura. Dichas concordancias técnicas sirven para integrar los distintos 
niveles de intertextualidad entre música popular y música académica. 

 
1-. La presencia de la música popular. Como ya hemos descrito anteriormente, 
en el tercer movimiento existe una alusión a una danza, deconstruida para in-
sertarla en la pieza de Balada. Para ello, el autor trastoca los significados implí-
citos de la danza. Los prototipos orquestales de disposición vertical y la reitera-
ción de prototipos rítmicos que oscilan sobre los cuatro tiempos fundamentan el 
tercer movimiento. Todo ello integrado en un lenguaje académico que presenta 
una pluralidad de prototipos tímbricos, texturas y relaciones compositivas que 
este artículo no puede abordar.  
 
2-. El eclecticismo mediante el borrowing. Esta concordancia técnica se plasma 
en el segundo movimiento de la pieza sobre un espiritual negro, evocada sobre 
el timbre de la flauta. En el tercer movimiento, Leonardo Balada realiza una cita 
de su propia música, tomando el tema de su ópera Hangman, Hangman! para 
construir sobre él la danza popular. La animada danza destaca por el violín 
acompañado de lo que suena casi como a un banjo, aunque no hay ningún banjo 
en la partitura. El compositor toma esas sonoridades referenciales y las trastoca, 
haciéndoles perder su orientación estética originaria.  
 
3-. El uso de los bucles/loops. El autor utiliza esta herramienta de forma estruc-
tural en el primer movimiento de la sinfonía. En el segundo movimiento el uso 
de loops queda restringido a los compases 26-36 y los compases 71-76. En el 
tercer movimiento aparece de manera coyuntural sólo en los compases 130-134. 
Este elemento conformador no solo hace alusiones a la música aleatoria de la 
modernidad, sino que tiene una clara vinculación con el elemento popular del 
pop, la música electrónica, jazz y otro tipo de músicas modernas.  

 
4-. Las sonoridades populares de la distorsión. Este recurso proviene de las mú-
sicas populares, la electrónica. Leonardo Balada se sirve de paneles tímbricos en 
el primer movimiento de la pieza para generar cacofonías marcadas por cuerdas 
ásperas y percusión tumultuosa. siempre es un desafío dada la naturaleza abs-
tracta de la música en sí. Por ejemplo, un pasaje de cuerda prominente en el 
primer movimiento del estadounidense es un trémolo (un sonido rápido y vi-
brante) tocado col legno (con el lado de madera del arco) detrás del puente (en 
la parte corta y aguda de las cuerdas). Es el famoso “Pizzicato Balada”.  
 
Solo desde las premisas posmodernas se puede entender la cohabitación de di-
ferentes estrategias de inserción de las músicas folclóricas y populares en la mú-
sica académica de Leonardo Balada. En la música del autor se acepta el compo-
nente etnomusicológico y popular desde un amplio sentido musical. Balada ha-
bla de este proceso comparándolo con la carpintería, inspirándose en una varie-
dad de fuentes musicales, incluida la suya. “Les digo a mis alumnos: la composi-
ción es como la arquitectura. Nadie te ayuda. Tienes que construirlo nota por 
nota”, dice Balada. Pasó la mayor parte del año, de abril de 2002 a febrero de 
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2003, luchando en la carpintería, inspirándose en una variedad de fuentes mu-
sicales, incluida la suya propia. 
 
5. Conclusiones 
La Sinfonía nº5 American de Balada ha sido tradicionalmente enmarcada den-
tro de su cuarto período creativo bajo la etiqueta de música surrealista. La par-
titura, no obstante, es un ejemplo de uso de la creación, reubicación y resignifi-
cación de los materiales culturales dentro de la sintaxis de la composición con-
temporánea. El eclecticismo emerge en la obra de Balada como un objeto proce-
dimental consecuencia del posmodernismo.  
 
El primer movimiento de la sinfonía se fundamenta en un lenguaje abstracto y 
de entramado modernista. En cambio, el segundo movimiento se basa en espiri-
tuales negros además del uso de ritmos africanos. El tercero es una danza popu-
lar a través del borrowing de un tema propio de su ópera Hangman, Hangman! 
(1982). En la 5ª Sinfonía de Balada se presentan nuevas vías de relación con los 
materiales históricos, populares y urbanos en una clara voluntad de romper las 
barreras de los estratos culturales. Además, la propuesta comunicativa de Leo-
nardo Balada se fragua bajo un prisma de globalización, mass media y resignifi-
cación de los materiales compositivos. Es, por tanto, una vía estilística común 
que aúna la confluencia de las estéticas y las fronteras ècart entre distintos es-
tratos musicales. La creación de Balada no solo es un ejemplo de eclecticismo, 
sino que emerge como paradigma compositivo posmoderno en la música con-
temporánea. En ella descubrimos diferentes estrategias de inserción de materia-
les sonoros de la música popular en la música contemporánea desde el para-
digma posmoderno, la deconstrucción de sus significados sonoros y la ruptura 
de las barreras  elitistas de la histórica separación de géneros.  
 
La obra de Leonardo Balada nos ha servido para señalar la importancia del “es-
tado líquido” de la creación posmoderna y los distintos niveles en los que opera 
el eclecticismo en una partitura ofreciendo una nueva forma de escucha. La 5ª 
Sinfonía, además, propone un nuevo punto de partida para la comprensión de 
los materiales culturales como herramientas de construcción identitaria. A par-
tir del concepto écart, la obra pone en cuestión las fronteras de las sonoridades 
y los recursos compositivos que en este caso se trasladan sin ruptura. Se concibe 
así una dialéctica que emparentó con las corrientes compositivas posmodernas 
como paradigma de la globalización cultural. 
  
En palabras de A. Cárdenes, concertista de la Pittsburgh Symphony Orchestra, 
“no es el Leonardo de hace 20 años o hace 10 años o hace 50 años”, dice de Ba-
lada35. “Es un compositor maduro. Escribir música que sea algo controvertida y 
que supere los límites, creo que es algo grandioso para un hombre de su edad, 
madurez y posición”. En palabras de Richman, director residente de la Orquesta 
Sinfónica de Pittsburgh: “es importante permitir que se cree nueva música, si 
simplemente recreáramos monumentos del pasado, la actuación en vivo se con-

                                                 
35 VV. AA.:“ The New 5th” … Op. Cit., p. 21. 
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vertiría en un arte muerto, un tributo a los dinosaurios”36. En palabras del críti-
co Andrew Druckenbrod del Pittsburgh Post-Gazette, la obra se mueve “from 
the panic of war to the solace of community to the joy of living.” 
 
Leonardo Balada apunta:  
 

Lo que escuchaba en esta atalaya de la música contemporánea interna-
cional me parecía, como mínimo, súper-intelectual, aburridísimo y de 
tercer orden. Y me preguntaba: ¿Cómo se podía desperdiciar el uso de 
las nuevas técnicas en tal esperpento de tonterías? ¿No se podrían utili-
zar esas técnicas con finalidad exhuberante y comunicativo? Y me decía 
a mi mismo mientras componía: “I will put these techniques to  good 
use”.37 

 
El eclecticismo de la Symphony V American - y el tratamiento heterodoxo de las 
fronteras identitarias culturales - emerge como modelo compositivo de una gran 
potencia comunicativa. 
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El Teatro Principal de Valencia  
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Resumen. El presente artículo revisa toda la actuación operística que hubo en 
Valencia durante la temporada de 1875 a 1876, la primera que coincide con la 
restauración de la monarquía de Alfonso XII. A través de la actividad que se 
produjo en el Teatro Principal de Valencia,  examinamos toda la labor operística 
que hubo en esta ciudad, ya que fue el único lugar donde se representó ópera en 
Valencia. Una temporada marcada, sin duda alguna, por el estreno de la obra de 
Verdi, Aida. Un debut que fue posible gracias a la participación del tenor 
asturiano Lorenzo Abruñedo. Señalamos, asimismo, la importante presencia de 
la soprano Anna Romilda Pantaleoni, una de las cantantes más sobresalientes 
en aquel momento en los teatros europeos. 
 
Palabras clave. Ópera, Valencia, Teatro Principal, Aida, Abruñedo, 
Pantaleoni. 

Abstract. This article reviews all the operatic performance that took place in 
Valencia during the season from 1875 to 1876, the first that coincides with the 
restoration of the monarchy of Alfonso XII. Through the activity that took place 
in the Teatro Principal of Valencia, we examined all the operatic work that took 
place in this city, since it was the only place where opera was performed in 
Valencia. A season marked, without a doubt, by the premiere of Verdi's work, 
Aida. A debut that was possible thanks to the participation of the asturian tenor 
Lorenzo Abruñedo. We also note the important presence of the soprano Anna 
Romilda Pantaleoni, one of the most outstanding singers at that time in 
European theaters. 

Keywords. Opera, Valencia, Theater, Aida, Abruñedo, Pantaleoni. 

_______________________________________________________ 

Características generales 
Como puede verse en el siguiente diagrama de barras, Verdi es el compositor 
más representado durante la temporada teatral 1875-1876, con un menú variado 
de obras, pero sobre todo por el número de funciones de La Forza del Destino 
(7) y el tirón que supuso el estreno en Valencia de Aida (5). Hemos de aclarar 
que la cuantía total, de cada ópera y del conjunto de las obras representadas, 
responden a un número mínimo de representaciones, ratificadas por la prensa. 
Es probable que hubiese más, pero las que expresan de forma gráfica el 
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diagrama de barras son las contrastadas, confirmadas por los diarios 
valencianos. 
 
En el orbe de la ópera italiana, Donizetti fue el segundo compositor más 
importante que subió a la escena, merced sobre todo a Lucrezia Borgia (5) y La 
Favorita (4). La ópera Ruy Blas (2) de Marchetti, por último, disfrutaba de una 
cierta popularidad por aquellos días, pero no se consolidó en el repertorio 
valenciano a medio plazo.  

La ópera francesa mantiene una presencia muy importante. En primer lugar, 
Meyerbeer, con sus dos magnas obras: La Africana (10) y Los Hugonotes (5). 
Junto a él, otros dos compositores: Gounod, con Faust (6) y Ambroise Thomas, 
otro compositor de la Grand Opéra. Su ópera Mignon fue estrenada en Valencia, 
con 3 funciones.  

No se representó ninguna ópera de Wagner, ni tampoco ninguna española. 
Existe una cierta explicación, sencilla y lógica. Al ser una compañía italiana, 
reclutada por Costantino Dall’Argine, desconocían completamente el exiguo 
repertorio hispánico. Por otro lado, y aunque la soprano Anna Romilda 
Pantaleoni cantaba Lohengrin, sin embargo, es probable que el resto de la 
compañía no estuviese familiarizada con las óperas del compositor alemán. 

 

 

La temporada se desarrolló íntegramente en el Teatro Principal de Valencia y 
estuvo caracterizada por la irregularidad. Contó con un empresario arrendatario 
enérgico y emprendedor: José De la Calle. Hubo de tomar decisiones 
arriesgadas, no siempre de buen grado, pero tuvo la valentía de suplir las 
carencias de la plantilla con otros “fichajes” e, incluso, intentar ampliar la 
temporada con nuevas obras. Finalmente, se marchó a Valladolid. Le sustituyó 
el empresario Ríos, quien contactó con el catalán Bernis para el estreno en 
Valencia de Aida. La relación con los teatros catalanes fue muy beneficiosa, ya 
que, gracias a ello, hubo cuadros canoros y escenográficos de gran calidad. 

En la cavatina de Rosina de la ópera Il Barbiere di Siviglia de Rossini se 
proclama que “Una voce poco fa”. Es una gran verdad. Porfiar el elenco de una 
compañía a una única voz de primera fila, la soprano Anna Romilda Pantaleoni, 
no fue suficiente garantía para triunfar, aun cuando la Señora Pantaleoni 
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cosechó notables éxitos. El cuadro canoro estuvo caracterizado por cantantes 
que no dieron la talla, sobre todo en las óperas belcantistas –donde se necesita 
el dominio de la coloratura- y en las francesas, que requieren también de 
cantantes con recursos ante la conjunción de grandes masas en escena. La 
calidad artística mejoró con la llegada del tenor ovetense Lorenzo Abruñedo y el 
bajo mallorquín Uetam, amén de la soprano Teresina Singer; todos éstos ya con 
la compañía Bernis, procedente de los teatros Principal y Liceo, ambos de 
Barcelona. 

La irregularidad se debió también a las indisposiciones de salud de algunos 
intérpretes sobre el proscenio y, acaso, a la circunstancia de considerar a 
Valencia como una plaza de segundo orden en los circuitos líricos teatrales, para 
alguno de los cantantes, que –contratados por funciones concretas, los célebres 
bolos- se marchaban a otros proscenios de mayor rango en cuanto finalizaban 
sus compromisos.  

Por otra parte, la plantilla canora era insuficiente, desde el punto de vista 
numérico. Tampoco ayudó una cierta improvisación –se adivina un número de 
ensayos insuficientes- y una masa coral discreta. La escenografía, lamentable 
por su decrepitud. En ningún momento hemos registrado en las críticas 
musicales que hubiese nuevos telones o decorados. Cuando la relación con 
Barcelona era estrecha, hacían acto de presencia las creaciones de los grandes 
escenógrafos catalanes, en particular, Francesc Soler i Rovirosa. 

En el podio, destacó la batuta de Costantino Dall’Argine, profundo conocedor de 
la ópera italiana.  

1. El empresario José De la Calle arrienda el Teatro Principal 
Bien entrado el estío, el 19 de julio de 1875, la prensa anunció la llegada de una 
compañía de ópera al Teatro Principal que procedía de Alicante1, de donde se 
había despedido con una de las óperas señeras de Donizetti: Lucia di 
Lammermoor.  
 
Las ansias por disfrutar de una temporada de ópera no se hicieron esperar en la 
prensa. En una breve reseña, El Mercantil Valenciano se preguntó “¿Cuándo 
tendremos en Valencia una compañía de ópera digna de este inteligente 
público?”2, por cuanto, al día siguiente, ya se anunció la presencia de esa 
compañía, alegando que había llegado a la capital del Turia «anteanoche»3. Sin 
embargo, fue un espejismo.  

La clave de la inactividad operística teatral, en suma, radicaba en el pliego de 
condiciones que imponía la entidad beneficiaria del arrendamiento del Teatro 
Principal: el Hospital4. El empresario arrendatario debía contratar, al menos, 

                                                      
* Fecha de recepción: 10-10-2020/ Fecha de aceptación: 1-12-2020. 
1 El Mercantil Valenciano, 21 de julio de 1875. 
2 Ibíd., 20 de julio de 1875. 
3 Ibíd., 21 de julio de 1875. 
4 Recordemos que el Teatro Principal era arrendado por la Diputación de Valencia, su 
propietaria, pero su beneficiario era el Hospital. 
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una compañía de ópera por temporada. Sin embargo, en las dos primeras 
subastas, no se presentó ninguna oferta. Ante el peligro de que la licitación del 
arriendo por parte del Sr. Torres –a la sazón, director del Hospital- autorizase al 
mejor postor en la tercera subasta, a la presentación de una compañía de 
declamación (teatro) o de zarzuela, o de ambas a la vez, escamoteando así la 
oferta de una compañía de ópera, El Mercantil Valenciano advirtió de las 
consecuencias con el fin de que la subasta se pudiese ejecutar. Una de ellas era 
que las posibilidades para contratar actores o cantantes de calidad eran escasas, 
por cuanto los primeros espadas nacionales ya habían sido contratados por los 
coliseos de las ciudades más importantes de la época en asuntos teatrales: 
Madrid, Barcelona, Sevilla y Zaragoza. Con este cúmulo de circunstancias, el 
rotativo aconsejaba el cierre temporal del Teatro Principal, trasladándose el 
público a los otros proscenios de la ciudad, más económicos: 

Por lo visto, ha cesado ya de funcionar la compañía de declamación que 
actuaba en el teatro Principal. Éste permanecerá cerrado, Dios sabe cuánto 
tiempo, pues como dijimos oportunamente, no se presentó ningún postor á 
las dos primeras subastas de arriendo. Ahora bien, para verificar la tercera, 
es preciso que el Sr. Torres, director del Hospital, modifique el pliego de 
condiciones. Una de éstas, según nuestras noticias, es que el empresario ha 
de contratar una compañía de ópera, lo cual ha merecido la aprobación de 
toda la prensa valenciana, de los que tienen más costumbre de abonarse a 
dicho coliseo y de los que habitualmente concurren a él llevados con 
preferencia del deseo de rendir culto al arte. Como pudiera suceder que 
para facilitar más el buen resultado de la licitación se pensara en autorizar 
al mejor postor para que presente una compañía de declamación ó una de 
zarzuela, ó las dos á la vez, estamos en el caso de advertir que todos los 
actores de nota o cantantes españoles de sobresaliente mérito, que pudieran 
animar el espectáculo y hacerlo digno del público de esta capital, tienen 
contraído compromiso con las empresas de los principales teatros de 
Madrid, Barcelona, Sevilla y Zaragoza, y que los elementos que restan no 
son suficientes á constituir un cuadro completo y armónico, tal como 
tenemos derecho á exijirlo. 

Apoyamos esta opinión en que si la compañía que se escriture para el 
Principal no reúne las condiciones apuntadas, muchos que van al teatro 
sólo por matar el tiempo, se dirijirán á los otros coliseos de menos 
importancia que hay en la ciudad, y en los cuales, por menos dinero, 
llenarán cumplidamente su objeto. No debe olvidarse en la vida, que los que 
asisten al teatro Principal solo por ser éste centro de reunión de la sociedad 
más elegante y escojida, son pocos en número, para que mediante su 
individual esfuerzo, pueda mantenerse aquél á la altura á que le 
corresponde. Por esto, y nos congratulamos de estar acordes en este puto 
con nuestros colegas de la capital, creemos que el Sr Torres debe dejar 
subsistente en el pliego de condiciones la que impone la obligación de 
contratar una buena compañía de ópera, pues preferible sería para los 
intereses del Hospital el que el teatro de su pertenencia estuviera cerrado 
una temporada, medio poderoso de mover el deseo á abonarse cuando 
llegara la oportunidad de abrirlo, á que hoy condenaran forzosamente á 
presenciar los entuertos que á las obras de los más distinguidos autores 
españoles infiriera una mala compañía de declamación ó de zarzuela, 
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porque mala había de ser desde el momento en que, repetimos, todos los 
buenos artistas españoles están escriturados para trabajar en otros teatros 
durante la próxima temporada de invierno.5 

Sin embargo, y para disipar los temores de la prensa, el Sr. Torres no modificó 
sustancialmente el pliego de condiciones para la tercera subasta: el abono de la 
temporada se reduciría a 90 funciones de ópera y se mantendría el precio del 
arriendo a subastar en 45.000 pesetas:  

El director del Hospital ha devuelto ya á la Diputación el pliego de 
condiciones para la subasta de arriendo del teatro Principal. Según nuestras 
noticias, el Sr. Torres, obrando con el acierto que distingue todos sus actos, 
no ha introducido ninguna variación esencial, limitándose á reducir á 
noventa el número de funciones para el primer abono. Se ha dejado en pié, 
como deseaban los habituales concurrentes á aquél coliseo, la condición de 
que funcione en él una compañía de ópera. Asimismo no se ha variado de 
45.000 pesetas el tipo al alza para la tercera y definitiva subasta que se ha 
de verificar.  

Lo sensible es que, hasta el presente, nadie quiere tomar á su cargo la 
empresa del teatro Principal, pues aunque estos últimos días se habló del 
Sr. Escarpa como persona que iba á tomar parte en la propia licitación, 
sabemos que éste ha desistido de su propósito. 

Es casi seguro, pues, que no se presentará ningún postor á la tercera 
subasta que se habrá de verificar muy pronto por lo avanzado de la estación 
y, en este caso, ¿cerrará sus puertas para toda la temporada el teatro 
Principal?6      

Durante el mes de septiembre de 1875, por fin, la Diputación de Valencia 
arrendó el Teatro Principal a De la Calle. Éste se hizo cargo del coliseo el día 23. 
El estado del edificio valenciano era lamentable, con el mobiliario desvencijado. 
Por esa razón, la Diputación destinó los beneficios de las corridas en la Plaza de 
Toros del mes de julio de 1875, así como el importe del arriendo del Principal 
durante el primer año, a la restauración del mismo, en lugar de dispensar una 
parte al Hospital General o, como era la costumbre, la totalidad de los 
beneficios. Ello refleja la preocupación de la entidad pública por dotar a 
Valencia de una infraestructura teatral digna para la ciudad, en detrimento de la 
altruista ayuda sanitaria. La desatención del Hospital fue criticada por la prensa 
liberal: 

Nos alegraba mucho que una empresa hubiera tomado á su cargo el coliseo 
de la calle de las Barcas, porque con el producto de esta finca y con los 
beneficios que dejaron las corridas de Toros por el mes de julio, teatro y 
plaza que son propiedad del Hospital, podría esta casa de piedad atender 
holgadamente al pago de sus atenciones durante el año económico actual, 
pero nuestra alegría se desvaneció cuando supimos que la cantidad 
asignada en el contrato como precio del arriendo del primer año debía 
invertirse en obras de reparación. 

                                                      
5 El Mercantil Valenciano, 1 de agosto de 1875. 
6 Ibíd., 5 de agosto de 1875. 
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Resulta todavía que el teatro está tan deteriorado que exije (sic) por 
necesidad una restauración general y la suma que á esto se destina escede 
(sic) con mucho á lo que se calculó al principio.7 

Esta actitud de El Mercantil Valenciano, que muestra una aparente desafección 
por la vida lírico-teatral, no debe llevarnos a engaño. Los grupos liberales 
burgueses eran, precisamente, los principales defensores de la actividad teatral. 
De hecho, el rotativo tomaba partido y aconsejaba sobre las iniciativas a seguir 
en aras de renovar el coliseo. Así, por ejemplo, sugirió que una parte de los 
gastos, la renovación de las sillas de los palcos, corriera a cargo de los abonados 
de la temporada, siempre por orden del empresario arrendatario y, 
seguramente, por medio de un cargo adicional8. En otra ocasión, el periódico 
pidió que se completasen las obras de restauración con la limpieza interior de la 
cúpula, proponiendo el pago de este trabajo a largo plazo para que no resultara 
gravoso9. 

Además de encargar al empresario la celebración de la tradicional temporada de 
ópera, la Diputación anunció la remoción de las butacas, su reparación, así 
como la renovación del tapizado10. 

2. Costantino Dall’Argine, en el Teatro Principal. La soprano Anna 
Romilda Pantaleoni. Estreno de Mignon 

De la Calle se aprestó a contratar a “los artistas que han de formar la compañía 
de ópera”11, que era el propósito primordial del arriendo por parte de la entidad 
pública. El empresario optó por la solución más accesible, cómoda y 
comprensible. Aprovechó que el compositor italiano Costantino Dall’Argine 
llevaba unos meses de estancia en Valencia12 para escriturarlo como maestro 
director y concertador de la orquesta. Dall’Argine ya visitaba Valencia desde el 
año 1872, en calidad de director de orquesta, con compañías de ópera italiana, 
por lo que la apuesta de De la Calle era sólida13. Por lo que respecta a la 
orquesta, este empresario pretendía reforzarla con el aumento de sus efectivos14. 
Ya El Mercantil Valenciano advertía de la necesidad imperiosa de ampliar la 

                                                      
7 El Mercantil Valenciano, 10 de octubre de 1875, p. 2.  
8 Ibíd., 14 de octubre de 1875, p. 2. (No tenemos constancia, sin embargo, de que se llevase a 
cabo tal iniciativa).  
9 Ibíd., 23 de octubre de 1875, p. 2.  
10 Ibíd., 25 de septiembre de 1875, p. 2.  
11 Ibíd.  
12 Nacido en 1842, Costantino Dall’Argine, autor de música escénica, era, ante todo, compositor 
de ópera. Quizás fuere conocido por escribir una versión propia de Il barbiere di Siviglia, de 
entre las varias que hubo, obviamente, posterior a la rossiniana. Dall’Argine se encontraba en 
Valencia, al menos desde comienzos del verano de ese año, concluyendo su ópera Benala, amén 
de un ballet en once cuadros, El Talismán, y una composición dedicada al rey, la Marcha de 
Alfonso XII. (Cfr. El Mercantil Valenciano, 17 de agosto de 1875, p. 2). Pese a su juventud, pues 
frisaba en aquél momento los 33 años de edad, Dall’Argine fallecería dos años después, en 1877. 
Con todo, aun cuando era un autor de segunda fila, Dall’Argine, conocía profundamente el 
espectáculo operístico.       
13 GALIANO ARLANDIS, A.: “La Renaixença”, en: AA.VV.: Historia de la Música de la 
Comunidad Valenciana, Levante – Editorial Prensa Valenciana, Valencia, 1992, p. 312.  
14 El Mercantil Valenciano, 6 de octubre de 1875, p. 2.  
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plantilla orquestal, puesto que “si así no fuere, el inteligente esfuerzo del Sr. 
Dall’Argine se estrellaría ante la impotencia más absoluta”15. 

Las obras de restauración del Principal debían estar terminadas en noviembre, 
por lo que De la Calle actuó con celeridad. A finales de octubre, el empresario 
había reforzado notablemente la plantilla de músicos en el foso16, aunque, como 
veremos más adelante, resultará insuficiente. También la compañía italiana que 
contrató se encontraba ya en Barcelona durante la última semana de octubre, al 
menos sus principales cantantes.  

Es muy probable que, a la hora de constituir el elenco de voces, De la Calle se 
dejara aconsejar por Dall’Argine y siguiera sus dictados, pues tal era la 
costumbre. Y manteniendo esta hipótesis, es plausible suponer que, dado que el 
compositor y director de orquesta italiano llevaba pocos meses en Valencia, éste 
escogiera cantantes transalpinos, cuyos proscenios y voces conocía muy bien.    

Si hemos de creer en los elogios de las previas publicadas en la prensa catalana, 
la compañía seleccionada era de gran calidad. Y, en efecto, la compañía de 
Dall’Argine contaba con una voz de primera fila: la soprano italiana Anna 
Romilda Pantaleoni. 

Acerca del mérito de la compañía, la Crónica de Cataluña se expresó con 
anterioridad en los siguientes términos:  

La referida compañía, individualmente y en totalidad, si se tiene en cuenta 
la gran valía que en el mundo musical disfrutan los reputados artistas que la 
constituyen, corresponde con creces á la importancia de aquél teatro y 
preciso es una gran fe y una confianza especial en la empresa, para arriesgar 
tan espléndidamente sus capitales en negocios como los de esta clase, que 
no ofrecen éxito seguro, á no ser que los valencianos recompensen como se 
merecen tan laudables esfuerzos y sacrificios.  

La signora (sic) Pantaleoni es una prima donna absoluta que goza de una 
reputación artística de primer órden. La otra prima donna signora (sic) 
Blanca Montecini, viene precedida también de lisonjera fama, habiendo 
hecho ya con extraordinario aplauso los principales teatros de Italia.  

Los primeros tenores señores Patierno y Frapoli; la contralto signora (sic) 
Guidotti y el barítono señor Chapini, son nombres todos ellos que desde 
luego ofrecen segura garantía de lisonjeros éxitos y legítimos triunfos.  

Damos, pues, la enhorabuena á los valencianos y mucho celebraríamos 
poder, á su tiempo, dársela igualmente á la empresa si, como es de creer, 
encuentra la recompensa que se merece los que, como el Sr. Calle y sus 
compañeros, procuran, de esa manera tan digna, dar realce á aquél teatro.17    

                                                      
15 Ibíd. 
16 Ibíd., 28 de octubre de 1875, p. 2.  
17 El Mercantil Valenciano, 30 de octubre de 1875, p. 2. (El texto reproducido por el rotativo 
valenciano menciona el original del medio de prensa catalán del que procede, publicado en la 
Crónica de Cataluña).  
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Este texto, sin embargo, era bastante corriente in illo tempore. Las previas 
trataban de crear un ambiente favorable para la compañía, que debía 
comparecer algunos días después en un proscenio determinado, con el fin de 
atraer al público y estimular las ventas de abonos. En suma, publicidad a 
menudo interesada, en la que solía terciar el propio empresario contratante del 
teatro. En este caso, tan sólo resulta extraño que se publique en la prensa 
catalana, cuando el destinatario es el Principal valenciano. No obstante, si 
tenemos en cuenta que De la Calle debió encontrarse en Barcelona durante 
aquellos días para recibir a la compañía y viajar con los cantantes a Valencia, 
quizás el hecho no resulte tan singular, pues la previa catalana sería como una 
especie de “anticipo” publicitario, tal vez promovida por el propio empresario 
del Principal de Valencia. Ciertamente, existe constancia periodística de que 
buena parte de los cantantes italianos llegaron a Valencia el 29 de octubre18, 
procedentes de Barcelona. De la Calle, entretanto, esperó en la ciudad condal 
para recoger al bajo Augusto Fiorini, así como al resto de los cantantes itálicos 
que completaban los dos cuartetos vocales estelares. Su regreso a Valencia 
estaba previsto para el día 30 de octubre19, pero, finalmente, llegó el día 1 de 
noviembre20. Por otra parte, la previa de El Mercantil Valenciano, al reproducir 
el texto publicado en la Crónica de Cataluña, no tenía otro objeto sino crear la 
expectación entre los aficionados locales.  

El 4 de noviembre se publicó la lista de la compañía de ópera italiana, que tenía 
a su cargo la “primera temporada”, de 1875 a 187621:  

 

Maestro director, compositor 
y concertador: 

Costantino Dall’Argine 

Maestro de coros y director José Vidal 

Maestro concertino Pascual Faubel 

Maestro de coros Vicente Esplugues 

Prima donna assoluta d’obligo Anna Romilda Pantaleoni 

Prime donne soprani assolute 
Bianca Montesini / Filomena 

Savio 

                                                      
18 Ibíd., 31 de octubre de 1875, p. 2. Fueron la tiple Anna Romilda Pantaleoni, la contralto 
Franceschina Guidotti, los tenores Antonio Patierno y Giuseppe Frappoli y el barítono Massimo 
Ciapini.   
19 Ibíd.  
20 Ibíd., 2 de noviembre de 1875, p. 2.  
21 Ibíd., 4 de noviembre de 1875, p. 2.  



El Teatro Principal de Valencia  
durante la temporada teatral 1875-1876 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

207 

Prima donna mezzosoprano e 
contralto 

Franceschina Guidotti 

Primi tenori assoluti 
Antonio Patierno / Giuseppe 

Frappoli 

Primo baritono assoluto 
d’obligo 

Massimo Ciapini 

Altro primo baritono assoluto Augusto Romiti 

Primo basso assoluto d’obligo Augusto Fiorini 

Primo basso e caricato Antonio Carsali 

Tenor: comprimario Joaquín Tormo 

Basso comprimario Liberato González 

Seconde parti 
Isabella Aleixandre/Tommaso 

Costa 

Partiquinos 
Mariannina Alexandra/ 

Gonzalo Bartual / Ramón Sáez 

Director de la escena Sebastián Plá 

Maestro de la banda Francisco Larripa 

Arpista Petra Tormo 

Director de la sastrería Vicente Piera 

Maquinista Ramón Alós 

 

Ninguno de los cantantes eran grandes divos, pace Anna Romilda Pantaleoni. 
Tan sólo el primer bajo, Augusto Fiorini, que acababa de actuar en la Scala 
milanesa, en presencia del Kaiser Guillermo I y de Victor Manuel I, tenía mayor 
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relevancia22. Fue a éste precisamente a quien De la Calle acudió a recibir en 
Barcelona. Como era habitual, la prima donna assoluta era la cantante estelar, 
Anna Romilda Pantaleoni, y sobre ella se cimentó una buena parte del éxito de 
la temporada23. 

Los comprimarios, partiquinos, y aquellos que interpretaban papeles 
secundarios, procedían del territorio valenciano, o bien, de otras provincias 
españolas. José Vidal era el segundo director o maestro ayudante, una misión 
que ya cumplía a comienzos de la década 1870-188024. La escenografía estaba 
confiada a un miembro de la incombustible saga de los Alós: Ramón.  

La temporada era larga: el abono constaba de 90 representaciones. Los precios 
de dicho abono, así como la adquisición de entradas ordinarias para funciones 
aisladas, fuera del abono, eran los siguientes, expresados en reales: 

 

LOCALIDAD 
PRECIO ABONO 

(90) 

ENTRADA 
ORDINARIA 

Palco 
(platea/principal) 

3.600 Rs. Vn. 60 

Palco de 2º piso 2.500 40 

Palco de 3º piso 1.300 26 

                                                      
22 El Mercantil Valenciano, 2 de noviembre de 1875, p. 2.  
23 Anna Romilda Pantaleoni fue una soprano italiana nacida en Udine (29 de agosto de 1847) y 
fallecida en Milán (20 de mayo de 1917). Los mejores años de su carrera fueron las décadas 
1870-1880 y 1880-1890. Su repertorio era muy amplio: ora títulos belcantistas ora Grand Opéra 
francesa ora óperas de Wagner. Sus papeles principales: Elsa (Lohengrin), Margherita 
(Mefistófele) y La Gioconda. Fue la primera Desdémona del Otello de Verdi de la historia, 
aunque al compositor italiano no le pareciese apropiada para el papel, dado su apasionado 
carácter interpretativo: “Romilda Pantaleoni, who created the role, proved less than satisfactory, 
as Verdi had feared back in 1886 on learning of her success in Ponchielli's Marion Delorme at 
Roma: «Such a passionate, fiery, violent artist, how will she be able to control and contain 
herself in the calm, aristocratic passion of Desdemona?»”, en RUTHERFORD, S.: Verdi, Opera, 
Women, Cambridge University Press, Cambridge, 2013, pp. 87 y ss. (La bibliografía donde se 
aborda la relación de Verdi con Anna Romilda Pantaleoni es abundante. Cf. FORREST KELLY, 
Th.: First Nights at the Opera, Yale University, Sheridan Books, Ann Arbor, Michigan, 2004; 
WILLS, G.: Verdi’s Shakespeare, Penguin, New York, 2011; SOMERSET-WARD, R.: Angels & 
Monsters. Male and Female Sopranos in the History of Opera, Vail-Ballou Press, USA, 2004; 
ABBATE, C. y PARKER, R.: Analyzing Opera. Verdi and Wagner, University of California 
Press, Berkeley, 1989). (Existe una monografía en italiano dedicada íntegramente a Anna 
Romilda Pantaleoni. Cf.: GRASSO, G.: Romilda Pantaleoni: una friulana nel mondo della 
lirica. Col. Biblioteca di studi goriziani, vol. 14. Gorizia, Biblioteca Statale Isotina, 2008). 
24 GALIANO ARLANDIS, A.: “La Renaixença”… Op. Cit., p. 312. (Durante los meses de verano, 
José Vidal se encargaba de dirigir zarzuelas).  
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Butacas 630 14 

Delantera de 
anfiteatro (platea) 

400 9 

Delantera de 
anfiteatro (2º piso) 

400 9 

Entrada General  4 

 

Los billetes de abono se entregaban por series de 30 funciones. Los abonados, 
además del considerable ahorro25, tenían derecho a todas aquellas funciones de 
tarde que se programasen. Otra prerrogativa de los abonados era la posibilidad 
de asistir a los ensayos generales. Sin embargo, De la Calle prohibió 
taxativamente la concurrencia a los ensayos parciales, a ruegos del director de 
orquesta, y pese a las quejas del público. Dall’Argine quería, así, evitar que un 
cantante, al cometer errores de ejecución, fuese vituperado por el público de los 
ensayos, con el consiguiente sonrojo del cantante26. 

El aumento de los precios fue muy elevado. En el caso de la butaca de patio, 
tenida por referencia, casi se triplicó su importe con respecto a la temporada 
anterior. El Mercantil Valenciano aprovechó esta carestía para sugerir una 
inteligente política gestora teatral. En una interesante columna, el rotativo 
constataba un doble fenómeno. Por un lado, tan sólo las familias pudientes 
podían asistir al teatro. Por otro, existía una gran afición a la ópera. La solución 
para el periódico valenciano pasaba por los abonos a varios turnos. Es lo que 
podríamos denominar hoy “abonos parciales”, para una o dos funciones 
semanales tan sólo. Los precios de estos abonos por turnos serían más 
asequibles para bolsillos de menor solvencia económica, aunque 
proporcionalmente más caros que los abonos del primer turno, los 
correspondientes a las 90 representaciones. Con todo, El Mercantil Valenciano 
se hizo eco de la opinión de los aficionados, quienes aceptaron la subida de 
tarifas, en aras de mantener una compañía de ópera italiana con un mínimo de 
calidad:   

El público no ha recibido mal el aumento que en los precios se ha hecho, 
porque ya de antemano suponía que era poco menos que imposible tener 
una regular compañía de ópera italiana, pagando cinco reales por butaca y 
entrada. Si los artistas contratados tienen, pues, el mérito que la fama les 
señala, los abonados pagarán gustosos el precio anunciado; en cambio 
bueno fuera que la empresa por su parte transigiera un tanto con la 
costumbre y concediera alguna libertad al abonado. En Valencia son muy 

                                                      
25 En los palcos, por ejemplo, el precio se abarataba en un 33 % para el abonado. Conviene 
aclarar que el precio del palco era por 15 entradas, para 15 personas, o, lo que es lo mismo, 15 
billetes de abono. (Cfr. El Mercantil Valenciano, 4 de noviembre de 1875, p. 3).  
26 Cf. El Mercantil Valenciano, 10 de noviembre de 1875, p. 2.  
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pocas las familias que van diariamente al teatro, pero muchas las que 
pueden y quieren asistir á (sic) las representaciones en días alternos; por 
consiguiente no ha podido ser bien recibido el acuerdo de no abonar turnos. 
Esto es lo que nos han manifestado muchos de los que de ordinario ocupan 
las localidades del teatro Principal, y á más la empresa no debe olvidar que 
para que el primero de nuestros coliseos adquiera el esplendor que en otros 
tiempos tuvo, se necesita halagar algo al público y atraerlo por todos los 
medios posibles, así es que en bien mismo de la empresa, hubiéramosla 
nosotros aconsejado, que no sólo admitiera abono para un primer turno, 
sino que aumentando gradualmente los precios, abonara también para 
segundos y terceros turnos, esto es, abriera un abono especial por una ó 
(sic) dos abonos semanales.27  

El comienzo de la temporada sufrió un leve retraso. Primero, por la demora en 
la instalación de nuevos aparatos de calefacción que sustituiría a los anteriores, 
ambos de gas28. Luego, por indisposición del tenor Antonio Patierno29. Por fin, 
el 10 de noviembre debutó la compañía, con la ópera de Filippo Marchetti Ruy 
Blas. Sorprende que el estreno de tamaña temporada de ópera estuviera 
confiado a una obra y un compositor de segunda fila. Esa fue, desde luego, la 
opinión de la prensa. Sin embargo, la sorpresa no es tal si tenemos en cuenta 
que durante las décadas 1860-80, las óperas de Marchetti adquirieron pronta 
fama, traspasando las fronteras italianas y representándose con gran éxito en 
Londres y París30. En Italia, sus óperas se pusieron en escena en todos los 
teatros de relieve. En Valencia, Ruy Blas, que es la obra que nos ocupa, se 
estrenó tan sólo tres años antes: el 22 de mayo de 187231. No es extraño, pues, 
presuponer que Ruy Blas constituía una obra de repertorio “fresco”, novedoso, 
de los cantantes italianos de la compañía. Presumiblemente, debía ser harto 
conocida también para Dall’Argine, como, asimismo, el autor del comune de 
Macerata. Nos encontramos ante un ejemplo más de cómo el repertorio lo 
determinan los cantantes en buena medida, con mayor o menor connivencia con 
el director de orquesta.  

El reparto inaugural de Ruy Blas, en sus primeros papeles, contó con el 
siguiente quinteto vocal: Anna Romilda Pantaleoni, Franceschina Guidotti, 
Antonio Patierno, Massimo Ciapini y Augusto Fiorini.  

 

Donna Maria De Neubourg, 
reina de España 

Anna Romilda Pantaleoni 

                                                      
27 El Mercantil Valenciano, 5 de noviembre de 1875, p. 2.  
28 Ibíd., 6 de noviembre de 1875, p. 2.  
29 Ibíd., 9 de noviembre de 1875, p. 2.  
30 RICART MATAS, J.: Diccionario biográfico de la música, Iberia, Barcelona, 1986, p. 637.  
31 GALIANO ARLANDIS, A.: “La Renaixença”… Op. Cit., p. 312. 
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Donna Giovanna De La Cueva, 
duquesa de Albuquerque, 

primera dama de honor de la 
reina 

Franceschina Guidotti 

Don Pedro de Guevara, conde 
de Camporeal y gobernador de 

Castilla 

Antonio Patierno 

Don Sallustio De Bazan, 
marqués de Finlas y primer 

ministro del rey 

Massimo Ciapini 

Don Fernando De Cordova, 
marqués de Priego y 

superintendente general de las 
finanzas 

Augusto Fiorini 

 

La crítica anónima de El Mercantil Valenciano fue elongada, en consonancia 
con el evento de apertura de la temporada; si bien la natural prudencia ante un 
juicio preliminar impidió que fuera más extensa. Buena parte de la misma 
estuvo destinada a describir los pormenores de la renovación del Teatro 
Principal, así como a loar al director del Hospital, propietario de su finca. La 
segunda mitad del texto es la crítica propiamente dicha de la representación. 
Descalificó en primer lugar la elección de Ruy Blas para la presentación de la 
compañía. La obra fue censurada desde todos los ángulos: el libreto, de 
argumento absurdo; la partitura, defectuosa y de pobre estilo. Sin embargo, ello 
no impidió que los cantantes salieran airosos de la prueba, en particular la 
prima donna, la tiple Anna Romilda Pantaleoni, centro de atención del crítico. 
En su opinión, le fueron escatimados algunos merecidos aplausos en su aria del 
Acto II. La orquesta, por su parte, sin pena ni gloria. El público, que llenaba el 
coliseo, acogió aceptablemente esta primera función. Un público, por cierto, 
alabado por la prensa, calificado como “ilustrado y exigente”.  

Pese a que la calidad literaria de la crítica es mediocre, con expresiones manidas 
como “bonitas están siempre las niñas valencianas”, la reproducimos aquí 
íntegramente, por tratarse de la representación que alzó el telón del remozado 
Principal: 

Vencidos todos los obstáculos, salvados todos los inconvenientes que se 
oponían á la apertura del primero de nuestros coliseos, debutó por fin 
anteanoche32 la compañía de ópera italiana que ha de actuar durante la 
presente temporada en el teatro Principal. 

                                                      
32 Sin duda fue un lapsus del crítico, quien tenía in mente la inauguración anunciada para el día 
9 de noviembre. Recordemos que fue aplazada al día siguiente por indisposición del primer 
tenor, Antonio Patierno. De hecho, en la sección de “Espectáculos” del periódico se volvió a 
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Noche de inauguración es siempre noche de lleno completo; y en efecto, 
ocupadas estaban en la del último martes todas las localidades del teatro, 
que encerraba en su ancha platea y elegantes palcos cuanto de más notable 
constituye lo que ha dado en llamarse ahora la buena sociedad. 

Nada más bello que el espectáculo que ofrecía el teatro á los ojos del 
espectador. Bonitas están siempre las niñas valencianas, pero convengamos 
que en ninguna parte como en el teatro se manifiesta y realza su natural 
hermosura. Figúrense, pues, nuestros lectores qué golpe de vista 
presentaría el teatro estando ocupados todos los palcos y gran número de 
butacas, por lo más selecto de nuestras damas.  

En el Principal se han introducido, por otra parte, importantísimas 
reformas, que le dan magnífico aspecto y honran sobremanera al señor 
director del Hospital, nuestro particular amigo D. Francisco Torres.  

Se han renovado los muelles de las butacas, y no solo se han forrado estas 
(sic) de rico terciopelo de Utrech (sic), sino que se ha extendido la mejora al 
borde de los antepechos y tabique divisorio de los palcos, que á su vez han 
sido empapelados de nuevo. Las sucias bambalinas de los mismos han sido 
sustituidas por otras elegantísimas de damasco carmesí, prendidas de una 
varilla dorada, y por fin, se han pintado los corredores y escaleras.  

Solo falta llevar á cabo dos reformas para completar los adornos del teatro: 
una de ellas se realizará á fines de mes, y consiste en cambiar los aparatos 
de gas, y la otra no podrá hacerse hasta el año próximo, porque exije (sic) 
un gran gasto y el Hospital, que no lucra nada con la posesión de esta finca, 
no puede ni debe gastar en su entretenimiento más de lo que le produce su 
arriendo; nos referimos á la limpieza y restauración del techo.  

Ruy-Blas, del maestro Marchetti, fue la escojida (sic) para el debut, elección 
que no aplaudimos, porque difícil es que en la representación de esta obra 
puedan brillar artistas, cuyo sobresaliente mérito no son bastante á 
oscurecer lo absurdo del argumento, los defectos de la partitura y lo 
abigarrado y pobre de su estilo musical. Añádase a esto la natural emoción 
que experimentan los artistas cuando por vez primera se presentan ante un 
público tan ilustrado y exigente como el de Valencia, y quedará justificado 
el que seamos hoy muy parcos en apreciaciones. Esto sin embargo, 
comprendemos que el público está impaciente por conocer el concepto que 
de los artistas han formado los asistentes a la primera función, y con lealtad 
vamos a decir nuestras impresiones, con la salvedad de que no bastando 
una sola audición para formar cabal juicio de su mérito, rectificaremos lo 
equivocado del concepto desde el instante mismo en que adquiramos el 
convencimiento de haber incurrido en el error.  

La prima donna Sra. Pantaleoni es una artista de indisputable mérito, de 
fresca y vibrante voz, buena escuela de canto y mucho convencimiento de la 
escena. Convaleciente de una ligera enfermedad que le ha obligado, sin 
embargo, á guardar cama durante algunos días, no pudo presentarse en el 
lleno de sus facultades, pero por el partido que sacó en la representación del 
Ruy-Blas, le auguramos nosotros justos triunfos durante la presente 

                                                                                                                                                            
informar del definitivo estreno el mismo día, el martes día 10. (Cfr. El Mercantil Valenciano, 10 
de noviembre de 1875, p. 2).  
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temporada. El público le aplaudió al terminar la romanza del segundo acto 
y debió aplaudirla, aunque no lo hizo, en la aria del mismo.  

La contralto señorita Guidotti es una joven y bonita artista, de grandes 
esperanzas para el arte lírico-dramático: fue también aplaudida en el 
segundo acto y se sostuvo bien durante toda la representación de la ópera.  

El tenor Patierno posee una magnífica voz de buen timbre y bastante 
extensión, de la que esperamos saque mucho partido.  

El barítono Chiapini y el bajo Fiorini, contribuyeron al buen éxito que 
alcanzó la representación, demostrando ambos que reúnen muy buenas 
condiciones. 

La orquesta, dirigida por el inteligente Sr. Dall’Argine, estuvo bastante 
regular.33 

El mismo día en que salía publicada la crítica de Ruy Blas, el 11 de noviembre, la 
compañía presentaba el melodrama donizettiano Lucrezia Borgia. Fue el título 
escogido por Bianca Montesini y el segundo tenor estelar, Giuseppe Frappoli34, 
para su presentación. Un hecho que corrobora la hipótesis de la importancia 
capital de los cantantes en la elección del repertorio. La ópera de Donizetti fue 
repetida los días 12 y 14.   

Lucrezia Borgia Bianca Montesini 

Gennaro, joven noble 
alservicio de la República 

Veneciana 

Giuseppe Frappoli 

 

De manera inusual, la crítica de Lucrecia Borgia no salió publicada en El 
Mercantil Valenciano al día siguiente, sino 48 horas después. La selección de 
este título donizettiano fue saludada con agrado por el rotativo, habida cuenta 
de que se trataba de una ópera frecuentada en el repertorio, en temporadas 
inmediatamente anteriores. Fue también del agrado del público. En opinión del 
musicógrafo anónimo, Bianca Montesini suplió con la musicalidad y el dominio 
de la escena su voz pequeña y depauperada, aunque de bello timbre, sin olvidar 
la verosimilitud de su interpretación. Todo lo contrario que la voz de Giuseppe 
Frappoli, con un lindo instrumento de amplia gama y gran dramatismo, amén 
de un conocimiento de la partitura, compartido con su partenaire. Las 
alabanzas a Dall’Argine ponen punto y final a una crítica que se lee con 

                                                      
33 El Mercantil Valenciano, 11 de noviembre de 1875, p. 2. 
34 La práctica de las compañías de mantener en sus elencos dos primeros tenores, o sopranos, 
los cuales iban turnándose en las representaciones, era la habitual. Recordemos, por ejemplo, en 
el Teatro Costanzi de Roma, a comienzos de la década 1920-1930, cómo se alternaban los 
tenores españoles Hipólito Lázaro y Miguel Fleta. Este “turno” de primeros cantantes acarreaba 
la alternancia en los títulos de las óperas que se representaban, de acuerdo con sus repertorios 
particulares.   
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dificultad a causa del mal estado del ejemplar periodístico conservado, razón 
por la que se reproduce extractada. Por este motivo, no hemos podido construir 
el resto del reparto estelar:  

La señora Montesini y el tenor señor Frappoli eligieron el melodrama lírico 
del inmortal Donizetti, titulado Lucrecia Borgia, para hacer ante el público 
valenciano su presentación, que tuvo lugar en la noche del jueves. (…) un 
escojido (sic) público, ansioso de escuchar las melodías de una de las 
mejores óperas de la escuela italiana (…) 

A pesar de que los debutantes tenían la desventaja de luchar con el recuerdo 
de otros artistas, que en temporadas anteriores habían interpretado 
admirablemente los papeles de que aquellos estaban ahora encargados, 
consiguieron ganarse bien pronto las simpatías del público, que los 
aplaudió en repetidas ocasiones y los llamó por dos veces al palco escénico.  

La señora Montesini es una cantante que conoce perfectamente todos los 
resortes del arte dramático y sabe sacar de ellos todo el partido posible; por 
eso, aunque no raya á gran altura por las condiciones de su voz, que es por 
otra parte de buen timbre, la emite con desembarazo y suple con su buen 
estilo y envidiables conocimientos musicales, lo que la naturaleza no ha 
estado pródiga en concederle: siente además y se identifica tan bien con el 
personaje que representa, que expresó perfectamente los sentimientos que 
debían despertarse en el corazón de aquella terrible mujer, tan cruel y 
vengativa para todos, como amante y cariñosa de su hijo Genaro. 

El Sr. Frappoli estuvo admirable: su voz, de gran extensión, tiene á la vez un 
timbre agradabilísimo, vocaliza muy bien y posee correcta escuela de canto. 
Es además artista dramático, que sabe siempre lo que hace, y por lo mismo 
interpreta con matemática exactitud las situaciones creadas por el autor. 
(…) 

Y ya que aunque muy a la lijera (sic) hemos pasado revista á los artistas que 
han de actuar durante la presente temporada en el teatro Principal, injusto 
fuera dejar de citar el nombre del maestro director D. Costantino 
Dall’Argine. Bien es cierto que pudiéramos escusar (sic) nuestro silencio, 
por la razón de que ya es conocido su indisputable mérito, sobradamente 
puesto de relieve en temporadas anteriores, pero á pesar de esto no 
queremos pasarle en silencio, porque bien merece que de él se diga, que es 
hoy uno de los primeros maestros en el difícil arte de la música. Así lo 
comprende el público de Valencia, para el que es muy querido el Sr. 
Dall’Argine.35        

El 16 de noviembre llegó el turno para la grand opéra francesa, Faust de 
Gounod, que comenzó a las 19’30, la hora habitual36. Encabezaron el reparto 
Anna Romilda Pantaleoni, Franceschina Guidotti, Giuseppe Frappoli, Massimo 
Ciapini y Augusto Fiorini.  

                                                      
35 El Mercantil Valenciano, 13 de noviembre de 1875, p. 2.  
36 Ibíd., 16 de noviembre de 1875, p. 2.  
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Dr. Fausto (anciano 
erudito) 

Giuseppe Frappoli 

Mefistófeles (el diablo) Augusto Fiorini 

Margarita (amante de 
Fausto) 

Anna Romilda Pantaleoni 

Valentín (soldado, hermano 
de Margarita) 

Massimo Ciapini 

Siébel (alumno de Fausto) Franceschina Guidotti 

 

La crítica de Faust es jugosa y de amplio texto. No por su calidad literaria, 
similar a las anteriores, sino por la opinión del crítico sobre algunas cuestiones 
externas a la representación. Resulta significativo cómo su autor nos desvela los 
gustos del público durante aquellos días, en los comienzos de la Restauración 
borbónica. Pone en relevancia el predominio de la ópera gala y, de modo 
particular, la grand opéra francesa. Constató, en primer lugar, que la subida de 
Faust al proscenio atrajo a los grupos sociales de menor poder adquisitivo. Con 
la misma plantilla de cantantes, el único ingrediente novedoso que justificaba 
esa asistencia masiva de espectadores era el título de la ópera programada. Aún 
hay más. El crítico sanciona la predilección del público, y la suya propia, hacia la 
grand opéra francesa, al citar las dos mejores óperas de Meyerbeer: Les 
Huguenots y L’Africaine. Títulos que garantizan la asistencia de los aficionados. 
El asunto de los turnos vuelve a campear en el texto del columnista. En esta 
ocasión lo traslada a la sugerencia de poder transferir las entradas de manera 
individual. El juicio sobre la función fue altamente positivo para todos los 
cantantes y el director, con mención especial para las primeras figuras, Anna 
Romilda Pantaleoni, Giuseppe Frappoli y Augusto Fiorini. El coro, uno de los 
elementos de la representación habitualmente olvidado por el crítico, es citado 
en esta ocasión precisamente para resaltar que no anduvo a la altura de las 
circunstancias:     

Todavía resuenan con placentero eco en nuestro oído los entusiastas y 
merecidos aplausos que el público valenciano tributó en la noche del último 
lunes á los artistas que por vez primera en la presente temporada 
representaban la perla de las obras de Gounod, ópera en cinco actos, 
titulada Faust.  

Numeroso y escogido público se congregó con este motivo en el teatro 
Principal, observando nosotros con satisfacción que los pisos altos estaban 
materialmente llenos de espectadores, signo inequívoco de que nuestras 
honradas clases populares van aficionándose a la música, y han adquirido 
ya el buen gusto de la elección. Tenga esto presente la empresa, con la 
seguridad de que la representación de Los Ugonotes, Africana, Otelo y 
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demás óperas del repertorio clásico, atraerá siempre mucho público al 
teatro. 

No era menor la concurrencia á las demás localidades, pero creemos que el 
abono a butacas no responde á lo que la empresa tenía derecho á esperar y 
que hacía presumible el deseo, tantas veces manifestado en los casinos, 
cafés y demás sitios en donde se reúnen las personas, que por su posición 
pudieran contribuir no poco á que readquiriese nuestro primer coliseo la 
importancia y esplendor que en otros tiempos tuvo y que exige una 
población que aspira á ser considerada como de primer orden.  

Si la empresa, consultando sus intereses, no ha podido acceder al deseo de 
los abonados estableciendo turnos, no nos parece imposible llegar á un 
arreglo, que sin perjudicar á aquella, satisfaga parte de las exigencias de los 
aficionados, y con este motivo apuntaremos una idea, que al vuelo hemos 
recogido en los corredores del teatro: supuesto que ya no hay turno bonito 
ni feo, sino que todos los turnos han de estar igualmente animados, sería 
fácil que los abonados encontraran entre sí turnantes, si la empresa no 
estableciera diferencia en el precio del abono con entrada personal y 
entrada por billete. Piénselo el señor Calle y vea si por este medio puede 
atraer al teatro á los muchos que todavía se encuentran reacios (sic).  

Ya el reparto anunciado nos hizo prever (sic) que íbamos a presenciar una 
magnífica interpretación del Faust, ópera que exige condiciones 
especialísimas en los encargados de representarla. No han sido burladas 
nuestras esperanzas, puesto que sin que aseguremos que ha sido perfecta la 
ejecución por parte de todos los artistas, es lo cierto que el conjunto ha 
satisfecho al público y que todos los que en ella han tomado parte hicieron 
cuanto les fue posible para salir airosos de su cometido, aun aquellos como 
el señor Fiorini tenían que luchar con el inconveniente de que las 
condiciones de su voz no son muy a propósito para cantar la parte que les 
correspondía.  

Ya al ocuparnos por vez primera de la compañía que actúa en el Principal 
digimos (sic) que podía considerarse como una adquisición para la empresa 
el ajuste del barítono Cipiani (sic); opinión que hemos confirmado al oírle 
en el Faust, que arrancó nutridos aplausos, principalmente al pronunciar la 
frase tu puoi la’spada frangere… y al terminar la brillante e inspirada escena 
de las cruces.  

Al final del cuarto acto fue igualmente aplaudido, lo mismo que al terminar 
el terceto del mismo acto.  

El tenor Sr. Frappoli estuvo inspirado en su papel de Faust, cantando 
inimitablemente la preciosa cavatina Salve dinora, casta e pura. 

La señora Pantaleoni, encargada del papel de Margarita, rayó a grande 
altura en toda la ópera, y muy en especial al cantar el ária (sic) de las joyas, 
que la dijo con un sentimiento, inspiración y maestría dignos de la 
reputación que legítimamente tiene adquirida. El público la aplaudió 
mucho en esta escena, llamando al palco escénico a la Sra. Pantaleoni y al 
Sr. Frappoli cuando terminaron el gran dúo con que finaliza el acto tercero, 
que ambos cantaron con arrebatadora expresión.  
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También la escena de la iglesia fue objeto de entusiastas demostraciones 
para esta artista, que interpretó fielmente la lucha que sostenía Margarita, 
atraída á la vez por el canto de los ángeles y la voz del infierno.  

Del bajo Sr. Fiorini ya hemos indicado que no podía hacer un Mefistófeles 
completo, pero tanta es la confianza que nos inspira su talento, que creemos 
que por él no decaerá ninguna obra en la que tome parte. En la serenata 
estuvo muy bien, respondiendo al público con un aplauso al buen deseo con 
que la cantó.  

La señorita Guidotti interpretó con propiedad su papel de Siebel, cantando 
con gusto la estrofa del acto tercero, La parlate d’amor. 

Los coros no muy bien. El Sr. Dall’Argine ha demostrado una vez más en la 
dirección del Faust que es maestro muy inteligente y que trabaja siempre 
con constancia.37 

El mismo día que salió publicada la crítica de Faust, el 18 de noviembre, la 
compañía dirigida por Dall’Argine subió al proscenio la ópera de Verdi Un ballo 
in maschera. Encabezaron el elenco Anna Romilda Pantaleoni, Franceschina 
Guidotti, Filomena Savio, Antonio Patierno, Massimo Ciapini y Augusto Fiorini. 

 

Gustavo III, Rey de Suecia Antonio Patierno 

Amelia, esposa de 
Anckarström, enamorada de 

Gustavo 

Anna Romilda Pantaleoni 

Conde Anckarström, esposo 
de Amelia y secretario de 
Gustavo, mejor amigo y 

confidente 

Massimo Ciapini 

Oscar, paje de Gustavo Filomena Savio 

Madame Arvidson, una 
adivinadora 

Franceschina Guidotti 

Cristiano Augusto Fiorini 

 

Aunque, en general, todos los cantantes cosecharon el éxito –si excluimos las 
actuaciones algo más discretas de la contralto Franceschina Guidotti, del tenor 
Antonio Patierno y de la soprano debutante, Filomena Savio-, puede afirmarse 

                                                      
37 El Mercantil Valenciano, 18 de noviembre de 1875, p. 2.   
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que fue un triunfo personal del barítono Massimo Ciapini. De hecho, es el 
mayor centro de atención del crítico, Ignacio Vidal, quien le dispensa cuatro 
párrafos, dentro de la segunda parte del texto, dedicado específicamente a la 
representación. Definido como “el verdadero héroe de la función”, las virtudes 
de este barítono italiano quedan meridianamente expuestas por Ignacio Vidal: 
un gran talento para la interpretación teatral, llevada a cabo con gran 
naturalidad, una ejecución canora impecable y apasionada y una voz asistida 
por un fiato fuera de lo corriente, de gran efecto dramático. Ciapini también se 
granjeó los favores del público, quien le dispensó al barítono una “triple salva de 
aplausos”, además de la interjección ¡bravo!, que arrancó desde los más diversos 
colectivos de aficionados, una muestra de la unanimidad del público en su juicio 
sobre la actuación del barítono. Junto a él, la prima donna assoluta, la soprano 
Anna Romilda Pantaleoni, de gran talento dramático, sin duda la cantante de 
trayectoria más regular durante la temporada.        

El texto crítico es el más especial y relevante de cuantos se han reproducido 
hasta ahora en esta investigación. En primer lugar, porque se trata de un 
artículo rubricado, cuyo autor es Ignacio Vidal, un crítico musical profesional. 
Quizás por esa razón, El Mercantil Valenciano ubicó una sección de Revista 
Musical para albergar su reflexión musicográfica. En segundo lugar, por las 
características intrínsecas de la crítica. La pluma de Vidal es amplia –es el texto 
crítico más extenso, se despliega en tres columnas del periódico- y prolija. Una 
lectura minuciosa de esas columnas nos desvela que no se trata de la mirada de 
un redactor del periódico más o menos familiarizado con la ópera, sino de un 
musicógrafo especializado. Huye Ignacio Vidal de los juicios y sugerencias a la 
organización y gestión de los abonos y las entradas en general, cuyo destinatario 
es el empresario arrendatario. Tampoco glosa las reformas en el remozado 
coliseo. Todo ello es más propio de un inteligente periodista dedicado a lo que 
hoy sería la sección de “cultura”. Muy al contrario, las columnas de la presente 
crítica están íntegramente dedicadas a la música, al hecho musical en sí y a la 
historia de la música. El artículo contempla tres de las cuatro funciones 
primordiales de la crítica: la mediática, la interpretativa y la evaluativa. Y, 
aunque es cierto que no existe la función autorreflexiva o metacrítica, al menos 
su carácter evaluativo es de un gran calado.  

El artículo se divide claramente en dos mitades. La primera mitad ocupa catorce 
párrafos. Si excluimos el primero de ellos, dedicado a glosar escuetamente el 
resultado de la función, los trece restantes constituyen una meditación sobre los 
estilos operísticos de los compositores representados hasta ese momento, en el 
cartel de la compañía. Destaca, en primer lugar, la predilección que muestra 
Ignacio Vidal hacia Gaetano Donizetti. Sin mencionar los rasgos belcantistas del 
lenguaje donizettiano, Vidal resalta la capacidad de Donizetti para explotar los 
resortes dramáticos, con una obra basada en Víctor Hugo que no contiene la 
convencional historia de amor38. También dispensa simpatías Ignacio Vidal 
hacia Charles Gounod, al que define como un profundo conocedor de la esencia 
del teatro, con su magistral habilidad para revelar la lucha entre el bien y el mal. 
Cuando lo ubica en la “escuela alemana” se está refiriendo, en realidad, a la 
                                                      
38 MORDDEN, E.: El espléndido arte de la ópera, Javier Vergara, Buenos Aires, 1985, p. 137.  
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ópera francesa, pero aprovecha la condición de alemán oriundo de Meyerbeer. 
Gounod es heredero y sistematizador de sus postulados. A los ojos del crítico, la 
posición de Verdi es más controvertida. Es, ante todo, un compositor 
camaleónico, un hombre de su tiempo, “influido por el buen gusto 
predominante”, que “se amolda fácilmente”, pero con una producción irregular, 
carente de unidad y de un lenguaje armónico bien pergeñado. En opinión de 
Vidal, el autor de Busseto ha perdido, progresivamente, su propia personalidad. 
El ejemplo más emblemático es Aida, fuertemente influida por la escuela 
alemana.  

Tal vez nos dejen atónitos estos juicios de Ignacio Vidal. Aunque pueden tener 
un cierto fundamento. En primer lugar, es cierto que Aida es una ópera de 
madurez, donde Giuseppe Verdi se acerca al formato de la grand opéra francesa 
al estilo de Meyerbeer –que, recordemos, el crítico denomina escuela alemana 
por ser Meyerbeer un oriundo alemán. En segundo lugar, Verdi ya ocupaba una 
posición sólida en los escenarios valencianos, con un importante abanico de 
partituras, entre ellas Un ballo in maschera, si bien aún faltaba el estreno 
capital, la obra que más perduraría en los carteles de los teatros en Valencia 
durante los años posteriores: Aida. El estreno de Aida –que se celebró con gran 
solemnidad-, tendría lugar al año siguiente, el 21 de junio de 1876. Con todo, no 
se puede encontrar otra justificación a las opiniones de Vidal que no pase por un 
cierto conservadurismo, al censurar de ese modo la producción y la 
personalidad verdianas. Vidal comparte sus preferencias entre la nostalgia por 
el belcantismo y la grand opéra francesa, estilos ambos ya periclitados o en 
franco declive desde el punto de vista creativo, aunque no en el ámbito de su 
presencia respectiva en los repertorios. Su posición ante Marchetti es más 
clarividente: se trata, en resumen, de un compositor ecléctico con escaso 
talento. Hay un detalle más, harto revelador. Ignacio Vidal valora y reivindica la 
opinión de la crítica musical, cuando –como si se tratase de un alter ego-, eleva 
a categoría histórico-musical las consideraciones emitidas por un “distinguido 
crítico musical” referentes a que Verdi es un resumen de la historia 
contemporánea de la música, caracterizada por sus múltiples y aceleradas 
mutaciones estilísticas.    

La segunda mitad del texto resume los resultados artísticos de la 
representación, donde brilló sobremanera el barítono Massimo Ciapini, 
convertido en “el verdadero héroe de la función”. Para Vidal, como para los 
restantes críticos anónimos de El Mercantil Valenciano, todo cantante debía 
reunir dos condiciones esenciales. Sin duda, los valores canoros –buen  
instrumento, flexible, de bello timbre y un correcto estilo de canto-, pero, sobre 
todo, los valores teatrales. De manera que casi podríamos decir que el crítico 
anteponía al actor dramático antes que al cantante propiamente dicho, aunque 
ello no suponga un menoscabo de las aptitudes líricas del cantante. Eso es lo 
que puede inferirse de las alabanzas que dedica Ignacio Vidal a Massimo Ciapini 
y a Anna Romilda Pantaleoni. El crítico valenciano ensalza al barítono por su 
naturalidad interpretativa que le posibilita hacer creíble su papel, además de sus 
dotes dramáticas, con las que sabe explotar el conflicto pasional buscado por el 
compositor. Por supuesto, resalta su buena escuela de canto y la expresividad, 
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un elemento canoro, pero al servicio de la vertiente propia de un actor. 
Asimismo, en la prima donna assoluta, Vidal resalta su conocimiento que como 
buena actriz posee de las distintas situaciones dramáticas que embargan el 
papel de Amelia, sin menoscabo de la expresividad lírica de Anna Romilda 
Pantaleoni. El resto de los cantantes se mantienen en un segundo plano, más 
discretos en sus resultados: el tenor Antonio Patierno porque, pese a tener un 
bello timbre, anduvo menos expresivo; Filomena Savio, por ser una debutante. 
El resto, simplemente, con resultados más pobres. Como dato curioso, es una 
crítica donde se nombra escuetamente la labor de los partiquinos. A Dall’Argine 
se le reconoce su familiaridad con la ópera. Por último, un hecho que revela la 
profesionalidad del crítico es la asistencia de Ignacio Vidal a los ensayos previos:    

UN BALLO IN MASCHERA, ópera en cuatro actos, del maestro Verdi.  

Con un éxito satisfactorio se puso anteanoche en el teatro Principal la 
notable ópera Un ballo in maschera. Con esta son ya cuatro las óperas que 
lleva puestas en escena la compañía lírica que actúa en el elegante coliseo, 
las cuales nos dan una idea exacta de las distintas escuelas que luchan por 
alcanzar el dominio en la esfera musical.  

Faust, Lucrecia Borgia, Un ballo in maschera y Ruy Blas, vienen á sintetizar, 
digámoslo así, sus autores, las opuestas corrientes que agitan y conmueven 
las tranquilas y apacibles regiones del arte.  

Donizetti, Verdi y Gounod personifican con su robusta inspiración y con el 
estilo que les dá carácter y formas propias, esas diferentes escuelas que 
vienen pugnando hace algunos años por abrirse paso á través de las 
asperezas que dificultan el camino que conduce á la inmortalidad.  

Marchetti, nuevo término en esta ecuación, con sus formas de dudosa 
originalidad, apenas si ha logrado atraer las miradas del mundo musical 
con sus escasas producciones. Y es que Marchetti, al querer constituir un 
estilo y una escuela propios, desviándose de la que brindaba triunfos y 
lauros, ni midió las fuerzas que contaba para tan colosal empresa, ni llegó a 
vislumbrar siquiera el alcance que ésta tenía; y es que también, los límites 
de lo que el vulgo, con su poderoso instinto llama imposible, se necesita el 
vuelo poderoso y seguro del genio, y Marchetti en sus obras, hasta el 
presente, no ha revelado tan inestimable, como rara condición en el 
hombre.  

Al inmortal Donizetti le vemos siempre en sus obras ajustado á los 
preceptos del arte, siguiendo las huellas de la escuela italiana, á la que ha 
dado notable impulso. Conocedor profundo de los resortes dramáticos, sacó 
todo el partido posible de esas luchas de afectos propias de la vida humana. 
Lucrecia Borgia, que es la ópera á que nos concretamos, es un testimonio 
fiel de lo que decimos. La historia nos ha transmitido de cuánto era capaz 
para el logro de sus fines, la odiosa familia de los Borgias, el más acabado 
tipo de las rudas venganzas; Donizetti, con el soplo de su inspiración, ha 
dado vida á uno de sus individuos, Lucrecia, poniéndonos de relieve las 
pasiones livianas que agitaban el pecho de aquella mujer, en contraposición 
con sus sentimientos de madre.  
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El inspirado poema de Goethe, encontró un intérprete admirable en 
Gounod. Este célebre autor ha introducido una completa revolución con sus 
producciones, torciendo los rumbos que hasta entonces había seguido el 
divino arte. Inspirándose en la escuela alemana, de la que Meyerbeer es el 
más genuino representante, y rompiendo las ligaduras que oprimen al 
genio, y que el impiden remontar su vuelo á las regiones purísimas del arte, 
acertó á dar forma y estilo propios á la lucha entre el bien y el mal, que 
Goethe con mano maestra pintó en su célebre poema.  

No sucedió así en el Ruy Blas de Marchetti. Pretender huir de la escuela 
italiana sin confundirse con la alemana, era propósito muy laudable, pero 
de imposible realización. Con el estilo ecléctico á que aspiraba alcanzar, le 
ha pasado ni más ni menos que á esos espíritus descontentadizos, que sin 
querer amoldarse á una escuela determinada, pretenden formar escuela 
aparte de transición, cayendo en el ridículo.  

Así y todo, Marchetti es un autor cuyo talento, aunque influido por las dos 
tendencias que hemos apuntado, es muy digno de estima por su riqueza 
melódica y por la delicada instrumentación que hay en su obra.  

Pero fijémonos en Verdi, cuya obra representada anteanoche en el teatro 
Principal, es la que nos ha sugerido las presentes líneas. Conocedor, como 
Donizetti, de los efectos dramáticos, tocan su primera y última obra 
respectivamente, los dos opuestos polos en que gira el arte musical. Su 
espíritu flexible se amolda fácilmente á la exigencia de aquel, influido por el 
buen gusto predominante.  

El gran número de composiciones que tiene escritas, están preñadas de 
bellezas de indudable valor intrínseco, pero sin obedecer á un plan 
armónico preconcebido, faltando en casi todas ellas la unidad, elemento 
primordial sobre el que deben descansar los productos del ingenio humano. 
Sus óperas nos revelan á la vez que el poderoso alcance de su estro musical, 
la falta de método que en ellas predomina, sin que en algunas ocasiones 
aparezca el más leve rastro del genio que en él resplandece.  

Esta idiosincrasia que caracteriza sus producciones, excepto Aida, en gran 
parte ha desaparecido, pero con ella se ha evaporado también la 
originalidad que constituía uno de los más hermosos timbres de este autor. 
Con esa desigualdad que en sus obras encontramos, Verdi era otro de los 
más fieles representantes de las gloriosas tradiciones de la escuela italiana, 
con cuya savia ha nutrido y ha formado su inteligencia. No ha querido ó no 
ha podido resistir las influencias enérgicas del gusto artístico en sus 
múltiples gradaciones, y el Verdi de ayer, está en la actualidad 
completamente desconocido: difícilmente se le distingue.  

Con mucha verdad dijo en cierta ocasión un distinguido crítico musical, que 
la historia contemporánea de la música puede leerse sin temor de 
equivocarse, en las partituras de aquel autor; todas ellas dan á conocer las 
distintas fases que el arte divino ha recorrido de algunos años á esta parte. 
Por esto se echa de ver en ellas una gradación creciente y no interrumpida, 
y una tendencia muy marcada á amoldarse á las distintas necesidades del 
tiempo en que han sido escritas.  
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Muestra patente de esto lo hallamos, entre otras óperas, en Un ballo in 
maschera y en Aida, en la que se notan los profundos estragos que en su 
rico y fogoso númen han causado las composiciones de los autores de la 
escuela alemana. Verdi ha ido cediendo á su empuje, transigiendo de un 
modo manifiesto cada vez más, hasta que por último, su identificación con 
aquella escuela ha sido completa.  

Resumiendo estas ideas, Donizetti, es uno de los firmes campeones de la 
escuela italiana en su mayor pureza; Verdi representa el espíritu progresivo 
y flexible que modela sus obras según las exigencias del gusto; Gounod 
adopta en sus obras un plan sistemático y un estilo severo, que constituyen 
una individualidad propia en el arte; y por último, Marchetti, estrellándose 
al querer fundar una escuela de transición entre la italiana y la alemana, 
revela su impotencia para tamaña empresa.  

Pasemos á la ejecución de Un ballo in maschera. Juzgados benévolamente 
en las obras con que hasta el presente se ha dado á conocer la compañía 
lírica del teatro Principal, era de esperar, dadas sus especiales condiciones, 
que el referido spartito obtuviera una ejecución esmerada. Los hechos han 
venido á dar fuerza á esta presunción, y el público que habitualmente 
concurre al citado coliseo estará ya convencido, si es que no lo estaba, una 
vez más de los esfuerzos que el activo empresario Sr. Calle está haciendo 
para levantar nuestro teatro de la postración en que yacía, de conformidad 
con los propósitos que le animaron al adquirirle en arriendo. 

La Sra. Pantaleoni estuvo acertadísima en la parte de Amelia. Sus actitudes, 
su manera, su expresión, revelan una notable artista dramática, conocedora 
de las situaciones diversas en que se encuentra. Su fisonomía expresa hasta 
en sus menores detalles la pasión que domina en su alma. No es menos 
digna de mención en la parte de canto, acomodando el timbre de su voz á 
las variadas inflexiones de la escala. El público la aplaudió calurosamente 
en el dúo con el tenor del tercer acto y en el aria del mismo. 

La magnífica voz que posee el Sr. Patierno, tuvo ocasión de lucirla en varias 
piezas musicales de esta obra. La lindísima barcarola del segundo acto, 
resintióse de falta de expresión, lo cual fue una lástima, pues 
indudablemente hubiese alcanzado un triunfo completo. En el mencionado 
dúo del acto tercero, estuvo ya más animado, cantando con valentía el 
allegro del mismo, por cuyo motivo fue saludado con generales aplausos.  

La Sra. Guidotti sorprendió agradablemente al público en la parte de Ulrica, 
cantando con regular acierto la aria del segundo acto, y emitiendo con 
pureza algunas notas graves.  

La debutante Sra. Savio, fue bien recibida, pues además de cantar con una 
voz que sin ser de gran volumen, es muy afinada y de bastante extensión, 
posee una figura simpática y arrogante, con lo cual dicho está que hizo un 
paje Oscar a satisfacción del público. A causa sin duda del natural temor 
que se retrataba en su semblante, no emitía la voz con la seguridad del que 
está avezado á esta clase de impresiones. 

Fiorini arrancó un aplauso espontáneo en el coro de la Carcajada, por su 
sonrisa maligna é intencionada, mereciendo en unión de los demás artistas 
los honores de la escena.  
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De propósito hemos reservado el último lugar al joven y distinguido 
barítono Chiapini (sic), aunque á decir verdad merece ocupar el primero, 
pues fue el verdadero héroe de la función. Su naturalidad, sus distinguidas 
maneras, sin rayar nunca los límites de lo exagerado, su buena escuela de 
canto, su perfecta vocalización, en fin, cuantas dotes pueda reunir un 
artista, le aseguraron desde la primera representación de la temporada 
actual una serie no interrumpida de triunfos.  

La bellísima romanza del cuarto acto, prescindiendo de otras piezas 
musicales no menos bien ejecutadas, fue interpretada de una manera 
magistral. Aquella lucha de la pasión y de los afectos, en la que Verdi ha 
acumulado toda su maestría, todo su genio, ha encontrado en el señor 
Chiapini (sic) un intérprete digno de su magnífico trabajo. Su voz parecía 
una desencadenada tempestad de esas que dejan anonadado á quien la 
presencia.  

El público desde las primeras notas de la romanza se vio como subyugado 
por la manera expresiva como aquella fue cantada. Así es que no pudo 
contener su entusiasmo en diferentes ocasiones, resonando la palabra 
¡bravo! de todos los lados del teatro, y prorrumpiendo á su final con una 
triple salva de aplausos. 

Es cuanto podemos decir en elogio del distinguido barítono Sr. Chiapini 
(sic). 

Nunca con mayor razón que en el desempeño de Un ballo in maschera, 
merece el dictado de inteligente el distinguido maestro Sr. Dell’Argine. 
Nosotros que hemos presenciado los ensayos de esta ópera, podemos 
tributarle sin apasionamiento nuestros elogios por la manera especial y 
segura como maneja la batuta; si bien es preciso reconocer la fidelidad que 
secundan sus esfuerzos los distinguidos profesores que están bajo su 
dirección.  

Pecaríamos de injustos si no hiciéramos extensivos nuestros elogios á los 
partiquinos Sres. González, Bartual y Costa, por el acierto con que 
interpretan sus ingratas partes, como igualmente á los coros.39  

El 21 de noviembre, mientras se llevaban a cabo los ensayos del Otello 
rossiniano, se repuso Faust40. Otello subiría al proscenio del Teatro Principal 
dos días después, el 23 de noviembre. Intervinieron, en los principales papeles, 
Bianca Montesini, Antonio Patierno y Massimo Ciapini.  

 

Otello Antonio Patierno 

Desdémona Bianca Montesini 

                                                      
39 Firmado por I. Vidal. El Mercantil Valenciano, 20 de noviembre de 1875, p. 2.  
40 Ibíd., 21 de noviembre de 1875, p. 2.  
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Elmiro Massimo Ciapini 

 

Una representación que pasó sin pena ni gloria. El calificativo de «regular» 
resumió la jornada. La asistencia de público fue discreta, como también los 
resultados artísticos de los cantantes. Tampoco mereció mayor interés por El 
Mercantil Valenciano. La crítica –que salió publicada dos días después, el 25 de 
noviembre- volvió a la sección de Crónica Local y Regional, donde ocupó una 
porción modesta de la columna y sin diferenciarse del resto de la misma, 
embutida dentro de las noticias breves. La crónica fue escrita, probablemente, 
por un redactor ordinario del periódico, anónimo, familiarizado, eso sí, con la 
ópera. Sólo de este modo puede explicarse la constatación por el musicógrafo de 
que el belcantismo –un estilo que explota los lucimientos vocales de los 
cantantes- esté ya trasnochado, superado por el romanticismo maduro de la 
grand opéra francesa41. La opinión del crítico de que el argumento de 
Shakespeare se ha convertido en un mero trasunto para el exhibicionismo vocal 
de los cantantes es todo un botón de muestra. Con todo, Otello seguía siendo 
una de las óperas de Rossini que se mantenía en el repertorio durante aquellos 
días. Por lo demás, una aceptable coloratura de Bianca Montesini, una correcta 
ejecución de Antonio Patierno y un más que digno cometido de Massimo 
Ciapini, quien, poco a poco, iba adquiriendo mayor relevancia a medida que 
avanzaba la temporada:     

Anteanoche con una concurrencia regular, se puso en escena en el teatro 
Principal la ópera trágica en tres actos del maestro Rossini titulada Otello. 
Escrita esta obra en una época en que la escuela del gran maestro estaba en 
boga, no responde en la actualidad al gusto predominante, más en armonía 
con el estilo y estructura adoptados en sus obras por los compositores 
alemanes. El Otello, al igual de otras óperas del mismo autor, sirve más 
para poner en relieve las facultades de un artista, que para expresar los 
grandes efectos dramáticos de que es susceptible la creación que 
inmortaliza á Shakespeare.  

La ejecución fue bastante regular. La señora Montesini cantó con acento 
dramático la interesante parte de Desdémona, luciendo su vocalización en 
diferentes ocasiones, por lo que mereció ser llamada á la escena al final del 
segundo acto. En el magnífico dúo final compartió con el señor Patierno los 
aplausos del público. No fueron menores los que obtuvo Patierno en el aria 
de salida del primer acto, y en el gran dúo del segundo, en unión del 
barítono Ciapini, quien á pesar de lo insignificante de su papel de Diago 
pudo sacar el mayor partido posible.  

La orquesta estuvo acertada, lo cual viene á confirmar la opinión que hemos 
emitido en otra ocasión.42 

                                                      
41 La grand opéra francesa, con Meyerbeer a la cabeza, supo, sin embargo, heredar los rasgos 
canoros del belcantismo italiano.  
42 El Mercantil Valenciano, 25 de noviembre de 1875, p. 2.  
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El 24 de noviembre se repitió Otelo. Al día siguiente, subió un nuevo título al 
proscenio: La Favorita43. Sin embargo, este melodrama de Donizetti no 
despertó interés periodístico alguno, pues no se registró ninguna crítica en la 
prensa. No obstante, dos de las tres funciones dedicadas a La Favorita –que 
tuvieron lugar los días 25 y 29 de noviembre y 1 de diciembre- anduvieron 
concurridas de público44. Tampoco hubo críticas de Il Trovatore, cuyas 
representaciones se celebraron los días 27 y 28 de noviembre y 4 de diciembre. 
El tenor Antonio Patierno encabezó el elenco masculino en este título 
verdiano45. El 2 de diciembre se repuso Faust. El 5 de diciembre repitió Ruy 
Blas.  

Por fin, el 7 de diciembre, la compañía subió un nuevo título al proscenio: Les 
Huguenots de Meyerbeer. En un principio se había previsto representarla con la 
supresión del último acto46, de acuerdo con la práctica consuetudinaria 
establecida en otros teatros europeos47. Sin embargo, después se optó por 
representarla completa48. El amplio reparto estaba encabezado por las sopranos 
Anna Romilda Pantaleoni (Valentine de Saint-Bris) y Filomena Savio 
(Margarita de Valois), el tenor Giuseppe Frappoli (Raoul de Nangis) y los bajos 
Augusto Fiorini (Marcel) y Liberato González (Conde de Saint-Bris).  

La representación resultó un fracaso calamitoso. En rigor, se trató de un fiasco, 
donde concurrieron varios factores: incapacidad de los cantantes, desajustes en 
el coro y la orquesta, supresión de importantes fragmentos de la ópera49, 
desatinos del director de orquesta y, por si fuera poco, una raquítica 
escenografía. Como es lógico, el público mostró su desagrado.  

Una representación de Les Huguenots que se precie necesita de magníficos 
cantantes que dominen magistralmente la coloratura belcantista, especialmente 
en los papeles femeninos50. Aquí es donde puede apreciarse rotundamente la 
calidad de la compañía contratada por el empresario De la Calle y organizada 
por Dall’Argine. Era, sin duda, mediocre. Tiene razón el articulista cuando 
afirma que es una temeridad ofrecer una buena representación de Les 
Huguenots en estas condiciones, máxime si tenemos en cuenta que se trataba de 
una ópera muy popular en los escenarios valencianos in illo tempore y que, por 
consiguiente, esta versión no podía resistir las comparaciones con temporadas 
anteriores. Unas comparaciones inevitables. Que Filomena Savio, prima donna 
soprano assoluta, no tenía capacidad para acometer su papel, al omitir 

                                                      
43 Ibíd., 25 de noviembre de 1875, p. 3.  
44 Ibíd., 30 de noviembre de 1875, p. 2.  
45 Ibíd., 26 de noviembre de 1875, p. 2.  
46 Ibíd., 3 de diciembre de 1875.  
47 En los escenarios alemanes, el acto V fue suprimido con bastante frecuencia y la ópera 
terminaba después del dúo entre “Valentine” y “Raoul”, con un salto mortal desde la ventana. 
Eugène Scribe, el libretista principal, lo consideraba una solución ilógica e impensable. (Cf. 
Batta, A.: Ópera, Könemann, Barcelona, 1999, p. 315).  
48 El Mercantil Valenciano, 5 de diciembre de 1875, p. 2.  
49 Es una lástima que el columnista no especifique cuáles, sólo así se tendría una apreciación 
más ajustada del desastre.  
50 El aria de reina de Navarra, Margarita de Valois, a comienzos del acto II, es un buen ejemplo, 
con una gran cantidad de virtuosas coloraturas.  
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probablemente las coloraturas51, es muy ilustrativo. Sin embargo, tampoco los 
restantes primeros cantantes –incluida la soprano estelar, Anna Romilda 
Pantaleoni-, estuvieron a la altura de las circunstancias. Por otro lado, 
encomendar un personaje relevante como el fanático Conde de Saint-Bris a un 
comprimario, el bajo Liberato González, vuelve a ser otra temeridad, pero, en 
este caso, por cicatería económica del empresario teatral valenciano, quien no se 
proveyó de una plantilla suficiente y digna para la ejecución de la colosal 
partitura meyerbeeriana52.  

Les Huguenots es una obra singular dentro de la producción meyerbeeriana. En 
ninguna otra de sus óperas, los coros y la orquesta desempeñan un papel tan 
importante. La cantidad de coros empleada supera los números solistas de sus 
obras siguientes y confiere grandiosidad a la pieza53. Por todo ello, cometer 
errores graves de interpretación por parte de las masas corales –a los que se 
agregan los orquestales- reviste, en Les Huguenots, una mayor relevancia. Y si a 
ello agregamos la supresión de “importantes” pasajes de la obra, así como 
efectos orquestales de gran trascendencia en el decurso dramático y argumental, 
puede atisbarse con cierta claridad la magnitud del desaguisado. La desatención 
a la escena, y en particular a la escenografía, depauperada, era una constante en 
el Teatro Principal54, pero constituye una agravante en este caso, ya que la 
grand opéra francesa –y la ópera meyerbeeriana en particular- dispensaba una 
gran atención a la escenografía y a la scéne en general55.  

Por todo lo anterior, la crítica de El Mercantil Valenciano es bastante ajustada 
desde el prisma evaluativo. Aunque, quizás, descargar todo el peso de la 
responsabilidad sobre el empresario, al minimizar la del director de orquesta y 
la de los primeros cantantes, es exagerado. Desde el punto de vista estético, no 
deber pasar desapercibida la delectación del columnista hacia Meyerbeer y Les 
Huguenots, a quienes dedica generosos epítetos. Como tampoco debe olvidarse 
la constatación de las preferencias del público hacia esta ópera:  

                                                      
51 Cuando se afirma que quedó maltrecho el papel de “Margarita” y que “sólo escuchamos una 
mitad” debe tratarse de una alusión velada a la omisión de las coloraturas, quizás por tratarse de 
una voz pobre en recursos canoros y agilidades vocales.  
52 Actualmente, el término comprimario se emplea para denominar cualquier pequeño papel de 
una ópera. En el siglo XIX, sin embargo, se utilizaba en su sentido originario, es decir, era el 
segundo cantante dentro de una categoría vocal determinada (en este caso, el segundo bajo). 
(Cf. MORDDEN, E.: El Espléndido Arte de la Ópera, Javier Vergara, Buenos Aires, 1985, p. 366, 
Op. Cit.). No obstante, el personaje de Saint-Bris necesita un cantante de relieve, poco adecuado 
para un comprimario. Da la impresión que el traje le vino demasiado holgado a Liberato 
González.  
53 BATTA, A.: Ópera... Op. Cit., p. 315.  
54 SIRERA, J. LL.: El Teatre Principal de València. Aproximació a la seua història. Alfons el 
Magnànim, I.V.E.I., València, 1986, p. 226.  
55 A comienzos del año 1830, se reunió un grupo de artistas en la Ópera de París bajo la 
dirección de Víctor León, cuyos miembros eran profesionales de la dramaturgia, de la música y 
de las artes escénicas. La orquesta de la Gran Ópera estaba compuesta por más de 70 músicos de 
entre los mejores cualificados. El coro podía poner en escena multitud de personas junto a una 
legión de figurantes. El ballet fue considerado como la mejor compañía de Europa, con su larga 
tradición. Una de las cosas a las que más se atendió, hasta ahora soslayada, fue la escenografía. 
El ambiente en el que ocurrían los sucesos históricos debía configurarse de la forma más fiel y 
detallada posible. (Cf. BATTA, A.: Ópera... Op. Cit., p. 310).  
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Quisiéramos haber tenido ocasión de escribir una revista crítica sobre la 
ópera de Meyerbeer Los Hugonotes, y su ejecución el martes por la noche 
en el teatro Principal. La empresa de este coliseo lo ha dispuesto de otra 
distinta suerte, y nuestro noble y ardiente deseo queda desvanecido. No 
debemos ocuparnos de la obra ni de los artistas encargados de 
interpretarla, porque el mérito de aquélla está por encima de todo mediocre 
criterio, y el de los segundos es tan problemático y dudoso, que negarlo en 
absoluto suena más acertado que discutirlo. El colosal spartito del maestro 
berlinés requiere, para ser ejecutado convenientemente, la intervención en 
su desempeño de artistas consagrados que, a la aptitud de sus facultades 
vocales, reúnan el conocimiento de la escuela de canto declamado, y la 
necesaria posesión de las dotes dramáticas que se emplean para expresar la 
lucha de afectos encontrados y de grandes pasiones.  

Cuando se carece de elementos para obtener este resultado, la prudencia 
aconseja que no se acometa con empeño una empresa tamaña como la 
representación de Los Hugonotes, porque en este caso la temeridad se paga 
muy cara, y el éxito lisonjero no corona los esfuerzos empleados. Harto lo 
habrá comprendido así el Sr. Calle al ver el disgusto con el que el público 
recibió la mencionada ópera. Sírvale esto de enseñanza para el futuro, y no 
persevere en su propósito de buscar el lucro á costa del arte y de las grandes 
concepciones del talento musical. Es verdad que entre nosotros se ha 
desarrollado una afición que crece incesantemente por la música alemana, 
pero á este amor se pule y perfecciona también el gusto de los habituales 
concurrentes al teatro Principal; y éstos, que se han acostumbrado á oír 
cantar óperas como Los Hugonotes á distinguidos artistas, no llevan con 
paciente resignación que a su vista se cometan profanaciones de la 
naturaleza y extensión de la última que se ha perpetrado. Si al menos la 
parte de Valentina, de Raúl y de Marcelo, encomendada respectivamente a 
la Sra. Pantaleoni y Sres. Frappoli y Fiorini, hubiera sido desempeñada con 
un poco de colorido y de brillantez, la crítica, siempre benévola con la 
empresa y los artistas, dispensaría a la Sra. Savio que dejara tan maltrecho 
su papel de Margarita, del que sólo escuchamos una mitad; que el 
comprimario Sr. González arremetiera con el Saint Bris, que tan 
lastimosamente caracterizó; que se suprimieran varios trozos importantes 
de la ópera; y que los coros y orquesta, por ejemplo, anduvieran tan poco 
acordes, precisos y afinados. ¡Pero santo Dios! ¡Qué orgía del primer acto, 
qué romanza raconto, qué cavatina del paje Urbano, qué aria de la reina de 
Navarra, qué dueto del acto tercero, qué canto del cubrefuego, qué 
septimino, qué recitativo y qué coral del acto cuarto! Tan sólo pasó sin 
protesta del público el magnífico dúo de Valentina y Raúl, y esto por 
mostrar alguna simpatía a los artistas, que no eran responsables del 
desacierto de la empresa.  

No hablemos de detalles; de la falta del toque de campana que interrumpe 
el dulce coloquio de los dos amantes, y anuncia que va a comenzar la 
matanza, al de la descarga por nadie oída, que mata en el último acto a 
Valentina, Raoul y Marcelo, ni de otra infinidad de particularidades. La 
escena, como siempre, pobre. El conjunto peor que en años anteriores.56  

                                                      
56 El Mercantil Valenciano, 10 de diciembre de 1875, p. 2.  
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Tras la primera representación del 7 de diciembre, Les Huguenots volvió a 
repetirse en la jornada siguiente, el 8 de diciembre, así como el 12 del mismo 
mes57. 

El repertorio de la compañía de Dall’Argine no sufrió variaciones hasta el 
preámbulo navideño. El 9 de diciembre, se repuso Il Trovatore; el 10, La 
Favorita. La ópera de Verdi Un ballo in maschera subió dos veces más al 
proscenio, los días 11 y 17 de diciembre. El día 16, le tocó el turno a Faust.  

Si la subida a la escena de Les Huguenots abrió la caja de los truenos, la 
reposición de Lucrecia Borgia celebrada el 19 de diciembre destapó otros 
problemas, siempre derivados de un cuadro canoro insuficiente de la compañía. 
Giuseppe Frappoli llevaba varios días aquejado de una bronquitis leve. 
Resoluto, el tenor comunicó por carta su negativa a cantar en esa función de 
Lucrecia Borgia. En la carta se adjuntaba un certificado médico que acreditaba 
su enfermedad. De la Calle optó por enviar a sus propios médicos con el fin de 
comprobar el estado de salud del tenor italiano. Los galenos, pese a reconocer 
que Frappoli padecía bronquitis, sin embargo, aseveraron que ésta le permitía 
cantar, dada su levedad. Ante la insistente negativa del cantante, el empresario 
lo comunicó a las autoridades, quienes conminaron a Giuseppe Frappoli a 
cantar en aquella función. El resultado de este rifirrafe se saldó con el 
acatamiento del tenor de la orden gubernativa, pero la representación comenzó 
con una hora de retraso: 

Anteanoche ocurrió un lamentable incidente en el teatro Principal, à 
consecuencia de haberse negado à cantar la parte de Genaro de la ópera 
Lucrecia Borgia, el tenor Frappoli, pretestando (sic) que la indisposición 
que viene sufriendo desde hace algunos días le impedía tomar parte en el 
espectáculo anunciado. La empresa avisó al referido tenor el sábado de la 
obra que iba á ponerse en escena al siguiente día. Sin embargo, el Sr. 
Frappoli anunció á aquella el domingo último á las doce de la mañana, por 
medio de una carta, de que no podía cantar su parte como el arte requiere, 
por estar sufriendo una bronquitis leve, acompañando á la carta una 
certificación médica.  

La empresa dispuso acto continuo que sus facultativos se personaran en 
casa del Sr. Frappoli para que certificaran de su estado, haciéndolo estos a 
los pocos momentos, y declarando que si bien era cierto que el citado tenor 
padecía una indisposición, era esta de carácter leve y por lo tanto que en 
modo alguno le impedía tomar parte en la función.  

Continuó negándose el Sr. Frappoli á salir á la escena, y con este motivo la 
empresa dio conocimiento de cuanto pasaba á la autoridad civil, la cual 
dictó las medidas oportunas, que dieron por resultado el que tomase parte 
en la función anunciada, si bien esta dio comienzo con una hora de retraso.  

Por nuestra parte lamentamos profundamente estas desavenencias, que 
quisiéramos, en honor del arte, no verlas nunca reproducidas.58       

                                                      
57 Ibíd., 12 de diciembre de 1875, p. 2.  
58 El Mercantil Valenciano, 21 de diciembre de 1875, p. 2.  
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Entretanto, el empresario De la Calle empezó a tomar medidas para paliar la 
situación, visto el desatino acaecido en la primera representación de Les 
Huguenots, y la prensa valenciana, por su parte, a sugerirlas. Optó, en 
connivencia con Dall’Argine, por suprimir de la programación la ópera Norma 
de Bellini. Se reconocía así, implícitamente, la incapacidad del cuadro de 
cantantes para cantar una partitura belcantista ciertamente virtuosa. Una 
decisión que fue saludada inmediatamente por los medios de prensa 
valencianos. Éstos se atrevieron, incluso, a aventurar otra solución: reforzar la 
plantilla con la contratación de un bajo y una soprano. A priori, al disponerse de 
un cuadro de cantantes más holgado con el que se podían acometer 
cómodamente las distintas interpretaciones de los títulos operísticos, atraería a 
más público a las funciones, aumentando, teóricamente, los ingresos en la 
tesorería de la empresa: 

Y ya que nos ocupamos del teatro Principal, debemos hacer notar que la 
empresa ha retirado de sus carteles la bellísima Norma (obrando muy 
cuerdamente en nuestro concepto), pues debe hacer conocido que las 
facultades del actual cuadro de ópera no son las necesarias para una feliz 
interpretación de aquella inmortal partitura, digna del inteligente público 
que honra con su asistencia aquél espectáculo. Esta retirada debe inducir á 
la empresa, cuyo buen deseo por complacer al público no es posible 
desconocer, á hacer su obsequio, al par que en pro de sus intereses, un 
último esfuerzo, contratando un bajo y una tiple que, reforzando el actual 
cuadro, permitiera introducir más variedad en el espectáculo con la 
interpretación de las bellas obras de la escuela italiana, que cuenta en esta 
localidad con entusiastas partidarios, lo que aumentarían los ingresos de la 
caja de la empresa, sin lo cual creemos disminuirían en las dos series de 
representaciones restantes.59  

El refuerzo de la plantilla se hizo de acuerdo con un procedimiento muy 
habitual: aprovechar el tránsito o la breve estancia de uno o varios cantantes en 
Valencia, que ya habrían finalizado sus actuaciones respectivas en teatros de 
otras ciudades. En suma, un “bolo”. Ese fue el caso del basso cantante Capriles60 
y el de la tiple Fanny Gardosa. La contratación de esta soprano, sin embargo, 
reviste una cierta peculiaridad. Gardosa se encontraba entonces de paso por 
Valencia, pero fue ella la que se presentó ante De La Calle por recomendación de 
un periodista61. Un hecho que demuestra la sensibilidad del empresario ante la 
prensa y la crítica musical. El arrendatario valenciano optó con prudencia por 
someter esta proposición al criterio de Dall’Argine. De cualquier manera, ni uno 
ni otro eran reputados cantantes, por lo que sus fichajes no supusieron mejoras 
apreciables en la calidad canora del cuadro de cantantes. 

El 20 de diciembre se puso en escena La Africana. Desgraciadamente, 
carecemos del elenco canoro que la interpretó. A diferencia del otro capolavoro 
de Meyerbeer, La Africana estuvo bien preparada, con abundantes ensayos. La 
                                                      
59 Ibíd., 19 de diciembre de 1875, p. 2.  
60 Ibíd., 25 de diciembre de 1875, p. 2.  
61 Ibíd., 18 de diciembre de 1875, p. 2. (Aunque El Mercantil Valenciano no especifica a qué 
periódico pertenecía el colega que influyó decisivamente en la contratación de Fanny Gardosa, 
se trata del diario Las Provincias).  



Fernando Torner Feltrer 
José Salvador Blasco Magraner 
 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

230 

lógica consecuencia: una representación del agrado del público, que aplaudió 
repetidamente durante el transcurso de la ópera: 

Ante un numeroso y distinguido público se puso anteanoche en el teatro 
Principal la magnífica ópera del inmortal maestro Meyerbeer, titulada La 
Africana. Los numerosos ensayos que habían precedido á su primera 
representación y el esmero que habían puesto los artistas en su desempeño, 
dió por resultado una ejecución muy notable, haciendo salir el público al 
palco escénico á los principales artistas en distintas situaciones de la ópera. 
Mañana nos ocuparemos detenidamente de la interpretación que le ha 
cabido.62  

Se celebraron cinco funciones más de La Africana antes de la Nochevieja del 
año 1875: los días 21, 23, el día de Navidad, el 27 y el 30 de diciembre. La 
Africana alternó en el cartel con otras reposiciones: Lucrecia Borgia (función 
de Nochebuena), Faust (26 de diciembre) y La Favorita (29 de diciembre). 
Entretanto, la compañía preparaba con calma otros títulos, desde antes de la 
Navidad: Poliuto y Maria di Rohan63. La tradicional función del Día de los 
Inocentes –una miscelánea con fragmentos de Il Barbiere di Siviglia y La 
Traviata- completó la oferta hasta el fin del año 1875.   

El día de Año Nuevo de 1876 volvió a subir a la escena la magna ópera de 
Meyerbeer, La Africana, que se repitió al día siguiente, el 2 de enero. El día 3, 
Lucrecia Borgia. A este melodrama en dos actos, con libreto de Felice Romani y 
música de Gaetano Donizetti, le sucedería otro título dramático del compositor 
bergamasco: María di Rohan. Fue escogida para la función a beneficio64 del 
barítono Ciapini, la víspera del día de los Reyes Magos65. Una ópera que pasó 
sin pena ni gloria, porque Maria di Rohan es un melodrama trágico de escasa 
popularidad, que no resiste comparación con La Africana, magno capolavoro 
de Meyerbeer: 

El miércoles último por la noche se cantó en el teatro Principal la ópera que 
lleva por título María di Rohan. La función era á beneficio del barítono Sr. 
Ciapini, al cual regalaron una corona magnífica, á más de otros regalos que 
particularmente le fueron hechos con tal motivo.  

                                                      
62 El Mercantil Valenciano, 22 de diciembre de 1875, p. 2. (Pese al que el columnista anunció 
para el día siguiente, 23 de diciembre, una detallada crítica, sin embargo no llegó a 
materializarse).  
63 Ibíd., 22 de diciembre de 1875, p. 2 
64

 “Las  funciones a beneficio se  llevaban  a  cabo  en  las  postrimerías  de  la temporada.  Su  
recaudación  iba  destinada  a  los  bolsillos  de  los  primeros cantantes, quienes escogían la 
ópera o una miscelánea de actos sueltos de varias óperas, para su beneficio. Era como una suerte 
de gratificación extraordinaria. En estas funciones, el cantante beneficiado recibía asimismo 
dádivas en especie, a menudo objetos de oro, plata y, en el caso de que la beneficiada fuese una 
cantante  femenina,  abalorios  con  piedras  preciosas.  En  algunas  ocasiones  la prensa hace 
una lista de los regalos. Obviamente, los más cuantiosos fueron los donados a Julián Gayarre. 
En el caso del divo navarro, la prensa dedicó una columna especial del texto del periódico para 
detallar con prolijidad las dádivas, así como los donantes de los mismos”: TORNER FELTRER, 
Fernando et al.: “Rasgos generales de la ópera en Valencia durante la monarquía de Alfonso 
XII”, en Itamar. Revista de Investigación Musical: Territorios para el Arte N. 5, Año 2019, 
Universitat de València, p. 230. 
65 Ibíd., 5 de enero de 1876. 
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La obra no obtuvo grande aceptación, á pesar de los esfuerzos de los 
artistas, y ello es debido en gran parte á la brusca transición musical que ha 
de experimentar el que pasa de La Africana á María di Rohan. Todo lo que 
pueda diferenciar radicalmente una obra de otra, lo tienen las dos citadas 
óperas. En consecuencia, está explicado el indiferentismo con que fue 
recibida María di Rohan. El beneficiado obtuvo sin embargo muchos y 
merecidos aplausos.66 

María di Rohan se repetiría dos días después, el 7 de enero67. Sin embargo, la 
compañía optó por reponer luego obras más conocidas: La Africana (8-9-15, 
con el bajo Capriles) y Los Hugonotes (12-13-16). 

El 20 de enero de 1876 se puso en escena La forza del destino, con el reparto 
estelar que detallamos en la tabla siguiente: 

 

El Marqués de Calatrava Augusto Fiorini 

Don Carlo di Vargas, 
hijo del Marqués de 

Calatrava 

Massimo Ciapini 

Leonora, hija del 
Marqués de Calatrava 

Anna Romilda Pantaleoni 

Don Álvaro, 
pretendiente de 

Leonora 

Giuseppe Frappoli 

 

El diario decano valenciano, Las Provincias, al no tener en excesiva estima esta 
ópera de Verdi, acusó al compositor de Busetto de haber descuidado la 
instrumentación de algunos acompañamientos, así como motivos y frases 
musicales repetitivas, salvo cuando se conjugan bien las voces con la orquesta: 

Después de tantos años como va recorriendo todos los teatros de Europa La 
forza del destino, del célebre maestro Verdi, ha tocado por fin su turno al 
teatro Principal, donde se ejecutó por primera vez en la noche de anteayer. 
Y en verdad no se concibe el motivo que hayan tenido otras empresas para 
abstenerse de poner en escena esta obra, pues ni exige para su desempeño 
cantantes de un orden superior, ni impone grandes sacrificios para 
presentar el espectáculo con decoro y decencia; lo primero, porque el éxito 
de esta composición musical estriba, mas en el conjunto general de la 
ejecución, que en la mayoría de sus detalles. Quizás por esta razón se nota 
que la instrumentación en los acompañamientos de algunos periodos 
melódicos está bastante descuidada, y que varios pezzi escritos á conciencia, 
pero pesados á veces por la repetición de los motivos y frases musicales, no 

                                                      
66 El Mercantil Valenciano, 8 de enero de 1876. 
67 Ibíd., 7 de enero de 1876. 
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logren producir grandes efectos. En cambio todas las piezas, en las que 
entran los elementos vocales é instrumentales, causan en el ánimo del 
espectador impresiones muy agradables, por la variedad y el buen gusto de 
los motivos que se desarrollan de una manera magistral.  

La ejecución de esta obra, en el conjunto y en algunos de sus detalles, no 
sólo satisfizo completamente al distinguido y numeroso público que acudió 
en la noche de anteayer á oír su estreno, sino que dio ocasión para que con 
frecuencia saludase con entusiastas aplausos á los artistas encargados de las 
principales partes, á los coros y á la orquesta.  

Ésta, bajo la inteligente batuta del maestro Del Argine (sic), tocó con 
corrección y perfecto ajuste la grande obertura, en cuyo allegro hay rasgos 
de imaginación sorprendentes y atrevidas modulaciones, que el público no 
puede escuchar sin entusiasmarse.  

Predispuesto éste favorablemente por el excelente efecto de la apertura, y 
aunque en el primer cuadro del acto primero sólo la romanza de la tiple, 
muy bien cantada por la Pantaleoni, obtuvo algunos aplausos, llegó el 
segundo cuadro, y ante la animación y belleza que presenta éste por sus 
ligeros y preciosos trozos de música y baile, se despertó de nuevo el 
entusiasmo de los espectadores, sobre todo en la magnífica plegaria, que 
canta el coro con algunas partes principales al finalizar el segundo acto.  

El tercero, dividido en tres cuadros, es precioso y el mejor y más acabado de 
la obra. Descuellan en él un magnífico dúo de tenor y barítono, que 
cantaron de una manera inimitable los Sres. Frappoli y Ciapini, 
especialmente el andante, en donde el primero de dichos artistas se colocó á 
grande altura, por el exquisito sentimiento con que fraseó la última parte de 
aquel sublime y delicado pezzo. Cierra este admirable cuadro el coro, 
simulando los tambores en una marcha ingeniosamente escrita, y que 
mereció los honores de la repetición.  

En el cuarto hay piezas en que la ternura se revela en toda su pureza, tales 
como la romanza de tiple acompañada por el arpa, que cantó la Pantaleoni 
con mucha expresión y correcto estilo, y el terceto final, en que la misma 
artista contribuyó con los Sres. Frappoli y Fiorini á darle una entonación 
verdaderamente encantadora.  

Repetimos que el éxito de La forza del destino ha sido muy satisfactorio, y 
muy justos además los entusiastas aplausos que en su acertada ejecución 
han obtenido del público todos los artistas encargados de las partes 
principales, y que fueron hábilmente secundados por la orquesta y los 
coros.68     

Para El Mercantil Valenciano, el estreno de La forza del destino fue el mayor 
éxito de la temporada, en particular por la fidelidad interpretativa de la batuta, 
Dall’Argine: 

Vengamos a la ejecución, y para ser como siempre justos, dejaremos 
consignado que La forza del destino ha sido la ópera más fielmente 
interpretada durante la temporada actual.  

                                                      
68 Las Provincias, 22 de enero de 1876. 
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El Sr. Dall”Argine es digno de los aplausos que el público le tributó en la 
noche del último jueves, aplausos merecidísimos que nosotros repetimos 
enviándole a la vez nuestra más sincera felicitación: la orquesta admirable, 
y los coros como nunca. Hemos principiado por hablar de los coros y 
orquesta, aunque no sea esta la costumbre, por lo mismo de que por regla 
general las revistas musicales solo se ocupan de tales agrupaciones cuando 
se portan mal, y rara vez hay para estos modestos artistas una palabra de 
elogio. El Sr. Faubel y el Sr. Aldert, sobresalieron, como siempre, en sus 
respectivos solos de violín y clarinete.69 

La forza del destino volvió a representarse los días 23 y 24 de enero, con el 
mismo reparto estelar:  

El sábado y el domingo volvió á cantarse en el teatro Principal La forza del 
destino, que indudablemente será una de las óperas que más gente atraigan 
este año á aquel coliseo. Al atractivo de la novedad y al buen efecto que ha 
hecho la partitura, hay que añadir lo bien interpretada que es por la actual 
compañía lírica.  

La señora Pantaleoni, que canta con tanto gusto como afinación y 
sentimiento la parte de Eleonora, el tenor Sr. Frappoli, que entusiasma con 
razón al público en los más bellos trozos de la ópera, y el barítono Sr. 
Ciapini, que le acompaña dignamente en ellos, obtienen todas las noches 
grandes aplausos y son llamados á la escena. También se repiten á cada 
representación los aplausos que merecen la orquesta y los coros, 
haciéndoles repetir el final de los redobles en el tercer acto.70  

En la función del domingo 25 de enero se repuso Lucrecia Borgia. Se suprimió 
el dúo del desafío entre el tenor y el barítono, porque, según Las Provincias, es 
una ópera cuyas repeticiones cansan a los cantantes: 

En la función del domingo hubo de suprimirse el dúo del desafío entre el 
tenor y el barítono, porque la repetición de esta ópera cansa a los cantantes.  

Aquella noche, por la solemnidad regia, estaba expuesto en el interior del teatro, 
sobre el palco de la presidencia, el retrato de S.M., que descubrió y cubrió el 
gobernador de la provincia, á los sones de la marcha real. En el palco de la 
presidencia estaban, con el citado señor gobernador, el brigadier segundo cabo y 
varios tenientes de alcalde y concejales en traje de ceremonia. 

En la fachada del edificio, profusamente iluminada, estaba también expuesto el 
retrato de S.M. y una banda militar tocaba piezas escogidas en el vestíbulo71.  

El día 26, en La forza del destino, se suprimió la parte de su canto de Fiorini, en 
el último acto de la ópera.72La indisposición de Augusto Fiorini trastocó los 
planes de la compañía también con la reposición de Lucia di Lammermoor al 
día siguiente, anulada a causa de su enfermedad: “Anteanoche estaba anunciada 

                                                      
69 El Mercantil Valenciano, 25 de enero de 1876. 
70 Las Provincias, 25 de enero de 1876. 
71 Ibíd., 25 de enero de 1876.  
72 Ibíd., 28 de enero de 1876.  
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en el teatro Principal Lucía, pero no pudo cantarse por indisposición del Sr. 
Fiorini, sustituyéndola con actos sueltos del Trovador y el Ballo”73. 

Finalmente, Augusto Fiorini fue sustituído por Frappoli (o Ciapini), y La forza 
del destino pudo ofrecerse de nuevo el penúltimo día del mes de enero. El 
interés del público por esta ópera de Verdi se materializó en una excelente 
entrada y acogida: 

El público corresponde á los esfuerzos que ha hecho la empresa del teatro 
Principal, para darle á conocer, de un modo digno, La forza del destino. 
Todas las noches que se canta esta ópera está muy concurrido aquél teatro. 
El domingo presentaba un brillante aspecto, que recordaba sus mejores 
tiempos. 

Los artistas que toman parte en la representación recogen gran cosecha de 
aplausos. Anteanoche fueron llamados á escena repetidas veces la señora 
Pantaleoni, y los Sres. Frappoli y Ciapini, y en varios pasajes obtuvieron 
entusiastas palmadas los coros y la orquesta.  

Muy merecidos son estos aplausos, pues la ejecución de La forza deja poco 
que desear, en lo que puede exigirse en Valencia.74 

La forza del destino subió a la escena de nuevo el primer día de febrero. Al día 
siguiente, 2 de febrero, Faust.  

La temporada de la compañía alcanzó su recta final durante el mes de febrero, 
con las funciones a beneficio. La primera de ellas se celebró el día 5, dedicado a 
la prima donna, Elvira Pantaleoni. La tiple assoluta escogió La Africana. 
Además de la interpretación de la partitura de Meyerbeer, la soprano interpretó 
el dúo de la zarzuela El Barberillo de Lavapiés, en compañía del Sr. Frappoli75.  

Tres días después, el martes siguiente, Las Provincias publicó una breve 
crónica, destacando el idiomatismo hispánico de ambos solistas: 

Concurrido y brillante como pocas veces se ha visto, estuvo el teatro 
Principal la noche del sábado, en que tuvo lugar el beneficio de la 
distinguida artista Sra. Pantaleón. Elegida para ello La Africana, ópera en la 
que esta apreciable cantante se distingue de una manera admirable por sus 
facultades especiales, no sólo se conquistó de nuevo los justos y entusiastas 
aplausos que el público le tributa, sino que fue obsequiada con preciosos 
ramos de flores, entre ellos uno colosal y de buen gusto, al terminar el aria 
del segundo acto y el precioso dúo del cuarto. Ofreció esta función la 
particularidad de que la beneficiada y el tenor Sr. Frappoli cantaron el 
popular dúo del Barberillo del Avapiés, con tanta gracia y desenvoltura 
como lo pudieran hacer los mejores, artistas de zarzuela, lo cual, si no 
sorprendió en cuanto al Sr. Frappoli, porque posee perfectamente nuestro 
idioma, admiró por la corrección con que lo hizo la Sra. Pantaleón, cuyas 
palabras parecían brotar de una garganta española.  

                                                      
73 Ibíd., 29 de enero de 1876.  
74 Las Provincias, 1 de febrero de 1876.  
75 Ibíd., 5 de febrero de 1876. 
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El público oyó á ambos artistas con sin igual gusto é hizo repetir la pieza, 
saludándolos con entusiastas aplausos.76 

Por su parte, Giuseppe Frappoli eligió para su función a beneficio la partitura 
verdiana La forza del destino, en compañía de Anna Romilda Pantaleoni y el 
barítono Massimo Ciapini77. Entretanto, la empresa pensaba en la posibilidad 
de prolongar la temporada y abrir un nuevo abono por veinte o treinta funciones 
más78. 

Además de poner en escena por primera vez La forza del destino, la compañía 
realizó el estreno absoluto de Mignon, partitura de Ambroise Thomas, el 23 de 
febrero de 1876: 

Estamos convencidos de que los apasionados al divino arte y los asiduos 
concurrentes al teatro Principal, han de agradecer los esfuerzos que ha 
hecho la empresa para cumplir sus compromisos, pues si bien ésta, por 
haberlos aceptado en ocasión en que la temporada estaba muy adelantada, 
tuvo que luchar con grandes dificultades y someterse á las leyes de la 
necesidad en cuanto á la formación de la compañía lírica, en cambio no ha 
omitido ningún sacrificio para dar aliciente al trabajo, presentando dos 
obras nunca oídas en esta capital.  

A La forza del destino, que tan esmerada ejecución ha alcanzado, salvo en 
algunos pequeños detalles, ha seguido el Mignon, cuyo argumento 
publicamos anteayer.  

Este spartito, debido á la inspiración del maestro Thomas, uno de los 
compositores franceses que gozan de justa fama en el mundo del arte, se 
estrenó en la noche de anteayer, viéndose llenos los ámbitos del teatro por 
una numerosa y distinguida concurrencia, atraída por el aliciente que 
ofrecía esta novedad. 

No es lícito ni prudente juzgar del mérito de una obra en absoluto por la 
primera audición, mucho menos en aquellas que, como el Mignon, 
necesitan por sus condiciones especiales de una perfecta unidad en el 
conjunto, que rara vez se consigue en su estreno. Pero á juzgar por las 
impresiones del público, no titubeamos en asegurar que esta obra ha de 
gustar más cada noche, por las innumerables bellezas que encierra, y sobre 
todo por lo magistralmente que está trabajada la instrumentación. En esta 
parte, el autor ha tenido el buen gusto de hacer predominar los 
instrumentos de cuerda y madera, de modo que los elegantes motivos que 
se desarrollan en todo el curso de la obra, deleitan el oído y estasían (sic) el 
espíritu.  

El Mignon, en la que entran los elementos cómicos y dramáticos, como lo 
requiere el asunto del libro, contiene graciosos motivos en la música alegre 
y juguetona y sublimes rasgos de inspiración y sentimiento en los pasajes 
patéticos. Es verdad que en lo general las voces están subordinadas á la 

                                                      
76 Ibíd., 8 de febrero de 1876.  
77 Las Provincias, 23 de febrero de 1876. (El beneficio conjunto de la Pantaleoni y de Ciapini 
será la última función de la compañía).  
78  Ibíd., 23 de febrero de 1876.  
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orquesta, y que invadiendo ésta la jurisdicción de la melodía, hace 
desmerecer los efectos del canto.  

Por eso, sin duda, los artistas que tomaron parte en su ejecución no 
consiguieron alcanzar los frecuentes aplausos que en otras obras más 
melódicas han recibido con justicia, si bien no se escasearon tampoco en 
algunos momentos en que el canto recobraba sus derechos. Tanto la 
Pantaleoni, encargada del papel de la protagonista, como la Montesini, 
alcanzaron el favor del público, la primera por ese delicado sentimiento y 
arrebatadora energía que sabe imprimir al canto con su privilegiada voz y 
correcto estilo, y la segunda por la limpieza y buen gusto con que ejecutó 
algunos pasajes que requieren una grande agilidad de garganta. Los papeles 
confiados á la contralto Guidotti y á los Sres. Frappoli y Fiorini no tienen 
grande importancia, pero contribuyeron al buen éxito de la ejecución. Ésta 
fue muy acertada por la orquesta, pues con la perfecta unidad y colorido 
que imprimía al acompañamiento, bajo la hábil batuta del maestro del 
Argine, logró vencer todas las dificultades que en lo relativo á la 
orquestación ofrecen las obras de las condiciones del Mignon.  

Repetimos que, en nuestro concepto, este bien trabajado spartito gustará 
más cuando se aprecien todas las bellezas que encierra, y no quisiéramos 
equivocarnos, porque sólo de este modo podrían recompensarse los 
esfuerzos que la empresa ha hecho para vencer las dificultades que se 
presentaban al adquirir esta partición.79   

Al día siguiente, 24 de febrero, Mignon volvió a subir al escenario, esta vez como 
beneficio de la tiple Montesini: 

Anteanoche tuvo lugar en el teatro Principal el beneficio de la tiple señora 
Montesini, poniéndose en escena la ópera Mignon. La concurrencia fue 
bastante numerosa y escogida y premió al finalizar el tercer acto con una 
corona y muchas palmadas á la beneficiada, que demostró una vez más su 
buen gusto para el canto, haciendo unos inimitables gorjeos. También la 
señora Pantaleoni obtuvo muchas muestras de simpatía.80   

Dos días después, 26 de febrero, llegó la función a beneficio del segundo tenor 
estelar, Giuseppe Frappoli, quien escogió para su beneficio La forza del destino. 
Siguió el ejemplo de Tamberlik en Madrid y bisó al público con el zortziko en 
honor de Hernani81. Poco tiempo después, Frappoli proseguiría su carrera en 
México. Fue contratado para actuar durante el verano de aquel año 1876, 
durante los meses de junio a septiembre, en un coliseo de la capital mejicana82.  

3. La compañía Ríos. El estreno de Aida. Abruñedo y Uetam 

Dos meses después, a mediados de mayo, el Teatro Principal de Barcelona 
trataba de estrenar en el coliseo homónimo valenciano la magna Aida. Era un 
proyecto prette á porter, con casi todos los elementos necesarios para la 
realización de una representación de ópera aportados por el propio Principal 

                                                      
79 Las Provincias, 25 de febrero de 1876.  
80 Ibíd., 26 de febrero de 1876.  
81 Ibíd., 26 de febrero de 1876.  
82 Ibíd., 3 de marzo de 1876.  



El Teatro Principal de Valencia  
durante la temporada teatral 1875-1876 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

237 

barcelonés, a saber, decorados, vestuarios, cantantes y una numerosa orquesta, 
con algunos instrumentistas valencianos83. Tan sólo faltaban el atrezzo, los 
coros y el cuerpo de baile, que deberían ser aportados por el Teatro Principal de 
Valencia. Por otro lado, existieron también negociaciones para que la compañía 
que trabajaba en aquellos días en el Liceo catalán actuase durante la feria de 
julio en el Teatro Principal de Valencia. Unas negociaciones postergadas, en el 
primer caso, y que fueron al traste, en el segundo84.  

¿Qué motivos impulsaron al empresario De la Calle en sus constantes negativas? 
Probablemente coexistiera una suerte de causas. Por un lado, el coliseo 
valenciano de la calle de las Barcas contaba con un atrezzo en pésimo estado. 
Según el rotativo matutino Las Provincias, era “reducido y pobre”85. Otro tanto 
puede afirmarse de los decorados. Era inminente la construcción de un almacén 
para guardar los escenarios y el atrezzo en un solar contiguo a las cuadras de la 
Plaza de Toros, que pertenecía, como el coso taurino y el propio Teatro 
Principal, a la Diputación Provincial y al Hospital General86. Entretanto, el 
material escénico se iba deteriorando. Aun cuando coliseos como el Principal de 
Barcelona ofreciesen producciones prette á porter, no incluían el atrezzo, y la 
sola idea de invertir en modernizar el mobiliario del proscenio valenciano 
retrajo a De la Calle. Por otro lado, debió pesar la discreta afluencia de público; 
con los consiguientes ingresos en taquilla menguados. Aunque no disponemos 
de datos concretos, objetivos, puede inferirse –a  tenor de la crítica periodística 
que la asistencia a las representaciones operísticas no era, en general, masiva. 
Como consecuencia de todo ello, De la Calle, que era un inteligente empresario 
de teatros87, visto el panorama, se marchó enseguida. Para la próxima 
temporada 1876-7, De la Calle aceptó tomar las riendas del Teatro Calderón de 
Valladolid. De hecho, se encontraba ya en el proscenio vallisoletano a fines del 
mes de junio, nada más finalizar la temporada en Valencia, con una compañía 
que no era de ópera sino de declamación, la de la señorita Boldún88. 

Pocos días antes de emprender una tournée con la compañía Boldún, De la Calle 
partió para Barcelona89. Es probable que este viaje estuviera relacionado con la 
presencia de la compañía de ópera que tenía que actuar la semana siguiente en 
el Principal de Valencia –la que estrenaría Aida- y con el empresario encargado 
de gestionar el evento, el Sr. Ríos. Al fin y al cabo, De la Calle ya hubo entablado 
consultas con los teatros catalanes, el Principal y el Liceo, para prolongar la 
temporada de ópera 1875-690.    

Para el estreno absoluto de Aida en Valencia, el empresario Ríos recurrió a dos 
primeros espadas de la lírica nacional: el tenor Lorenzo Abruñedo y el bajo 
Uetam.  

                                                      
83 Ibíd., 16 de mayo de 1876.  
84 Las Provincias, 7 de junio de 1876. 
85 Ibíd., 16 de mayo de 1876.  
86 Ibid., 16 de mayo de 1876.  
87 Así lo califica el diario Las Provincias, en una crónica publicada el día 17 de junio de 1876.  
88 Las Provincias, 17 de junio de 1876.  
89 Ibíd. 
90 Ibíd., 4 de marzo de 1876.  
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El tenor asturiano, que aparecía en los carteles y en la prensa con su apellido 
italianizado, Abrugnedo, según costumbre de la época, se había presentado en 
el Teatro Real de Madrid diez años antes, en 1866, al compartir cartel con 
Enrico Tamberlick y Giuseppe Fancelli. En el mismo año debutó también en el 
Liceo de Barcelona, coliseo al que regresó precisamente en el presente año de 
1876. Abruñedo ya era un especialista en el papel de Radamés, de la ópera 
verdiana Aida, aunque sus dos títulos más señalados fueron La favorita y Un 
ballo in maschera. Al año siguiente, 1877, con ocasión de la inauguración del 
Teatro Payret de La Habana, se contrató a Lorenzo Abruñedo para tal evento91. 
El 9 de marzo de 1882, Abruñedo también cantó en la inauguración de otro 
coliseo: el Teatro Caracas. Allí estrenó Aida, cosechando un gran éxito92. 

Por su parte, el célebre bajo mallorquín, Uetam, era un perfecto basso cantante, 
que poseía una voz de buen timbre y bastante robusta. El estilo de canto del 
mallorquín era correcto y bastante expresivo, en opinión de la prensa catalana.93 
En 1872, cantó en el Teatro Guimerá de Santa Cruz de Tenerife, y allí llegó a ser 
considerado como uno de los primeros bajos del mundo94. Su principal maestro 
de canto fue el director de orquesta Juan Goula95. La batuta de Sant Feliú de 
Guíxols gozaba de gran predicamento entre los cantantes96. Era, precisamente, 
Juan Goula, el maestro concertador y director de esta Aida que se estrenó en 
Valencia. Uetam era una joven promesa cuando cantó Aida. Nacido el 4 de 
mayo de 1847, contaba tan sólo con diecinueve años de edad. Su debut artístico 
está fechado el 27 de noviembre de 1869 en el Teatro Principal de Palma de 
Mallorca.  

El bajo Ángel Alsina –se anunciaba en la prensa como Angelo Alzina- fue 
también contratado en Barcelona. Ríos se desplazó a Milán para buscar otras 
voces: la soprano Teresina Singer, la mezzosoprano Rosina Vercolini Tay y el 
barítono Sante Caldani. Teresina Singer era una soprano, por cierto, apreciada 
por Giuseppe Verdi. En 1881 la encontramos actuando en Barcelona97. En 1887 
intervino en el estreno del Requiem de Verdi en Buenos Aires98. 

El resto de los efectivos canoros, maestros directores, coristas, instrumentistas, 
escenógrafos y atrezzistas provenían también de Barcelona, y fueron 
contratados por Ríos al empresario catalán Bernis. Así, la batuta orquestal, Juan 

                                                      
91 GUERRA y SÁNCHEZ, R. (Dir.): Historia de la nación cubana, Vol. 7, Edit. Historia de la 
Nación Cubana, La Habana, 1952, pp. 449 y ss. 
92 SALAS, C.: Materiales para la historia del teatro en Caracas, Vol. 7, Ediciones de la 
Secretaría General, Caracas,  1967, p. 50.  
93 Almanaque del “Diario de Barcelona” para 1873, p. 77. 
94 MARTÍNEZ VIERA, F.: Anales del teatro en Tenerife, Editora Católica, Santa Cruz de 
Tenerife, 1968, pp. 95 y ss. 
95 HERNÁNDEZ GIRBAL, F.: Cien cantantes españoles de ópera y zarzuela (siglos XIX Y XX), 
Lira, Torrejón de Ardoz, 1993, pp. 391 y ss. 
96 Juan Goula era muy apreciado incluso por algunos de los primeros espadas de la lírica 
mundial. Así, Adelina Patti le prometió cantar en algunas funciones de ópera a sus órdenes 
durante la temporada 1876-7. (Cf. Las Provincias, 2 de agosto de 1876).  
97 Almanaque del Diario de Barcelona para el año 1882, p. 79. 
98 SANGUINETTI, H. J.: La ópera y la sociedad argentina, MZ Ediciones, Buenos Aires, 2001, 
p. 25. 
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Goula; el maestro instructor de los coros, Eduardo Amigó; los escenógrafos José 
Planella y Coromina y el famoso Francisco Soler y Rovirosa; y el atrezzo de los 
talleres de Eduardo Tarascó. La sastrería provenía de Turín, de Rafaello 
Viginelli. El tercer escenógrafo, Achille Amato, también era italiano, y procedía 
de Milán. El compositor Ricardo Moragas se encargó de escribir y dirigir los 
bailes. Carecemos de información sobre el comprimario, Giovanni Paroli.  

La lista completa de la compañía Ríos era la siguiente:99 

Director de orquesta Juan Goula 

Prima donna soprano assoluta Teresina Singer 

Primo tenore assoluto Lorenzo Abrugnedo 

Prima donna mezzosoprano 
assoluta 

Rosina Vercolini Tay 

Primo barítono assoluto Sante Caldani 

Primo basso assoluto Francesco Uetam 

Altro primo basso Angelo Alzina 

Suggeritore Eugenio Ferlotti 

Maestro istruttore dei cori Eduardo Amigó 

Comprimario Giovanni Paroli 

Cuerpo de coros 40 coristas 

Orquesta 60 profesores 

Escenógrafos 

José Planella y Coromina, 
Francisco Soler y Rovirosa y 

Achille Amato 

                                                      
99 Tomamos la lista de Las Provincias, 17 de junio de 1876. 
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Compositor y director de los bailes Ricardo Moragas 

Sastrería Rafaello Vignelli 

Atrezzo Talleres de Eduardo Tarascó 

 

La plantilla canora era exigua: seis cantantes, además del comprimario. Hemos 
de tener en cuenta que no venían a regentar una temporada, sino únicamente 
unas cuantas funciones con el estreno de Aida. El coro lo formaba un conjunto 
suficiente de efectivos. El número de profesores de la orquesta, por el contrario, 
era un tanto escaso. En cuanto a la escenografía, se trajeron ocho decoraciones 
pintadas ex profeso. Como puede comprobarse, en esta ocasión el empresario 
Ríos traía una producción con equipamiento completo, prette á porter.  

La compañía llegó el día 17 de junio a Valencia100. Tenía previsto dar ocho 
representaciones de Aida. Pero no sólo venía al estreno de esta grand opéra 
verdiana, sino también para la puesta en escena de Il Trovatore. Para 
interpretar esta partitura de los años centrales de Verdi, fue contratado al efecto 
el tenor español Juan Prats. La empresa Bernis se encargó de esta contratación 
particular101.  

El estreno de Aida tuvo lugar el miércoles 21 de junio de 1876. Encabezaron el 
reparto Teresina Singer, Rosina Vercolini Tay, Lorenzo Abruñedo, Sante 
Caldani, Uetam y Angelo Alzina102.  

Aida Teresina Singer 

Amneris Rosina Vercolini Tay 

Radamés Lorenzo Abruñedo 

Amonazro Sante Caldani 

Faraón Uetam 

                                                      
100 Las Provincias, 18 de junio de 1876.  
101 Ibíd., 20 de junio de 1876.  
102 Ibíd., 21 de junio de 1876. (Los papeles que interpretaron han sido parcialmente deducidos). 
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Ramfis Angelo Alzina 

 

El estreno absoluto de Aida en Valencia mereció elongadas críticas, en orden 
lógico a su histórica importancia. Las columnas del diario Las Provincias se 
intercalaron en dos páginas del periódico103. 

Anteayer tuvo lugar en el teatro Principal la primera representación de 
Aida, última creación musical debida al potente genio de Verdi, y en la que 
el famoso compositor, modificando su manera y estilo, dá relevantes 
pruebas de su talento y elevada inspiración.  

Como era de esperar, el elegante coliseo se vió lleno de bote en bote por un 
público distinguido é inteligente, ansioso de oír una obra, que además de 
ser nueva en esta capital, venía precedida de una justa y merecida fama.  

No basta una sola audición para formar juicio exacto del mérito de una obra 
como esta, ni tampoco de las facultades y condiciones artísticas de los 
cantantes; pero á juzgar por la impresión que producía la obra en el público, 
y por las manifestaciones de entusiasmo con que éste saludaba á los 
artistas, á la orquesta, coro y baile, de esperar es que Aida alcance aquí la 
misma fortuna que en otros teatros, premiando de este modo los esfuerzos 
del Sr. Bernis, empresario diligente, y que no omite sacrificio alguno para 
presentar con esplendor y propiedad esta clase de espectáculos.  

La ejecución en general fue muy acertada, debida en gran parte a la 
inteligente batuta del Sr. Goula, maestro distinguido que ha obtenido 
envidiable renombre en España y en el extranjero, así como al acierto con 
que secundaron á las principales partes la orquesta y los coros.  

La señora Singer, encargada de la parte de Aida, es una artista que posee 
buena voz y canta con expresión y sentimiento, poseyendo las mismas 
facultades la mezzo-soprano Vercolini Tay, encargada del papel de Amneris. 
Estas artistas fueron extraordinariamente aplaudidas y llamadas á la escena 
distintas veces, en medio de salvas de aplausos.  

Encargado de la parte de Radamés, uno de los más importantes de la obra, 
estuvo el tenor español Abrugnedo, el cual posee una voz bien timbrada en 
el centro de su registro, y que conduce con facilidad y maestría á los puntos 
spianattos. Vocaliza con corrección y canta con gusto y sentimiento.  

El barítono Sr. Caldani, aunque no tiene una voz abultada, supo sacar 
partido de la interesante parte de Amonasro (sic), que desempeñó con suma 
propiedad.  

Todos estos artistas fueron extraordinariamente aplaudidos en varios 
pasajes de la obra y llamados á la escena al finalizar los actos segundo, 
tercero y cuarto. También compartió estos aplausos, aunque su papel 

                                                      
103 Para hacerse una idea de su trascendencia, en aquellos años, los periódicos tenían 4 páginas.  
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carecía de importancia, el distinguido bajo señor Uetam, tan querido de los 
valencianos, y al que quisiéramos oír en una obra de su especial repertorio.  

La música del Aida, aunque muy agradable por las bellezas que contiene su 
hábil instrumentación, y por la grandiosidad y magnificencia con que se 
interpretan los cuadros más interesantes del drama, no deja, sin embargo, 
ancho campo para que los cantantes puedan hacer alarde de sus facultades 
artísticas, siendo esto debido á esa especie de manía que se ha apoderado de 
algunos maestros contemporáneos de someter al dominio de la 
instrumentación, no sólo el acompañamiento, sino también la marcha y 
desarrollo de los motivos melódicos.  

En cambio, ya hemos dicho que la música de Aida expresa con mucha 
grandiosidad y con verdadero interés la acción del drama lírico, cuyo 
argumento, sin ofrecer sorprendente mérito literario, es muy apropiado al 
juego de los efectos musicales. La acción, que ya conocen nuestros lectores, 
es sencilla y fácilmente comprensible, aún sin el auxilio del libreto; los 
sentimientos de los personajes altamente dramáticos, y los cuadros 
pintorescos y propios para desplegar la riqueza de decorado, que ahora 
constituye uno de los principales elementos del drama musical.  

La ópera Aida fue compuesta expresamente para ser cantada en el teatro del 
Cairo, á costas del khedive de Egipto, que quería desplegar en su ejecución 
todas las pompas orientales. El libretista, para complacer al espléndido 
monarca africano, trasladó la acción de la ópera á los tiempos de los 
Faraones, lo cual permitía presentar en escena los antiguos monumentos 
egipcios, los fantásticos paisajes del Nilo, y todos los esplendores de la corte 
de Memfis.  

El empresario Sr. Bernis, al preparar para Barcelona las representaciones 
de esta ópera, no ha querido regatear gastos, y tanto el decorado como el 
atrezzo son cosa magnífica, y como tal vez no se haya visto en Valencia. 
Siete son las decoraciones, todas ellas bellas y vistosísimas, pintadas según 
la moda de la moderna escenografía, cuya brillante paleta se aparta quizás 
demasiado de la severidad del natural; pero dá en cambio gran lucimiento y 
un aspecto fantástico a los cuadros teatrales. Entre esas decoraciones 
llaman la atención el interior del templo de Vulcano, que es quizás la mejor 
pintada; la de las cercanías de Tebas, que reproduce varios monumentos del 
arte egipcio; el jardín de Amneris, y las orillas del Nilo, que presentan 
melancólico y bello efecto á la luz del crepúsculo. En el último acto, el teatro 
está dividido en dos pisos; el superior es el mismo templo de Vulcano del 
acto primero, y el inferior los subterráneos, donde son sepultados en vida 
Radamés y Aida. Todas estas decoraciones gustaron mucho.  

Los trajes son todos ricos y en su mayor parte propios. En esta parte no es 
posible pedir más lujo. El séquito triunfal del segundo acto es brillantísimo: 
la corte egipcia, los sacerdotes, el pueblo, los guerreros, los esclavos, los 
bailarines, las insignias militares, las imágenes de los ídolos, el carro 
triunfal del vencedor, todo presenta un aspecto mágico y sorprendente. El 
escenario del teatro Principal, á pesar de su extensión, es pequeño para la 
numerosa comparsería de este espléndido cuadro. 
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El público quedó complacidísimo y deseoso de saborear en las noches 
sucesivas la música de Aida, que es de aquellas que gustan más cuanto más 
se oyen, y ahora podemos oírla en Valencia como no es fácil que volvamos a 
conseguirlo, dadas las condiciones de nuestros teatros.104 

Por su parte, El Mercantil Valenciano fue mucho más lacónico, hasta el punto 
que, lejos de una crítica musical, el texto publicado por el rotativo liberal no 
pasó de una simple nota informativa. Probablemente fue confeccionado por un 
redactor ordinario. Así, se omitió referencia alguna a los cantantes, el director, 
el coro, el ballet o los músicos del foso. Hubo incluso un error: considerar que 
Aida es una ópera del «género alemán», cuando la influencia de la grand opéra 
francesa105 es fácilmente apreciable. En descargo del periodista, ha menester 
recordar que fue publicada un día antes que la del rotativo conservador; por lo 
que el cronista tuvo que ir con celeridad a la redacción y escribirlo de noche, tras 
acabar la representación: 

Hemos asistido al estreno de «Aida». El mérito de la obra es incuestionable: 
su estilo músico pertenece al género alemán, y constituye una verdadera 
perla artística, que encierra grandes bellezas. 

La fama de que venían precedidos los artistas que forman la compañía es 
justísima, y así lo ha reconocido el numeroso público que ha asistido á la 
representación, colmándoles de merecidos y entusiastas aplausos. 

La obra se ha puesto en escena con extraordinario lujo, habiendo llamado la 
atención la magnificencia de las decoraciones, la riqueza y propiedad de los 
trages (sic) y el buen gusto del atrezzo. 

Los apasionados al divino arte, están de enhorabuena.  

A la hora en que escribimos estas líneas no podemos ser más extensos.106 

Fue al día siguiente cuando apareció en El Mercantil Valenciano un texto más 
extenso, publicado el mismo día que el diario Las Provincias, el 23 de junio de 
1876. En esta ocasión sí se le reconoce a Verdi un paso importante en su 
evolución, aunque sin precisar hacia dónde. Uno de los párrafos es un 
inventario de los fragmentos más granados de la ópera Aida. El texto concluye 
felicitando a Juan Goula, el director de orquesta. Sobre los cantantes, 
referencias veladas: 

La compañía de ópera que actúa en el teatro Principal debutó anteanoche 
con extraordinario éxito.  

Conocido es de nuestros lectores el dramático argumento sobre el que ha 
escrito Verdi su última y cada día más aplaudida ópera. Nueva para 
nosotros esta obra y desconocidos la mayor parte de los artistas encargados 
de su ejecución, no nos es posible emitir hoy un juicio detallado del mérito 
de aquella y de éstos; así es que nos hemos de limitar por hoy á manifestar á 

                                                      
104 Las Provincias, 23 de junio de 1876.  
105 Capitaneada, eso sí, por un alemán afincado en Francia: Meyerbeer. 
106 El Mercantil Valenciano, 22 de junio de 1876. 
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nuestros lectores cuál ha sido la impresión que nos ha producido la primera 
audición de esta bellísima partitura.  

Verdi ha añadido un laurel más á su corona, legando al arte una obra 
maestra que á parte de su relevante mérito absoluto, tiene para nosotros la 
importancia de representar una nueva evolución en el potente genio del 
maestro italiano, evolución que indudablemente le asegura grandes 
triunfos. 

En nuestro concepto, las piezas que más descuellan en la partitura son: en 
el primer acto la romanza del tenor, la preciosa cavatina de tiple y el canto 
de las sacerdotisas acompañado por las arpas. En el segundo acto, el coro 
de introducción, el gran dúo de tiple y contralto, la notabilísima marcha 
triunfal y el magnífico concertante. En el tercero, el ária de tiple, y los dos 
dúos que la siguen de barítono y tiple el primero, y de tiple y tenor el 
segundo. En el cuarto acto, el aria de contralto, el dúo de tenor y contralto y 
la preciosa escena final. 

De los cantantes ya digimos (sic) ayer que son dignos de los elogios que la 
prensa de Barcelona les ha tributado durante la última temporada teatral. 
Esperamos oírlos de nuevo para formar acabado concepto de su mérito, que 
ya desde luego consideramos relevante. 

El público aplaudió varias veces á tan distinguidos artistas, que fueron 
llamados á las tablas al final los tres últimos actos. 

Injustos seríamos si antes de terminar estas cortas líneas no felicitáramos 
cordialmente al maestro director Sr. Goula, á cuya inteligente batuta se 
debe en gran parte el éxito de la obra.107 

El Mercantil Valenciano publicó una crítica anónima digna. Y lo hizo el mismo 
día de la tercera representación de Aida, el 25 de junio de 1876.  

En primer lugar, entiende el rotativo liberal valenciano que Verdi se ha ido 
acercando a la “escuela alemana”, una referencia que deba entenderse, 
probablemente, al orbe wagneriano. En este sentido, es reveladora la mención 
que formula el escritor hacia la escasez de melodías –obviamente, lejos del 
arioso continuo de Wagner-, así como una armonía más prolija. En el orbe 
canoro, el éxito sin paliativos de Teresina Singer con el papel femenino estelar, 
Aida. La soprano ocupó el núcleo de la crítica. 

A medida que se repiten las representaciones de Aida, van descubriendo al 
aficionado nuevas bellezas en esta notabilísima obra del maestro Verdi, y 
consiguen nuevos y cada vez más ruidosos triunfos los distinguidos artistas 
encargados de su interpretación. 

Por más que se diga en contrario, aunque el poderoso genio de Verdi haya 
realizado una difícil evolución, salvando á fuerza de estudio el abismo que 
separa á la moderna escuela alemana de la antigua italiana, no ha perdido 
por completo su música aquella individualidad propia y característica que 
daba á todas sus obras un sello original y exclusivo. Precisamente, en Aida 

                                                      
107 Ibíd., 23 de junio de 1876. 
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se nota que, á pesar de haber aceptado su autor el corte general de la 
escuela alemana, amoldándose así á la exigencia del gusto, en la actualidad 
predominante, ha escrito también bellísimos trozos, ciertamente los más 
aplaudidos, que recuerdan al Verdi de siempre. Lo que no puede negarse es 
que Verdi ha hecho grandes adelantos en sus estudios musicales, que 
particularmente se demuestran en la instrumentación de su última 
partitura; usa muy parcamente del metal, á que tan aficionado era en sus 
primeros tiempos, y dá por el contrario gran importancia á la cuerda y 
madera; tiene entre otras riquísimas armonías de violoncello y viola, 
abunda poco la obra en melodías y revela, en una palabra, el estudio de su 
conjunto, que el autor ha hecho profundos progresos en el contrapunto.  

La ejecución ya digimos (sic) otro día que es esmeradísima por parte de los 
encargados de ella. 

La señorita Singer reúne á sus naturales atractivos una voz fuerte, potente, 
de sonoro timbre y regular estensión (sic); posee buena escuela de canto y 
rica instrucción artística; dice con sentimiento; frases admirablemente, y 
hace en una palaba, de Aida una creación sublime. Por todas estas 
condiciones no sólo puede considerársela hoy como una distinguida artista, 
sino que bien puede augurársele un porvenir de gloria si no durmiéndose 
sobre los laureles conquistados, sabe sacar partido de su talento y sus 
facultades. 

La Vercolini-Tay, es una gran cantante, de preciosa y robusta voz de mezzo-
soprano, que dé el sí con bravura, sobre todo en la gran escena del último 
acto. Canta con afinación, buen gusto y mucha expresión; emite con 
claridad y limpieza lo mismo las notas graves que las agudas, posee 
excelente instrucción artística, é interpreta admirablemente, el carácter del 
personaje que en la obra representa. Sin disputa es de lo mejor que en 
Valencia hemos oído.  

El tenor Abrugnedo está dotado de una voz dulce vibrante, de hermoso 
timbre y bastante estensión: modula bien y afina siempre. 

El barítono Sr. Caldani es un artista de verdadero mérito, no sólo por su 
hermosa voz, sino que también por su esmerada instrucción dramática. 

El Sr. Uetam es demasiado conocido y querido del público valenciano, para 
que necesitemos hacer de él nuevos elogios: es un artista de talento, 
instrucción y facultades, que ejecuta siempre admirablemente la parte de 
que está encargado.  

Con estos elementos no tiene nada extraño que haya alcanzado la obra una 
interpretación acabada.108 

El estreno de Aida supuso un enorme éxito, hasta el punto de que el empresario 
Ríos decidió, a partir de la tercera representación, abrir un abono adicional para 
seis funciones, una más de las previstas inicialmente109. Al tiempo, obró con 

                                                      
108 El Mercantil Valenciano, 25 de junio de 1876. 
109 Aida se representó nuevamente los días 24, 25 y 26 de junio, y 2 de julio de 1876). 
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vista comercial, presentando un reclamo. Decidió abaratar las localidades 
abonadas del tercer piso, que pasaron a costar 6 reales cada una110. 

Sin embargo, la ópera es un espectáculo caro. Pese a los elegantes trajes, los 
magnos decorados y el nuevo atrezzo, el público no llenó el Teatro Principal en 
la segunda función, porque los precios no eran económicos. Estamos, además, 
ante un título operístico recién estrenado que era todavía desconocido para los 
valencianos: 

Una cosa nos produjo anteanoche honda pena en aquel coliseo, y fue el ver 
lo retraído que se mostró el público de Valencia á la segunda representación 
de Aida. Creíamos que el mérito de los artistas, y la suntuosidad con que la 
empresa Bernis pone en escena dicha ópera, desplegando una riqueza de 
trajes y decoraciones que no es fácil obtener en teatros de provincia, era 
bastante aliciente para que se llenara el teatro, pero anteanoche había 
muchas localidades vacías. Es de esperar que, extendiéndose entre las 
familias la voz del mérito de la obra y del espectáculo, se verá muy 
concurrido aquel coliseo en las funciones que restan; pero si nos 
engañáramos habríamos de renunciar á pedir compañías de primo cartello 
y propiedad en el atrezo (sic) de las obras que se presentan, ya que no se 
muestra el público dispuesto á asistir si no es atraído por una baratura que 
no permite gastos de alguna importancia.111 

En la segunda representación, se repitió el éxito artístico, en particular para los 
papeles femeninos: 

La segunda representación en el teatro Principal de la grandiosa ópera Aida 
fue para los artistas que en ella toman parte un nuevo triunfo, alcanzando 
en ella nutridísimos aplausos, que repetidas veces les llamaban al palco 
escénico. En especial, la Sra. Singer, en su papel de Aida, fue aplaudida con 
entusiasmo en varias escenas, no siendo menos el que en otros bellísimos 
trozos despertó con su deliciosa y extensa voz la Sra. Vercolini Tay.112 

Las medidas del empresario Ríos abaratando los precios de las localidades más 
económicas surtieron efecto. Coincidían, además, la tercera y cuarta 
representación con el fin de semana: una el sábado y la otra, el domingo. El 
Principal consiguió llenarse. Por lo demás, Teresina Singer cosechó los mayores 
aplausos, entregada al canto pese a una indisposición: 

El sábado y domingo vióse muy concurrido el teatro Principal, al que la 
ejecución de Aida atrae las personas amantes de la música bien 
interpretada, y de las grandes representaciones escénicas. Los cantantes 
siguen mereciendo los aplausos del público, que en la noche del domingo 
estuvo galante con la señora Singer, saludándola con palmadas cuando se 
presentó en la escena después de haberse anunciado la indisposición que 
padecía. Esto probará á aquella distinguida artista el aprecio que ha sabido 
alcanzar del público valenciano.113  

                                                      
110 Las Provincias, 23 de junio de 1876.   
111 Ibíd., 24 de junio de 1876.  
112 Ibíd. 
113 Ibíd., 27 de junio de 1876.  
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El 29 de junio tuvo lugar la penúltima representación de Aida. En una insólita 
previa, el diario Las Provincias glosó una semblanza de la soprano alemana, 
acaso contagiado por el triunfo que estaba cosechando esta joven cantante. 
Dado su carácter extraordinario, reproducimos la crónica previa a continuación. 
Obsérvese que, además de comentar sus características canoras e 
interpretativas, el periodista se detiene también en la indumentaria escénica de 
la prima donna assoluta: 

Hoy se repite en el teatro Principal la magnífica ópera Aida, a beneficio de 
la distinguida artista señorita Teresina Singer, que tantos aplausos ha 
obtenido en las anteriores representaciones en el papel de la protagonista.  

Estas pocas representaciones han bastado á la señorita Singer para obtener 
el aprecio del público valenciano, porque, además de su mérito como 
cantante, tiene condiciones personales que la hacen muy simpática. Canta 
la parte de Aida con tal expresión y tanta alma, que se adivina desde luego 
en ella un corazón de artista.  

La señorita Singer, que como buena alemana, es blanca y rubia como unas 
candelas, representa en escena un verdadero tipo africano, con toda la 
energía selvática de la etíope, y en sus ojos brilla el sol de los trópicos. Se 
conoce que ha nacido en las orillas del Danubio, donde el fuego meridional 
anima a la mujer alemana y le hace algo parecida á las hijas de España. 

La señorita Singer, que es todavía muy joven, canta con fe, y uniendo á la 
maestría con que emite su excelente voz, el sentimiento que revela en todos 
los pasajes de la ópera, y la gallardía de su presencia, embellecida por un 
traje muy fantástico y bien llevado, hace que sea en la Aida una figura que 
queda grabada en la imaginación de un modo muy grato.114 

El jueves 29 de junio Teresina Singer escogió la ópera Aida para su función a 
beneficio. Por el contrario, la mezzosoprano Rosina Vercolini Tay prefirió Il 
Trovatore en su beneficio, celebrado el viernes 30 de junio, única vez que la 
compañía subió a la escena el drama de Antonio García Gutiérrez. Con el 
beneficio de Lorenzo Abruñedo, se representó Aida por última vez, el domingo 2 
de julio. La compañía concluyó sus actuaciones en el Teatro Principal de 
Valencia con el beneficio del maestro Juan Goula, quien reprisó la ópera de 
Gounod, Faust, aunque sólo los actos II y IV, además de las oberturas Leonora y 
Tannhauser115. La batuta catalana aún permanecería en Valencia para dirigir en 
la Catedral una Misa de Réquiem, con ocasión de los actos del centenario de la 
conquista de la ciudad por el rey Jaime I116. 

La prensa no podía pasar por alto los beneficios respectivos de las cantantes. En 
primer lugar, el de Teresina Singer, con un insólito despliegue de palomas 
dentro del teatro: 

Razón teníamos al suponer que el público valenciano favorecería la función 
que se daba el jueves en el teatro Principal, á beneficio de la distinguida 

                                                      
114 Ibíd., 29 de junio de 1876.  
115 Ibíd. (Estas oberturas fuebon denominadas “sinfonías”, siguiendo antiguas costumbres).  
116 Ibíd., 1 de julio de 1876. 
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cantante Srta. Singer. En efecto, aquel hermoso coliseo estaba 
completamente lleno, excepción hecha de algunos palcos, y la beneficiada 
fue objeto de una entusiasta ovación.  

La ópera Aida, que cada noche es oída con más gusto, fue perfectamente 
cantada por todos los que toman parte en su interpretación. Repetidas 
veces fueron llamados á escena los cantantes, y el entusiasmo subió de 
punto en el tercer acto, en que tan principal parte toma la beneficiada. 
Tanto en su ária (sic), como en el dúo con el tenor, era interrumpida á cada 
paso por frenéticos aplausos. Al final del acto fue obsequiada por una lluvia 
de ramilletes y gran número de palomas, con cintas, que volaron por todo el 
ámbito del teatro. Al mismo tiempo, se le presentó un gigantesco ramillete, 
del cual colgaban muchas coronas de flores.  

Varias veces cayó el telón y tuvo que levantarse de nuevo, pues el público no 
se cansaba de demostrar su admiración a la señorita Singer, y cada vez que 
aparecía en escena caían a sus pies nuevos ramilletes.  

La simpática artista manifestaba vivísima satisfacción por estas muestras 
del público entusiasmo.117 

Luego vendría el de la mezzo, Rosina Vercolini-Tay, con Il Trovatore. 
Lamentablemente, la representación de esta ópera verdiana de sus años 
centrales no pudo terminarse debido a una indisposición de Teresina Singer: 

Satisfecha debió quedar la distinguida artista señora Vercolini Tay, de la 
prueba de aprecio y de los nutridos aplausos que le tributó el público, al 
celebrarse anteanoche la función de su beneficio. Cantóse con tal motivo la 
ópera El Trovador, que no pudo terminarse por indisposición de la Srta. 
Singer; mas la robusta voz y la maestría con que la notable contralto Sra. 
Vercolini cantó el segundo y tercer acto, haciendo el papel de la gitana, le 
valieron entusiastas felicitaciones, una lluvia de ramos y flores, y delicados 
obsequios de sus admiradores.  

El nuevo tenor Sr. Prats y el barítono Sr. Caldani fueron también llamados 
al palco escénico.  

No pudiendo terminarse, como más arriba decimos, la representación de El 
Trovador, ejecutó la orquesta dos magníficas sinfonías, Leonora, de 
Beethoven, y Tannhauser, de Wagner, las cuales fueron muy bien 
interpretadas por la orquesta y dirigidas admirablemente por el inteligente 
maestro señor Goula, y el público manifestó esto mismo colmándole con 
multitud de aplausos.118  

La enfermedad de Teresina Singer impidió el beneficio de Lorenzo Abruñedo. 
Aida no pudo subir a la escena. En su lugar, se cantaron dos actos de Il 
Trovatore, otros dos de Faust, y tan sólo un cuadro de Aida. El público protestó 
porque los precios –propios de una función de beneficio, con representación de 
una ópera completa- no eran adecuados para una simple miscelánea, por ser 

                                                      
117 Ibíd.  
118 Ibíd., 2 de julio de 1876.  
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más elevados. Incluso truncó los planes del empresario catalán Bernis para dar 
algunas funciones más de Aida, visto el éxito que estaba cosechando:  

Las ocho representaciones de ópera que anunció la empresa Bernis, y que 
comenzaron brillantísimamente, han terminado con menos fortuna, porque 
una indisposición de la señorita Singer ha impedido que continuasen las 
representaciones de Aida. 

Los abonados se mostraron un tanto descontentos al enterarse del cambio 
de función y de que la del día siguiente también se compondría de retazos 
de varias óperas. Verdaderamente, estas dos funciones no correspondían al 
precio del abono, que ha sido mayor que de costumbre en Valencia. 

La empresa, á quien se quejaron con este motivo algunas personas, anunció 
ayer que los abonados que no quisieran asistir á la función de ayer, podían 
pasar á recoger su importe á prorrateo del importe del abono.  

La empresa Bernis ha hecho, pues, todo lo que era posible para complacer 
al público, y por nuestra parte hemos de consignarle un voto de gracias por 
haber dado á conocer en Valencia la última y quizás la mejor producción de 
Verdi, poniéndola en escena con lujo extraordinario y superior á lo que 
ordinariamente podemos ver en nuestros teatros.119 

El beneficio del director Juan Goula, por último, también fue del agrado del 
público: 

La función que anteanoche se celebró en el teatro Principal á beneficio del 
Sr. Goula, sirvió para que los amantes de la música pudiesen aquilatar lo 
mucho que vale la inteligente batuta del maestro, y le colmase de aplausos 
al ejecutar la orquesta con una precisión magistral las dos sinfonías de 
Wagner y Beethoven. El público insistió en sus aplausos hasta lograr la 
repetición de una de ellas, y desde la escena regalóse al Sr. Goula una 
hermosa corona, que tiene bien merecida.120 

4. Conclusiones 
Una vez analizada la temporada 75/76, vemos que no es una más, dentro de las 
diez que abarcaría la restauración alfonsina. Sin duda no tendrá la importancia 
en las que comparece el tenor universal Julián Gayarre. No obstante, sí que 
tendrá lugar uno de los acontecimientos más importantes de la historia de la 
ópera en Valencia, que es, sin lugar a dudas, el estreno de Aida. Una obra que 
desde el mismo día del estreno se convertirá en una de las más representadas y 
más apreciadas por el público de todo el repertorio operístico. Un estreno que 
supuso todo un reto para el empresario que lo llevó a cabo, no sin dificultad. 
Además, un estreno que pudo hacerse posible, no sólo en Valencia sino también 
en Barcelona, gracias a la presencia de la compañía operística del tenor ovetense 
Lorenzo Abruñedo y del bajo mallorquín Uetam. 
 
Además, esta temporada contó con la presencia de otra gran voz, la soprano 
Anna Romilda Pantaleoni. Con su presencia en Valencia, cimentó gran parte del 

                                                      
119 Ibíd., 4 de julio de 1876.  
120 Ibíd., 5 de julio de 1876.  
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éxito de la temporada. Pantaleoni vivía durante la década de los setenta y 
también la de los ochenta, sus mejores años como cantante de ópera. Pertenecía 
al primer escalafón de las estrellas de la ópera, llegando a ser la primera 
Desdemona del Otello de Verdi de la historia.  
 
El período 75/76 fue relativamente abundante en cuanto a número de 
representaciones se refiere, unas noventa, sobre todo teniendo en cuenta que 
tan sólo unos cuantos años antes el país estaba atravesando un periodo convulso 
con las guerras carlistas. Por tanto, hablamos de una de las temporadas más 
importantes de la ópera en Valencia durante la restauración alfonsina del siglo 
XIX. 
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Resumen. Se investiga la relación entre el arte y la música desde el 
conceptualismo, que valida la existencia de un arte sonoro y de una música 
conceptuales, cuyas estéticas se alejan de la percepción coclear, para enfocarse 
en el campo de las ideas. Se sientan los antecedentes y se analiza el desarrollo de 
estos campos en occidente (Europa y Estados Unidos de América) desde las 
vanguardias del siglo XX hasta los años 60, para luego hacer una cartografía de 
la historia del conceptualismo sónico en Latino América desde los años 50 al 
presente, al redefinir, revalorar y contrastar las aportaciones que se han hecho 
en el continente, con un enfoque que se centra más en lo político y social, pero 
sin olvidar las distintas influencias de las estéticas hegemónicas occidentales en 
nuestros países. 
 
Palabras Clave. Arte, música, sonido, Conceptualismo. 
 
Abstract. This is a research about the relationship of music and art from the 
point of view of conceptualism that validates the existence of a conceptual 
sound art and a conceptual music with aesthetic characteristics drawn away 
from cochlear perception, in order to focus in the field of ideas. With 
backgrounds placed, I analyze the development of these fields in occident 
(Europe and USA) starting from the XX Century vanguards until the 60's, in 
order to make a cartography of the history of sonic conceptualism in Latin 
America since the 50's, up to the present time, redefining, reevaluating and 
contrasting the contributions that have been made in the continent, with a focus 
centered in the political and social realm, but without forgetting the different 
influences of the aesthetic western hegemonies in our countries. 
 
Key words. Art, Music, Sound, Conceptualism. 
______________________________________________________ 
 
 
Introducción 
Este ensayo consiste en la búsqueda de los cruces que existen entre el arte y la 
música a partir del conceptualismo surgido en los años 60 del siglo XX, así 
como del análisis de las características de las distintas manifestaciones que se 
han dado en el mundo, con un énfasis en América Latina. Mi interés es, además 
de el de abordar estos campos poco estudiados en nuestros países, descubrir 
puntos de encuentro y desencuentro entre nuestra idiosincrasia de culturas 



Manuel Rocha Iturbide 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

252 

mestizas híbridas y periféricas, surgidas de la colonización geográfica y cultural 
hegemónica de occidente. Intento así rescatar, redefinir, revalorar y contrastar 
las distintas aportaciones que se han hecho en este campo, gracias a un enfoque 
que se centra a veces más en las prácticas artísticas preocupadas por lo político y 
lo social (debido a nuestra peculiar historia), pero sin dejar de lado nuestras 
cercanías estéticas aprendidas de las culturas del poder, a pesar de las cuales 
hemos podido mantener una originalidad peculiar característica de nuestra 
latinidad. 
 
Antes que nada, es necesario cuestionar la existencia de un arte sonoro y de una 
música conceptuales como categorías estéticas. Surgen las preguntas: ¿lo 
conceptual relacionado al sonido es aquello que no suena, lo no coclear? O bien, 
¿lo no retiniano1 en el ámbito de la auralidad? Es decir, que aquello que puede 
ser escuchado puede estar sin embargo desprovisto de un interés estético 
musical? El conceptualismo del sonido en las artes plásticas y en la música no 
busca resultados estéticos análogos a las prácticas tradicionales de esos dos 
campos, sino la posibilidad de una nueva  discursividad en distintos ámbitos 
ligados a la reflexión, a las ideas y al entrecruce de las distintas artes. 
 
Para validar la existencia de estos dos géneros de arte intermedia, es necesario ir 
hacia atrás y descubrir los orígenes (las primeras obras artísticas y musicales del 
conceptualismo), para luego entrar de lleno en el surgimiento del arte 
conceptual en los Estados Unidos en los años 60 y revisar los enunciados 
básicos que me permitan poder analizar las distintas estéticas conceptuales que 
se derivan del uso del sonido, del silencio, de la música, o bien simplemente de 
los signos, simbologías y conceptos que pudieran derivarse de estas palabras. A 
partir de aquí, podré analizar cómo se desarrollaron los conceptualismos ligados 
al sonido y a la música en América Latina y concluir si somos tan solo 
importadores de bienes artístico intelectuales, o bien, si hemos logrado hacer 
aportaciones importantes desde esta periferia, para crear nuevos paradigmas. 
 
1. Intermedia  
La Intermedia es un concepto que fue usado por el artista del grupo Fluxus, 
Dick Higgins, para describir las intersecciones entre el sonido y los demás 
campos artísticos, pero también con otras áreas del conocimiento como las 

                                                           
* Fecha de recepción: 09-10-2020/ Fecha de aceptación: 2-12-2020. 
1 El origen de la idea Duchampiana de lo no retiniano en el arte, así como el nacimiento de un 
arte conceptual establecido en una zona invisible transparente, está brillantemente plasmado en 
La apariencia desnuda de Octavio Paz: “Duchamp abandonó la pintura propiamente dicha 
cuando tenía apenas veinticinco años. Cierto, siguió ‘pintando’ por otros diez años pero todo lo 
que hizo a partir a partir de 1913 es parte de su tentativa por sustituir la ‘pintura-pintura’ por la 
‘pintura-idea’. Esta negación de la pintura que él llama olfativa (por su olor a terebantina) y 
retiniana (puramente visual) fue el comienzo de su verdadera obra. Una obra sin obras: no hay 
cuadros sino el Gran Vidrio (el gran retardo), los ready-made, algunos gestos y un largo 
silencio... Duchamp nos ha mostrado que todas las artes, sin excluir a la de los ojos, nacen y 
terminan en una zona invisible. A la lucidez del instinto opuso el instinto de la lucidez: lo 
invisible no es oscuro ni misterioso, es transparente…”. PAZ, Octavio: La apariencia desnuda, 
Ediciones era, Ciudad de México, 2018, pp. 16-17. 
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ciencias exactas y las humanidades: “...intermedia es una tierra inexplorada que 
se encuentra entre el collage, la música y el teatro. No está gobernada por reglas; 
cada obra determina su propio medio y forma de acuerdo a sus necesidades. 
Este concepto en sí mismo se comprende mejor por lo que no es, más que por lo 
que sí es”2.  
 
¿Cuáles podrían ser los límites de las definiciones de un arte sonoro y de una 
música conceptuales? No los hay, ya que el carácter intermedia de ambos 
campos, es decir, la intersección entre arte y sonido, así como entre música y 
arte, genera territorios vastos cuasi fantasmagóricos, cuyos umbrales con las 
fronteras de las artes plásticas y de la música contemporánea son difíciles de 
ubicar. 
 
El primer obstáculo que hay que sortear es intentar despegarse de la costumbre 
del científico naturalista trasladada a la crítica y a la teoría del arte, o bien a la 
musicología, alejarse de esa necesidad imperiosa de clasificar y definir las 
estéticas de las distintas disciplinas artísticas para luego separarlas, catalogarlas 
y compararlas. Con la llegada de la intermedialidad en las artes, nos 
encontramos con un nuevo paradigma que es necesario abordar con nuevos 
enfoques. Sin embargo, la diferenciación de los distintos procesos y resultados, 
de los diferentes cruces y aproximaciones, pueden establecer la existencia de 
centros de gravedad, que nos revelen intereses supeditados a los distintos 
contextos histórico-político-sociales y geográficos en donde se han realizado 
creaciones de este tipo. Una vez detectados, un ejercicio comparativo podría 
ayudarnos a entender mejor quiénes somos a partir de estas prácticas. 
 
Para poder descubrir la riqueza de las distintas propuestas artísticas3 surgidas 
de estos nuevos entrecruces, es necesario comenzar con un estudio de las bases 
de lo que es el arte conceptual y luego, comprender las particularidades de los 
conceptualismos que hacen alusión al sonido, al silencio o a la música (arte 
sonoro conceptual), o bien a una música o músicas que se acercan al arte 
conceptual desde otros ángulos (música conceptual). Tal vez parezca imposible 
justificar la existencia de estos nuevos géneros, pero para fines prácticos su 
definición nos puede servir para entender las aproximaciones desde un campo 
(artes plásticas-conceptualismo) hacia el otro (música-sonido-silencio4), en 
ambas direcciones. 
                                                           
2 HIGGINS, Dick: “Synesthesia and Intersenses: Intermedia”, en Something Else Newsletter 1, 
No. 1, Something Else Press, 1966, p. 5.  
3 Cuando hablo de obras artísticas en este ensayo, me refiero tanto a las obras de arte 
relacionadas con el sonido como a las obras musicales relacionadas con el arte, o con una 
manera artística de pensar. 
4 El silencio se incluye en este campo ya que la misma idea de este concepto nos obliga a pensar 
en la existencia del sonido, en su posible llegada. “Debemos abrirnos a la resonancia del ser o al 
ser como resonancia. El silencio aquí debe entenderse no como una privación, sino como una 
disposición a la resonancia: de cómo en una situación de silencio perfecto podemos escuchar 
resonar nuestro propio cuerpo, nuestro aliento,  nuestro corazón y toda su caverna estrepitosa". 
NANCY, Jean-Luc: À l'écoute, Éditions Galilée, Paris, 2002, p. 44. El silencio, además, ha sido 
un elemento muy importante en la construcción de nuevas representaciones artísticas, donde 
esa idea de vacío sónico ha podido contrastar de manera expresiva con la potencialidad de los 
eventos sonoros. Esto será abordado más adelante.  



Manuel Rocha Iturbide 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

254 

2. El arte conceptual 
 
2.1. Surgimiento 
El conceptualismo ha estado siempre presente en el arte. No se puede crear arte 
sin ideas, sin un sustento intelectual que justifique una postura estética en un 
momento determinado de la historia. No obstante, un arte que niega por 
completo la idea estética tradicional de la belleza, que está en contra de la 
fetichización capitalista del objeto y que aboga por la experiencia, por el 
proceso, por la relación Fluxusiana arte = vida, es una manifestación artística 
que tan solo pudo desarrollarse de manera plena en los años 60 del siglo 
pasado. 
 
El arte moderno cuestionó las viejas formas, inventó otras nuevas y se volvió 
hermético e inaccesible. Sin embargo, no dejó de ser estético y de tener un valor 
comercial. La actitud modernista fue cuestionada por el movimiento Dada y por 
Marcel Duchamp desde los inicios de las vanguardias y el abstracciónismo a 
principios del siglo XX. Duchamp, talentoso pintor y miembro de una familia de 
la burguesía francesa, abandonó la pintura en aras de la reflexión y abogó por 
un arte no retiniano5. 
 
El teórico Clemente Greenberg postuló en 1961 que la pintura modernista es 
una actividad autocrítica y que cada artista tiene la obligación de concentrarse 
en criticar tan solo su propio medio. Con esto, Greenberg intentó prevenir que 
un medio artístico tomara prestado de otros, en aras de la preservación de una 
“pureza” e independencia de cada medio6. Estas ideas surgieron con el 
capitalismo tardío y con la especialización excesiva de los medios de producción.  
 
Con el neo dadaísmo y el situacionismo surgidos a finales de los años cincuenta,  
así como con otros movimientos en Estados Unidos y Europa, como Fluxus y el 
Nuevo Realismo Francés, surgieron artistas rebeldes que intentaron que el arte 
volviera a acercarse a la vida para adquirir un nuevo rol social. La nueva 
aventura postmoderna había comenzado y con el arte conceptual surgido a 
mediados de los años 60 se radicalizaría.  
 
2.2. Consolidación 
El arte conceptual se comienza a consolidar a mediados de los años 60, gracias a 
distintas obras radicales de artistas como Robert Morris, o a los manifiestos de 
artistas como Sol LeWitt y Joseph Kosuth. 
 
El arte conceptual es reflexivo. El objeto se refiere de nuevo al sujeto. La frase: 
“Estoy pensando acerca de cómo pienso” representa un estado de auto crítica 
continua7. De acuerdo a Kim-Cohen8: “El valor del arte conceptual está basado 

                                                           
5 La idea modernista elitista de la obra de arte hermética ha perdurado hasta nuestros días, 
siempre al abrigo de las élites capitalistas que hoy más que nunca protegen la plusvalía del 
objeto artístico y a la estabilidad del mercado del arte. 
6 GODFREY, Tony: Conceptual Art, Art & Ideas Series Plan, Phaidon, London, 1998, p. 87. 
7 Ibíd, p. 12. 
8 Ibíd, p. 13. 
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en cuestionar las definiciones existentes. El arte conceptual es, entonces, 
esencialmente epistemológico”9. Por otro lado, en el arte conceptual la idea o el 
concepto representan el aspecto más importante del trabajo, así como los 
procesos generados. En un artículo publicado en Art Forum en 1967, el artista 
Sol LeWitt escribe: “Cuando un artista usa una forma de arte conceptual, 
significa que toda la planeación y decisiones están tomadas antes que nada y la 
ejecución es un asunto indiferente”10. 
 
El crítico e historiador Tony Godfrey establece que el arte conceptual se 
desarrolló a partir de dos vertientes de dos movimientos artísticos, surgidos en 
los años 60: “lo efímero”, propuesto por el grupo Fluxus, y los “formalismos 
obstinados”, por el minimalismo. Por otro lado, propone cuatro formas 
esenciales:  
 

El ready made, un objeto del mundo exterior reclamado o propuesto por un 
artista como obra de arte; la intervención, donde una imagen, texto o cosa 
son puestos en un contexto inesperado para llamar la atención de aquel 
contexto; la documentación, donde el trabajo actual, concepto o acción solo 
pueden ser presentados por la evidencia de notas, mapas, cartografías o 
fotografías; y las palabras, donde el concepto, proposición o investigación 
es presentado/a en la forma de un lenguaje.11 

 
3. Influencia en América Latina  
El arte conceptual permeó a todo el hemisferio norte del planeta, pero también 
tuvo una importante incidencia en América Latina, sobre todo en la Argentina. 
Más que un arte conceptual formal y radical en sí mismo, los artistas 
latinoamericanos adoptaron el conceptualismo y la no objetualidad, 
separándose por vez primera de manera paradójica del centro hegemónico del 
poder artístico mundial, al dar lugar a una nueva forma de arte conceptual 
basada en lo político y en lo contextual.  
 
El artista y crítico de arte uruguayo Luis Camintzer (n. 1937) produjo obras de 
carácter conceptual a finales de los años 60. La emblemática curadora Lucy 
Lippard invitó al artista a presentar la obra colectiva The New York Graphic 
Workshop en la famosa exposición de arte conceptual 557,087 en 1969. En la 
tarjeta que acompañó la presentación de la obra, Camintzer imprimió la frase 
“Contextual art”, respondiendo a los temores de su grupo de ser absorbidos 
dentro del término “Arte Conceptual”, que se había ya consolidado como un 
nuevo estilo formalista en los Estados Unidos e Inglaterra, y que no estaba 
interesado en el paradigma del potencial político del arte así como de su 
singular emplazamiento12. A partir de este momento, Camintzer se ha 
preguntado si el término “conceptualismo” es un referente proveniente del 

                                                           
9 KIM-COHEN, Seth: In the Blink of an Ear. Toward a non-cochlear sonic art, Continuum, 
New York/London, 2009, p. 112. 
10 LEWITT, Sol: “Paragraphs on conceputal art”, en ART FORUM, Vol.5, Número 10, 1969, p. 
79. 
11 GODFREY, Tony: Conceptual Art… Op. Cit., p. 7. 
12 CAMINTZER, Luis: Conceptualism in Latin American Art. Didactics of Liberation, University 
of Texas Press, Austin, 2007, p. 238. 
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centro hegemónico y poderoso. Para él, el término en sí mismo distorsiona la 
evaluación del proceso latinoamericano13. 
 
Camintzer y la mayor parte de los artistas latinoamericanos de los años 60 y 70 
se asumieron como parte de una periferia, similar a las periferias de las grandes 
ciudades latinoamericanas llenas de pobreza, desempleo, deterioro del entorno, 
delincuencia y violencia. “Mientras que en Estados Unidos y Europa el objeto de 
arte era un portador del valor artístico, en Latinoamérica el objeto de arte fue 
además portador de conciencia y compromiso social, arte y política no podían 
estar separados”14. 
 
Esta actitud continuó en los años 70. Por ejemplo, en México surgieron grupos y 
colectivos de artistas (Proyecto Pentágono, No Grupo, Suma, La Perra Brava, 
Tepito Arte Acá) que trabajaban en las calles, y cuyas obras eran en su mayoría 
acciones y performances. Es de notar que casi ninguna de estas obras tuvo que 
ver con el sonido (ni en los 60 ni en los 70). Lo mismo sucedió en América 
Latina, aquí el conceptualismo estuvo siempre concentrado en los aspectos 
sociales y políticos, y el sonido, en cambio, probablemente por ser un elemento 
abstracto que se acerca a los minimalismos y formalismos del arte conceptual 
norteamericano, no pudo permear esos discursos. Esta etapa importante del 
arte latinoamericano culminó de algún modo en una gran exposición en 1981 en 
el Museo de Arte Moderno de Medellín, Colombia. El Primer coloquio 
latinoamericano de arte no-objetual y arte urbano fue organizado 
principalmente por el crítico peruano Juan Acha (1916-1995), radicado en 
México, para el cuál el arte latinoamericano conceptual era en realidad un arte 
post moderno no-objetual: 
 

Situaremos conceptualmente los conceptualismos… así llegaremos a los 
diseños, las tendencias ambientalistas, los intentos de fundir arte y vida 
cotidiana... deduciremos los problemas y posibilidades, en nuestra América, 
de los no-objetualismos posmodernistas. Primero sus ventajas generales: 
mayor acercamiento al binomio teoría-práctica a través de los 
conceptualismos que, gracias a su carácter un tanto críptico, se adaptan a 
denuncias políticas y contraculturales en países de mayor represión…15 

  
A pesar de la gran ausencia de obras artísticas sónicas en estas dos décadas, las 
excepciones son importantes y remarcables. Tenemos a artistas y obras cuyos 
conceptualismos incluyeron al elemento sónico, dando como resultado un 
cimiento importante para que el arte sonoro surgiera en las dos siguientes 
décadas (80’s y 90’s). De esto hablaré más adelante.   
 
4. Neo Conceptualismos 
El arte conceptual tuvo un nacimiento y un final efímeros y sus principales 
instigadores fueron personajes periféricos del mercado del arte en los Estados 
Unidos. Lucy Lippard, periodista de formación, fue una curadora improvisada 
                                                           
13 CAMINTZER, Luis: “Una genealogía del arte conceptual lationamericano”, en Continente Sul-
Sur, Gráfica Pallotti, Porto Alegre, 1997, p. 179.  
14 Ibíd., p. 183. 
15 ACHA, Juan: “Teoría y práctica no objetualistas … Op. Cit., p. 78. 
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quien por propia iniciativa realizó una exposición itinerante por los Estados 
Unidos con obras que encargaba o escogía con la única regla de que estas fueran 
fáciles de montar, económicas y transportables, es decir, obras conceptuales que 
se centraran en ideas, en instrucciones, y no en objetos. El arte conceptual no 
fue un movimiento homogéneo, sino que aglutinó a artistas interesados en 
cuestionar a las instituciones y al mercado del arte, del mismo modo que 
Duchamp lo había hecho con su famoso urinario medio siglo atrás. Además, 
mantener de manera radical un conceptualismo duro como el de Joseph Kosuth 
era complicado y un poco estéril16. La idea del arte conceptual o del 
conceptualismo en el arte perduraría en los años 70, pero se iría extinguiendo 
poco a poco. Sin embargo, algunos grupos de artistas de las generaciones 
siguientes valorarían y le darían un peso conceptual importante a algunas de sus 
obras, aunque sin estar peleados con la idea de presentarlas dentro de un marco 
estético para dotarlas de plusvalía e introducirlas en el mercado del arte17.  
 
En los años 90 la tendencia de reivindicar los conceptualismos se da de manera 
plena con una nueva generación de artistas ligados a la idea del arte relacional, 
promulgada y desarrollada por el crítico y teórico francés Nicolás Bourriaud. 
Estos creadores no intentaron encontrar una teoría, una forma estética a la cual 
adaptarse. Salieron del aislamiento para estar en el mundo. "Si el paradigma del 
arte conceptual de los años 60 fue el filósofo, en los 90 fue el del investigador"18. 
 

Cuando observamos las prácticas artísticas contemporáneas, tenemos que 
hablar de “for-maciones en vez de “formas”. No como un objeto que esta 
cerrado en si mismo por la intervención de un estilo y de un sello, el arte del 
presente nos muestra que la forma sólo existe en el encuentro y en la 
relación dinámica que goza de una propuesta artística con otras 
formaciones, artísticas o de otros tipos.19 

 
Esta tendencia coincide con la globalización del mercado del arte, con la 
inclusión lenta y paulatina de artistas de países periféricos y en desarrollo al 
mercado del arte, para renovar un mercado del hemisferio norte del planeta en 
franca decadencia. América Latina sería uno de los continentes beneficiados de 
esta nueva postura en la que los nuevos modelos de comunicación (Internet) 
permitirían a los artistas de estos países en vías de desarrollo acceder con mayor 
facilidad a la información ligada a las tendencias más vanguardistas del arte en 
los países hegemónicos, al abrir ventanas para poder encontrar nuevos canales 

                                                           
16 En su serie de obras de objetos definidos de manera conceptual, Kosuth expone una silla (One 
and three chairs 1965) junto con su fotografía (su representación en imagen) y la definición en 
el diccionario de la palabra silla (su representación literaria). Este ejercicio conceptual lo realizó 
también con otros objetos cotidianos. 
17 En los años 80 surgen artistas plásticos influidos por el conceptualismo de los años 60. Es una 
década en la que hubo una nueva explosión en el mercado del arte con el surgimiento de galerías 
por doquier, y en la que hubo un gran auge comercial de la pintura y de su valor adquisitivo que 
culminó con una sobre valuación y con el primer crack económico de las artes plásticas. "Uno de 
los casos más notables fue el del artista Norte Americano Jeff Koons, quien de manera frívola y 
banal hacía paquetes como arte, o películas caseras con su esposa la actriz porno La Chicholina" 
GODFREY, Tony: Conceptual Art… Op. Cit., p. 394. 
18 Ibíd., p. 416. 
19 BOURRIAUD, Nicolás: Relational aesthetics, Les presses du réel, Dijon, 2002, pp. 20-21. 
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de vinculación. 
  
3. Arte, Música y Conceptualismo 
 
1.3. El Arte Sonoro y la Música 
La idea de un arte del sonido alejado del formalismo abstracto de la música 
comienza a dibujarse en los años 60 con los accionismos intermediales del 
grupo Fluxus, y luego con la aparición del arte conceptual y su necesidad de 
ampliar un discurso fuera el ámbito visual, es decir, por medio del lenguaje, de 
acciones, pero también con la experiencia de fenómenos acústicos, del sonido, 
del espacio y del silencio. 
 
En los años 70, nace una urgencia por realizar obras artísticas a través del 
medio auditivo, y de aquí surge el término de Audio Artes. William Furlong crea 
la revista sonora Audio Arts, Bob George produce un LP de arte auditivo en el 
que invita a participar a varios personajes prominentes de los conceptualismos, 
como Vito Acconci y Terry Fox (Airwaves 1977). Ahora bien, la idea de un arte 
sonoro autónomo no surgirá hasta los años 80, con la realización de 
exposiciones y festivales que se originaron debido a la necesidad imperiosa de 
distintos artistas intermediales de encontrar un nicho en donde pudieran 
encontrar un refugio para el diálogo y el intercambio con sus pares. 
 
¿Cuáles son las diferencias entre el arte sonoro y la música? Debussy fue el 
primer compositor europeo que intentó sacudirse los candados formales de la 
música del siglo XIX, concibiéndola de una nueva manera20: “Cualquier tipo de 
sonidos en cualquier combinación y en cualquier sucesión, son de ahora en 
adelante libres para ser usados en una continuidad musical”21. Los límites de 
esta disciplina se han continuado expandiendo, pero todavía en la actualidad la 
música se concentra más en el tiempo que en el espacio, y al arte sonoro en 
cambio no parece interesarle lo que se deduce de esta temporalidad: una 
linealidad musical que define un principio y un fin y por lo tanto una forma 
determinada. El arte sonoro se preocupa más por la interacción entre el sonido y 
el espacio. Además, el arte sonoro puede durar siglos y la música no22. El arte 
sonoro puede ser una nueva forma de crear arte visual de carácter auditivo, ya 
sea gráfico o escultórico. El arte sonoro puede ser conceptual, puede reflexionar 
acerca de otras cosas a partir del sonido, y aparentemente la música no, ya que 
está ensimismada en su propia formalidad. 
 

La música no tuvo obligación de apuntar al mundo, y como resultado, esta 
no pudo estar en deuda con ese mundo. La música por si misma puede 

                                                           
20 Cita realizada por Cage en su ensayo: “Historia de la Música Experimental en Estados Unidos” 
CAGE, John: Silence, Weslyan, EUA, 1961, p. 67. 
21 Ibíd. 
22 Existe una excepción. En su composición Organ/ASLP (As slow as posible) compuesta en 
1987, Cage deja al intérprete decidir las duraciones de las notas. En 2001, se construyó un 
órgano especial para realizar una versión que durará 639 años, con acordes y pausas que duran 
varios años. ¿Se trata de música? Yo pensaría que debido a una extensión absurda de la 
temporalidad esta obra se ha convertido en una obra de arte sonoro conceptual. 



Arte, Música y Conceptualismo en América Latina 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

259 

doblar su forma en sus materiales, y sus materiales en su forma, 
representándolos no solo de manera indistinguible, sino también idéntica23. 
 

A pesar de las grandes diferencias entre estos dos campos, hay un elemento que 
fácilmente puede crear un vínculo entre ellos, el conceptualismo. De aquí que lo 
más práctico y sencillo será dejar de separar Arte y Música y pensar que estas 
dos disciplinas pueden ser una misma cuando se catalizan a través del 
pensamiento conceptual. 
 
2.3. El Arte Sonoro Conceptual 
Con las primeras vanguardias del siglo XX, los Dadaístas y Marcel Duchamp, 
dinamitaron los pilares estructurales del arte. Los primeros, luego de algunos 
manifiestos y acciones, desaparecieron y se disolvieron. Duchamp en cambio 
perduró gracias a su insistencia por producir un pensamiento artístico que se 
cuestionara en permanencia, fue el creador de las primeras obras conceptuales, 
los ready mades, objeto-esculturas que significan y se desdoblan no a partir de 
un discurso estético, sino de ideas. 
 
En mi ensayo “La escultura y la instalación sonora”24 hice una revisión histórica 
para encontrar los orígenes de la escultura sonora para luego trazar una 
evolución que desembocó en la “escultura sonora expandida”25, es decir, en la 
instalación sonora y en otros tipos de arte sonoro desdoblados en el espacio. Ahí 
describo un tipo de escultura e instalación sonoras de carácter conceptual, 
partiendo del análisis de distintas obras del siglo XX. Comienzo con la escultura 
With a hidden object (1916) de Marcel Duchamp como un antecedente 
importante,  y luego doy un salto a los años 60 en los que nacen esculturas 
conceptuales emblemáticas como: Box with the sound of its own making (1961) 
de Robert Morris, un cubo de madera hueco de 24.8 x 24.8 x 24.8 cm que 
contiene un altavoz que reproduce el sonido de su construcción, desfasando 
temporalmente la complejidad sónica pretérita de su hechura con la perfección 
minimalista presente e inmanente de su objetualidad; Homogeneous 
infiltration for piano (1961) de Joseph Beuys, es un piano de cola cubierto por 
completo por fieltro, aquí no solo no hay sonido, sino que el potencial sónico del 
instrumento parece ser acallado o conservado permanentemente; Acoustic Wall 
(1969) de Bruce Nauman es una escultura expandida que se convierte en 
instalación sonora26, se trata de una especie de muro acolchonado que crea un 
ángulo con la pared de un espacio de una galería o museo, aquí tampoco hay 
sonido, pero si nos metemos en el espacio angulado que queda y avanzamos 
hacia el fondo cada vez más estrecho, los sonidos externos del Museo 
desaparecen poco a poco. Lo sónico conceptual se desdobla y despliega en 
múltiples ámbitos, desde la poesía concreta de los 50 (como antecedente), 
poesías visuales conceptuales, acciones que involucran al sonido como elemento 
central, a la acústica de un espacio (como la obra de Nauman), obras gráficas, o 
                                                           
23 KIM-COHEN, Seth: In the Blink of an Ear… Op. Cit., p. 41. 
24 ROCHA ITURBIDE, Manuel: El Eco está en todas partes, Editorial Alias, Serie Antítesis,  
Ciudad de México, 2013, pp. 109-113. 
25 Idea que desarrollo a partir del ensayo: KRAUSS, Rosalind: “Sculpture in the expanded field”, 
en October, Vol. 8. (Spring), MIT PRESS, Boston, 1979, pp. 30-44. 
26 Probablemente la primera instalación de carácter conceptual en la historia. 
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simplemente obras auditivas grabadas en algún soporte. Para Kim-Cohen, el 
arte sonoro conceptual sería un arte sonoro no coclear. 
 

El arte sonoro no coclear puede involucrarse con textos filosóficos, discurso 
musical, roles sociales actuados por la producción y recepción de sonido y o 
música, convenciones de performance, o las presunciones inherentes 
subyacentes de la experiencia de las grabaciones sonoras.27  

 
Según Seth Kim-Cohen, la mayor parte de la práctica de las artes sónicas desde 
los inicios del siglo XX hasta nuestros días ha mantenido una profunda 
resistencia instanciada a lo textual, a lo gramatológico y a lo conceptual. Para él 
esas prácticas continúan siendo naturalistas y perceptualistas. De aquí la 
importancia de su investigación acerca del arte conceptual en relación al arte 
sonoro y a la música desarrollada en el libro: In the blink of an ear. Toward a 
non cochlear sonic art. Aquí, Kim-Cohen intenta preparar el terreno para la 
llegada del pensamiento teórico, “volcando el suelo de lo aparente y lo habitual 
para que las implicaciones de pensar el sonido -más allá- del sonido y/o del 
sonido-sin-sonido puedan echar raíces”28.  
 
Una gran parte de las obras de arte conceptual relacionadas con el sonido tienen 
que ver con instrumentos o con partituras, con objetos o materiales 
relacionados a la grabación del sonido (altavoces, tornamesas, vinilos, casetes, 
cintas de carrete, discos compactos, mp3 players, etc.), pero muchas otras 
tratan de eventos de la vida cotidiana, donde el sonido y su interacción con el 
espacio (o el potencial sonoro de un objeto o espacio) son circunstanciales para 
reflexionar acerca de las implicaciones de eventos y acciones  determinados/as.  
 
En un mundo cada vez más transdisciplinario, a la hora de intentar crear nuevos 
géneros nos enfrentamos a la subjetividad y a la ambigüedad. Es difícil delimitar 
qué obra de arte con un componente sónico es conceptual y cual no. En las artes 
plásticas, el arte no retiniano es aquel que no nos proporciona un placer o gusto 
estético, es el arte que trata de otros fenómenos.  En cuanto a lo sonoro, ¿de qué 
fenómenos podemos hablar? ¿Aquellos de carácter acústico o físico, que 
incluyen las investigaciones de la fisiología de la escucha en los seres humanos y 
en otro tipo de seres vivos, y también los antropológicos, sociológicos, filosóficos 
y ligados a otros campos del conocimiento? Probablemente todos estos 
fenómenos, cuando se relacionan con el sonido, tienen ya una inclinación hacia 
lo conceptual. Pero ¿que podríamos decir de las  músicas de carácter anti 
musical, las no perceptuales, aquellas que no siguen las reglas básicas del 
desarrollo de los sonidos en el tiempo? ¿No serían estas no cocleares? ¿Músicas 
para ser percibidas con el pensamiento? 
 
Distinguir entre arte sonoro conceptual y música conceptual de una manera 
clara y tajante puede conducirnos a catalogar de una manera estéril dos ámbitos 

                                                           
27 Mi impresión es que la definición de lo no coclear de Kim-Cohen no alude a la ausencia total 
de sonido, sino a las maneras tradicionales de escuchar y contemplar el sonido y su desarrollo 
en el tiempo. KIM-COHEN, Seth: In the Blink of an Ear…Op. Cit., p. 156.  
28 Ibíd., p. 104. 
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ambiguos, pero el hablar de una u otra de manera diferenciada nos puede 
ayudar a matizar el propósito contextual del artista originador de una propuesta 
determinada. Por esta razón, de aquí en adelante nombraré las obras que me 
propongo analizar de una u otra forma, aunque de facto muchas de ellas puedan 
pertenecer fácilmente a cualquiera de los dos campos.  
 
Así como distintos artistas se han aproximado a la música a través de la 
conceptualidad, también distintos músicos se han acercado al arte a partir de 
ella. A fin de cuentas, es muy difícil definir qué obras son más arte y cuáles son 
más música, y esta es una paradoja constante de la cual no podremos 
sustraernos. 
 
3. La Música Conceptual 
¿Existe la música conceptual? De acuerdo con Harry Lehmann, el termino 
música conceptual no existía en la web en 2013. Históricamente se ha hablado 
de música procesual (Steve Reich), de música de azar (John Cage), pero no de 
música conceptual. Para él, “en la música clásica, la cuestión de “qué es el 
medio” se planteó tan poco como la cuestión de “cuál es el concepto”. Pero en 
general, Lehmann piensa que “podemos hablar de música conceptual cuando en 
una obra musical se produce una negación específica del medio y de la obra en 
sí”29. Para este autor, en la música conceptual las obras deben presentar un 
fuerte vínculo con lo anestésico, es decir, ser obras con una estética neutral, ni 
bellas ni feas, algo similar a lo que hizo Duchamp al escoger algunos de sus 
ready mades a principios del siglo XX. Lehmann, al igual que Kim-Cohen, nos 
habla de una música no timpánica (no coclear).  
 
No solamente las músicas “anestésicas”30 son conceptuales. Existen por ejemplo 
algunas músicas generadas a partir de procesos naturales simples, donde el 
control y el gusto del autor intervienen de manera mínima. En el Poema 
sinfónico para 100 metrónomos (1961) de Ligeti, el compositor le da cuerda a 
cien metrónomos de madera, cada uno con una velocidad distinta, iniciando 
luego un proceso de manera sincrónica en el que uno a uno van dejando de 
funcionar al quedarse sin cuerda; en Pendular Music (1968) de Steve Reich, 
varios micrófonos que cuelgan del techo, cada uno sobre un altavoz amplificado, 
son lanzados al mismo tiempo para columpiarse de manera pendular y 
desfasada hasta que paran por completo. En ambas obras, tan solo se generan 
las condiciones de inicio y se echan a andar mecanismos, procesos sónicamente 
interesantes de desfasamientos, en el primer caso rítmicos y en el segundo, 
rítmico melódicos causados por la retroalimentación. Estos son procesos 
naturales, pero también músicas conceptuales31.  

                                                           
29 LEHMANN, Harry: “MÚSICA CONCEPTUAL. Catalizadora del giro hacia la estética del 
contenido inmaterial en la música contemporánea”, en SULPONTICELLO, No. 32, Noviembre 
2016. Disponible en http://www.sulponticello.com/musica-conceptual-catalizadora-del-gi... 
(Consultado el 25/09/2018). 
30 Músicas que tienen un vínculo con lo anestésico, de acuerdo a las ideas de Lehmann. 
31 Es algo equivalente a realizar unas instrucciones que digan: pon unas palomitas de maíz en el 
sartén, prende el fuego y escucha con atención hasta que la última de ellas haya tronado. Otra 
obra procesual muy interesante que tan solo depende de las condiciones iniciales es Micro 1 
(1961) de Takehisa Kosugi, en la que el compositor envuelve un micrófono con una hoja larga de 

http://www.sulponticello.com/musica-conceptual-catalizadora-del-gi
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Otro ejemplo de músicas conceptuales que no son anestésicas serían las 
partituras conceptuales o instrucciones de acciones sónicas de los distintos 
autores del movimiento Fluxus, que por su naturaleza producen resultados 
opuestos a los de la música y hay una voluntad estética formal. Un ejemplo 
puede ser Piano music no. 10 (1962) de George Maciunas, en la que el 
compositor clava cada una de las teclas del piano comenzando por la más baja 
hasta terminar con la más aguda, o el arrastrar un violín por el piso de Nam Jun 
Paik (Action with a violin on a string, 1963), o un set de instrucciones para 
tocar discos de vinilo de una manera totalmente distinta a la habitual 
(ACUSTICA, para fuentes de sonido y altavoces experimentales32 del argentino 
alemán Mauricio Kagel, 1970). En todas estas acciones, se subvierte la función 
específica de los instrumentos y del tornamesa, y se crea un producto estético 
nuevo en el que podemos escuchar atentamente con orejas musicales 
conceptuales. 
 
Finalmente, otras acciones de Fluxus en las que no se percibe el sonido, como la 
obra Composition # 5 de La Monte Young (1960), que suelta a varias mariposas 
en una sala de conciertos, tienen sin embargo un toque surrealista, una belleza 
no anestésica comparable a la de un cuadro surrealista de René Magritte, Dali o 
Miró. De manera que es muy difícil restringir la existencia de la música 
conceptual a lo no timpánico o a lo anestésico. Tal vez por pertenecer a una 
cultura latina y no sajona, me parece natural abrir el espectro hacia otras 
latitudes, como las músicas teatrales de carácter conceptual de John Cage y del 
colectivo español ZAJ en los años 60 que resultan también muy expresivas 
debido a las acciones de los intérpretes y que tienen que ver muy poco o nada 
con la estética del lenguaje musical33.   
 
A continuación, hago un recuento de obras musicales que tienen una carga 
importante de conceptualismo y breves comentarios sobre cada una de ellas, así 
como sobre posibles géneros a los que podrían pertenecer. 
 
a) Partituras conceptuales 
Los inicios del detournement34 de la música timpánica hacia músicas que 
generan nuevos significantes en el campo artístico, filosófico, poético, literario, 
etc., parecen haberse originado como meras bromas rebeldes ante los 
conservadurismos de la tradición musical europea. En 1883, Alphonse Allais 

                                                                                                                                                                          
papel. Al soltar el papel, la obra consiste en escuchar el proceso de los desdoblamientos del 
papel amplificados, que se desdobla en un rallentando paulatino hasta el silencio. 
32 El compositor argentino-alemán Mauricio Kagel no fue miembro de Fluxus, pero podemos 
decir que esta obra está íntimamente ligada a algunas acciones de Fluxus, particularmente de 
Nam Jun Paik. 
33 Como la obra para piano de Walter Marchetti música para piano no. 2, donde las 
instrucciones comienzan así: 1 entro y saludo al público. 2 me siento al piano. 3 pruebo los 
pedales. 4 pruebo la sordina. 5 me levanto y miro en el interior del piano, vuelvo a mirar... 
SARMIENTO, José Antonio: Caj. Concierto de teatro musical, Multigráficas Pérez y Agudo, 
España, 2007, s/p. 
34 Me refiero al término usado por los situacionistas en los años 50, a partir del cual 
modificaban obras de arte preexistentes cambiándoles el significado y abriéndolas hacia el 
conceptualismo. 
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creó varias obras que presentó en el Salon des arts incoherents, un movimiento 
artístico liderado por André Levy que estaba asociado a un movimiento 
humorístico anterior, Les Hydrópates (1878), del que formaba parte una 
pandilla de amigos burgueses que frecuentaban el famoso café de Paris Le Chat 
Noir. Una de estas obras es una marcha fúnebre con 24 compases vacíos, cuyo 
prefacio dice:  
 

El autor de esta marcha fúnebre se ha inspirado en su composición, de ese 
principio aceptado por todo el mundo de que los grandes dolores son 
mudos. Como los grandes dolores son mudos, los ejecutantes deberán de 
ocuparse en contar los compases, en vez de dejarse llevar por ese estruendo 
indecente que retira todo carácter augusto a los mejores funerales. 

 
Otra obra similar pero producida ya en la primera mitad del siglo XX es In 
futuro del compositor Checoslovaco Erwin Schulhoff. Se trata de una página de 
una partitura vacía de notas, pero no de silencios. El compositor llena de 
silencios cada compás, cada uno con distinta duración, de manera que parecen 
crear su propia dinámica rítmico-visual. Ninguna de estas dos obras intenta 
buscar el silencio como un espacio necesario para poder escuchar los sonidos 
que nos circundan, como sí lo hizo John Cage con su emblemática obra 
silenciosa 4:33 (1952), probablemente la primera composición de música 
conceptual del siglo XX. Estas parecerían ser las primeras obras silenciosas de la 
historia de la música, aunque el origen de la obra de Cage estaría más cercano a 
la intención del futurista Luigi Russolo en su manifiesto El arte del ruido (1913), 
en el que propone la abolición de la orquesta para dirigir nuestra escucha hacia 
el mundo que nos rodea. 
 
Por otro lado, el futurista Tomasso Marinetti podría ser el primer artista sonoro 
conceptual del siglo XX. En una segunda fase creativa de su carrera, se acercó a 
la radio creando guiones radiofónicos pre-conceptuales (los Radio Síntesi, 
1933). En uno de ellos, por ejemplo, propone la Construcción de un silencio a 
partir de distintos ruidos que simulan de manera metafórica a las distintas 
paredes, techo y piso de un espacio imaginario y, en otro, acciones sonoras 
imaginarias que suceden en distintos lugares del mundo y que luego son 
reunidas en una grabación sonora secuencial (Drama de distancias)35. 
 
Otro intento conceptual de sacar a la música de su ensimismamiento en los 
albores de la música conceptual estuvo a cargo del compositor pre-dadaísta 
Erick Satie, con su obra para piano Morceaux en forme de poire (Piezas en 
forma de pera), quien burlonamente les puso ese nombre cuando su amigo 
Claude Debussy le cuestionó acerca del aspecto formal de su música, o bien su 
Musique d’ameublement (1917), que propone una escucha distraída y 

                                                           
35 Los radio sintesi no son partituras conceptuales per se, sino instrucciones para guiones 
radiofónicos casi imaginarios. Sin embargo, con John Cage y con la escuela experimental de 
Nueva York en los años 50 (Morton Feldman, Christian Wolf, y Earl Brown), podrían ser 
considerados como partituras musicales. Por otro lado, el movimiento estridentista mexicano se 
le adelantó a Marinetti en la propuesta de crear obras de arte para la radio, algunas de ellas de 
corte conceptual. Con IU IIIUUU IU... de Kyn-taniya, tenemos un guión radiofónico que podría 
ser uno de los primeros antecedentes de un arte sonoro conceptual latinoamericano. 
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despreocupada de una música construida con esa finalidad, en la comodidad de 
un sillón de una sala, o finalmente Vexations (1893), donde presenta una 
sucesión de motivos musicales que deben ser repetidos 840 veces, dando lugar a 
una obra musical de 18 horas36. 
 
Finalmente, podríamos considerar a las partituras visuales creadas sin ninguna 
finalidad específica para hacer música, y que buscan más bien una estética 
visual, pero creo que aquí se trata más bien de un arte intermedia que oscila 
entre las artes plásticas y la música y que adolecen de una carga conceptual 
suficiente, por lo que las dejaré de lado. 
 
b) El azar y la música 
Otro ámbito importante de la música conceptual es el uso del azar debido a los 
resultados "anestésicos" removidos de la emoción que se pueden llegar a 
obtener. Marcel Duchamp fue un precursor que lo utilizó para la creación de 
varias de sus obras como una herramienta para atraer los accidentes y lo 
inesperado37. Su partitura Errata musical realizada en 1912-15 es claramente un 
antecedente a la idea de John Cage de liberarse del ego mediante operaciones de 
azar, ya que en sus primeras obras, la alta complejidad de sus procesos de azar 
deterministas38 daban como resultado una música fría pero con un alto grado de 
complejidad, acercándolas a la esfera de lo conceptual. Lo mismo podría decirse 
del serialismo integral de los años 50 de Pierre Boulez, y actualmente de la 
estética de la nueva complejidad promulgada por Bryan Fernyhough, 
compositor inglés (n. 1943) que crea una música tan sofisticada, densa y 
compleja, que se vuelve anti porosa cuando es interpretada, y por lo tanto puede 
apreciarse mejor en la partitura39. Sin embargo, todas estas músicas de azar y de 
determinismos complejos están auto contenidas en su propio discurso musical, 
y por lo tanto tienen una gran dificultad en significar hacia otras disciplinas 

                                                           
36 La instrucción de Satie era: Para tocar 840 veces este motivo, será bueno prepararse con 
antelación, y en el más profundo silencio, para la más intensa inmovilidad. Disponible en 
https://es.wikipedia.org/wiki/Vexations (Consultado el 25/09/2018).  
37 Existieron creadores sonoros anteriores que usaron juegos musicales de azar con dados para 
producir melodías populares en los siglos XVIII y XIX como Johan Philipp Kirnberger en el año 
de 1757 y Maximilian Stadler en 1780, o incluso Mozart y Haydn después de 1812, pero se 
trataba de una actividad lúdica y de retos mentales. "Aunque el carácter de estos juegos es 
puramente lúdico se requiere destreza para su creación, reflejo de ello es que compositores de 
renombre hayan estado involucrados en la elaboración de algunos ejemplares”. GÓMEZ 
ELIZONDO, J.E: Intersecciones entre la Nueva Media, Composición Asistida por Ordenador y 
Obra Pre-informática de Xenakis: Implementaciones de Analogique A y CAO en Supercollider, 
tesis de maestría en tecnología musical, facultad de Música de la UNAM, ciudad de México, 
2016, p. 52. 
38 Un ejemplo es su obra para piano Music of Changes (1951). Era azar determinista porque 
todos los resultados de las operaciones aleatorias efectuadas con el I Ching eran plasmados en 
una partitura tradicional, quedando inamovibles. En ese mismo momento histórico surge el 
movimiento de la música indeterminista en Nueva York (al que Cage se integra pocos años 
después), donde los compositores dejaban distintos parámetros musicales abiertos al intérprete, 
creando resultados diversos, más orgánicos y menos intelectuales. 
39 Será esta una música anestésica? la técnica del serialismo integral creada más de dos décadas 
antes, fue por otro lado una música de un grado de complejidad tal, que la percepción quedaba 
de lado en beneficio de los procesos matemáticos de la serialización de todos los parámetros 
musicales, y que solo puede asimilarse desde un análisis detallado de la partitura. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Vexations
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artísticas y del conocimiento, pero de algún modo, el azar es una especie de 
ungüento conceptual que funciona de igual manera tanto en la pintura, 
escultura, música, literatura, etc., abriendo las obras hacia nuevos mundos 
estéticos formales.  
 
c) Otras músicas conceptuales 
Ya mencioné antes el aspecto atemporal de la música que termina 
convirtiéndose en arte conceptual, como en la obra de Cage que dura varios 
siglos. La repetición, el minimalismo y el estatismo atemporal ciertamente nos 
alejan de las músicas tradicionales, pero sólo cuando llegan a los extremos se 
pueden convertir en músicas conceptuales. Ejemplos de obras tempranas del 
siglo XX son las obras atemporales propuestas por Fluxus como: Cough piece de 
Yoko Ono (1961) en la que hay que toser durante un año, Symphonie monotone-
silence del francés Yves Klyne (1961) donde todos los músicos tocan una sola 
nota, o la acción de Bruce Nauman Playing a Note on the violin while I walk 
around the studio (1967–68). 
 
Otra modalidad, como ya lo mencioné, es el uso de vinilos y de otros objetos con 
potencial sónico que exploran los conceptualismos, como la obra 33 1/3 de Cage 
(1969), una instalación con decenas de tornamesas y más de un centenar de 
vinilos, en la que el público es libre de tocar el disco de su elección, creando 
simultaneidades ecléticas de distintos estilos musicales, o la Broken Music de 
Milan Knížák a partir del rompimiento de vinilos que vuelven a ser tocados, o 
más recientemente con las instalaciones de discos en el piso de Christian 
Marclay, pero nuevamente, aquí nos encontramos en un territorio estético de 
apropiación que continúa gravitando entre la esfera musical y la de las artes 
plásticas. 
 
La idea de la música conceptual es interesante pero limitada, ¿acaso podemos 
seguir haciendo músicas conceptuales cuando ya se hicieron obras silenciosas, 
con una sola nota, u otras que duran siglos?, no obstante, lo interesante es el 
reto de hacer músicas que vayan más allá de un discurso formal musical purista 
y cerrado, aplicando el ingrediente conceptual para que estas nuevas músicas 
signifiquen de manera polisémica en distintos niveles.  
  
4. Arte sonoro y música conceptuales en América Latina 
Cómo podemos desmarcarnos como latinoamericanos de la hegemonía 
capitalista de occidente cuando por otro lado siempre hemos querido seguirlos, 
estar en la vanguardia? históricamente se ha dado, particularmente con el 
muralismo en México, tal vez el único movimiento latinoamericano considerado 
en los libros de la historia del arte moderno escritos en los Esados Unidos y en 
Europa. Está claro que la importancia del aspecto político-social en nuestros 
países post-coloniales nos ha dado un lugar y un espacio ligados a lo contextual, 
pero no por ello podemos rehuir a otras cualidades de nuestras culturas. Yo 
puedo ver dos muy claras, una poética conceptual mucho menos fría y más libre 
ligada al día a día de nuestras realidades, y un sentido del humor a veces negro, 
agudo y cáustico, producto de una necesidad por producir un antídoto que nos 
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salve de la crudeza de la desigualdad social, de la pobreza, de la corrupción y de 
todos los males de nuestro subdesarrollo. 
 
4.1. Antecedentes 
Los gérmenes de los conceptualismos latinoamericanos en el arte y en la música 
se encuentran en la poesía sonora del chileno Vicente Huidobro (1893-1948) y 
en los caligramas visuales del Mexicano José Juan Tablada40 (1871-1945). 
Ambos escritores estuvieron a la par de la vanguardia de su época41, pero esta 
literatura intermedia no tuvo una carga conceptual importante al igual que las 
obras de arte fonéticas de las primeras vanguardias europeas, como el 
Dadaísmo, que se centraron más en el aspecto sónico y estético visual de las 
palabras, silabas y fonemas deconstruidos. En cambio, en los años cincuenta 
América Latina hizo una gran contribución al arte universal con la poesía 
concreta. Es cierto que su fundación se debió al Europeo Eugen Gomringer, 
pero de manera simultánea, el grupo Noigandres (Decio Pignatari, Augusto y 
Haroldo de Campos) de Brasil realizó el primer manifiesto internacional y llevó 
esta estética hasta sus últimas consecuencias (Plan Piloto para la Poesía 
Concreta, 1954). El único otro artista latinoamericano que incursionó de 
manera clara en la poesía concreta fue el alemán-mexicano Mathias Goeritz.  
 
No toda la poesía concreta es conceptual y sonora, pero el concretismo literario 
estuvo claramente afectado por el conceptualismo tanto en Europa como en 
América Latina, sin embargo, en nuestro continente hubo además un aspecto 
político imbuido que no existió allá. En la poesía  Beba coca cola (1957) de 
Décio Pignatari, el autor hace una crítica al capitalismo norteamericano jugando 
con las permutaciones de la palabra beba, coca y cola que dan las palabras caco 
(casco) y cloaca. Por otro lado, en una de las variaciones de la obra gráfica 
mensajes dorados (1960’s), Mathias Goeritz repite incisivamente la palabra oro, 
creando un mantra y aludiendo tal vez al valor material del oro, pero usando 
también el verbo orar, orar por el oro, una paradoja que se convierte en una 
crítica al capitalismo. Otro ejemplo de poesía concreta conceptual que explora, 
ahora sí de manera directa, las ideas relacionadas al sonido y al silencio, es 
TENSÃO de Augusto do Campos (n. 1931) en donde el autor juega con la idea de 
una tensión con sonido y sin sonido a través de distintas permutaciones visuales 
de las palabras. Por otro lado, la poesía concreta brasileña se logró 
desmaterializar en sonido gracias a la participación del compositor Gilberto 
Mendes (1922-2016) en el grupo Noigandres, quien colaboró con varios de sus 
compañeros convirtiendo varias de sus poesías concretas en composiciones 
corales. Podemos ver así cómo los brasileños estuvieron más cerca del sonido y 
fueron pioneros de un arte sonoro de carácter conceptual en América Latina.  
 
 

                                                           
40 En el caso de José Juan Tablada no he podido encontrar en sus caligramas ninguna referencia 
al sonido salvo en el caligrama: un sapo sO no rO que deslíe de Confucio un parangón, y un 
grillo que ríe burlón . . . 
41 Y vinculados con el poeta francés Guillaume Apollinaire (1880-1918), otro artista precursor de 
las primeras vanguardias Europeas del siglo XX. 



Arte, Música y Conceptualismo en América Latina 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

267 

4.2. Surgimiento del Arte Conceptual en Latino América. Años 60 y 
70 
En 1958 se funda en Buenos Aires un espacio privado que proporcionaría un 
importante apoyo al desarrollo del arte contemporáneo de vanguardia en la 
Argentina. El instituto Torcuato Di Tella no solo apuntaló un importante 
espacio para las artes visuales, sino también para el desarrollo de la música 
contemporánea42, invitando a compositores de vanguardia de la talla de Iannis 
Xenakis, Luigi Nono y Bruno Maderna. La artista Margarita Paksa, pionera del 
arte conceptual en la Argentina señala: "Fue en este ambiente de 
experimentación, de diálogo productivo, que fuimos conquistando nuevos 
caminos, como el del arte conceptual de manera simultánea con lo que sucedía 
en los Estados Unidos”43. 
 
En 1968, el empresario Jorge Glusberg funda el CEAC, Centro de Estudios de 
Arte y Comunicación, que al año siguiente cambiaría de nombre: CAyC (Centro 
de Arte y Comunicación). Se trata de una institución que a lo largo de 25 años 
hizo suya una proyección internacional de las vanguardias argentinas y de 
América Latina. Con las muestras Arte y cibernética y Argentina Inter-medios, 
el centro se instaló como referente bajo la premisa de la búsqueda experimental 
e interdisciplinaria. Tres años después, en 1971, la crítica Lucy Lippard organizó 
una exposición colectiva en el CAyC, colocando a la Argentina en el mapa 
mundial del arte conceptual. Otro factor importante fue el contacto estrecho 
entre Buenos Aires y Nueva York gracias en parte a las becas Guggenheim 
proporcionadas por los Estados Unidos, lo que coadyuvó a la creación de una 
generación de artistas conceptuales argentinos muy cercana al conceptualismo 
norteamericano. Los más importantes fueron Leandro Katz (n. 1938), Eduardo 
Costa (n. 1940), Liliana Porter (n. 1941) y David Lamelas (n. 1946).  
 
Hubo otros artistas conceptuales argentinos que pertenecieron al grupo del 
CAyC o que se desarrollaron de manera independiente. Los más importantes 
fueron: León Ferrari (1920-2013), Edgardo Antonio Vigo (1928-1997), Alfredo 
Portillos (1928-2017), Margarita Paksa (n. 1933), Elda Cerrato (n. 1930), Víctor 
Gripo (n. 1936), Nicolás García Uriburu (1937-2016), Luis Pazos (n. 1940), 
Graciela Gutiérrez Marx (n. 1942), Horacio Zabala (n. 1943), Carlos Ginberg (n. 
1946) y Jaques Bedel (n. 1947). 
 

                                                           
42 El Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales fundado por el compositor Alberto 
Ginastera en 1961 fue parte del instituto Torcuato Di Tella. Gracias a este espacio los 
compositores sudamericanos pudieron estar cerca de las vanguardias europeas. Ya sea por la 
distancia o por alguna otra razón, los compositores mexicanos no pudieron o quisieron 
vincularse con el instituto, por lo cual la música contemporánea en nuestro país sufrió un atraso 
de por lo menos una década. 
43 BATALLA, Juan: 60 años del Di Tella: vanguardia, escándalos e historia del instituto que 
cambió el arte argentino para siempre, en la sección cultural de infobae, domingo 7 de Octubre 
de 2018. Disponible en https://www.infobae.com/cultura/2018/07/29/60-anos-del-di-tella-
vanguardia-escandalos-e-historia-del-instituto-que-cambio-el-arte-argentino-para-siempre/ 
(Consultado el 07/10/2018). 
 

https://www.infobae.com/cultura/2018/07/29/60-anos-del-di-tella-vanguardia-escandalos-e-historia-del-instituto-que-cambio-el-arte-argentino-para-siempre/
https://www.infobae.com/cultura/2018/07/29/60-anos-del-di-tella-vanguardia-escandalos-e-historia-del-instituto-que-cambio-el-arte-argentino-para-siempre/
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En los demás países latinoamericanos no existió ningún instituto ni fundación 
(privada o del gobierno) que hayan abonado de manera clara al surgimiento de 
un arte conceptual. En Brasil por ejemplo, el fenómeno de la dictadura propició 
la salida de artistas Brasileños hacia Estados Unidos en las décadas de los 60 y 
70 (particularmente a Nueva York), gracias también a las becas Guggenheim y 
Fullbright. Así, varios de ellos se internacionalizaron y adoptaron el 
conceptualismo norteamericano. También es cierto que algunos críticos de los 
Estados Unidos que se interesaron por Brasil y por la Argentina, propiciaron un 
importante intercambio, “como cuando Kinston McShine, del Museum of 
Modern Art (MOMA) de Nueva York, visitó Brasil e invitó a Cildo Meireles, 
Hélio Oiticica, Guilherme Vaz y Artur Barrio a la exposición Information en 
1970, considerada la primera muestra colectiva de arte conceptual en un museo 
estadounidense”44. La Bienal de Sao Paulo, por otro lado, estuvo respaldada 
hasta 1979 por la dictadura militar, y por lo tanto nunca incluyó a los artistas 
brasileños de vanguardia que fueran críticos del sistema.  
 
A partir de la segunda mitad de la década de los 60 y a lo largo de los 70, los 
conceptualismos político sociales de los que ya hablé antes se van a dar de 
manera espontánea en varios países latinoamericanos, particularmente en 
Brasil, Argentina, Chile y México, pero también en Colombia, Venezuela y 
Ecuador45. 
 
Los conceptualismos político sociales y los no objetualismos se desarrollaron 
plenamente en la década de los años 70, como un fenómeno ligado a las crisis 
sociales y políticas en Latino América (movimiento estudiantil del 68, 
dictaduras militares, etc). En algunos países como México, se crearon distintos 
grupos y colectivos como el No Grupo (Maris Bustamante, Melquíades Herrera 
y Rubén Valencia) y Proceso Pentágono (José Antonio Hernández Amezcua, 
Felipe Eherenberg, Víctor Muñoz). Los principales elementos que usaron los 
artistas fueron la fotografía, la documentación, la materialidad del deshecho 
industrial, el reprocesamiento de imágenes populares extraídas de la TV, 
fotonovelas, prensa, acciones y el performance. 
 
De manera similar, en Colombia el Taller 4 Rojo (Diego Arango, Nirma Zárate, 
etc) pretendió sacar el arte a las calles, hacer obras que resonaran con el 
descontento popular que en los años 60 había comenzado a transformar al 

                                                           
44 HAAG, Aracy: La trama de la buena vecindad latinoamericana, 2013. Disponible en 
http://revistapesquisa.fapesp.br/es/2013/08/08/la-trama-de-la-buena-vecindad-
latinoamericana-2/ (Consultado el 10/10/2018) 
45 Los artistas más importantes son: en Brasil, Lygia Clark (1920-1988), Lygia Pape (1927-
2004), Ana Bella Geiger (n. 1933), Hélio Oiticica (1937-1980), Artur Barrio (n. 1945), Cildo 
Meireles (n. 1948),  Paulo Bruscky (n. 1949); en Colombia, Jonier Marin (n. 1946),  Antonio 
Caro (n. 1950); en Chile, Dámaso Ogaz (1924-1990), Juan Downey (1940-1993), Manuel 
Casanueva (1943-2014), Guillermo Deisler (1940-1995), Víctor Hugo Codocedo (1954-1988), 
Daniela Eltit (n. 1948), Alfredo Jaar (n. 1956); en Ecuador, Teresa Burga (n. 1936); en Venezuela 
Eugenio Espinoza (n. 1950) y Claudio Perna (1938-1997); en Uruguay, Luis Camintzer (n. 1937) 
y Clemente Padín (n. 1939); y en México, Alejandro Jodorowsky (n. 1929), Helen Escobedo 
(1934-2010), Marcos Kurtycs (1934-1996), Juan José Gurrola (1935-2007), Arnaldo Coen (n. 
1940), Ulises Carrión (1941-1989), Felipe Ehrenberg (1943-2017), Maris Bustamante (n. 1949), 
Melquíades Herrera (1949-2003), Mónica Mayer (n. 1954) y Adolfo Patiño (1954-2005). 

http://revistapesquisa.fapesp.br/es/2013/08/08/la-trama-de-la-buena-vecindad-latinoamericana-2/
http://revistapesquisa.fapesp.br/es/2013/08/08/la-trama-de-la-buena-vecindad-latinoamericana-2/
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mundo en general, así como ir en contra del establishment económico, político y 
artístico. Tanto en la década de los años 60 como en la de los 70, el elemento 
sónico fue muy escaso en el arte latinoamericano. Existen importantes  
excepciones, obras de carácter aural que ahora resuenan en las nuevas 
generaciones de artistas. La reunión y el análisis de estos fenómenos aislados 
nos servirán para entender las causas de la ausencia de un pensamiento acústico 
en el arte latinoamericano en estas dos décadas.  
 
4.3. Obras conceptuales sonoras en América Latina. Años 60 y 70 
A pesar de que en los años 60 hubo muy poco interés de los artistas 
latinoamericanos por el sonido, podemos encontrar importantes excepciones a 
la regla, como el efímero pánico de Alejandro Jodorowsky en México en 1963, 
que involucraba acciones sonoras de algún modo relacionadas con el Fluxus 
internacional, o bien, acciones conceptuales más acotadas, como la obra Respire 
conmigo (1966) de Lygia Clark, que forma parte de una serie de ejercicios 
sensoriales que exploró la artista a mediados de esa década. Aquí, Clark invitaba 
al uso de un tubo de goma flexible que se estiraba y se contraía, los extremos se 
unían creando un círculo y la idea era mantenerlo cerca del oído para escuchar 
cómo entraba y salía el sonido del aire, creando un efecto y sonido similar a la 
respiración que es capaz de tranquilizar y generar un efecto curativo. "Lygia 
intentaba realizar una especie de terapia de “maternalización masiva” para 
curarse y curar a su generación de una psicosis, se trataba de un psicoanálisis 
íntimo, práctico, ligado a la memoria afectiva del cuerpo”46. 
 
Hacia finales de la década, los conceptualismos no políticos de la Argentina 
produjeron obras específicamente sonoras, es decir, donde el soporte de audio 
era una de las partes más importantes de la obra. En Comunicaciones (1968)47 
de Margarita Paksa, la artista utiliza un LP de 45 revoluciones como parte de 
una obra instalativa realizada en distintas etapas.  
 

La primera consistió en la construcción de un ambiente de ángulos curvos, 
envolventes, como un útero, el Santuario del sueño, que no se exhibía al 
público más, en una segunda instancia, se documentó por medio de la 
descripción verbal grabada en el lado 1 del disco (en la colección del 
MNBA). El lado 2 (titulado Candente) registraba los jadeos amorosos de 
una pareja. La tercera etapa consistió en la construcción de una pista de 
arena en la sala del Di Tella donde la artista y su pareja realizaron una 
acción: se acostaron y dejaron impresa la silueta de sus cuerpos. Por último, 
la exhibición al público fue una instalación que exigía la participación del 
visitante... Basada en las teorías de la comunicación que circulaban en la 
época, Comunicaciones exploró desde la plástica el soporte discográfico 
(sus cualidades físicas y estéticas) así como el aspecto gráfico de un 
producto propio de la industria cultural: el disco. La oblea que recubre el 

                                                           
46 MACEL, Christine: Lygia Clark: At the border of Art, 2017. Disponible en 
https://post.at.moma.org/content_items/1008-part-3-lygia-clark-at-the-border-of-art 
(Consultado el 09/10/2018). 
47 Obra presentada en la exposición Experiencias 68 en el Instituto Di Tella de la ciudad de 
Buenos Aires. Es considerada dentro del arte de los medios, género precursor del arte 
conceptual en los años 70 argentinos. La obra constaba de diferentes etapas de producción, 
exhibición y documentación. 

https://post.at.moma.org/content_items/1008-part-3-lygia-clark-at-the-border-of-art
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centro del vinilo fue diseñada con un pattern óptico que al girar en el 
reproductor acentuaba la ilusión de movimiento.48  

 
En 1969, el argentino Eduardo Costa y el norteamericano John Perreault 
realizan la edición de una cinta de carrete de 500 copias (Tape Poems) con 
obras sonoras encargadas a varios artistas conceptuales que en el momento 
vivían en Nueva York, algunos de ellos muy importantes: Vito Acconci, Michael 
Benedikt, Scott Burton, Ted Castle y Lenadro Katz (también argentino), John 
Giorno, Joseph Cera Voló, Dan Graham, etc. Se trataba de ejercicios 
conceptuales relacionados con el lenguaje y en algunos casos con acciones49. 
Eduardo Costa realizó una obra compleja en cuatro movimientos (Four Works). 
En el primero (Instructions 0:32) da instrucciones; en el segundo (Second Tale 
2:04) dos voces, una adulta y una infantil, narran algo; en el tercero 
(Explanation 0:41) explica lo que sucedió en los dos movimientos anteriores, y 
en el cuarto movimiento (Property Poem 0:26) una voz dice: “este poema le 
pertenece a… graba el nombre aquí después de borrar la instrucción. Dirección, 
grabe la dirección después de borrar la instrucción…”, etc.  
 
En las obras de Paksa y Costa vemos claramente cómo en la primera nos 
podemos ubicar dentro de un contexto latinoamericano, mientras que la 
segunda está totalmente influida por los minimalismos formales de los EUA. Un 
caso similar al de Eduardo Costa es el del chileno Juan Downey, quien emigró a 
Nueva York muy joven (1965) y estuvo influenciado por los nuevos avances 
tecnológicos de esa época, así como por los conceptualismos norteamericanos, 
al enfocar su trabajo sobre todo en la video instalación y en la creación de 
esculturas electrónicas, pero también en el performance y en el arte ambiental. 
Su única obra claramente sonora de esa época es de carácter conceptual. En The 
human voice (1968) Downey ubica grabadoras y cámaras de cine en diferentes 
partes de una habitación de un espacio artístico de Washington. “En términos 
formales no pasaba nada, cuando alguien llegaba y hablaba las grabadoras 
recogían todo lo que decía al igual que las cámaras de cine. Cuando un invitado 
preguntó: cuando empieza? Juan rebobinó la cinta más cercana y reprodujo la 
voz del invitado preguntando”50.  
 
A Downey le interesaba lo efímero y el concepto de acontecimiento existe en 
muchas de sus propuestas.  
 

Ambos conceptos nos llevan a un acercamiento con el material y la energía 
del sonido (y por ende al ruido y al silencio), pues este puede entenderse 
justamente como aquello que acontece en una temporalidad determinada 
(incluso por un breve espacio de tiempo), lo cual determina la condición 
efímera del mismo...Downey conoce y utiliza esta condición de lo efímero 

                                                           
48 HERRERA, María José: Comentarios sobre comunicaciones, 2007. Disponible en  
https://www.bellasartes.gob.ar/colección/obra/10951 (Consultado el 9/10/2018). 
49 Como la primera obra del lado uno de Vito Acconci Untitled (2:56) en la que se escucha su 
caminar mientras cuenta en voz alta hasta el número 71. 
50 BONET, Juan Manuel (Ed.): Juan Downey Con energía más allá de estos muros, Centro 
Julio Gonzales IVAM, Valencia, 1998, p. 48. 

https://www.bellasartes.gob.ar/colección/obra/10951
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en sus propuestas, al llevar la atención a algo que acontece sin dejar 
aparentemente rastro.51  

 
No podemos sustraernos aquí a la posible influencia de los minimalismos 
formales sajones en la obra de Downey, pero más adelante este artista dará un 
giro de 180 grados para explorar otros temas ligados a la condición territorial y 
contextual de América Latina52, convirtiéndolo en un artista eclético y 
polifacético, nórdico (tecnología y conceptualismo) y latino (contextualidad, 
origen, territorio).  
 
A partir de los años 70, encontraremos obras de carácter sónico muy 
interesantes que dan mucho de sí. En 1970, el artista mexicano Felipe 
Ehrenberg exiliado en Londres debido a su activismo político en el movimiento 
estudiantil del 68, realizó la acción A Date with fate at the Tate53. Se presentó 
en la galería Tate en Londres con la cabeza cubierta con una bolsa de papel 
agujerada en uno de los dos ojos, así como en la boca, y se declaró obra de arte. 
Los guardias sorprendidos discutieron con él y no lo dejaron entrar, mientras el 
artista grababa toda la conversación en una grabadora que llevaba al hombro. 
“El evento fue cubierto por la prensa europea y fue publicado en la revista 
Studio International del mes de marzo de 1971. Un año después, la directora del 
museo contactó al artista pidiéndole una disculpa. El museo terminó 
adquiriendo la cinta junto con otra del Dadaísta Kurt Schwitters, iniciando así la 
fonoteca de la institución”54.  
 
En la transcripción de la discusión entre Ehrenberg y los guardias detectamos 
un sentido del humor muy particular, al igual que con la acción misma de llegar 
con la cabeza cubierta con una bolsa de papel para ver la exposición con un solo 
ojo. Pero más que nada, esta acción fue un desafío a la hegemonía artística de 
occidente, una especie de burla al sistema institucional cultural inglés de la 
época. 
 
En el mismo año el brasileño Cildo Meireles quiso traducir una topología gráfica 
de una espiral en topología sonora. Acudió a una compañía de producción 
musical y utilizó un oscilador de frecuencia para simular la espiral del gráfico 
con cambios continuos de frecuencia. La obra Mes/Caraxia consistió en un LP 
cuya portada fue la foto de una nebulosa en espiral. Meireles dice: “En 

                                                           
51 ESTRADA ZÚÑIGA, Ana María: Tran(ns)ducciones Invisibles. Hacia una lectura del Arte 
Sonoro a través de la obra de Juan Downey, Silencio, Santiago de Chile, 2015, p. 43. 
52 A mediados de los años 70, Juan Downey vivió medio año con los indígenas Yanomamis del 
Amazonas, donde realizó distintos videos que luego conformaron una importante obra 
instalativa de carácter antropológico.  
53 La acción de Ehrenberg fue incluida en el evento Destruction in Art Symposium/DIAS 
organizado por Alex Trocchi y Gustav Metzenger. Como parte de este, se plantearon una serie de 
acciones radicales simultáneas en distintas ciudades Europeas de las cuales Felipe decidió hacer 
la suya en la Tate Gallery de Londres. 
54 BENÍTEZ DUEÑAS, Issa: “Reconstruir el vacío y recuperar el espacio: EHRENBERG 
conceptual”, en el catálogo de la exposición Felipe Ehrenberg, Editorial Diamantina, Ciudad de 
México, 2007, p. 23.  
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Mebs/Caraxia la idea era hacer esculturas sonoras, modelar el sonido de esa 
manera”55. 
 
A pesar del minimalismo formal del sonido, muy cercano al arte conceptual 
norteamericano, podemos vislumbrar una poética distinta gracias a la fotografía 
de la portada del disco en la que también se incluye un cigarro. A partir de aquí, 
Meireles realizará varias obras materializadas en discos. La más conocida es Sal 
Sem Carne (1975)56, que consiste en un LP con grabaciones de entrevistas con 
los indios de una región del Brasil, donde intentó problematizar la historia de la 
expropiación del territorio de un pueblo y de la redimensionalización de la idea 
del espacio que instaura una precondición relacional de polos situados en dos 
extremos de la vida, dominadores blancos y dominados indígenas57. Aquí, el 
aspecto político social latinoamericano quedaba en evidencia y podemos 
constatar una clara intención citando al artista en una entrevista reciente donde 
habla acerca de sus obras de la primera mitad de la década de los años 70: “…el 
arte brasileño comenzó a recibir atención, cosa que era muy rara. He visto 
muchos textos que asocian la producción conceptual latinoamericana que dicen 
que esta se diferenciaría por ejemplo de la anglosajona, exactamente por 
introducir un componente político social”58.  
 
Otras obras sonoras importantes de Meireles son Río/Oir (1976), un disco 
hecho con sonidos de los ríos del Brasil, o Babel (2001), una instalación  
escultural en forma de torre circular con cientos de radios analógicos a muy bajo 
volumen y sintonizados en distintas estaciones, que nos recuerda a la torre de 
televisores de Nam June Paik instalada en un museo en Seúl Korea 
(Dadaikseon, 1988). Estas sin embargo, son obras sonoras que se acercan más a 
la música electroacústica concreta que al arte conceptual debido a su aspecto 
perceptual fenomenológico. 
 
En 1977, el Artista Mexicano Ulises Carrión realizó en Holanda una serie de 
obras sonoras de carácter conceptual y las publicó en un casete con el título The 
Poets Tongue editado por Guy Schraenen. En el folleto del disco compacto 
reeditado de la obra se lee lo siguiente: “Todas las piezas incluidas en esta 
edición tienen en común el rechazo a lo discursivo. No son ni verdaderas ni 
bonitas. Cada pieza es una serie de unidades vocales que se despliegan de 
acuerdo con reglas simples. El inicio y el fin son arbitrarios, podrían continuar 
infinitamente. Ellas deben continuar, continúan”59.  
 

                                                           
55 MEIRELES, Cildo: “Entrevista com Cildo Meireles. Por Elton Ribeiro Pinheiro”, en 
Palíndromo, V. 9, No. 17, Abril, Brasil, 2017, pp. 109-121. 
56 Esta obra se expuso con 146 monóculos con diapositivas suspendidos en una estructura de 
madera, en la Pinacoteca del estado de Sao Paulo en 2006. No me queda claro si la obra 
siempre se ha presentado de este modo. 
57 GRANDO, Ángela: “Sal sem carne – para uma estética do gueto”, en Arteologie [En linea], 8, 
2016, puesto en línea el 26 de Enero de 2016. Disponible en: 
https://journals.openedition.org/artelogie/496 (Consultado el 10 de Octubre de 2018) 
58 MEIRELES, Cildo: “Entrevista com Cildo Meireles”… Op. Cit. 
59 CARRIÓN, Ulises: The poets tongue, Folleto del CD, Antwerpen, Amberes, 1997. 

https://journals.openedition.org/artelogie/496
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Se trata de una serie de obras sónicas conceptuales que desarrollan un sistema 
anti discursivo, basado en una especie de subversión hacia las reglas básicas del 
lenguaje y de la obra literaria (aunque también tiene que ver con las 
matemáticas). La obra que más destaca es Hamlet for two voices. En ella,  dos 
personas, un hombre y una mujer, leen los nombres de los personajes de la obra 
de Hamlet de Shakespeare de manera alterna, en el orden en el que aparecen 
sus respectivas líneas en el drama. Carrión deja de lado los contenidos literarios, 
pero mantiene siempre una preocupación por el lenguaje y por sus estructuras, 
y crea un contrapunto de ritmos sónicos muy interesantes, basados en una 
matemática pura, en un juego de permutaciones60.  
 
En cuanto a obras de música conceptual producidas en este período (años 60 y 
70), puedo decir que prácticamente no existen61. En México hubo algunas obras 
creadas por artistas plásticos con elementos sónicos, pero que no tuvieron 
ninguna connotación político social, un aspecto que va a ser desarrollado años 
después por las nuevas generaciones del neo conceptualismo. Sin embargo, cabe 
destacar dos obras del artista mexicano Arnaldo Coen en colaboración con el 
compositor Mario Lavista. En 1974 Coen presenta una serie de pinturas en su 
exposición Mutaciones con un catálogo con obra gráfica basada en los trigramas 
del I Ching. Para el catálogo, le pidió a su amigo compositor que realizara una 
serie de partituras de música que pudieran dialogar con sus pinturas. La 
combinación  de ambas se integró de manera visual creando una sola obra. Las 
partituras no parecen tener ningún fin práctico y concreto, ¿son absurdas, 
imaginarias? Lo que le parece interesar al artista es el diálogo entre unas y 
otras62. La otra obra en colaboración fue Jaula, creada dos años después: 
 

En 1976 Lavista invita a John Cage a México, año en el que cumplía 64 años 
y que corresponde con los 64 hexagramas del I Ching. Arnaldo y Mario 
deciden crear una obra para regalársela, una obra de arte visual en papel 
grueso desplegable de carácter geométrico a la que Mario añadió puntos 
plateados a manera de notación gráfica-musical por todo lo largo y ancho 
de las secciones de esta jaula63, pero usando tan solo las notas C A G y E 
(Do, La, Sol y Mi). La partitura fue hecha para ser ejecutada en uno o más 
pianos preparados, y fue estrenada en 1977 en la sala Manuel M. Ponce.64 

 
Jaula es una partitura tridimensional desplegable que llama la atención por su 
valor primordialmente visual y no sonoro. Se trata del artista plástico que 
intenta integrar a la música de una manera conceptual a su discurso visual. 

                                                           
60 ROCHA ITURBIDE, Manuel: “La irrupción del sonido en las artes. Surgimiento y desarrollo 
del arte sonoro en México”, en Palas y las Musas: Diálogos entre la Ciencia y el Arte. Tomo 6. 
Contemporáneo, UNAM. Siglo XXI Editores, Ciudad de México, 2016, pp. 261-262.    
61 Una de las excepciones es la obra Kronos (1969) del compositor mexicano Mario Lavista, 
probablemente influida por el pensamiento de John Cage, en la que 15 relojes despertadores se 
echan a andar. No sé si existirá una partitura. La obra nunca se ha vuelto a ejecutar. 
62 ROCHA ITURBIDE, Manuel: “La irrupción del sonido… Op. Cit., pp.262-264. 
63 Arnaldo realiza otra versión de esta partitura visual, pero con fragmentos de textos escritos 
por el poeta Francisco Serrano, con el que seguiría colaborando en el futuro. Esto demuestra el 
interés de Coen por la Intermedia no solo en el ámbito Visual-Musical, sino también en el 
Visual-Literario. 
64 ROCHA ITURBIDE, Manuel: “La irrupción del sonido… Op. Cit., pp. 262-264.    
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5. Globalización y Neo Conceptualismo. Arte Sonoro y Músicas 
Conceptuales de las nuevas generaciones 
Los artistas latinoamericanos nacidos a partir de mediados de los años 50 y 
hasta mediados de los años 60 representan un nuevo paradigma, son hijos de 
una generación de luchadores políticos de izquierda de las décadas de los años 
60 y 70, así como de la globalización económica del mundo. Son también 
herederos de las primeras computadoras caseras y de los inicios del internet. 
Esta generación se rebeló en contra de los estereotipos nacionalistas y de los 
discursos político sociales regionales para intentar acercarse a la vanguardia 
internacional65, pero sin negar sus raíces y sin dejar de ser críticos ante la 
realidad del subdesarrollo en la que vivían sus países de origen. Es una 
generación netamente postmoderna y ecléctica.  
 
Los artistas nacidos a mediados de los años 50 fueron protagonistas en la 
década de los años 80, momento histórico que propició la experimentación y la 
interdisciplina fuera del ámbito político. En México, surgieron grupos como 
Música de Cámara (un escritor, un compositor y un fotógrafo) y Atte a la 
dirección (artistas de distintas disciplinas y un compositor). Los diálogos entre 
música y artes plásticas se volvieron frecuentes, pero los conceptualismos en 
cambio quedaron un poco de lado. A finales de esta década, esa actitud 
experimental lúdica comenzó a transformarse, los artistas se independizaron y 
buscaron internacionalizarse.  
 
Gabriel Orozco (n. 1962), artista mexicano e hijo del muralista Mario Orozco 
Rivera (discípulo de Alfaro Siqueiros) se convirtió en NY en el primer artista 
mexicano en exponer en el MOMA en 1993. Ese mismo año realizó su primera 
exposición en la galería Crousel de París en donde me invitó a colaborar para 
realizar una obra sonora de carácter conceptual que exhibiría junto con su 
emblemática escultura La DS, un Citroën partido por el centro y vuelto a 
ensamblar66. Ligne d’abandon es una obra sonora construida con una serie de 
rechinidos de una llanta de automóvil estirados, de largos a cortos, y 
sobrepuestos de manera imaginaria a una serie mayor de silencios, que también 
se van acortando. El resultado es un desfasamiento contínuo y una permutación 
en la que rechinidos y silencios se van combinando de distintas formas, hasta 
culminar en un ciclo de 30 minutos, para volver a comenzar de nuevo en fase y 
volver a desfasarse en un loop perpetuo. En Ligne d’abandon intentamos aludir 
a ese limbo silencioso, a esas rectas largas que se producen cuando escuchamos 
el sonido del rechinido de un automóvil y nos quedamos paralizados sin saber si 
llegaremos a deslizarnos de manera infinita, esperar un choque, o un accidente 
que nunca llega67. 

                                                           
65 Me refiero evidentemente a Latinoamérica. En Europa del este, en cambio, los artistas 
pioneros del net art incitaron a una nueva forma política de hacer arte, a través de la 
comunicación en red, abogando por la no fetichización y por la no comercialización del arte. 
66 La DS se exhibió en la sala principal de la galería mientras que la obra sonora fue colocada en 
el sótano, interpretada por una grabadora de casetes vieja con auto reverso. Los sonidos de 
Ligne d'abandon  invadían todo el espacio de la galería. El CD fue producido dos años después 
por la galería Crousel con una edición de 300 copias. 
67 Ligne d’abandon está relacionada también con otras obras de Orozco como Piedra que cede, 
una bola de plastilina que pesa lo mismo que el artista y que es arrastrada por las calles de 
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¿Ligne d’abandon es arte o es música? Las dos cosas. En una galería es una obra 
sonora de arte conceptual, pero si la escuchamos en casa de manera 
intermitente puede ser una música conceptual, una obra infinita de 
permutaciones de rechinidos y silencios. Este resultado es producto de una 
colaboración transdisciplinar entre un artista y un compositor68, un signo 
característico de esta generación neo conceptual. Al mismo tiempo, es una obra 
minimalista y formal que regresa y que se acerca al origen del arte conceptual 
norteamericano.  
 
En 1996, a mi regreso a México de una estancia larga de cinco años en Francia, 
produje varias esculturas sonoras de carácter conceptual. Techno in Vitro es una 
grabadora walkman con sus audífonos, ensimismada dentro de un frasco de 
vidrio de laboratorio cerrado, dentro del cual suena un collage de música 
techno. Se trata de una grabadora anestesiada que se protege del mundo sónico 
exterior y que hace alusión al fenómeno autista de los jóvenes que escuchan 
música a través de audífonos mientras circulan por la ciudad, sin escuchar así 
los sonidos que los rodean. 
 
El artista argentino Jorge Macchi (n. 1963) colaboró con el compositor Edgardo 
Rutnitzky a partir de 1996. De este modo, Macchi desvió su atención hacia el 
sonido y realizó distintas obras de carácter conceptual que aludieron al sonido. 
En 1998, produjo la obra Música Incidental en la que creó pentagramas de 
partituras gigantes conformados por tiras de noticias de nota roja que dejaban 
pequeños espacios en blanco, y que luego fueron transcritos de manera 
proporcional en una partitura normal con las cinco notas de la clave de sol que 
van sobre las líneas (mi, sol, si, re y fa). El resultado es una música estática que 
acompaña de manera paradójica al drama cotidiano de las noticias. Los 
pequeños vacíos se convierten en espacios sonoros que intentan salvarnos o 
anestesiarnos del cúmulo de noticias negativas que nos invaden. 
 
Con estas dos últimas obras, podemos ver que esta generación neo conceptual 
no se olvidó por completo del mundo exterior y de las realidades sociales 
cotidianas. Muchas de estas obras tuvieron un aspecto crítico, pero no 
politizado como el de las obras de los artistas de los conceptualismos político-
sociales de las décadas anteriores. La nueva generación de artistas en cambio 
(nacidos en los 80), cuando es crítica, suele tratar los temas políticos de sus 
realidades sociales de una manera mucho más directa y cáustica en sus obras, al 
hacer alusión también a los colonialismos y a los poscolonialismos, pero al 
mismo tiempo más imbuidos en los formalismos a veces inertes del uso de la 
tecnología. Por otro lado, estas nuevas generaciones nacidas en un mundo en 

                                                                                                                                                                          
Nueva York por él, recogiendo las basuras que encuentra a su paso. También se relaciona con 
otras obras que tratan el aspecto cíclico de las cosas, como con su fotografía La extensión del 
reflejo en la que se ve la huella circular que dejó una bicicleta, al pasar repetidas veces por un 
charco de agua en Nueva York. 
68 Aunque mis estudios formales fueron en el ámbito de la composición musical, a partir de mi 
actividad como fotógrafo iniciada a principios de los años 80 fui desarrollando de manera 
paralela y autodidacta una carrera de artista visual gracias a mi amistad y colaboración con 
varios artistas plásticos de mi generación. Actualmente la mitad de mi producción creativa es 
musical y la otra mitad son esculturas, instalaciones sonoras, fotografía y obra gráfica. 
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pleno desarrollo tecnológico, al final también han retornado a las poéticas de un 
conceptualismo minimalista y formal (al igual que la primera generación de los 
neo conceptuales), que sin embargo puede diferenciarse del sajón gracias a las 
nuevas poéticas latinas, así como a un sentido del humor muy particular, del 
cual todos los latinoamericanos somos herederos. 
 
No voy a dividir y diferenciar de una manera tajante a la nueva generación de 
artistas jóvenes (nacidos a partir de los 80) con la de los neo conceptuales 
(nacidos a partir de mediados de los 50), ya que tienen muchas cosas en común. 
En cambio, quiero proponer varios géneros formales para poder analizar desde 
allí algunas obras y ver y comparar sus características para entender mejor el 
auge de los nuevos conceptualismos ligados al sonido y a las nuevas músicas en 
nuestro continente. Por otro lado, es imposible abarcar aquí a artistas de todos 
los países y analizar suficientes obras. Me concentraré en las más emblemáticas 
así como en los artistas mexicanos, brasileños, argentinos y colombianos por ser 
los cuatro países con los que más he tenido contacto en los últimos años. 
 
a) Partituras y Músicas Conceptuales 
En una instalación posterior de Jorge Macchi, 5 notas (2006), una hoja de papel 
de un pentagrama suspendida en el espacio es atravesada por cinco cuerdas de 
metal, lo que da lugar a una música espacial imaginaria. El artista mexicano 
Fernando Ortega (n. 1971) utilizó también una partitura y se preocupó de igual 
forma por el aspecto espacial, pero también del temporal. En su obra 
Transcripción (2004), un violinista es contratado para tocar una vez al día una 
partitura de una transcripción del sonido de un mosquito de un minuto y medio, 
que el artista grabó cuando lo molestaba, en cualquiera de los espacios de la 
exhibición individual del artista y a cualquier hora en que el museo está abierto. 
En esta acción que nos recuerda a Fluxus, el sentido del humor y el azar se 
hacen patentes. Es posible que nadie escuche la obra, y un mosquito así como 
viene y molesta, también puede irse y desaparecer en un santiamén. 
 
Otra obra más reciente que utiliza partituras es Sonidos del desastre del año 
2016 del mexicano Arturo Hernández Alcázar (n. 1978). La obra en sí es un 
libro, una investigación sobre los desastres causados por los huracanes 
acontecidos en Ciudad del Carmen (una ciudad petrolera costera del estado de 
Campeche) desde los años 80. El libro alude a la historia de la ciudad, 
íntimamente ligada al partido revolucionario institucional (PRI) que estuvo en 
el poder desde los años treinta hasta el año 2000, instituto político responsable 
de muchos de los problemas que todavía tenemos en el país. La parte más 
importante del libro es una serie de partituras musicales, creadas con las 
gráficas del movimiento de los huracanes, junto a una propuesta para ser 
interpretadas. 
 
Algunas de las nuevas músicas conceptuales de la generación de los 80 se 
distinguen de las anteriores por estar dotadas de un componente netamente 
político. En la obra Negación (2012) de la mexicana Lorena Mal (n. 1986), dos 
bandas de música militar de 12 intérpretes por bando son colocadas frente a 
frente. “Una selección de órdenes del código militar mexicano son tocadas en 
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pares simultáneamente, estos comandos resultan en ordenes imposibles de 
ejecutar al mismo tiempo…. la negación e imposición que establece la obra 
obliga a tomar una postura espacial, acústica y política entre la parálisis y la 
desobediencia”69.  
 
Algunos artistas neo conceptuales (de la generación anterior), también se han 
abocado en realizar fuertes críticas políticas al sistema. El argentino mexicano 
Enrique Ježik (n. 1963) realizó una acción en el XII festival de performance, en 
el museo Ex-Teresa Arte Actual (2006) en la que “un grupo de policías 
antidisturbios entra en el museo en formación, golpeando sus escudos con sus 
bastones sin cesar, mientras van avanzando y arrinconando al público. En cierto 
momento se da orden de retirada y los policías salen del edificio”70. En Ejercicio 
de Percusión Jezik alude de manera clara a la intimidación que las fuerzas 
policiales ejercen sobre los ciudadanos y plantea “una confrontación entre las 
instituciones involucradas: de seguridad, cultural y eclesiástica”71, ya que la 
acción se da en un museo que antiguamente fue un templo católico en el siglo 
XVII. A pesar de que se trata de una acción real y cotidiana, descontextualizada 
y muy alejada de la música, con el título el artista la acerca claramente al 
dominio musical, al convertir a la fuerza militar en un conjunto de 
percusionistas que realizan una acción sonora en un recinto cultural.  
 
b) Objetos, esculturas, instalaciones y sonido  
Los objetos y las esculturas de carácter conceptual creadas en América Latina a 
partir de los años 90 tienden a los formalismos minimalistas norteamericanos, 
pero a partir de una poética distinta que involucra al cuerpo, a lo sensorial y a la 
imaginación. Los artistas tienden a internacionalizarse en el discurso 
intentando ser universales, no contextuales ni regionales. No obstante, un 
importante número de ellos contextualizan y tratan el paradigma político de 
distintas maneras en sus obras. Pareciera que en este eclecticismo postmoderno 
del cual todavía somos herederos, uno puede oscilar libremente entre una y otra 
manera de realizar un discurso. Lo nacional, político-social y regional, versus lo 
universal. 
 
El compositor electroacústico y artista sonoro colombiano Mauricio Bejarano 
(n. 1956) ha realizado esculturas sonoras desde el año de 1993. En  Ruidos 
Secretos (2010), instalación constituida por tres objetos inaudibles y 
desconectados (No. 1 Ruido Rose, No. 2. Negro y No. 3. Gris), el artista hace 
una reflexión a partir de los ready mades de Marcel Duchamp: "Los Ruidos 
Secretos son una serie de pequeños objetos semi encontrados y asistidos, 
evocando algunos conceptos en torno al sonido como el ruido, el silencio, el 
objeto, las tecnologías, los soportes, la memoria, el pensamiento y la escucha”72. 
                                                           
69 MAL, Lorena: Negación, 2012. Disponible en  
http://www.lorenamal.com/es/obra/negacion.html (Consultado el 10/10/2018). 
70  JEžIK, Enrique: Ejercicio de Percusión, 2006. Disponible en http://enriquejezik.com/2006-
ejercicio-de-percusion/ (Consultado el 11/10/2018). 
71 Ibíd. 
72 BEJARANO, Mauricio: Ruidos Secretos, 2010. Disponible en  
http://www.mauriciobejarano.com/plasticasonora_htmls/plasticasonora_ruidossecretos_trans
itio.html (Consultado el 07/10/2018). 

http://www.lorenamal.com/es/obra/negacion.html
http://enriquejezik.com/2006-ejercicio-de-percusion/
http://enriquejezik.com/2006-ejercicio-de-percusion/
http://www.mauriciobejarano.com/plasticasonora_htmls/plasticasonora_ruidossecretos_transitio.html
http://www.mauriciobejarano.com/plasticasonora_htmls/plasticasonora_ruidossecretos_transitio.html
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En las dos reconstrucciones intervenidas del ready made With  hidden noise de 
Marcel Duchamp, Bejarano le da un potencial imaginario de posibilidad de 
escucha al ready made original, inescuchable porque en la actualidad no se 
puede mover ni tocar73, en una de las versiones con un estetoscopio y en la otra, 
con dos conos de bocinas encontradas que contienen una madeja de cuerda, 
llevando a estos dos objetos a un absurdo de carácter surrealista. En el tercer 
objeto (este sí una creación totalmente nueva de Bejarano), el artista prensa 
varios discos de vinil de 45 revoluciones de manera similar en la que el ready 
made original de Duchamp contiene la madeja enrollada. 
 
El artista argentino Nicolás Bacal nacido dos décadas después (1985), realizó 
una obra típica del arte conceptual a partir de objetos relacionados con los 
soportes de escucha en la primera década de este siglo. En Dos casetes 
entrelazados (2007), el artista entrelaza las dos cintas de dos casetes de audio 
grabables y sin título aparentemente usados. La poética conceptual es clara, dos 
objetos obsolescentes son rescatados del olvido y provistos de una posible 
relación potencial de pareja en la inmanencia contextual de un nuevo estado al 
convertirse en una obra de arte. Según Mene Savasta, “el tema recurrente de sus 
obras es el tiempo, evocado con nostalgia, como detenido en una 
transformación y siempre visto a través del cristal de la ciencia”74.  
 
La escultura sonora Caja Geofónica (2018), del artista colombiano Leonel 
Vásquez (n. 1981), consiste en una caja de madera con un megáfono integrado 
(también de madera) que nos recuerda a los intonarumori de Luigi Russolo. Se 
trata de un instrumento sonoro mecánico, que reemplaza el cilindro giratorio de 
los carillones y cajas musicales por una piedra recogida en el paisaje 
transformado del páramo del Sumapaz.  
 

El dispositivo giratorio, en cambio de organizar y activar la vibración de un 
peine de laminillas afinadas para reproducir cortas melodías, amplifica 
visualmente un micro paisaje de rastros e historias de transformaciones 
geológicas. El usuario, al girar la palanca da inicio al movimiento lento de la 
piedra y por fricción de sus componentes mecánicos produce mínimos 
eventos sonoros que dan forma a una textura acústica, rugosa, crujiente.75 

 
Esta obra sonora de carácter instrumental sí toma en cuenta el contexto, una 
geografía concreta. Es posible que su estética esté más cerca de las metáforas 
sinestésicas de carácter intermedia típicas del arte sonoro, pero la idea de 
escuchar el resultado "musical" de la zonificación analógica de una piedra me 
parece muy cercana a los conceptualismos poéticos surgidos a principios de los 

                                                           
73 With hidden noise (Con ruido escondido) de Marcel Duchamp (1916) consiste en una bola de 
cuerda detenida entre dos placas de metal atornilladas. El artista instruyó a su amigo 
coleccionista Walter Arensberg a abrirla para colocar un objeto dentro de la madeja de cuerda. 
Duchamp nunca supo lo que era y, de esta forma, el ruido que cascabeleaba dentro se hizo 
secreto. La paradoja consiste en que en la actualidad el objeto está expuesto en el MOMA y 
nadie lo puede tocar ni escuchar, y que esta anécdota queda solamente para el recuerdo. 
74 SAVASTA ALSINA, Mene: Umbrales. Espacios del sonido, FASE y Centro Cultural Recoleta, 
Buenos Aires, 2016, p. 24. 
75 Explicación de la obra del artista, quien me la envió por correo electrónico. 
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años 30 en el manifestó de La radia de Tomasso Marinetti y Pino Masnata: “La 
radia debe ser... La recepción, la amplificación y la transfiguración de 
vibraciones emitidas por la materia. Del mismo modo que hoy escuchamos la 
canción del bosque y del océano mañana estaremos seducidos por las 
vibraciones de un diamante y de una flor”76.  
 
El músico y artista Juan Sorrentino (n. 1978) inició su exploración dentro del 
campo del arte sonoro en los primeros años de este siglo. En la obra Cuadros 
sonoros (2004), el artista presenta varios bastidores de pinturas en blanco 
vacíos con un cono de bocina en el centro de cada uno. Cada cuadro emite una 
narración hablada de una persona que describe una pintura importante de la 
historia del arte que corresponde a las medidas del bastidor. El título de cada 
cuadro es la duración del relato. Según Mene Savasta: “El rango dinámico 
propuesto por el tamaño del parlante de cada cuadro hace que el espectador 
deba acercarse a escuchar el relato, apuntando su oreja de costado. Así se 
produce ese fabuloso desconcierto genérico en el que las personas ni siquiera 
miran los cuadros para apreciarlos”77. 
 
Los espectadores tienen entonces un acercamiento físico y perceptivo a los 
objetos, tienen que acercar uno de sus oídos a la bocina como si alguien nos 
hablara en el oído para decirnos algo íntimo. Lo que emite la bocina es 
simplemente la descripción de una obra artística, pero nuestra imaginación 
participa de manera activa y nos permite apropiarnos de la obra, hacerla más 
nuestra. 
 
Dejo ahora de lado la dimensión objetual para acercarme a las esculturas 
sonoras de carácter instalativo. La obra Palco Oficial (2006) del argentino 
Nicolás Varchawsky (n. 1973): 
 

[…] es una instalación sonora basada en un sistema de acoples controlado 
que utiliza 7 parlantes, 6 micrófonos y un software para el procesamiento de 
sonido en tiempo real... La manera en la que están dispuestos los 
micrófonos y los parlantes sugiere la forma de un palco oficial donde se 
realizará un discurso político, en el que estos artefactos se escuchan a sí 
mismos, produciendo un flujo sonoro sutil pero invasivo. A medida que ese 
flujo sonoro evoluciona en el tiempo se vuelve ubicuo a la vez que su 
presencia se diluye, convirtiendo a “Palco Oficial” en una reflexión sonora 
sobre el rol del discurso político en la actualidad.78   

 
La obra cuenta con un dispositivo digital algorítmico en una computadora que 
manipula las grabaciones de los parlantes políticos y las amplifica con los 
micrófonos para volver a mandarlas a la computadora y luego de nuevo a los 
altavoces con ciertas transformaciones. Se trata de una retroalimentación, de 
una especie de virus que desintegra los discursos, ¿hace aquí el artista una 

                                                           
76 MARINETTI, T. y MASNATA, P.: “Entrevista com Cildo Meireles. Por Elton Ribeiro 
Pinheiro”, en Palíndromo, V. 9, No. 17, Abril, Brasil, 2017, p. 264. 
77 SAVASTA ALSINA, Mene: Umbrales... Op. Cit., p. 22. 
78 VARCHAWSKY, Nicolás: Umbrales sonoros, 2006. Disponible en 
http://www.varchausky.com.ar/palco-oficial/ (Consultado el 11/10/2018). 

http://www.varchausky.com.ar/palco-oficial/
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crítica manifiesta del sistema político argentino o incluso latinoamericano? El 
artista sonoro mexicano Rogelio Sosa realizó recientemente una obra muy 
similar, se trata de Feedback bouquet (2018), una instalación de varios 
micrófonos abiertos, apuntados todos hacia un podio en el que no hay nadie. La 
obra funciona a partir de la retroalimentación que producen los micrófonos 
mediante un sistema que modula la saturación de sus señales. Es una saturación 
de un discurso vacío, la ausencia amplificada de la inmaterialidad79. 
  
c) Acciones 
Las acciones sonoras pueden ser catalogadas como músicas conceptuales, pero 
estas no siempre apuntan de manera clara hacia la música. En esta sección 
hablaré de algunas acciones que se centran en fenómenos no sónicos, o que van 
más allá de la auralidad. En Duett (1999) del belga-mexicano Francis Alys (n. 
1959), el y su amigo Honoré d'O se pasean por Venecia cargando cada uno de 
ellos una de las dos mitades de una Tuba. Cuando finalmente se encuentran, 
arman el instrumento y tocan una nota. Francis relata su experiencia de haber 
vivido en esa ciudad en una época en la que había pocos turistas, no habían 
celulares, y al deambular por las calles sin hacer nada en particular se 
encontraba a cada rato con sus amigos80. Gran parte de la obra de Alys ha 
estado basada en la deriva situacionista, en sus caminatas por el centro de la 
ciudad de México o en otras ciudades. Es un artista claramente ligado a la teoría 
de la estética relacional de Bourriaud, al igual que Gabriel Orozco y el tailandés 
Rirkrit Tiravanija. En Duett, lo importante no es encontrarse y culminar 
tocando la nota, sino el azar, la deriva, todo aquello que surge en la caminata 
antes de encontrarte con tu compañero. 
 
Doy un salto al continente sudamericano para describir dos acciones de la 
artista brasileña Luisa Nobrega (n. 1984) de la serie .homless. .acciones o como 
lo quieras llamar.  En .eco ou reescrita. nunca te disse que ia durar81 (2012) la 
artista realiza la instrucción siguiente: 
 

Comienzo a hablar, con ojos cerrados. No tengo idea de lo que voy a decir. 
Todo va a ser grabado en una cinta de casete. Cuando el lado a está lleno, 
cambio la cinta, grabo el lado b, ahora con los ojos abiertos. Cuando el lado 
b termina, escucho el lado a, en silencio. Entonces escucho el lado b, con 
los ojos abiertos. Cuando la cinta termina cierro los ojos y vuelvo a hablar, 
grabando cada lado más de una vez y siempre escuchando. Es siempre la 
misma cinta. Repito este procedimiento durante 24 horas. La última 
grabación es la que permanece. O no. Duración: 24 horas.82  

                                                           
79 Esta última frase sale de una plática que tuve con el artista recientemente. Es interesante que 
Sosa haya imaginado la obra en 2018, dos años después que la de Varchausky. En ciertos 
momentos históricos las ideas artísticas están en el aire y que creadores de distintos países y 
culturas las toman de cuando en cuando de manera casi sincrónica. 
80 DOLFI AGOSTINI, S: Francys Alys “I'm a lone rider”, entrevista del 16 de Noviembre de 
2015. Disponible en http://www.klatmagazine.com/en/art-en/francis-alys/32793 (Consultado 
el 10 de Octubre de 2018). 
81 La traducción al español es: eco o reescrita. porque nunca te dije que duraría. 
82 NOBREGA, Luisa: eco ou reescrita. nunca te disse que ia durar, 2012. Disponible en  
http://www.luisanobrega.com/eco-ou-reescrita-nunca-te-disse-que-ia-durar.html (Consultado 
el 10/10/2018). 

http://www.klatmagazine.com/en/art-en/francis-alys/32793
http://www.luisanobrega.com/eco-ou-reescrita-nunca-te-disse-que-ia-durar.html


Arte, Música y Conceptualismo en América Latina 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

281 

 
¿Es una acción sin sentido? ¿Es un acto nihilista? La acción de borrar y de 
volver a grabar cada vez tal vez, pero la obligación de escucharse a sí misma 
siempre antes de volver a borrar podría parecer un acto de auto psicoanálisis, 
aunque al final quede borrado todo el proceso salvo por lo último que dijo. Es 
entonces un mantra que se dice, luego se escucha y después va cambiando poco 
a poco. La acción .efecto, rewind (2012) se efectúa con un sistema repetitivo 
similar a la anterior: 
 

Rápidamente y en silencio, corto una cinta de casete, comienzo a tragarla 
mientras la grabadora toca una segunda cinta. Siempre que necesito 
vomitar, escupo la cinta dentro de un vaso, luego corto la parte expulsada 
con unas tijeras y vuelvo a engullir lo que queda. Continúo hasta que la 
cinta se ha terminado. Duración media: una hora y quince minutos"83.  

 
En esta segunda acción no sabemos qué cosa está grabada en la cinta, solo 
conocemos su vana intención de ingerir el sonido ya que al final siempre 
terminará vomitándolo. La artista se ha convertido en una grabadora y su 
vomito es el eject sónico humano. La verdad es que esta acción puede 
desdoblarse polisémicamente sugiriendo distintas metáforas, pero el nombre de 
la serie de acciones realizadas en esa época nos da una clave, el sentirse 
melancólica, aislada, extrañada, en un loop infinito de ensimismamiento. Estas 
dos acciones podrían remitirnos a los conceptualismos tempranos de los artistas 
latinoamericanos de finales de los años 60 descritos antes, específicamente del 
argentino Eduardo Costa y del chileno Juan Downey quienes utilizaron la 
tecnología de la cinta magnética para grabar y reproducir distintas acciones 
aparentemente fútiles, pero que al final nos hacen reflexionar acerca de la 
importancia de la tecnología de grabación como mediadora de un pensamiento 
insertado en el tiempo.   
 
Termino esta sección con el análisis de la acción AURI del brasileño Giuliano 
Obici (n. 1978) en la que el artista intenta asignar tiempo de escucha de un 
material sonoro a personas que se encuentran en las calles de Sao Paulo y Nueva 
York. Este performance juega con la paradoja de los productos intangibles en 
contextos comerciales y dándole al lugar de la percepción un espacio creativo de 
remuneración. Obici le paga un dólar a cada persona dispuesta a escuchar 
durante 3 minutos. El material sonoro que se escucha es una música que 
explora los límites que la percepción digital provee, operando frecuencias cuyos 
rangos están en el umbral de lo audible, frecuencias bajas o altas, distintos 
algoritmos de compresión de manera recursiva, una y otra vez. La música 
resultante son texturas sonoras que lindan con lo inaudible, deficiencias y fallas 
que suenan o paran de sonar84. Aquí Obici obliga al público a escuchar lo 
inescuchable gracias a una remuneración, pero cuando menos, los sujetos que 
venden su escucha están por primera vez atentos al resultado, en vez de 

                                                           
83 NOBREGA, Luisa: eject, rewind, 2012. Disponible en http://www.luisanobrega.com/eject-
rewind.html (Consultado el 10/10/2018). 
84 OBICI, Giuliano: AURI, 2005-2013. Disponible en 
http://www.giulianobici.com/site/compro-auri.html (Consultado el 10/10/2018). 

http://www.luisanobrega.com/eject-rewind.html
http://www.luisanobrega.com/eject-rewind.html
http://www.giulianobici.com/site/compro-auri.html
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escuchar sin escuchar, de manera distraída, como actualmente sucede cuando la 
gente pone música de fondo ante la angustia de no poder soportar el silencio. 
 
Conclusiones 
El conceptualismo me ha servido como herramienta para acercar arte y música, 
ya que el mero ejercicio de generar ideas y pensamientos que van más allá de las 
disciplinas artísticas cerradas, nos ayuda a acercar los distintos lenguajes. Por 
otro lado, las categorías de arte sonoro conceptual y música conceptual son 
válidas, ya que nos ayudan a descubrir la riqueza de las nuevas manifestaciones 
artísticas de carácter intermedia, para compararlas y para transitar de un lado al 
otro, del arte a la música y de la música al arte.  
 

El arte sonoro conceptual no es bello, es más bien sublime porque existe un 
contenido en el objeto que no puede ser adecuadamente llevado hacia un 
medio artístico determinado. Lo sublime no es una materia con forma sino 
una materia sin forma. Más que un congelamiento imposible, que un 
momento indivisible imposible, es una cascada, un proceso 
indefinidamente divisible, un proceso que se afirma en el devenir en vez de 
ser, en el cuestionar en vez de responder85. 

 
Tanto en el arte como en la música, cada vez más creadores latinoamericanos se 
han intentado aproximar al conceptualismo usando lo efímero y frugal del 
sonido y el silencio como temas, y realizando obras de gran interés. Las 
primeras generaciones de artistas latinoamericanos que se diferenciaron del 
centro hegemónico se emanciparon con el arma de la vanguardia sajona: 
conceptualizar. Pero la crítica política al capitalismo así como una reflexión 
profunda de las realidades sociales en Latinoamérica produjeron un arte 
totalmente distinto al de Norte América (Estados Unidos y Canadá) y Europa 
del norte.  
 
Las nuevas generaciones se rebelaron ante la actitud izquierdista que estuvo en 
contra de los formalismos nórdicos, para regresar a la fuente alquímica de las 
vanguardias occidentales, pero con una actitud lúdica nueva y distinta, de 
relajamiento y de aprendizaje sano a partir de la cual surgen obras con lupas 
contextuales distintas. El sentido del humor por otro lado ha probado ser un 
arma potente, ya que el único modo de ser irreverente y de tirar las tradiciones 
por la borda es atreverse a reírse  de los demás y de uno mismo. Al mismo 
tiempo, hubo un regreso al tema político y social debido a las grandes crisis que 
seguimos viviendo por causa de la tremenda desigualdad de clases que todavía 
existe en nuestros países. Al final somos víctimas de nuestra corrupción, 
imperfección social, subdesarrollo, pero al mismo tiempo nos beneficiamos al 
ser más auto críticos, al cuestionarnos de manera permanente. “James Lee 
Byars nos lleva a la pregunta y a cuestionar en el mundo real de cada día. La 
herencia del arte conceptual no es un estilo histórico, sino el hábito arraigado de 

                                                           
85 Kim-Cohen cita a Leotard sobre lo sublime en KIM-COHEN, Seth: In the Blink of an Ear… 
Op. Cit., pp. 219-221. 
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la interrogación. Es en el acto de cuestionarse, donde el sujeto, lector, o 
espectador, se convierte en él mismo o en ella misma…”86.  
 
No obstante, si el creador no es el primero en dudar, en meter el dedo en la 
llaga, difícilmente podrá transmitir esta postura ética, filosófica y estética en la 
vida. Como dijera un amigo cuando le preguntan: Cómo vas? -Lento, pero 
inseguro. 
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Resumen. A finales del siglo XIX, los carnavales españoles han sido marcados 
por la participación de las diferentes tunas o, también conocidas como, 
estudiantinas. Estas agrupaciones alcanzaron una significativa relevancia en 
Galicia, por sobre todo en la urbe compostelana que, año tras año, fomentó y 
apoyó la formación de agrupaciones de esta naturaleza para amenizar los 
carnavales de las distintas ciudades españolas. Aunque, diferente de sus 
antecesoras, la Tuna santiaguesa de 1888 se aventuró y marcó su huella en la 
historia, gracias a su intrepidez en haber sido la primera agrupación gallega que 
ultrapasó las fronteras y amenizó los carnavales de las ciudades del país vecino, 
Portugal. Esta investigación, abordada desde una perspectiva histórica y 
descriptiva, tiene por objetivo realizar un repaso por la semblanza de la 
Estudiantina compostelana de 1888, a través de las fuentes primarias y 
secundarias, y ubicarla como parte indispensable de una tradición, la cual 
perdura hasta los días de hoy. 

Palabras clave: España, Portugal, música, estudiantina, festividades, siglo 
XIX. 

Abstract. At the end of the 19th century, Spanish carnivals have been marked 
by the participation of the different tunas or also known as, estudiantinas. 
These groups achieved significant relevance in Galicia, especially in the city of 
Compostela, which, year after year, encouraged and supported the formation of 
groups of this nature to liven up the carnivals in the different Spanish cities. 
Although, different from its predecessors, the Santiago Tuna of 1888 ventured 
and made its mark in history, thanks to its intrepidity in having been the first 
Galician group that crossed the borders and enlivened the carnivals in the cities 
of the neighboring country, Portugal. This research, approached from a 
historical and descriptive perspective, aims to carry out a review of the 
semblance Compostelana Estudiantina of 1888, through primary and 
secondary sources, and place it as an indispensable part of a tradition, which 
lasts until today. 

Keywords: Spain, Portugal, music, estudiantina, festivities, XIX century. 
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Introducción1 
Según los estudiosos, el año 1888 puede ser considerado el apogeo de la Tuna 
santiaguesa por la sistematización en su organización y la calidad musical de las 
obras interpretadas, ya que, debido a su traslado, por primera vez en su historia, 
a otro país, en este caso a los carnavales de las ciudades portuguesas –Coímbra, 
Oporto, Lisboa y Braga–, era indispensable una predisposición y una ordenanza 
efectiva. La agrupación en cuestión ha marcado su huella en la historia de las 
tunas gallegas, por haber impulsado esta tradición e, igualmente, su 
institucionalización2. 
 
Por ello, el objetivo de esta investigación es delinear –desde el método de la 
investigación histórica que, de acuerdo con García Fernández, “es aquella que 
hace un seguimiento del objeto o tema por investigarse, desde sus orígenes 
hasta la actualidad, o bien, la evolución y las fases que ha experimentado en un 
periodo determinado de la historia”3–, la visita de la Estudiantina compostelana 
a tierras portuguesas durante los carnavales de 1888, mediante el empleo de las 
fuentes primarias y secundarias.  

La hipótesis de este escrito se sostiene en la creencia de que la Tuna 
compostelana de 1888 marcó un antes y un después en la historia de las tunas 
gallegas, siendo considerada la impulsora de las agrupaciones de esta naturaleza 
en Galicia, debido a su organización y contribución a la proliferación de la 
melodía gallega, tanto dentro como en las afueras del territorio español. 

Durante el avance de este escrito, se comprobó la escasez de referencias 
bibliográficas sobre el tema, ya que algunos investigadores apenas proporcionan 
exiguas informaciones sobre su historia. Por un lado, Cores Trasmonte da a 
conocer anécdotas que ocurrieron durante el viaje y los nombres de los 
personajes que compusieron la directiva de la Tuna4; por otro, García Caballero 
y Freitas de Torres exhiben algunas de las obras interpretadas, la relación entre 
los gallegos y portugueses y, a la vez, algunos cuentos de la estancia de la 
agrupación compostelana en tierras portuguesas5; y, por último, Pérez Lugín 

                                                           
* Fecha de recepción: 03-12-2020/ Fecha de aceptación: 27-02-2021 
1 Esta investigación ha sido realizada en el marco del grupo de investigación Organistrum. 
Fondos documentales de música en los archivos civiles de Galicia (1875-1951): ciudades del Eje 
Atlántico (HAR2015-64024-R), proyecto de I+D+i financiado por el MINECO, mediante una 
ayuda con fondos FEDER de la Unión Europea. 
2 FUENTES MUÑOZ, Elvia Delia: La invención de la tradición. Apropiación de la Tunería en 
México, 1870-1980, Trabajo de Máster, Universidad Autónoma Metropolitana/México, 2017, p. 
13. 
3 GARCÍA FERNÁNDEZ, Dora: Metodología del trabajo de investigación. Guía práctica, 
Trillas, Ciudad de México, 2012, pp. 13-14. 
4 En su libro, Trasmonte realiza un breve repaso por la historia de las estudiantinas 
compostelanas de finales del siglo XIX. CORES TRASMONTE, Baldomero Cores: A Tuna de 
Santiago, Fundación Caixa Galicia, Santiago de Compostela, 2001. 
5 GARCÍA CABALLERO, María García: La vida musical en Santiago a finales del siglo XIX, 
Alvarellos, Santiago de Compostela, 2008, pp. 365-380; FREITAS DE TORRES, Leslie: José 
Gómez Veiga Curros (1864-1946): un icono del patrimonio musical compostelano, Tesis 
Doctoral, Universidad de Oviedo/España, 2017, pp. 164-184. 
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divulga los instrumentos y los nombres de algunos de los miembros de dicha 
agrupación6. 

Pese a este exiguo estado de la cuestión, el trabajo de recopilación, elección y 
análisis de las fuentes, mayoritariamente primarias, tiene como resultado la 
obtención de datos que contextualizados históricamente nos permiten dar a 
conocer la semblanza de esta agrupación y su colaboración a la viveza de los 
carnavales portugueses de 1888. 

Un acercamiento a la historia de los carnavales europeos 
El carnaval, fiesta popular que se celebra en los días anteriores a la cuaresma, 
apareció por primera vez en el siglo XV en Europa y se difundió en el XVII. Si 
bien fue en la centuria decimonónica que esta conmemoración alcanzó relieve y 
ha iniciado su proceso de civilización, o sea, su transición entre el “bárbaro” –
fenómeno apreciado y realizado por gente común– para dar paso a lo 
“civilizado” –perspectiva de lo disciplinado y organizado–, siendo una de sus 
características la introducción de las comparsas7 organizadas por los 
estudiantes, originando así las tunas, también conocidas como estudiantinas.  
Dichas agrupaciones, cuyo significado tiene más que ver con lo que hoy se 
concibe como individuos disfrazados que tocan por las calles8, aparecieron en 
los carnavales como una de las medidas más efectivas para la disminución de los 
pleitos y discordias durante estas festividades, tornándose, tal como manifiesta 
Ramos Santana, en las que mayores arraigos han tomado de la población9. 
Conviene señalar que estas corporaciones musicales fueron resultado de una 
antigua tradición que surgió en España y, posteriormente, se difundió a diversas 
partes de Europa y América Latina, cuya organización dependía íntegramente 
de los escolares.  

Referente a Galicia, las tunas debutaron en 1876, los estudiantes aunados a los 
artesanos y a los comerciantes organizaron comitivas y amenizaron, a través de 
su música, bailes y serenatas durante los carnavales de las diferentes ciudades 
gallegas10. Asimismo, la cimentación de las tunas decimonónicas de la referida 

                                                           
6 Los tres ejes argumentativos que se articulan en el libro de Lugín son: el viaje del protagonista 
madrileño a Santiago de Compostela, un asunto amoroso y la Tuna de la ciudad del Apóstol, 
formada por los estudiantes de la Alma Máter compostelana. PÉREZ LUGÍN, Alejandro: La 
Casa de la Troya, AUGA Editora, Santiago de Compostela, 2009; VAQUERO ARGELÉS, María: 
“La Casa de la Troya. Una visión de Galicia en papel y en nitrato”, en Madrygal, N. 18, 2015, p. 
593. 
7 ROIBAL FERNÁNDEZ, Franca: “La murga: voz y sentimiento popular”, en Estudios de Teoría 
Literaria. Revista Digital: Artes, Letras y Humanidades, N9, 2016, pp. 173-185. 
8 SACALUGA RODRÍGUEZ, Ignacio y PÉREZ GARCÍA, Álvaro: “Impacto social y comunicativo 
del carnaval gaditano durante el siglo XIX”, en Actas del VII Congreso Internacional Ciudades 
Creativas, Cartagena de Indias, 2019, pp. 296-313. 
9 RAMOS SANTANA, Alberto: Historia del Carnaval de Cádiz, Ediciones de la Caja de Ahorros 
de Cádiz, Cádiz, 1985, pp. 43-44. 
10 FREITAS DE TORRES, Leslie: “La filarmónica Tuna compostelana de 1897”, en Legajos de 
Tuna, N3, 2018, pp. 12-16. 
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comarca se debió al espíritu asociacionista del cuerpo estudiantil11, latente sobre 
todo en los individuos que conformaron la Tuna santiaguesa de 1888 (Figura 1). 

 

Figura 1. Caricatura de la Tuna compostelana de 1888. 
Revista Café con Gotas: Semanario Satírico Ilustrado N9, 22-I-1888, p. 177 

 

 
Los preparativos para la excursión de la Tuna compostelana de 1888 
a Portugal 
En vista de que la semblanza de las tunas compostelanas está estrechamente 
vinculada a las festividades carnavalescas y que sus constituciones eran 
circunstanciales, en 1888 más de 40 estudiantes de los distintos cursos12 –
medicina, farmacia y derecho– de la Universidad y del Seminario de Santiago 
constituyeron una agrupación para visitar algunas de las ciudades portuguesas 
durante los carnavales de este año. 

                                                           
11 Este espíritu asociacionista de los estudiantes no solo ha sido un hecho en las diferentes 
formaciones musicales españolas, sino también latinas. LABAJO VALDÉS, Joaquina: Pianos, 
Voces y Panderetas, Endymion, Madrid, 1988. 
12 ÁLVAREZ GARCÍA, Francisco José: “Carnaval y música en Salamanca en la primera década 
del s. XX a través de la prensa local”, en El Futuro del Pasado, N7, 2016, pp. 459-476; 
MERCADO VILLALOBOS, Alejandro: “Los jóvenes y la música: las estudiantinas 
decimonónicas en dos ciudades mexicanas”, en Legajos de Tuna, N5, 2019, pp. 40-50. 

de 1888. Revista Café con Gotas: Semanario Satírico 
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En su virtud, se compuso una comitiva encargada de planificar su gira, al igual 
que representarla. Este séquito estaba constituido por: presidente, Otero 
Acevedo, comisionado de la organización; tesorero, José Indart, encargado de 
las finanzas; director artístico, José Gómez Veiga “Curros”, responsable de la 
parte musical13; y periodista, Mariano Fernández Tafall, también conocido por 
el pseudónimo “Moraima”14, encomendado de la cobertura informativa en 
Galicia y en Portugal (Figura 2).  

 

Pese a que el carnaval tuvo lugar en febrero, los preparativos y ensayos de la 
Estudiantina compostelana de 1888 se iniciaron a finales del año anterior, 
puesto que antes del viaje a Portugal la agrupación había de cumplir algunas 
actitudes diplomáticas que la costumbre imponía, las cuales, afirman 
Hobsbawm y Ranger, eran acomodaciones de viejos usos “que establecen o 
simbolizan cohesión social o pertenencia al grupo”15, por citar algunos ejemplos: 
visitas y serenatas a las autoridades civiles, religiosas, académicas y a la 

                                                           
13 “El repertorio de la Tuna es sobre todo canción estudiantil, empezando por el género 
propiamente que es la canción de ronda, que aparece desde las primeras canciones líricas 
europeas, que tiene su versión en la música popular, donde siempre se encuentran canciones de 
serenata y los pasacalles”. DE LA CRUZ AGUILAR, Emilio: La Tuna, Editorial Complutense, 
Madrid, 1996, p. 39. 
14 Mariano Fernández Tafall era alumno del 5° año de derecho de la Universidad de Santiago de 
Compostela.  
15 HOBSBAWM, Eric y RANGER, Terence: La invención de la tradición, Crítica, Barcelona, 
2002, pp. 11-16. 

Figura 2. A la izquierda, Manuel Otero Acevedo (presidente); al centro, José 
Gómez Veiga “Curros” (director artístico); y a la derecha,  

José Indart (tesorero). GARCÍA CABALLERO, María García: La vida 
musical en Santiago a finales del siglo XIX, Alvarellos, Santiago de 

Compostela, 2008, p. 371 
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directiva de la Estudiantina16; paseos callejeros; rondas para saludar a la 
población17; conciertos de despedida (Figura 3).                                       

 

Estudiantina: repertorios y presentaciones en la ciudad del Apóstol y 
en Portugal 
A finales del siglo XIX, el carnaval en la urbe compostelana ha sido marcado por 
los bailes de máscaras, donde la música era la responsable de la animación y 
diversión de la concurrencia18. Ramírez Herrera y Munguía Tiscareño alegan 
que, en estas veladas, lo primordial era la asistencia de una agrupación que 
sostuviera la viveza de todos hasta el último acorde19, reincidiendo esta labor en 
las estudiantinas que preparaban un repertorio conformado por: bailables, 
pasodoble, pasacalles, jotas, marchas, polkas, aires nacionales y fragmentos de 
sinfonías.  
 
En su primera reunión, la Tuna compostelana se enteró de los instrumentos que 
la configurarían y el director artístico eligió el repertorio que se interpretaría en 
las ciudades portuguesas. Por un lado, los instrumentos, de distintas tesituras, 

                                                           
16 GARCÍA LAGOS, José Manuel; MORÁN SAUS, Antonio Luis; CANO GÓMEZ, Emigdio (eds.): 
Cancionero de estudiantes de la Tuna. El cantar estudiantil, de la edad media al siglo XX, 
Universidad de Salamanca y Diputación Provincial de Cuenca, Salamanca, 2003, p. 93. 
17 GARCÍA CABALLERO, María García: La vida musical… Op. Cit., p. 372. 
18 MARTÍN SÁRRAGA, Féliz: Mitos y evidencia histórica sobre las Tunas y Estudiantinas, 
TVNAE MVNDI, Murcia, 2016, pp. 35-36. 
19 RAMIRÉZ HERRERA, Luís y MUNGUÍA TISCAREÑO, María Guadalupe: “¿Hubo 
estudiantinas en México antes de la visita de la Fígaro?”, en Tunae Mundi, 2012, pp. 5-17.  

Figura 3. Tuna Compostelana de 1888. 
Archivo Personal de José Ramón Arufe Vidal 
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se limitaban a los que la tradición y la literatura imponían: bandurria, guitarra, 
violín, contrabajo, flauta y pandero20; y, por otro, el repertorio se formó 
mayoritariamente por composiciones gallegas21. 

Según Fuentes Muñoz, los conciertos permitían mostrar una buena imagen de 
las estudiantinas debido a sus propósitos22, razón por la cual la Tuna realizó dos 
presentaciones de despedida en la ciudad del Apóstol, cuyos programas han sido 
similares a los interpretados en el país vecino. La primera presentación, llevada 
a cabo en el Teatro Principal, contó con actuaciones instrumentales y un a 
propósito titulado La Tuna por dentro:  

Primera parte 
1° Manolito. Pasacalle, por la Tuna…. J. Curros. 
2° Romanza coreada de barítono…. Gaztambide. 
3° Tanda de vals, obligada de guitarras, por la Tuna…. J. Curros. 
Segunda Parte 
La Tuna por dentro, apropósito en un acto, debido a la pluma de dos 
tunos. 
Tercera Parte  
1° Jota coreada…. J. Curros. 
2° Pschut. Polka: Romea – vals coreado…. Montes. 
Cuarta Parte 
1° Marcha Turca…. Mozart. 
2° Danza coreada…. J. García. 
3° ¡¡¡ Viva a Tuna!!! – Pasacalle…. J. Curros23. 

Sin embargo, tras el concierto la crítica sugirió la introducción de un mayor 
número de músicas gallegas en su repertorio, con el afán de divulgar la 
producción artística de la comarca española en tierras lusas. Para comprender el 
porqué de este comentario, es relevante conocer que, así como en Portugal, 
España vivió a finales del siglo XIX un momento de reconstrucción identitaria a 
través de una serie de movimientos ideológicos, cuya latente necesidad de 
exhibir una trayectoria histórica singular y auténtica era un hecho común, 
debido al sentimiento de inferioridad nacional existente24. En su virtud, en 
algunas partes de España se denominó nacionalismo y, en otras, regionalismo25. 
En cuanto a Galicia, se empleó el movimiento regionalista como eje para su 

                                                           
20 BORDAS, Cristina: “La guitarra de concierto”, en CARRERAS, Juan José (Ed.): Historia de la 
música en España e Hispanoamérica, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2018, p. 634. 
21 El repertorio que se solía interpretar por las tunas se limitaba a obras de aires nacionales y/o 
regionales, además de algunas piezas instrumentales clásicas de autores extranjeros. Véase 
GONZÁLEZ, Rafael Asencio: Las Estudiantinas del Antiguo Carnaval Alicantino. Origen, 
contenido lirico y actividad benéfica (1860–1936), Água Clara, Alicante, 2013. 
22 FUENTES MUÑOZ, Elvia Delia: “La invención de la tradición… Op. Cit., p. 18. 
23 “Gaceta de Galicia. Diario de Santiago”, 20 de enero de 1888, p. 2. 
24 PERÉZ-BORRAJO, Aarón: “Discrepancias musicales entre el integralismo Lusitano y el 
Estado Novo”, en ArtyHum, N75, 2020, p. 163. 
25 TÉLLEZ CÁMARA, Pedro: Vida, obra, actividad musical y recepción de Pepito Arriola a 
través de la prensa (1899–1919), Tesis de Grado, Universidad Autónoma de Madrid/España, 
2015, p. 14. 
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modernización26, afrontando así “la tarea de construir y reconstruir textos 
referentes de un sistema cultural propio con fuerte componente historicista”27, 
mediante una estética diferenciadora de las distintas manifestaciones culturales. 

Regresando a la crítica, ésta no tenía cabida, ya que de las ocho obras 
interpretadas apenas una no presentaba orígenes gallegos. Asimismo, en el 
segundo concierto el director artístico siguió la sugerencia y elaboró un 
programa exclusivo de músicas de la comarca, el cual agradó a la crítica, así 
como a la asistencia28. Conviene señalar que la crítica periodística compostelana 
de esta época estaba formada por aficionados del arte que, tras las 
presentaciones, se detenían afuera de los teatros y/o salones de las sociedades 
de esparcimiento y, a su vez, observaban la reacción y los comentarios de la 
concurrencia, compuesta en su mayoría por también aficionados, y mediante las 
diferentes retroalimentaciones la crítica redactaba sus notas.  

En cuanto a las presentaciones en Portugal –Coímbra, Oporto, Lisboa y Braga–, 
los tunos realizaron una oficial en cada ciudad, es decir, con fines lucrativos, que 
solía ser clausurada con el Himno de Portugal o con una pieza compuesta en 
homenaje a la ciudad asistida, por citar solo un ejemplo, Viva Oporto, escrita 
por el director artístico José Gómez Veiga “Curros”, fue interpretada en el cierre 
del concierto llevado a cabo en la urbe que dio nombre a la obra.  

Primera Parte 
Manolito (pasacalle), José Curros. 
Marcha Turca, Mozart. 
Segunda Parte 
Vals, José Curros. 
Amor de estudiante, José Curros. 
Peteneras, (¿). 
Tercera Parte 
Jota, da Grande Vía. 
Viva Oporto, José Curros.29 
 

Por su naturaleza filantrópica, igualmente la Tuna realizó presentaciones en 
Portugal con fines benéficos, cuyo objetivo era apoyar a los estudiantes pobres 
de las diferentes instituciones de enseñanza. En su visita a las ciudades lusas, la 
agrupación recorrió universidades, iglesias, clubes, sociedades de esparcimiento 
y, a la vez, participó en desfiles carnavalescos y saraos, donde contribuyó  
musicalmente a través de las piezas de su repertorio y de obras características 

                                                           
26 DUPLÁA, Cristina: “Rosalía de Castro y el Rexurdimento Gallego: posibles conexiones con la 
Renaixença catalana”, en Actas do Congreso de Estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo 
(III), Santiago de Compostela, 2012, pp. 413-418. 
27 CARBAJO VÁZQUEZ, Judith: El partido socialista galego (PSG) y el discurso de los derechos 
del franquismo a la transición democrática, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 
Salamanca, 2016, p. 67. 
28 “Gaceta de Galicia. Diario de Santiago”, 31 de enero de 1888, p. 2. 
29 “Gaceta de Galicia. Diario de Santiago”, 15 de febrero de 1888, p. 2. 
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de los carnavales gallegos que, de acuerdo con De la Cruz Aguilar, podían ser: 
bailables, polkas o pasacalles30. 
 

 
Figura 4. Disposición de las carrozas en el desfile en Oporto31  

 
Visitas de los tunos santiagueses a las ciudades portuguesas 
A lo largo del mes de febrero de 1888, Portugal se convirtió en un recinto de 
festividades carnavalescas en las que Euterpe, musa de la música, reinó con 
especial lucimiento en Coímbra, Oporto, Lisboa y Braga, ya que fueron las urbes 
receptoras de la Tuna compostelana, señalamos que, debido a la mayor 
cuantidad de informaciones sobre el paso de la agrupación gallega en las 
ciudades de Oporto y Lisboa, iniciaremos el relato por las mismas.  

                                                           
30 DE LA CRUZ AGUILAR, Emilio: La Tuna… Op. Cit., p. 40. 
31

 BORDALO PINHEIRO, Rafael: “O entrudo no Porto”, en Pontos nos ii, N. 145, 1888, 
p. 466. 
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En Oporto, la estudiantina conoció la Sé Catedral, el Paco Episcopal y el taller 
de San José. Durante su estancia, el Clube dos Tenentes do Diablo realizó una 
velada y una mascarada en la que la agrupación compostelana tomó parte. 
Asimismo, las dos actividades que alcanzaron más lucimiento fueron: por un 
lado, el concierto en el Teatro Nacional São João, donde se halló un público 
compuesto de personalidades de renombre de la ciudad, el cual, afirma el 
noticiero, ovacionó incesantemente todas las obras interpretadas; y, por otro, el 
desfile de carrozas por las calles de la ciudad portuguesa,  la Tuna ocupó tres de 
las nueve32 (Figura 4). 

 
Figura 5. Dibujo del paso de la Tuna compostelana por Lisboa33   

 

                                                           
32 BORDALO PINHEIRO, Rafael: “O entrudo no Porto”, en Pontos nos ii, N145, 1888, pp. 465-
467. En su despedida de esta ciudad, los escolares compostelanos redactaron una nota de 
agradecimiento, en portugués, que decía: “Al Porto, a bela cidade entusiasta e generosa, que 
tem sempre um caudal de amabilidade para os seus hospedes e um abraço de incitamento 
para aqueles que batalham na conquista do progresso nacional; ao Porto enviamos de aqui a 
mais cordial e afetuoso das expressões de simpatia, pelo carinho dedicado e pela mais rasgada 
generosidade com que nos acolheu, com que nos tratou e com que nos estimulou, por ocasião 
da exposição de faianças na sala do Ateneu Comercial. A essa agremiação tão útil como 
respeitável, aos nossos colegas na impressa, ao corpo comercial, e a tantos outros, enfim, que 
fora impossível enumerar, o protesto mais sincero e mais entusiástico do nosso afeto e da 
nossa gratidão”. BORDALO PINHEIRO, Rafael: “Ao Porto”, em Pontos nos ii, N145, 1888, p. 
465. 
33

 BORDALO PINHEIRO, Rafael: “Tunos e gatos”, en Pontos nos ii, N. 146, 1888, p. 
476.  
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En Lisboa, la Estudiantina realizó solo las dos presentaciones que la costumbre 
imponía: una con fines benéficos y otra oficial, es decir, con fines lucrativos cuyo 
objeto era recaudar fondos para su viaje de regreso a España. El concierto 
filantrópico, organizado por la Associação Académica de Lisboa, se concretó 
para beneficio de la Caixa de Socorros de los estudiantes pobres34. Por otro 
lado, la presentación de recolecta de fondos se produjo en el Gimnasio de la 
ciudad y, gracias al apoyo de la población, se superaron las expectativas en 
cuanto a la asistencia, al igual que a los valores recaudados35 (Figura 5).  

Desafortunadamente, las informaciones sobre el paso de la Estudiantina 
compostelana en Coímbra y Braga son muy exiguas. Lo que se sabe es que en 
Coímbra la agrupación conoció el Club de los Estudiantes y la Universidad –
siendo recibida en el salón Docel dos Paços das Escholas por su vicerrector–, 
igualmente, realizó su presentación y colaboró en una velada a beneficio de los 
universitarios pobres de esta ciudad36. Ya en Braga, los estudiantes 
compostelanos solo dieron un concierto a su propio beneficio37. En ambas 
ciudades, dice la prensa que se presentó una concurrencia numerosa y receptiva 
a las obras interpretadas. 

 
Figura 6. Presidente de la Tuna compostelana, Otero Acevedo. “Diario Ilustrado” N5340,  

21 de febrero de 1888, p. 1 
 

En la visita de la Estudiantina compostelana a las diferentes urbes lusas se 
presenció algunos percances y/o contratiempos, aunque, los dos de mayores 

                                                           
34 “Gaceta de Galicia. Diario de Santiago”, 21 de febrero de 1888, p. 2; “Gaceta de Galicia. Diario 
de Santiago”, 24 de febrero de 1888, p. 3; “En el Teatro de San Carlos dará la Tuna un concierto 
a beneficio de la caja de socorros a estudiantes pobres. La esposa del presidente del Consejo de 
Ministros presidirá una comisión de señoras, que estará bajo su protección el concierto ofrecido 
por la Tuna compostelana”. “El Lucense”, 23 de febrero de 1888, p. 3. 
35 GARCÍA CABALLERO, María: La vida musical… Op. Cit., p. 373. 
36 “Gaceta de Galicia. Diario de Santiago”, 13 de febrero de 1888, pp. 1-2. 
37 “Gaceta de Galicia. Diario de Santiago”, 3 de marzo de 1888, p. 2. 
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ecos se dieron en Oporto y Coímbra. El primero se llevó a cabo durante la 
actuación de los tunos en el Teatro Nacional São João de Oporto donde, en su 
intermedio, un individuo con un papel en la mano se presentó en el escenario y 
empezó a leerlo. Como parecía que el mismo estaba dispuesto a demorarse, el 
público se impacientó y el director de la Tuna invitó al inesperado orador a 
retirarse; y, el segundo, de mayor repercusión, fue la acusación del periódico El 
Pensamiento Gallego al presidente de la Estudiantina –Otero Acevedo– de 
haber sido antipatriótico y depresivo en el brindis que se produjo en la 
Universidad de Coímbra (Figura 6). 

Afirma el noticiero que el presidente había dicho las siguientes palabras: “La 
Universidad de Coímbra es por su organización y por sus riquezas superior a 
todas las Universidades españolas”38. Estas palabras, claramente muestra de 
cortesía y gratitud de Otero Acevedo para con los anfitriones portugueses, 
fueron sacadas de contexto por el noticiero gallego, que le hizo un ataque 
gratuito. En su virtud, los tunos encabezaron un listado de firmas en su defensa, 
asimismo, tras su regreso a Compostela Acevedo se pronunció en la prensa y 
todo se aclaró. 

Si para algunos los hechos en cuestión constituyeron una forma de opacar la 
presencia de la Tuna en Portugal, fueron vistos por otros como el reflejo de su 
madurez y unión, poniendo de manifiesto una organización jamás exhibida en 
las Estudiantinas compostelanas de años anteriores. De entre los varios 
obsequios recibidos durante su estancia en tierras lusas, se destacaron los de 
Lisboa –un álbum con poesías, pinturas y música, al igual que, una batuta de 
plata y ébano y una pluma y un tintero de plata–39; y los de Braga –una corona y 
una medalla de plata conmemorativa–40.  

Su regreso a España 
Como el paso de la Tuna compostelana por Portugal había resultado un éxito, 
tanto en el ámbito personal –integrantes– como en el institucional –
representante de la Alma máter santiaguesa–, al llegar a la ciudad del Apóstol 
algunas charangas, varios escolares, sus familiares, la comisión de los centros de 
esparcimiento, autoridades académicas, así como la prensa y distintos 
personajes de renombre de la ciudad, la recibieron en la estación del ferrocarril.  

Al desembarcar con su traje peculiar, el cual se había vestido en las 
presentaciones portuguesas –panilla negra con calzón corto, chaquetilla 
aprisionada por un cinturón con hebilla de plata, medias negras, zapatos de 
charol, mateo y tricornio–41, la Estudiantina marchó en silencio por entre dos 

                                                           
38 “Gaceta de Galicia. Diario de Santiago”, 18 de febrero de 1888, p. 3. 
39 “Gaceta de Galicia. Diario de Santiago”, 29 de febrero de 1888, p. 2. 
40 “Gaceta de Galicia. Diario de Santiago”, 3 de marzo de 1888, p. 2. 
41 “Excelentes panillas, de severo y elegante corte. La chupa tiene dos bullones de raso a cada 
lado del pecho: aprisionada un cinturón que tiene una hebilla de plata; bonitas golas rematan 
las mangas y cuello. […] El calzón, la media de seda y unos zapatos de charol con hebillas de 
plata, termina el traje de los tunos”. “Gaceta de Galicia. Diario de Santiago”, 4 de enero de1888, 
p. 2; “Gaceta de Galicia. Diario de Santiago”, 12 de enero de 1888, p. 3; “Gaceta de Galicia. 
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compactas hileras de personas que cubrían la carretera. Tras ello, se interpretó 
una muñeira a camino del Teatro Principal de la ciudad, lugar en que se realizó 
una velada. Afirma la prensa, que “el Teatro estaba lleno y […] la agrupación 
ejecutó la marcha real portuguesa y seguidamente la española”42. 

Conclusión 
De entre las varias Tunas compostelanas decimonónicas, la que logró más 
prestigio y reconocimiento en esta época fue la de 1888 por haber ultrapasado, 
por primera vez en su historia, las fronteras españolas y amenizar los carnavales 
de las urbes del país vecino, Portugal. Sus esfuerzos fueron recompensados por 
la masiva asistencia a sus conciertos, así como por la expresiva receptividad.  

Su estancia en las diferentes ciudades portuguesas –Coímbra, Oporto, Lisboa y 
Braga– ocasionó percances, los cuales se arreglaron sin grandes problemas, no 
impidiendo que se llevara a cabo el trayecto anteriormente acordado y, por 
consiguiente, resultando su visita un gran éxito. Si bien que el mencionado viaje 
únicamente fue posible gracias al apoyo de los directores de la agrupación, que 
trabajaron con ahínco para que se realizara de manera ejemplar, ya que la 
Estudiantina no solo representaba la comarca gallega, sino a su país. 

Afirma García Caballero que entre las finalidades de la Tuna de 1888 estaba la 
de estrechar los lazos de amistad entre la clase escolar, la diversión y el 
esparcimiento43. Aunque, quizás, las más significativas se centraban en, por un 
lado, las humanitarias, es decir, apoyar a los estudiantes pobres de las diferentes 
instituciones portuguesas a través de conciertos benéficos y, por otro, ejercer de 
embajadora de la universidad compostelana en el extranjero. 

En definitiva, la agrupación permitió a sus integrantes el desarrollo del sentido 
de pertenencia en cuanto al compañerismo, a la Universidad y a la proliferación 
de la tradición per se como una “fraternidad”. Su paso por Portugal marcó la 
diferencia y fomentó la continuidad de la tradición de las tunas compostelanas, 
la cual perdura hasta la actualidad. 
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La música en Galdós 
II 

La época de Fernando VII 
 
 

Antonio Gallego Gallego 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 

 
 
 
Resumen. Las numerosas novelas históricas y las novelas normales de Galdós 
sitúan su acción entre 1804 y los comienzos del siglo XX. Este segundo estudio 
analiza los años entre 1814 a 1833, es decir, lo que ocurre respecto a la música 
en la época de Fernando VII. En ella encontraremos mucha música, pero 
también imágenes musicales como recurso comparativo. 

Palabras clave. Galdós, novelas, episodios nacionales, música vocal e 
instrumental, bailes, música de la naturaleza, imágenes musicales, refranes 
musicales. 

Abstract. Galdós’ numerous historical and normal novels set their action 
between 1804 and the beginning of the 20h century.This second study analises 
the years 1814-1833, during Fernando VII’ age. In these novels there’s a lot of 
músic. But we also find musical images a comparative resources. 

Keywords. Galdós, novels, National Episodes, vocal and instrumental music, 
dance, nature music, musical images, musical sayings. 
 
 

Pequeño Preludio 

Esta segunda parte de mi estudio sobre La música en Galdós se propone 
estudiar aquellas novelas y relatos cuya acción se sitúa durante el reinado de 
Fernando VII, entre 1814 y 1833, y abarca en estos diecinueve años nueve 
episodios de la segunda serie y una de sus novelas tempranas, La Fontana de 
Oro1: 

                                                 
* Fecha de recepción: 01-12-2020/ Fecha de aceptación: 2-03-2021. 
1 La primera parte de este asedio galdosiano se tituló: “La música en Galdós. I. La época de 
Carlos IV y la Guerra de la Independencia”, y se publicó electrónicamente en Itamar.Revista de 
investigación musical: Territorios para el arte, 6 (20), pp. 317-373. En ambos, me remito 
también cuando se trata de ópera a mi Galdós en el Real, Teatro Real, Madrid, 2020.  
Ahora cito por Benito PÉREZ GALDÓS: Memorias de un cortesano de 1815, en Episodios 
Nacionales, Segunda serie, I, ed. de Ermitas Penas, Fundación José Antonio de Castro 
(Biblioteca Castro), Madrid, 2011, pp. 199-371.- La segunda casaca, en EN, 2ª, I, op. cit., pp. 
373-586.-El Grande Oriente, en EN, 2ª, I, op. cit., pp. 587-796.- 7 de julio, en EN, 2ª, I, op. cit., 
pp. 797-974.  
B. P. G.: Los Cien mil hijos de San Luis, en Episodios Nacionales, Segunda serie, II, ed. de 
Ermitas Penas, Segunda edición, Fundación José Antonio de Castro (Biblioteca Castro), Madrid, 
2012, pp. 1-194.- El terror de 1824, en EN, 2ª, II, op. cit., pp. 195-407.- Un voluntario realista, 
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Edición       Título                                                                      Época de la acción 

1875             Memorias de un cortesano de 1815 (II, 2)    1814-1815  
1876             La segunda casaca (II, 3)                                 1820-1823 Tri. liber 
1870/76       La Fontana de Oro                                            1821 Trienio liberal 
1876             El Grande Oriente (II, 4)                                  1821   “    ” 
1876             7 de Julio (II, 5)                                                   1822   “    ” 
1877             Los cien mil hijos de San Luis (II, 6)              1823 Déc. Ominosa 
1877             El terror de 1824 (II, 7)                                     1823-1824   “    ” 
1878            Un voluntario realista (II, 8)                           1827             “    ” 
1879            Los apostólicos (II, 9)                                         1829-1832    “    ” 
1879           Un faccioso más y algunos frailes menos  
                    (II, 10)                                                                     1832-1834 
 
El reparto temático de las citas es prácticamente el mismo que el de la primera 
parte de mi estudio, para que la comparación pueda ser hecha sin demasiadas 
dificultades. 
 
Dicho lo cual, comenzamos… 
 
 
1. Primera parte: Músicas escuchadas 

Música vocal sin acompañamiento 
Sigue habiendo mucha música cantada, a veces solamente tarareada, entre los 
personajes galdosianos, y la he dividido por su género o contenido. He aquí 
algunos ejemplos: 

Cantos amorosos 
Estamos en el invierno de 1833, es decir, al final del período que nos hemos 
propuesto estudiar, y el protagonista del mismo, Salvador Monsalud, ya de 
vuelta de todas sus ilusiones liberales, pasea por el Madrid nocturno; ha dejado 
de visitar a la bella Genara, su antiguo amor, y a don Benigno Cordero, porque 
va a casarse con Solita, su nuevo amor, el panorama que contempla es muy 
variado (Un faccioso más y algunos frailes menos, 924): 

La soledad sospechosa de algunas calles, el bullicio de  otras, el rumor báquico 
de la entreabierta taberna, la canción que de una calleja salía con pretensiones 
de trova amorosa, el cuchicheo de las rejas, el desfile de inesperados bultos […] 
por otra parte el rodar de magníficos coches, la salmodia insufrible del dormido 
sereno que bostezaba las horas como un reloj del sueño, funcionando por 
misterioso influjo del aguardiente; […] y el rasgueo de guitarras que sonaba allá 
en lo profundo de moradas humildes.   

 

                                                                                                                                               
en EN, 2ª, II, op. cit., pp. 409- 628.- Los apostólicos, en EN, 2ª, II, op. cit., pp. 629-862.- Un 
faccioso más y algunos frailes menos, en EN, 2ª, II, pp. 863-1106.  
B. P. G.: La Fontana de Oro, en Novelas, I, ed. de Domingo Yndurain, Biblioteca Castro / 
Turner, Madrid, 1993, pp. 79-469. 
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Cantos antiguos (o anticuados) 
El licenciado Lobo, asesor privado del furioso absolutista Chaperón, está 
escribiendo en su oficina de la planta baja de la Comisión militar en agosto del 
24 (El terror de 1824, 333): 

Si no fuera porque en los ratos de descanso el asesor se ponía a tararear alguna 
tonadilla trasnochada de las del tiempo de la Briones y de Manolo García, se le 
hubiera tenido por momia automática o por alma en pena a quien se había 
impuesto la tarea de escribir mil millones de causas para poderse redimir”.2 

Cantos bélicos 
Es muy distinto lo que cantaban los combatientes españoles durante la pasada 
guerra contra el francés, cantos que el anciano teniente general don Francisco 
Eguía, ahora ministro de la Guerra, tiene que prohibir porque eran demasiado 
liberales; se lo cuenta a Pipaón, que le está adulando sin reparos como 
acostumbra, al hablarle de las nuevas ordenanzas (Memorias de un cortesano 
de 1815, 301): 
 

¿Creen ustedes que es un grano de anís? Fácil era prohibir a los soldados que 
cantasen las estrofas que les guiaron al combate durante la guerra; pero ¿y la 
orden de rezar el rosario en cuerpo todos los días?... ¿Y la serie de minuciosas 
instrucciones sobre el modo de tomar agua bendita al entrar formados en la 
iglesia? Luchábamos con el vacío que la legislación militar ofrece hasta hoy en 
este punto, y hemos tenido que hacerlo todo de nuevo. 

Cantos obscenos 
El realista y maestro de primeras letras apellidado Naranjo ha acogido en su 
casa a Gil de la Cuadra en la madrileña calle de las Veneras, y allí se refugia el 
antiguo golpista; cansado de contemplar el cielo, el anciano miraba hacia el 
fondo del patio (La segunda casaca, 830): 

Allí era todo lobreguez, horror, vapores infectos, un detestable olor a almíbar. 
Hervía el azúcar en las cazuelas y un negro cíclope del dulce labraba yemas y 
azucarillos en aquella caverna húmeda y acaramelada. Las coplas obscenas que 
cantaba y el vaho de tal industria se unían en conjunto muy desagradable. 

Genara va hacia Andalucía tratando de encontrar a su Monsalud, y por el 
camino encuentra al pueblo servilón gritando ya el ¡Vivan las caenas! (Los cien 
mil hijos de San Luis, 111): 

En Madridejos tuve miedo, porque una turba que invadía el camino cantando 
coplas tan disparatadas como obscenas, quiso detenerme, fundada en que el 
mayoral había tocado con su látigo el estandarte realista que llevaba un fraile. 

                                                 
2 La cantante Joaquina Briones (1780-1864) fue amante y luego segunda mujer del celebrado 
intérprete y compositor Manuel del Pópolo García, madre de las no menos célebres cantantes 
María Malibrán y Paulina Viardot-García y del excelente pedagogo Manuel Patricio Rodríguez 
García.  
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Cantos patrióticos 
Los echa de menos el liberal don Patricio Sarmiento cuando el 2 de octubre de 
1823 baja hacia el Puente de Toledo buscando el control que ejercen los 
militares ante la principal entrada a Madrid. Cuando encuentra al que busca, el 
coronel Garrote, le explica que quiere recabar noticias sobre su hijo Lucas, pues 
le han dicho que ha muerto; y rememora los tiempos constitucionales pasados 
(El terror de 1824, 199-200): 

–¡Oh! Pasaron aquellos tiempos de gloria […] ¡Todo ha caído, todo es 
desolación, muerte y ruinas! […] La patria muere ahogada en lodazal 
repugnante y fétido. Los que vimos sus días gloriosos, cuando al son de 
patrióticos himnos eran consagradas públicamente las ideas de libertad y nos 
hacíamos todos libres, todos igualmente soberanos, lo recordamos como un 
sueño placentero que no volverá. 

Estamos en junio de 1822 y el cuadro que ofrecía España no era muy lisonjero: 
la Guardia Real amenazaba tragarse las Cortes y la libertad; pero los padres de 
la patria oían sonar los primeros truenos y decidían cosas tan inútiles como (7 
de julio, 857) 

Que los jefes políticos despertasen el entusiasmo liberal por medio de himnos 
patrióticos, músicas, convites y representaciones teatrales de dramas heroicos 
para enaltecer a los héroes de la libertad. 

El narrador nos está presentando a un nuevo personaje, don Primitivo Cordero, 
cuyos rasgos principales resume en cinco: su hombría de bien, salvo que odia 
con toda su alma a los serviles, el primero: su ignorancia, el segundo; la 
sumisión al partido, el tercero; cierta templanza como hombre de bien, el 
cuarto; y una gran predilección por la forma, el quinto (7 de julio, 862. 863):                 

En la milicia, por ejemplo, lo principal es el uniforme, en el Gobierno las 
palabras, en la política general los himnos. […] Voz sonora y cierto 
sentimentalismo en su conversación, como quien está dispuesto a llorar dando 
un viva, o a hacer pucheros cantando un himno; cierta disposición a la 
fraternidad, [etc.]. 

Y con este ejemplo, pasamos ya al canto político o politizado, mucho más 
comentado por los narradores galdosianos. 

Cantos políticos en general 3 
Ya ha sido muy estudiado cómo las diversas facciones de la España del Trienio 
liberal se animaban unas a otras entonando canciones muy politizadas. Las 
cantan ahora, aunque indeterminadas, los organizadores del motín popular del 
7/9 de marzo de 1820 cuando animaban a las gentes (La segunda casaca, 554 y 
560):           

                                                 
3 Incluí un amplio resumen de este apartado y los siguientes en el dosier que dirigí para la 
revista Scherzo en octubre de 2020 titulado “Canciones, romanzas y arias en Galdós”, pp. 75-91. 
El resumen aludido tiene como título “Los cantos políticos en Galdós”, y ocupa las pp. 78-81.  
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Mientras los vecinos se iban a sus casas o a las tertulias o a los cafés, los que 
mangoneábamos en la maquinaria oculta del alboroto popular, azuzábamos a 
los beneméritos patriotas para que manifestasen sus altas dotes, ora rompiendo 
algunos vidrios absolutistas, ora entonando canciones que a toda prisa 
improvisaron ramplonas musas. // 
Amaneció el día 9, el gran día. El pueblo, aguijoneado por quien sabía hacerlo, 
se reunió en los alrededores de palacio. Puso su planta en la puerta y dijo que 
quería entrar. La Guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo entro en el patio 
grande y se paseó de un extremo a otro, dando gritos y entonando las canciones 
de aquellos días. 

 Y seguían cantando canciones parecidas las mismas gentes, dos años 
después, cuando en 1822 se manifiestan ante la cárcel donde han encerrado al 
golpista Vinuesa; y al parecer, están bien ‘subvencionados’, según le explica el 
venerable masón José Campos a Salvador Monsalud (El Grande Oriente, 710): 

¿Ves esa turbamulta de vagos que aúllan en los cafés, que alborotan en la plaza 
de palacio, que apedrean las casas de los ministros, que van a cantar coplas 
indecentes junto a las rejas de la prisión de Vinuesa?... Pues todos ellos viven, y 
viven bien. 

Por fin nos dan a conocer estos exaltados una de las coplas que cantaron ante la 
cárcel del golpista Vinuesa, al que acabarían dando alevosa muerte. Y no es 
exactamente de la plebe, sino uno de los Comuneros (El Grande Oriente, 756): 

Dando golpecitos en la mesa con el fondo del vaso, después   de beberse el 
contenido, entonó esta canción: 
Ay le le, que toma que toma, / ay le le, que daca que daca, / ya no bastan las 
razones, / apelemos a la estaca. 
–El ciudadano don Bruno ha tocado el punto más delicado de la política actual 
–dijo Regato–. El pueblo, señores, no debe consentir la impunidad de quien ha 
trabajado y trabaja aún en contra del pueblo.   

Volvemos a escuchar la ‘canción de la estaca’ al exaltado don Patricio 
Sarmiento, quien encuentra a Gil de la Cuadra y a su hija Solita cuando tratan 
de encontrar al novio de la niña, Anatolio, ahora alférez de la Guardia Real. En 
ese momento, el exaltado canturrea (7 de julio, 848-849): 

En la tal pastelería, / se hacen pasteles muy buenos; / pasteles y nada más: / 
pasteles ni más ni menos”. 

Luego Sarmiento, enemigo de la Guardia Real, muy adicta al rey Fernando, le 
advierte que le diga al joven que se ande con pulso, y se lo dice con unos versos 
de El Zurriago: 

Y si nuestras voces no hacen caso / con el martillo se saldrá del paso. 

Entonces Gil de la Cuadra le contesta con otra coplilla y con humor festivo:            

Dijo el sabio Salomón / que para mandar a bueyes / no se necesitan leyes; / 
basta sólo un aguijón. 
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Y es entonces cuando Sarmiento le contesta con dos coplas distintas. Una es la 
que he llamado ‘canción de la estaca’, y que acabamos de transcribir. Otra 
pertenece, sorprendentemente, a una de las canciones políticas concretas que 
vamos a estudiar ahora, la titulada La bolanchera: son los versos 5 a 8 de su 
primera estrofa. 

He aquí otro canto político con letra de su primera estrofa, el que le cantan los 
exaltados llamados ‘gorros’ que aguardan a Anatolio Gordón, miembro de la 
Guardia Real al que acusan de ser uno de los alcahuetes que lleva los recados a 
palacio (SJ, 889): 

Huye, que viene la ronda / y se empieza el tiroteo; / serviles a la huronera, / que 
os van los gorros siguiendo.  

Es ahora un prestidigitador buñuelista, el que acabaría siendo marido de la señá 
Nazaria, quien para entretener el fastidio de sus tareas canturrea esta copla, 
mientras Salvador Monsalud anda buscando a al llamado Tablas (Un faccioso 
más…, 941): 

Reinará don Carlos / con la Inquisición, / cuando la naranja / se vuelva limón. 

Pero sigue habiendo alusiones a cantos parecidos, aunque no especificados. Así, 
cuando sale el denominado Tablas de casa de don Felicísimo Sarmiento y 
encuentra a Aviraneta y compañía: Viene “silbando el estribillo de una canción 
político-tabernaria”. (Un faccioso más…, 920).   

Cantos políticos: El Trágala  
El Trágala es la más famosa de las canciones que los liberales entonaron frente 
a los absolutistas. Pero la primera de sus versiones conocidas, la anónima 
“Canción patriótica del Trágala, trágala, trágala perro”, aparecida en 1820 en 
Cádiz, ya relaciona el trágala con Riego. Su primera estrofa así lo afirma: 

Al que le pese que roa al hueso / que el liberal le dirá eso: / Trágala, trágala, 
trágala / trágala, trágala, perro. // Los milicianos / y madrileños / la 
bienvenida / le dan a Riego, / y al que le pese, etc. 4 

En La Fontana de Oro aparece varias veces. La primera, cuando don Elías, alias 
Coletilla, cruza la Carrera de San Jerónimo y se encuentra con varios individuos 
dando vivas a la Constitución y a Riego; le reconocen y uno de ellos pide “¡que 
cante el Trágala!” (La Fontana de Oro, 109). Él se niega, por supuesto, será 
maltratado y luego socorrido por el joven militar (luego sabremos que se llama 
don Claudio Vozmediano), quien le lleva hasta su casa y de esta manera conoce 
a Clara (La Fontana de Oro, 116). Más adelante serán los exaltados quienes 
acusen al Gobierno constitucional (La Fontana de Oro, 305) de permitir 

                                                 
4 Vid. DUFOUR, Gérard (ed.): De ¡Viva Riegoooo! a ¡Muera Riego! Antología poética (1820-
1823), Universidad, Zaragoza, 2019, pp. 31-34. 
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la conspiración constante del Palacio Real, y encarcelar a los buenos liberales 
porque cantaban el Trágala.  

Encontramos ahora a Lázaro en la Fontana con sus amigos los exaltados, 
quienes defienden al pueblo y su petición de muerte inmediata sobre los 
realistas encarcelados (La Fontana de Oro, 305): 

¿Pues qué había de hacer el pueblo, si veía que el Gobierno permitía la 
conspiración constante del Palacio real, y encarcelaba a los buenos liberales 
porque cantaban el Trágala? 

Don Patricio Sarmiento, maestro de escuela y partidario de los liberales 
exaltados, ve la multitud que va hacia Palacio y charla con su hijo el sastre 
Lucas, otro correligionario. Este le dice que estamos a 5 de febrero (de 1821), 
que el Narices (el rey) ha escrito al Ayuntamiento quejándose de los insultos 
recibidos, y que, “para que rabie más, hoy le van a dar más música”. Luego 
encuentra a Monsalud, y le anima a unirse a la manifestación (El Grande 
Oriente, 595): 

¿Tan pronto de vuelta? ¿No va usted a palacio? Dicen que habrá tocada de 
trágalas y sinfonías de mueras y vivas.  

Pero es el propio don Patricio, quien le cuenta a Monsalud escenas similares un 
poco anteriores (21 de noviembre del año anterior) y donde el Narices ya había 
tenido que escuchar lo que no quería (El Grande Oriente, 597): 

No ha presenciado Madrid una escena tan imponente. Allí era de ver el pueblo 
ejerciendo el soberano atributo de amonestación; allí era de oír el trágala 
cantado por las elegantes mozas del Rastro.  

Cuenta ahora Sarmiento que estuvieron en la cazuela del teatro donde el propio 
Riego cantó su Himno, y que cuando uno de sus ayudantes entonó el trágala 
perro, allí fue Troya; mas el jefe político quiso abortar el acto, y concluye (El 
Grande Oriente, 607-608): 

Pero el despotismo es así; no le gusta oír el himno [de Riego] ni el trágala.  

Estamos ahora el 30 de junio de 1822, el rey asiste a la clausura del Congreso y 
la situación en la calle es muy tensa (7 de julio, 891): 

Al volver a palacio, los milicianos aclaman la Constitución y a Riego, y una voz 
atrevida grito en favor del rey neto. Los chicos cantan el trágala; surge en todo 
el tránsito infernal algarabía, [etc.]. 

Y así otras veces. Por ejemplo, cuando Monsalud se entrevista con el 
comerciante don Benigno Cordero tratando de averiguar dónde se encuentra 
Anatolio, el alférez de Guardias Reales que al parecer se ha evaporado tras la 
derrota de los serviles. Y comentan la situación de ese momento. Don Benigno 
le cuenta la entrevista del rey con el general Riego, según lo que le ha contado el 
propio militar (7 de julio, 954-955): 
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Le digo a uste que el general Riego salió de palacio entusiasmado, pero muy 
entusiasmado. Había que oírle. Su Majestad se le quejó de los insultos, del 
trágala… Es natural. Siempre me ha parecido una vileza mortificar al soberano 
con groserías. Riego piensa lo mismo. […] Nos dijo que deseaba que no cantase 
más el trágala, y que habiendo empeñado su palabra en nombre de todos, 
rogaba al pueblo que no la quebrantase por su parte. 5 

   
Cantos políticos: El himno de Riego 
El propio Riego, el famoso sublevado de las Cabezas de San Juan y ya 
mencionado en la primera versión conocida del Trágala, acabó teniendo su 
propio himno; o sus himnos, pues también fue objeto al menos de varias 
versiones. Una de ellas supongo que es el que suena cuando Carrascosa anuncia 
a doña Leoncia y sus amigas, ante la jarana que está escuchando (La Fontana de 
Oro, 195-197): 

–Ahí es nada. Que esos locos de la Fontana van a pasear el retrato de Riego con 
música y todo. La autoridad ha prohibido esa procesión, y ellos dicen que la 
habrá, Veremos quién gana”. 6 

Estamos ahora con don Patricio Sarmiento y su hijo el sastre Lucas, quienes nos 
cuentan el tumulto que se armó en un teatro cuando el jefe político reaccionó 
ante la presencia de Riego, el público cantando su himno, y el propio general 
corrigiéndoles y cantando él mismo la versión que creía más auténtica (El 
Grande Oriente, 607-608): 

Aún me parece que estoy oyendo la pomposa música del himno que entonó el 
público. Riego, con aquella gracia suya que Dio le ha dado, levantose y dijo: «La 
música del himno no es así, sino de esta otra manera». Y se puso a cantarlo. Sus 
ayudantes llevaban el compás. […] Empéñase el jefe político en decir que 
aquello era un desorden. […] Pero el despotismo es así; no le gusta oír el himno 
ni el trágala. 7 

                                                 
5 Junto al llamado Himno de Riego, el Trágala fue la más famosa canción liberal contra el 
absolutismo; sus autores yo al menos los desconozco. Como hemos podido observar, muchas 
veces se cantaron en el mismo acto. Según Mesonero Romanos, su primera letra decía así: “Por 
los serviles / no hubiera Unión, / ni si pudieran, / Constitución. / Pero es preciso / roan el 
hueso, / y el liberal / les dirá eso: / Trágala, trágala, / trágala, trágala. / Trágala, trágala, / 
trágala, perro”. Pero esos versos son las últimas estrofas de la composición reseñada en la nota 
anterior. Luego tuvo otras muchas letras, ya que la canción siguió siendo utilizada en todas las 
luchas entre izquierdas y derechas de casi dos siglos. Una que al parecer se cantó mucho se 
publicó en El Zurriago: “Trágala o muere, / vil servilón, / ya no la arrancas / ya no la arrancas / 
ni con palancas / de la nación”. Vid. ZAVALA, Iris M.: “La prensa exaltada del periodo liberal: El 
Zurriago”, en Bulletin Hispanique, 69, 3-4 (1967), pp. 370, nota 7; y DÍAZ VIANA, Luis: “Las 
canciones populares de nuestra historia (Absolutistas y liberales)”, en Revista de Folklore, 4 
(1981), pp. 28-32. 
 6 Sobre lo que el retrato del militar aludido contribuyó a la Riegomanía que hubo en la sociedad 
española del llamado Trienio liberal, vid. DUFOUR, Gérard en su Antología poética ya 
mencionada, pp. 10-12. 
7 Es muy confusa la autoría del Himno de Riego, quizás porque hubo distintas versiones tanto de 
letra como de música. Según la antología de Dufour ya mencionada, hubo una primera versión 
de Antonio Alcalá Galiano y Evaristo San Miguel a fines de enero de 1820, con música de un 
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Uno de los múltiples grupos en los que se está constantemente dividiendo la 
sociedad española del Trienio liberal, los Comuneros, está reunido 
rememorando las costumbres de la vieja España. Son partidarios del general 
Riego, que no está en sus mejores momentos, discuten e insultan a todo el que 
se les ponga por delante, dispuestos a sacrificar “su existencia al triunfo de la 
libertad” (El Grande Oriente, 733-734): 

La sesión terminó alegremente entre las alegres endechas del himno, que 
sonaban bajo las bóvedas de la fortaleza: 
Es en vano calumnie la envidia / al caudillo que adora el ibero; / hasta el 
borde del hondo sepulcro / nuestro grito será: ¡viva Riego! 
El lector no será español si no recuerda al punto la música.8 

Acabamos de ver cómo Monsalud se entrevista con el comerciante don Benigno 
Cordero tratando de averiguar dónde se encuentra Anatolio, el alférez de 
Guardias Reales que al parecer se ha evaporado tras la derrota de los serviles. Y 
comentan la situación de ese momento. Don Benigno le pregunta sobre lo que 
piensa de este Gobierno, y le dice que él no tiene mucha confianza en él, 
poniéndole, entre otros, el ejemplo de Evaristo San Miguel (7 de julio, 952):  

Tenemos de ministro de Estado a un literato, y esto… francamente. […] ¿No 
compuso la letra del himno de Riego?... Francamente, desconfío de los literatos.  

De vuelta de París, ya en Irún, Genara escribe en sus memorias que vino a 
visitarla Francisco Tadeo Calomarde, “de la mejor pasta de servil que podía 

                                                                                                                                               
oficial catalán que había sido antes organista; pero en ella no se mencionaba a Riego y a este no 
le gustó (según Alcalá Galiano nos relata en sus Memorias). La más conocida es otra distinta del 
liberal exaltado Evaristo San Miguel, fechada entre enero y febrero de 1820 en Algeciras y 
titulada “Himno del ciudadano Riego”, un poema quizá demasiado serio y pulcro para el pueblo 
llano: “Soldados, la patria / nos llama a la lid. / Juremos por ella / vencer o morir. // Serenos, 
alegres, / valientes, osados / cantemos, soldados, / el himno a la lid / y a nuestros acentos, / el 
orbe se admire, / y en nosotros mire / los hijos del Cid”. A esta nueva letra le puso música nueva 
José María de Real; pero también se habla de Melchor Gomis, aunque Blasco Ibáñez (Historia 
de la Revolución Española, Barcelona, 1891), le considera mero orquestador o arreglista, 
mientras que Barbieri se la atribuye a Gomis por completo. Vid. en todo caso, Emilio LA 
PARRA: “La canción del Trágala. Cultura popular en el inicio de la revolución liberal en 
España”, en S. Salaün y F. Etienvre (coord.): Les travaux du CERC en ligne, 6, 2009; y Víctor 
SÁNCHEZ MÁRTÍN: Rafael del Riego, símbolo de la revolución liberal, tesis doctoral, Alicante, 
2016, pp. 618 y ss. (también en internet). 
Como la letra de San Miguel era demasiado seria, a pesar de ser cantada innumerables veces 
tanto en mítines como en el teatro y de ser himno oficial español desde el 7 de abril de 1822, 
hubo enseguida otras versiones, y quizás la más popular (populachera, en realidad) es la que 
dice aquello que comienza: “Si los frailes y monjas supieran / la paliza que les van a dar / 
subirían el coro gritando / libertad, libertad, libertad”. Utilizada por las izquierdas durante 
mucho tiempo, como el Trágala, he leído que durante la Segunda República hubo una nueva 
letra de Antonio Machado e intervino en la música Óscar Esplá, pero no tengo tiempo ahora 
para investigar la cuestión.  
8 Según Dufour, esta parte del Himno de Riego es una estrofa añadida cuando la batalla de las 
Platerías, y se remite a ASTUR, Eugenia: Riego (Estudio histórico político de la Revolución del 
año 20), Oviedo, Escuela Tipográfica de la Residencia Provincial de Niños, 1933. Ed. facsímil,, 
Principado de Asturias, Oviedo, 1984, p. 320.  
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hallarse por aquellos tiempos”, quien le cuenta cómo el rey Fernando se negaba 
a marchar de Sevilla con los liberales; y retrotrayéndose en el tiempo, comenta 
cómo la canalla había penetrado hasta la cámara real en los sucesos de febrero 
en Madrid (Los cien mil hijos de San Luís, 69): 

¡Escándalo de los escándalos! Parecía que estábamos en Francia y en los 
sangrientos días de 1793. El mismo rey me ha dicho que los ministros entraban 
en la cámara cantando el himno de Riego. 

Ya vimos que uno de los que cantaban el himno era el propio Riego. Y alguno lo 
recuerda y le sirve para identificar al desgraciado general cuando le traen hecho 
un guiñapo a Madrid los del ¡vivan las caenas! “Ese es tan Riego como yo”, dice 
uno; y otro le responde (El terror de 1824, 207): “Os digo que es él mismo. Le vi 
yo en el teatro, cantando el himno”. 

Quien no le puede confundir es nuestro ya viejo conocido don Patricio 
Sarmiento, quien espera a las puertas de Madrid a alguien que le de noticias de 
su hijo Lucas, y encuentra al fin a Pujitos, quien le confirma que Lucas ha 
muerto, y entona un canto a Riego, que va camino de la horca (El terror de 
1824, 214): 

Subirás a la morada de los justos entre coros de patrióticos ángeles que entonen 
tu himno sonoro, mientras tu patria se revuelve en el lodo de la reacción 
domeñada por tus verdugos. 

Cantos políticos: el lairón 
La palara lairón es una suerte de comodín que como otras del tipo de riau riau 
carecen de significado concreto y por ello ha sido muy utilizada por los 
improvisadores para encajar sus versos. También lo fue en las trifulcas del 
Trienio liberal, como recoge Galdós en El Grande Oriente, pero no es el único9. 
Están las turbas ante la cárcel donde han encerrado al sublevado Vinuesa, bajo 
rótulos como “Constitución” o “Trágala, perro, tú servilón” o “varias estrofas 
de las más indecentes del lairón”. Todos los chulillos, todos los rondadores 
guitarristas, vagos, patriotas o chiquillos (El Grande Oriente, 746) 

hacían escala al pie de la reja de Vinuesa; así que este oía constantemente 
durante dieciocho horas de las veinticuatro del día, los famosos versos: 
Dicen que vienen los rusos / por las ventas de Alcorcón. / Lairón, lairón. // Y 
los rusos que venían / eran seras de carbón. / Lairón, lairón. 
Estas eran las estrofas comunes; pues las picarescas e indecentes en que se 
atribuían al cura de Tamajón las mayores atrocidades y desvergüenzas, no 
pueden copiarse. 

 
 
 

                                                 
9 Vid, otros ejemplos de letras en los discos de la Antología de la música militar de España, de 
Ricardo FERNÁNDEZ DE LATORRE, Fonogram, Madrid, 1972.  
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Cantos políticos: la Bolanchera 
Estamos en marzo de 1822, sigue la anarquía en la España constitucional, pero 
don Patricio Sarmiento parece rejuvenecido y sale al portal de su casa “cantando 
entre dientes patriótica cancioncilla”, como casi siempre (7 de julio, 800): 
 Un día don Patricio cantaba: 

Para arreglar todito el mundo / tengo un remedio singular, / y es un martillo 
prodigioso / que a un nigromante pude hurtar. / Cuando pretendan los 
malvados / el despotismo entronizar, / este martillo puede solo / entronizar la 
libertad. 

En la Navidad de 1821, en el número 20 de El Zurriago (que comenzaba sus 
páginas saludando a sus lectores así: “Número veinte: / y felices Pascuas / a la 
buena gente”), y entre sus páginas 6 y 9, el famoso periódico exaltado había 
publicado la amplia letra íntegra de la canción titulada La Bolanchera, o 
Boulangére, para mayor claridad, con el subtítulo de El martillo”, y con este 
preludio explicativo: 

He aquí una canción que sería muy conveniente que se propagase y extendiese 
si llegásemos al caso de presumir que la libertad estaba amenazada, que 
desaparecían nuestras garantías, en una palabra, si creyésemos que ya íbamos a 
ser esclavos sin remedio. Ahora no hay ese peligro porque gracias a Dios y a su 
bendita madre, el Rey marcha el primero y todos marchamos a su ejemplo por 
la senda constitucional; pero si la Santa Alianza enviase a España sus ejércitos, 
como los envió a Nápoles, también sería conveniente recibirlos cantando la 
misma canción, cuyo tenor es el siguiente: 

Y reprodujo el largo texto de 10 estrofas de 8 versos cada una: el narrador 
galdosiano sólo puso en boca de Sarmiento los cuatro primeros de la primera 
estrofa, y los cuatro últimos de la décima y última10. 

Volviendo a Galdós, vuelve a mencionar otros cuatro versos de La Bolanchera 
en la conversación cantada que se traen Gil de la Cuadra y Patricio Sarmiento 
cuando el realista sale con su hija Solita a buscar a Anatolio, el novio de la niña, 
y encuentra al exaltado. Tras amenazarte éste con la que he llamado antes 
‘canción de la estaca’, le dice que si no le gusta, “allá va otra” (7 de julio, 849): 

¡Qué martillo tan bonito! / ¡Qué medicina singular! / Tú harás cesar todos los 
males / como te sepan manejar. 

Se trata de los versos 5 a 8 de la primera estrofa de las diez que sabemos que 
tenía el cántico, versos que no reprodujo antes. 

                                                 
10 El último verso de Galdós es posible que contenga una errata: en todo caso, El Zurriago es 
más coherente: “este martillo puede solo / perpetuar la libertad.”, evitando así la repetición del 
verbo entronizar. Iris M. ZAVALA, en su eruditísimo ensayo “La prensa exaltada del periodo 
liberal: El Zurriago”, obra citada, pp. 365-388, sostiene que el martillo es alusión directa a la 
francmasonería.  
No encuentro nada respecto a la música con la que se cantaba; quizá se hiciese sobre la de la 
canción infantil francesa aludida en El Zurriago, que aún pervive en el repertorio tradicional de 
nuestros vecinos, La boulangère à des écus (La panadera tiene dinero). 
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Cantos (presuntamente) populares 
Pipaón, que ha trabado amistad con el duque de Alagón por medio del antiguo 
bailarín don Antonio Ugarte, empieza a pedirle algún que otro favorcillo. Por 
ejemplo, que intervenga en la moratoria de una deuda de las Sras. de Porreño; y 
que mantenga en prisión a Gasparito Grijalva, su rival ante Presentacioncita 
Rumblar. Es precisamente ésta quien le pide ayuda para auxiliar a alguien que 
no concreta. Acepta encantado y salen los dos y doña Salomé, él embozado, por 
el viejo Madrid (Memorias de un cortesano…, 281), ora despacio,  

ora deprisa para huir de un grupo de curiosos, ora despacio para recrearnos con 
el majo cantar que por las rejas de una casa humilde salía, [etc.]. 

Clara está buscando a Monsalud por los barrios extremos de Madrid, se asusta 
al escuchar a lo lejos gritos de mujeres, y luego ella ha asustado a una niña que 
caminaba delante cantando y que ahora la cree una bruja (La Fontana de Oro, 
413): 

De repente oyóse una voz infantil que venía de abajo. Era una niña que subía 
sola, y cantando, por la calle de Segovia, dirigiéndose a la Morería. Clara vio con 
asombro que la niña, sin cesar de cantar, subía la cuesta y trepaba encontrando 
una vereda entre tantos escombros. 

Es más explícito lo que algunos extranjeros esperan ver cantar a una española. 
Cuando Genara está en París y, entre otras cosas, ha visitado al ministro 
Chateaubriand, ya observó cómo el célebre escritor parecía echar en falta la 
guitarra (Los cien mil hijos…, 55); ahora se refiere al éxito que tiene con los 
invitados de la condesa de la Tremouille, y precisamente porque creen en una 
mezcla “de maja y de gran señora, de Dulcinea y de gitana” (Los cien mil hijos…, 
60): 

El más rendido se suponía expuesto a morir asesinado por mí en un arrebato de 
celos, pues tal idea tenían de las españolas, que en cada una de ellas se habían 
de hallar comprendidas dos personas, a saber: la cantaora de Sevilla y doña 
Gimena, la torera que gasta navaja y la dama ideal de los romances moriscos. 

No necesariamente andaluzas son las coplas que cantan los soldados tendidos 
en el suelo que descansan en el convento solitario de Regina Coeli cerca de 
Solsona (Un voluntario realista, 589). 

Cantos religiosos 
Y por supuesto son muy distintos los que se oyen cuando están dando el viático 
y lo anuncia el triste son de una campanilla y rezos en latín. Los escucha 
Monsalud, que ha sido aprisionado por Carlos Navarro y su gente, y se lo están 
ofreciendo al moribundo abuelo de Genara, don Miguel de Barahona (La 
segunda casaca, 579): 

El viático entraba en casa. Monsalud distinguió lejano resplandor de faroles; 
después de un gran silencio, solo interrumpido por algunas voces que en lo más 
hondo de la casa sonaban, semejantes a los tristes ecos del coro de un convento, 
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luego se oyó el estrépito de los pasos, la misma campanilla, los mismos rezos. 
Dios salía. 

Ahora es el liberal Lázaro quien, recién llegado a Madrid, se mete en 
importantes líos con los exaltados, es detenido y encarcelado y tiene 
ensoñaciones nocturnas (La Fontana de Oro, 237): 

Se le representaban dos filas de hombres cubiertos con capuchón negro y 
agujereado en la cara en el lugar de los ojos. Por el fondo venían los mismos que 
le interrogaron, y uno de ellos traía enarbolado el mismo Santo Cristo que 
presidió al tormento. Cantaban con voz lúgubre una salmodia que parecía salir 
de lo más profundo de la tierra, y avanzaba todos, él también, en pausada 
procesión. 

También canta salmodias la más pequeña de las Porreños, Paulita la santa; unas 
veces, lo hace tratando de evangelizar a Clara, en otras ocasiones las entona 
cuando ha empezado a ser seducida por Lázaro, sin que él se haya enterado (La 
Fontana de Oro, 289, 297): 

Por eso no supo que nunca sus bellos ojos habían tenido un resplandor tan vivo, 
ni que jamás voz de monja alguna entonó salmodias con tan melodioso timbre 
como el de la voz de Paula al decir: «¿usted creyó que no almorzaría hoy?». 

Cantos tristes 
Si hay un cántico triste en la historia de la canción española –y supongo que 
también en la europea– es el de Chactas por su amada Atala. Nos lo recuerda 
Genara cuando en París va comisionada a visitar a Chateaubriand, entonces 
ministro pero sobre todo, para su visitante, autor de libros ya leídos y muy 
admirados (Los cien mil hijos…, 54-55): 

El día siguiente, primero de marzo [de 1823], era el señalado por Chateaubriand 
para recibirme. Yo tenía vivísimos deseos de verle, por dos motivos: por mi 
comisión, y porque había leído la Atala poco antes, hallando en su lectura el más 
profundo deleite. No sé por qué me figuraba al vizconde como una especie de 
triste Chactas, de tal modo que no podía pensar en él sin traer a la memoria la 
célebre canción.11 

                                                 
11 Chateaubriand publicó Atala en el París de 1801. La primera versión española, Atalá o Los 
amores de dos salvajes en el desierto, se debe a la traducción de S. Robinsón y es también 
parisiense y del mismo 1801. Hay también otra en Valencia en 1803, y luego otras muchas. Del 
argumento de esta novela alguien extrajo una canción que fue entonces famosísima y muy 
difundida su letra. Marcel Bataillon, que ha estudiado cómo aparece la canción en otros tipos de 
libros, tanto históricos (Marqués de Custine, L’Espagne sous Ferdinand VII, París, 1838, III, pp. 
349, 352-353), o narrativos (Fernán Caballero, La Gaviota, parte II, cap. XVI), descubrió en la 
Biblioteca Nacional de París dos pliegos sueltos con el texto de “la célebre canción”, uno impreso 
en Valencia por Bertrán Fortesa y otro en Barcelona en la imprenta de Francisco Vallés 
(“Canción nueva de la Atala”). El de Valencia, compuesto por 36 estrofas de 8 versos cada una, 
tiene el siguiente título e introducción: “Canción nueva. En ella se declara los amores de la 
sensible Atala y del ardiente Chactas; y la desesperación de este por causa de la muerte de su 
querida”. Y su primera estrofa dice así: “Nací americano errante, / mi padre a mi lado expiró, / y 
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Canturreos o cantos indeterminados 
Algunos personajes galdosianos canturrean entre dientes, o simplemente cantan 
sin que se nos diga el qué. Por ejemplo, Solita, quien tras muchos años de cuidar 
a la familia Cordero, ha logrado interesar al viudo don Benigno, pero éste no se 
atreve de momento a declararle su interés. He aquí dos ejemplos, el primero en 
la casa de Madrid, el segundo en la de Los Cigarrales toledanos (Los apostólicos, 
716 y 786): 

Al día siguiente Sola estaba con excelente humor que reyaba en festivo, lo que 
dio muy buena espina al héroe de Boteros. Canturreaba entre dientes, cosa que 
no hacía todos los días, y su cara estaba muy animada, si bien podía observarse 
que tenía los ojos algo encendidos. […] 
Cuando el maestro se retiró, Codero y Sola hablaron larguísimo rato, 
Separáronse al fin, porque ella no podía abandonar ciertas ocupaciones de la 
casa, y cuando entró Sola en el cuarto donde estaba planchando se secó los ojos, 
que pestañeaban como si quisieran lloriquear un poco. Después cantó entre 
dientes, apartando la ropa que iba a repasar. 
 

Música vocal con acompañamiento  
Ópera 
Carlos Navarro y sus dos acompañantes vascos sospechan de Genara y de todo 
bicho viviente, como Pipaón, o Monsalud… Ella, para cambiar de asunto le 
pregunta que dónde ha dejado a su abuelo, y él le responde que “fue solo al 
Príncipe a comprarte billetes para esta noche”. Zurramurdi afirma que dan “una 
ópera nueva, una sandez, qué se yo”. Carlos, de malísimo humor, gruñe el título: 
“Se llama La inútil presunción o El barbero de Sevilla, por un tal Rufini o 
Rossini”. (La segunda casaca, p. 548): 

 –Anoche se estrenó: es un sainete ridículo, según me han dicho –añadió el 
amigo–. Un tutor estúpido, un barbero sin vergüenza, una pupila descocada, un 
amante que se finge soldado borracho para meterse en la casa, después se hace 
maestro de  música, y luego entra por el balcón. 

Tras describirnos el carácter de la bellísima indianita Andrea, el narrador 
aborda ahora el de su tutor, el venerable masón don José Campos, y nos espeta 
(El Grande Oriente, 672): 

                                                                                                                                               
en los campos terribles de Marte / la venganza me recomendó: / así mismo a su caro aliado / 
encargó mi cuidado al morir, / pero yo me aparté de su lado; / sin mi Atala no puedo vivir”. Mª 
Paz Díez Taboada añade a otros muchos autores que mencionan la triste canción, como V. de la 
Fuente, el duque de Rivas, Nombela, Pereda, el mismo Galdós por supuesto y hasta el Valle 
Inclán de Viva mi dueño. Además de las citadas por Bataillon, hay otras muchísimas ediciones, 
con variaciones múltiples, a lo largo del XIX, y también pasó a las ediciones populares de 
aleluyas, e incluso al teatro, y no sólo al hablado, sino también al cantado, como por ejemplo, 
¡Triste Chactas!, zarzuela en un acto y en prosa, letra de Pedro Mª Barrera con música de 
Francisco A. Barbieri (Teatro Eslava, 9 de marzo de 1878), Madrid, Impr, de de los Sres. de 
Rojas, 1878. Vid. BATAILLON, Marcel: “La Canción de la Atala”, en Bulletin Hispanique, 32, 2 
(1934), pp. 199-205, recensión del estudio de Jean Sarrailh Atalá en Espagne; DÍEZ TABOADA, 
Mª Paz: La Despedida. Estudio de un subgénero lírico, CSIC, Instituto de Filología, Madrid, 
1998, pp. 133-134, nota 107. 
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No se crea que el Venerable se parecía a los grotescos tutores que son el 
elemento bufo de las comedias italianas del siglo XVIII y que también abundan 
en el repertorio de las óperas. Campos no quería que su sobrina se casase con él.  

En efecto, por razones diversas (entre ellas, la riqueza del elegido), el venerable 
tío de Andrea quería casarla con el marqués de Falfán de los Godos; pero 
Andreíta no quería casarse con el marqués, porque amaba a otro (El Grande 
Oriente, 673): 

Eso sí que se parece a todas las comedias italianas del siglo XVIII, a las óperas 
del primer repertorio y a muchas novelas de aquel tiempo, principalmente a las 
de D’Alincourt, madame Cottin y mistress Bennet. 

Nuestro viejo conocido Pipaón ha ido a visitar a don Patricio Sarmiento en la 
celda de la muerte, pues ha sido condenado a la horca, y tras consolarle de una 
manera convencional y retórica e invitado a verle de nuevo, anuncia a dónde ha 
de marchar ahora (El terror de 1824, 389-390): 

Voy a una reunión donde cantan la Fábrica y Montresor… ¡Qué aria de la Gazza 
Ladra nos cantó anoche esa mujer! Montresor nos dio el aria de Tancredo. 
¡Aquello no es hombre, es un ruiseñor!... ¡Qué portamentos, qué picados, qué 
trinos, qué vocalización, qué falsete tan delicioso! Parece que se transporta uno 
al séptimo cielo. Conque adiós, señores… tengo que ensayar antes un paso de 
gavota. Señores, que se diviertan ustedes con el viejo Sarmiento.12 

No es la única tertulia donde se hacía ópera. En la de Genara –estamos en 
1830–, además de la política, versos, comedias y danzas, “la música no ocupaba 
el último lugar” (Los apostólicos, 670): 

Después que algún aficionado tocaba al clave una sonatina de Haydn o gorjeaba 
un aria de la Zelmira cualquier italiano de los de la compañía de ópera, solía el 
ama de casa tomar la guitarra, y entonces… No hay otra manera de expresar la 
gracia de su persona y de su canto sino diciendo que era la misma Euterpe, 

                                                 
12 La gazza ladra (La urraca ladrona) es una ópera semiseria, libreto de Gerardini y Caigniez 
con música de Rossini (La Scala, 1817).- Tancredi es una ópera seria en dos actos de Gaetano 
Rossi con música de Rossini (La Fenice, 1813). 
Los cantantes mencionados son reales y anduvieron por Madrid. Isabella Fabbrica (c. 1802-
c.1860) fue primera contralto en toda Italia y en muchos países de Europa, entre ellos el 
nuestro. Rechazó el matrimonio con el compositor Mercadante para casarse con el primer tenor 
Giovanni Battista Montresor. Ambos actuaron juntos en muchas ocasiones, y su éxito en Madrid 
fue enorme, como nos contó Mesonero Romanos, quien escribió: “Se vestía a la Montresor, se 
peinaba a la Cortessi, y las mujeres varoniles a la Fabrica causaron furor todo aquel año” de 
1825. Vid. EL CURIOSO PARLANTE: Escenas matritenses, 3ª ed., Impr. de Yenes, Madrid, 
1842, pp. 83-85. Y entre otras muchas referencias (vienen en todos los periódicos y semanarios 
de esta época, tanto en Italia como en España), vid. MOLINA MARTÍNEZ, José Luis y MOLINA 
JIMÉNEZ, Mª Belén: María Manuela Oreiro Lema (1818-1854) en el Diario de José Musso 
Valiente (La ópera en Madrid en el bienio 1836-1837), Universidad de Murcia, Murcia, 2003, 
pp. 18 y 29; y CASCIO, Paolo: “Un modelo de temporada de ópera italiana en el Teatro del 
Príncipe. La correspondencia desde Milán del empresario D. Cristóbal Fernández de la Cuesta 
en 1826”, en Cuadernos de Música Iberoamericana, 17 (2009), pp. 61-77.    
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bajada del Parnaso para proclamar el descrédito del plectro y hacer de nuestro 
grave instrumento nacional la verdadera lira de los dioses”.13 

Pero unos años más tarde –estamos ahora en el invierno de 1833– las cosas han 
cambiado bastante; Genara, antes absolutista, es ya partidaria del sistema del 
justo medio o de la conciliación, y ha restringido bastante sus tertulias (Un 
faccioso más…, 876): 

No se abrían las puertas de aquella feliz morada para el primer poeta que 
viniese de su provincia cargado de tragedias, ni para los tenores italianos, ni 
para los abogados oradores que empezaban a nacer en las aulas con una lozanía 
hasta cierto punto calamitosa. 

Ópera cómica (Opereta) y Zarzuela 
El narrador no está describiendo, tras mostrarnos los jardines neoclásicos de La 
Granja, a sus numerosos paseantes en el momento en que la Corte allí reside, y 
tras demás y petimetres, requiere ahora “el pincel más amanerado” para 
apuntar los pompones de los militares (Los apostólicos, 831): 

y si hubiera tiempo y lienzo, pondríamos en último término, con tintas 
graciosas, un zaguanete de alabarderos, que, semejante a un ejército de 
zarzuela, pasa por el jardín precedido de música de tambor y pífanos. 

El narrador galdosiano se refiere varias veces a la ópera cómica con el término 
de opereta, un rótulo que alude a obras cantadas y habladas, especialmente 
francesas o vienesas, que nacieron a partir de la ópera cómica pero un poco 
después de la acción del relato que nos está narrando. Por ejemplo, cuando 
Monsalud se encuentra con don Benigno Cordero paseando por los jardines de 
La Granja cuando el rey Fernando está agonizando. Monsalud está ya de vuelta 
de todo, se encuentra incluso extranjero en su propia patria, y es desde luego 
totalmente contrario a los partidarios de la sucesión del infante don Carlos (Los 
apostólicos, 846): 

Don Benigno le oía con estupor. Habíanse internado en uno de aquellos 
laberintos hechos con tijeras, que parecen decoraciones teatrales construidas 
para una sosa comedia galante o para una opereta de Metastasio.14 

Otro ejemplo: La infanta doña Carlota, hermana de la reina María Cristina, llega 
a La Granja de San Ildefonso cuando el rey está ya muy enfermo, pero viene 
sobre todo muy enfadada con la reina por la “claudicación” que suponía la 

                                                 
13 Zelmira es una ópera en dos actos con libreto de Andrea Leone Tottola basado en Zelmire de 
De Bellay, y música de Rossini (Nápoles, 1822).  
14  Pietro Antonio Trapassi, Metastasio (1698-1782) es el libretista italiano más famoso del 
XVIII, autor sobre todo de óperas serias (mitológicas o sobre historia antigua) subtituladas 
generalmente como “dramma per musica” o “tragedia per musica”. Hizo también música 
religiosa e incluso se recopiló alguna que otra canción suya con acompañamiento de tecla e 
incluso de guitarra. También, aunque muy escasas, escribió piezas breves en un acto como la 
que con el título de L’isola disabitata se estrenó en Aranjuez, 1753, para festejar los años del rey 
Fernando VI por encargo de la reina doña Bárbara. Quizá el narrador galdosiano tenía esta obra 
en mente…  
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modificación de la pragmática sanción de marzo de 1830 en favor del infante 
don Carlos (Los apostólicos, 859-860): 

El testigo presencial de estas escenas, que ya no eran de tragedia ni de drama, 
sino de opereta, cuenta que como Cristina y Carlota hablaban acaloradamente 
en italiano, no era posible a los presentes entender bien lo que decían.  

Canciones con guitarra 
Al describir el autor la madrileña Carrera de San Jerónimo, donde se encuentra 
el café y centro de conspiraciones llamado la Fontana de Oro, nos indica quién 
transitaba por esa calle tanto en vehículos públicos como privados, o 
simplemente andando (La Fontana de Oro, 90): 
 

y entre todo esto el esportillero con su carga, el mozo con sus cuerdas, el 
aguador con su cuba, el prendero con su saco y una pila de seis o siete 
sombreros en la cabeza, el ciego con su guitarra y el chispero con su sartén. 

Pero no todos los que cantan con guitarra han de ser ciegos. Las sastras 
llamadas Remolinos, amigas de Gil Carrascosa y especialistas en ropas de 
iglesia, son asediadas por doña Rosalía, otra sastra que vive pared por medio y 
las ha declarado guerra a muerte: (La Fontana de Oro, 377): 

Tenía además la doña Rosalía un amante del comercio, que la visitaba todas las 
noches, en compañía de una guitarra; y era este amante un ser creado de 
encargo por el Infierno para cantar y tocar toda la noche en aquella casa y no 
dejar dormir a las dos sastras de ropa sagrada. 

Y a veces es la imaginación de un interlocutor extranjero quien se inquiere 
dónde está el instrumento, como cuando Genara visita en París al ministro 
Chateaubriand y observa al célebre escritor (Los cien mil hijos…, 55): 

En sus miradas creí sorprender una observación algo impropia de hombre tan 
fino. Pareciome que miraba si había llevado yo el rosario para rezar en su 
presencia, o alguna guitarra para tocar y cantar mientras durase el largo plazo 
de la antesala. 

 Volviendo a Madrid, el jesuita padre Gracián acaba de salir de casa de la 
señá Nazaria, y cuando junto al subdiácono José Sancho se aproxima a su 
residencia vuelve a escuchar oscuras amenazas, las que desembocarán en la 
próxima tragedia (Un faccioso más…, 1061): 

Aproximábase al colegio Imperial, cuando un pillete que rasguñaba una 
destemplada guitarra se le puso delante, cortándole el paso, y con voz que tenía 
más de infernal que de humana, cantó esta copla: 
¡Muera Cristo, / viva Luzbel! / ¡Muera don Carlos, / viva Isabel! 
Apartó suavemente el jesuita al cantor y siguió adelante. Pero Sancho fue más 
expresivo, y empujó al pillastre, expulsándole con violencia de la acera. 
Instantáneamente recibió en el hombro un golpe dado con la guitarra. Los dos 
se hallaban frente a frente mirándose con ojos de ira.  
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Canciones y obras religiosas 
El ex abate don Gil de Carrascosa visita con don Elías a las Porreño para tratar 
de ayudar a Clara, y las invita a la función que la Hermandad de la Pasión y 
Muerte celebra mañana en la iglesia de Maravillas (La Fontana de Oro, 251): 

Gracias al petitorio que yo dirijo, se han reunido dos mil y pico de reales. 
Tenemos misa con orquesta de capilla, y nos predica el padre Lorenzo de Soto, 
que es un orador que vale un Perú. […] Esta tarde tenemos completas, en que 
cantan los tiples de Ávila y el padre Melchor, franciscano de Segovia. Mañana 
oficiará el reverendo obispo de Mechoacán, y por la tarde habrá procesión, a la 
que asistirá la Cofradía del Paso, la del Santo Sudario, y también irán los niños 
del Hospicio. 

La bella Genara ha llegado a Sevilla, estamos a 12 de junio de 1823 y va con su 
criada a la catedral porque allí la ha citado su amado Monsalud; se especula 
sobre la posible partida del rey aquel mismo día, pero el interés de Genara está 
puesto en otro hombre muy distinto (Los cien mil hijos…, 145): 

Alzando los ojos veían las grandiosas bóvedas. Zumbaba    en mis oídos el grave 
canto del coro, y a intervalos una como chorretada de órgano, cuyas 
maravillosas armonías me hacían estremecer de emoción, poniendo mis nervios 
como alambres. 

Pero de nuevo se verá obstaculizada su entrevista, pues fuera estalla la 
revolución y el deán manda cerrar todas las puertas (Los cien mil hijos…, 149): 

Los canónigos dejaban el coro y se reunían en su camarín, marchando de dos en 
dos o de tres en tres, charlando sobre los graves sucesos. Los sochantres y el 
fagotista se dirigían piporro en mano a la capilla de música, y los inocentes y 
graciosos niños de coro, al ser puestos en libertad iban saltando con gorjeos y 
risas, a jugar a la sombra de los naranjos. 

Estamos ahora en los aledaños de la ejecución de don Patricio Sarmiento en la 
horca, le conforta el padre Alelí y uno de los hermanos que le asisten le dice que 
hoy celebrarán una misa de rogativas por el condenado a muerte; en ella 
también (El terror de 1824, 400-401)  

habrá lo que llamamos ejercicio de agonía, donde se hace recomendación del 
alma del reo; luego siguen las jaculatorias de agonía y se cantará el ne 
recorderis. Los más bellos himnos de la iglesia y las piadosas oraciones de los 
fieles acompañan a usted en su tránsito doloroso… ¿qué digo doloroso? 
gloriosísimo. 

Y hemos llegado a Solsona, estamos en el convento de San Salomó en el preciso 
momento que la bella doña Teodora de Aransis y Peñafort, sobrina del conde de 
Miralcamp, está tomando el velo y el monago Pepet Armengol contempla la 
escena con arrobo (Un voluntario realista, 418-419): 

Deslumbradoras ropas llenas de encajes, oro, pedrerías, cubrieron los 
encorvados hombros y sonaron en el coro melodiosos cantos de órgano 
combinados con la dulcísima voz de las monjas. Pepet miraba y oída con 
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embeleso sintiendo su alma en estado de arrobamiento y exaltación, porque su 
fantasía simpatizaba de un modo extraordinario con las cosas solemnes, 
ruidosas y misteriosamente bellas.  

Pero hay obras religiosas muy cercanas a las profanas, sobre todo en oratorios, 
cantatas y similares compuestas por operistas. Por ejemplo, el Stabat Mater de 
Rossini, que el narrador nos menciona cuando habla del influyente eclesiástico 
Manuel Fernández Varela, arrogante, simpático, afable, galante, modales muy 
finos y… gran gastrónomo, como lo pueden atestiguar dos de los más 
acreditados aficionados y cultivadores de la gastronomía: “El uno se llamaba 
Aguado, marqués de las Marismas, y el otro Rossini, no ya marqués, sino 
príncipe y emperador de la música, a quien además Varela protegió como a 
otros muchos, tal que Larra, Espronceda, Pastor Díaz…” (Los apostólicos, 723): 

Cuando vino Rossini en marzo de aquel año [1831] le encargó una misa. Rossini 
no quería hacer misas… «Pues un Stabat Mater». / Algunos números del 
célebre Stabat se estrenaron aquella Semana Santa en San Felipe el Real, 
dirigidos por el mismo Rossini, y hubo tantas apreturas en la iglesia que muchos 
recibieron magulladuras y contusiones y se ahogaron dos o tres personas en 
medio del tumulto. Rossini fue obsequiado como es de suponer, atendida su 
gran fama. Tenía próximamente cuarenta años, buena figura, y su hermosa cara, 
un poco napoleónica, revelaba, más que el estro músico y el aire de la familia de 
Orfeo, su afición al epigrama y a los buenos platos”. 

Canciones no especificadas 
El joven militar Claudio Vozmediano, aunque liberal, ha socorrido en la calle a 
Don Elías, el Coletilla, un absolutista acérrimo, a quien estaban maltratando 
algunos exaltados. Le ha llevado a la casa donde el Coletilla vive, y allí conoce a 
una linda jovencita, de la que se acabará enamorando sin saber qué relación 
tiene con el viejo: Clara. El militar vuelve porque desconfía del Coletilla, oye 
cantar a la chica, y se pregunta cosas que, de momento, no tienen aún respuesta 
(La Fontana de Oro, 125): 

Un silencio sepulcral reinaba en la casa. De repente sintió una voz de mujer que 
cantaba; sintió pasar una persona rápidamente por el pasillo en que estaba la 
puerta; sintió el ruido del traje, rozando con las paredes al correr, y sintió la voz, 
la voz que, al pasar tan cerca, resonó con timbre delicado y expresivo. Era Clara, 
que cantaba y corría. ¿Era acaso feliz? Nuevo misterio. 

El Conservatorio 
Estamos en febrero de 1831, “el año sangriento”, y el Real Conservatorio lleva ya 
unos ocho meses funcionando; don Benigno Cordero recibe en su tienda la 
visita de una parroquiana y amiga (es nuestra bella Genara), quien está un poco 
aburrida de la situación, pues se muestra “cansada de poetas, de mazurcas y de 
chismes políticos”. Cuando Cordero le habla de una posible dulcificación y 
amansamiento de las cosas y saca a relucir a la reina, oye lo siguiente (Los 
apostólicos, 685-686): 

–¡Oh!, sí, la reina… –exclamó la dama con ironía–. Sus dulcificaciones, de que 
tanto se ha hablado, son pura música. Ya lo ve usted, ha fundado un 



Antonio Gallego Gallego 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021. I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

318 

Conservatorio por aquello de que el arte a las fieras domestica. Me hace reír 
esto de querer arreglar a España con músicas. Al menos el rey es consecuente, y 
al fundar su escuela de Tauromaquia, cerrando antes con cien llaves las 
Universidades, ha querido probar que aquí no hay más doctor que Pedro 
Romero. Eso es, dedíquese la juventud a las dos únicas carreras posibles hoy, 
que son las de músico y torero, y el rey barbarizando y la reina dulcificando nos 
darán una nación bonita. ¡Ah!, me olvidaba de otra de las principales 
dulcificaciones de Cristina. Por intercesión de ella ¡oh alma generosa!, se va a 
suprimir la horca para sustituirla ¡enternézcase usted, amigo Cordero!... para 
sustituirla por el garrote… No sé si en el Conservatorio se creará también una 
cátedra de dar garrote… con acompañamiento de arpa. 

Pero el problema para los absolutistas exaltados era la sucesión del rey 
Fernando; y lo dicen con claridad, como el agente de asuntos eclesiásticos don 
Felicísimo Carnicero en charla con la bella Genarita (Los apostólicos, 742): 

Ese pobre rey se ha entregado en manos de la herejía y del democratismo; la 
reina nos quiere embobar con músicas, pero no le valdrán sus mañas para 
hacernos tragar la sucesión de su hija Isabelita, que así será reina de España 
como emperador de la China, ji ji. Ellos ven venir el nublado y se preparan, pero 
nosotros nos preparamos también… 

Música instrumental 
Clarines (y tambores) 
Delante de la iglesia de los trinitarios está el “zaguanete de la Guardia de la Real 
Persona”, pues va a pasar Su Majestad y la familia real en pleno (Los cien mil 
hijos…, 294): 

Formaron los guardias (a quien entonces llamaba el vulgo los chocolateros, no 
sé por qué), y el estrépito de tambores y clarines llenaba los aires. Tales sones y 
el limpio sol que inundaba aquellos días las calles, daban a la regia comitiva 
esplendor y armonía celestes. 

Volverán a sonar muchas veces, y tanto de un lado como del otro; estos 
primeros que ahora escuchamos en las trifulcas entre realistas y exaltados de 
mediados de 1822, son los que defienden al rey cuando se sublevó la Guardia 
Real ante los insultos del pueblo hacia la real persona; los segundos son de los 
llamados constitucionales; los terceros vuelven a ser de los serviles (7 de julio, 
892, 894, 924): 

Los tambores tocaban al ataque y los granaderos furiosos injuriaban a la 
multitud amenazando pasarla a cuchillo si no se retiraba. […] y el tambor 
resonando sin cesar como el ronquido del gigante furioso que impaciente 
aguarda la pelea. […] Por la calle Mayor adelante avanzó la columna de 
guardias, tan orgullosa como si fuese a una parada, al son de sus ruidosos 
tambores, y dando vivas al rey absoluto. 

Fagotes 
Las tres Porreñas ha ido a casa del clérigo don Silvestre para contemplar una 
procesión que va a pasar bajo sus balcones, tras los peculiares sonidos que la 
anuncian (La Fontana de Oro, 317): 
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Y rumor sordo y el áspero tañido de los fagotes vinieron a sacar de apuros a 
nuestra amiga, anunciando la procesión. 

Guitarra / estudiantina 
La guitarra es uno de los símbolos de lo español para los extranjeros, y hemos 
visto y veremos algunos ejemplos. Pero tampoco los españoles se sienten 
incómodos ante ella. Veamos algunos ejemplos. 

Tras muchas y variadas vicisitudes, Pipaón y Presentacion-cita Rumblar, que 
han salido con doña Salomé a auxiliar al huido Gasparito Grijalva, salen 
huyendo porque también son buscados por la policía, les quieren asaltar y se 
encuentran con dos de los perseguidores, nada menos que el duque de Alagón y 
un personaje desconocido (luego sabremos quién es, nada menos que el rey 
Fernando en una de sus frecuentes aventuras amorosas), quienes les obligan a 
entrar en una hermosa pieza iluminada por dos luces; el narrador se fija en dos 
cosas: por allí aparece el rostro de una mujer de acabada hermosura, y “de la 
pared pendía una guitarra”. (Los cien mil hijos…, 289-290). 

Genara nos relata en sus memorias cómo logró en medio de la sublevación 
realista cruzar media España y llegar a Sevilla tratando de buscar a su 
Monsalud. Y traza el consabido canto a la noche andaluza, a la noche sevillana 
(Los cien mil hijos…, 113): 

Para ella son los delicados aromas de jazmines y rosas; para ella el picante 
rumor de las conversaciones amorosas; para ella la dulce tibieza de un ambiente 
que recrea y enamora, las quejumbrosas guitarras que expresan todo aquello a 
que no pueden alcanzar las lenguas. 

Con bandurrias y laúdes, las guitarras sostienen la estudiantina. He aquí una: 
Están discutiendo ahora el barbero Calleja y uno de sus parroquianos, Gil 
Carrascosa, por cuestiones políticas entre absolutistas y liberales, y pasan a 
cuestiones personales. Carrascosa le recuerda “la guitarrilla que le robó a Perico 
Sardina el día de la merienda en Migas Calientes”; el otro le responde que Gil se 
había quedado con la colecta el día de San Antón, ¡catorce pesos! (La Fontana 
de Oro, 95): 

Pero entonces eras realista […] Entonces dabas vivas al Rey absoluto, y en la 
estudiantina del Carnaval le ofreciste un ramillete en el Prado. 

Órgano 
Asistimos a la toma del velo como monja de la bella doña Teodora de Aransis en 
el convento de San Salomó de Solsona, y está ensimismado el monaguillo Pepet 
Armengol escuchando el canto melodioso de las monjitas (Un voluntario 
realista, 418-419): 

El obispo echó muchos latines, y todos echaron latines, incluso Pepet que 
también había aprendido sus latines sin saber lo que querían decir; y el órgano 
seguía cantando como una endecha tierna y dulce, semejante a canción de 
amores o al acordado ritmo de flautas pastoriles en las soñadas praderas de la 
égloga. El pueblo gemía lleno de admiración o quizás de lástima. Estaban todos 
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en lo más serio de los latines, de la música y de los gemidos, cuando Pepet vio 
que rodeaban a la hermosa doncella [y le cortaban el cabello, ante lo cual] dio 
un salto y lanzó un terrible grito, diciendo: /–¡Brutos!... ¡pillos! [lo que provocó 
la risa del obispo]. 

Piano 
Salvador Monsalud, tras un nuevo fracaso, está reflexionando sobre sí mismo, y 
siempre en plan negativo: “Conspiro, y todo sale mal. Deseo la guerra y hay paz. 
Trabajo por la libertad y mis manos contribuyen a modelar este horrible 
monstruo. […] ¿Amigos? Ninguno me satisface. ¿Artes? Las siento en mí, pero 
no tengo educación para practicarlas”. Y poco después el narrador nos relata la 
experiencia de Monsalud con el piano y con la poesía escrita (El Grande 
Oriente, 693 y 695): 

Salvador tenía pasión por la música. Al establecerse en Madrid el año 18 creía 
en su candor (pues su alma era en el fondo excesivamente candorosa) que aquel 
arte estaba al alcance de todo el mundo. Ignoraba las inmensas dificultades 
técnicas, jamás vencidas después de la infancia, que caracterizan el arte más 
amable y más profundamente poético en la vaguedad soñadora de su expresión. 
Con estas ideas, Monsalud compró un piano. Creía, como vulgarmente se dice, 
que en el clave todo es coser y cantar. El desengaño vino al instante, y el pobre 
joven se encorvaba con desesperación sobre el ingrato instrumento, y sus dedos 
de hierro herían las teclas sin poder hacerles hablar más que un lenguaje 
discorde y estrepitoso. Al mismo tiempo trataba de explorar el mundo de 
aritmética y armonía comprendido entre las cinco rayas de la cábala musical, y 
su mente caía rendida ante un trabajo que exige paciencia sin fin y árida 
práctica. Un día le sobrevino un arranque de ira durante los estudios musicales, 
que asemejaban su casa a un conservatorio de locos, y tomando un martillo, dijo 
a las teclas:  
 –¡No queréis responderme? Pues tocad ahora.  
Y las despedazó. La caja no tuvo mejor suerte, y una vez vacía, la llenó de 
legajos. Aquel clave sufrió la suerte de los hombres que a cierta edad se vacían 
de ilusiones y se llenan de positivismo. 
La poesía escrita le cautivaba sobremanera. También se le antojó ser poeta 
escrito, lo cual es muy distinto de poeta sentido; pero tropezó con el 
inconveniente de no saber de nada, gran contrariedad que estorba mucho, 
aunque no tanto como al músico la ignorancia técnica de su arte. 

Tambores 
Además de los que anuncian a los militares, son también utilizados para 
anunciar la hora de los condenados a la horca, como Patricio Sarmiento (El 
terror de 1824, 402-405): 

Entonces sintiose más fuerte el coro de lamentos, y al mismo tiempo ronco son 
de tambores destemplados. […] El murmullo del pueblo crecía entre los roncos 
tambores, y a él le pareció que toda aquella música se juntaba para exclamar: / 
–¡Viva Patricio Sarmiento! 

Pero lo más normal es que suenen con el ejército. La monja vieja y vigilante de 
San Salomó, la madre Monserrat, es enemiga de ellos, y se expresa así 
recordando los sucesos de septiembre de 1810 (Un voluntario realista, 441): 
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¿Cómo quieren que me entusiasme con la guerra? La aborrezco, le tengo miedo: 
el ruido de un tambor me hace morir. 

Ahora, cuando llegan las facciones de Aragón, los tambores de guerra nos hacen 
escuchar su ruido lejano y ronco. Y cuando llega don Francisco Chaperón con 
sus tropas y le cede el mando Carlos Navarro con su prisionero Monsalud, aquel 
le habla de lo inflexible que es su jefe el conde de España, incluso con su propio 
hijo (Un voluntario realista, 526 y 597): 

Hombre más inexorable no se ha visto ni se verá. Cuando su hijo no se levanta 
temprano, el conde manda una banda de tambores a la alcoba… entran 
despacio, se colocan junto a la cama y de repente… ¡purrúm! rompen generala, y 
así el muchacho se despabila y salta hasta el techo. 

Trompeta y tamboril 
Don Juan de Pipaón, para conseguir la fama de buen absolutista, también 
coquetea con la iglesia (Memorias de un cortesano…, 293): 

Poco antes había sido nombrado prioste de la archicofradía de Luz y Vela, y 
como tal me correspondía asistir a la función y acudir al pórtico de la iglesia [de 
los trinitarios], donde habíamos puesto el mostradorcito con varios objetos 
devotos y otros profanos, que al son de trompeta y tamboril se vendían o rifaban 
para atender los gastos de la corporación. 

Hay por supuesto otras trompetas más peligrosas, aunque las que evoca el 
narrador cuando nos traslada el estado de Sor Teodora de Aransis tras recibir 
del antiguo sacristán y hoy guerrero Tilín la brutal declaración de amor, son sólo 
comparativas; vuelta en sí, está meditando sobre si aquellas terribles palabras 
no eran más que un castigo “por su detestable afición a las guerras religiosas” 
(Un voluntario realista, 484): 

La noble conciencia de la dama iluminose con esta idea, y comprendió que era 
contrario a la religión, a la severidad monástica y a las leyes más elementales del 
amor de Dios su afán por las luchas de los hombres y aquel su deseo de ver 
triunfar al son de trompetas, cajas, cañonazos y gemidos de moribundos la 
mansa fe católica. 

Zampoña 
Don Juan de Pipaón ha logrado entrar en la tertulia del infante don Antonio, 
hijo de Carlos III, y famoso por su despedida al señor Gil en 2 de mayo de 1808. 
No había estudiado nada, pero cuando se hizo mayor, entre otras cosas, “se 
dedicó a los libros… quiero decir que era encuadernador” (Memorias de un 
cortesano…, 234): 

Sí, encuadernaba primorosamente, hacía jaulas y tocaba la zampoña. […] 
Últimamente había descuidado la zampoña y las jaulas y metídose a 
repúblico [absolutista por supuesto]. 
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Músicas militares 
El 16 de marzo de 1822, y en la iglesia-congreso que sirve como salón de las 
Cortes, sus partidarios van a ofrecer un homenaje a don Rafael del Riego, “el 
caudillo de la libertad, el ídolo de los hombres libres, el padre de los 
descamisados” (7 de julio, 823): 
 

Ya la anunciaba vivo y alegre rumor de bandas militares, cuyo lejano son 
entusiasmó a la gente de la tribuna pública. 

Estamos en vísperas del 7 de julio famoso, se discute sobre el fin de la 
sublevación de la Guardia Real, y los liberales de cualquier signo, tanto 
templados como exaltados, comienzan a cambiar el sobrenombre del rey, antes 
el deseado, o el suspirado, y ahora simplemente el seducido. Y mientras les 
mandaban a cada uno a su casa, porque era ya de noche, “sonó el ronco 
estrépito de la retreta”. (7 de julio, 905). 

Estamos ahora en diciembre de 1829 y el pueblo madrileño se ha echado a la 
calle de nuevo, pues lleva décadas sin cansarse de contemplar siempre lo mismo 
(Los apostólicos, 652): 

y el inacabable desfilar de uniformes abigarrados […], y el trompeteo, la bulla, el 
oscilar mareante de plumachos mil, el fulgor de las bayonetas, [etc.].  

Y es que ha llegado la nueva reina, María Cristina, a la que los poetas ensalzarán 
(Los apostólicos, 652)  

en aquellas odas resonantes y tiesas, algo parecido al parche duro y ruidoso de 
una caja de guerra, y cuya lectura deja en los oídos impresión semejante a la que 
produciría una banda de tambores en día de parada, [etc.]. 

Hay otras muchas menciones de cajas, tambores, cornetas, clarines, trompetas… 
que suenan y se mencionan brevísimamente al paso de distintas milicias, y que 
no he anotado para no cansar a mis lectores.   

Marcha real 
Y el pueblo madrileño vuelve a quedar absorto y embobado al escuchar, “al 
compás de la marcha de tanto caballo festoneado y lleno de garambainas”, y 
entre otras, “el estruendo solemne de la marcha real”, estallando “la marcha real 
como un trueno” (Los apostólicos, 654-655 y 659). 

Otros instrumentos 
Monsalud y Pipaón tratan de esconderse y doña Fe les conduce por vericuetos 
inesperados hasta ‘Mano de Mortero’, en cuya habitación de techo abovedado 
contemplan todo tipo de cachivaches: cajas de violín, las roscas de una trompa y 
más cosas aún (La segunda casaca, 472-473): 

Lo que más llamó mi atención fue una especie de banco de taller, donde había 
multitud de figurillas, al parecer juguetes de niños; caballitos, títeres que 
movían brazos y piernas con articulaciones de alambre, panderetas, 
nacimientos, instrumentos rústicos, dominguillos, peonzas y otras zarandajas, 
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muchas de las cuales estaban sin concluir o a media pintura, entre tarros de 
almagre y toscas herramientas. 

En realidad se han refugiado en los sótanos vacíos de la antigua Inquisición, y lo 
que parecen instrumentos de tortura son sólo artilugios viejos con los que 
trabaja ‘Mano de Mortero’: aquel cilindro horrible es “un tambor que servía al 
pregonero de la bula”; aquella argolla enorme, “el aro de una pandereta con que 
jugaba en las Pascuas del año pasado el hijo del conserje”; y ‘Mortero’ precisa 
que aún quedan algunos cachivaches de tormento, pero están hechos pedazos y 
cada pieza por su lado (La segunda casaca, 478): 

Yo cojo todos los días madera y hierro para remendar las guitarras, y hacer obra 
nueva. Si no fuera esto no tendría materiales para la juguetería… 

Vuelven a aparecer todos esos artilugios cuando el pueblo amotinado quiere 
entrar en la antigua cárcel de la Inquisición, aparece un hombre en la puerta con 
extrañas cosas y las arroja en el suelo (La segunda casaca, 568): 

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de muñecos articulados, de peones, de 
animalillos de cartón, de Reyes Magos, de pastores de Belén, de panderetas y 
rabeles, cayó sobre las cabezas y los hombros del gentío. Carcajadas generales 
acogieron el regalo. 

Bailes y saraos 
Al fin logra don Juan de Pipaón entrar en la Cámara Real, y contempla ante el 
rey Fernando algunos de los lienzos que hoy podemos admirar en el Museo del 
Prado (el narrador, oficiosamente, nos dice que aún no existía el tal museo); los 
tertulianos aprovechan para acusar ante el rey a sus adversario o contrincantes, 
especialmente a los francmasones, y uno de ellos, Collado, se apoya en lo que 
había hablado al respecto con Pipaón; a lo que el rey (recordando el momento 
en el que don Juan y Presentacioncita de Rumblar buscaban al fugado Gaspar 
Grijalva y huían de la policía que también le buscaba, y él se los había 
encontrado en una de sus visitas ocultas al viejo Madrid) respondió que Pipaón 
“no entiende más que de cortejar muchachas bonitas”. Y añadió, aludiendo a 
bailoteos y saraos (Memorias de un cortesano…, 315-316): 

Sí, […] con esa cara de Pascua Florida y esa hinchazón de consejero de Castilla, 
es el mayor amparador de doncellas que hay en Madrid. Se mete en las casas 
más honestas, saca los tiernos pimpollos, los conduce so color de música y 
fiestas a los barrios bajos, los lleva también a las procesiones, a las fiestas de los 
conventos… 

El término bailarín puede ser también despectivo, como cuando se describe a 
don Antonio Urgarte, que desde la profesión de maestro de baile ha llegado a lo 
más alto. O cuando don Miguel de Barahona anda por la calle en medio de la 
huelga revolucionaria de marzo de 1820 y se enfrenta con los amotinados, 
quienes, ante las palabras que les dirige, acabarán hiriéndole (La segunda 
casaca, 570): 
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Sois miserables y grotescos bufones que deshonráis el suelo de la patria. 
Apartaos de mí, despreciables bailarines. ¿Creéis que una nación es el tabladillo 
de un teatro?... Inmundos tiples, no chilléis más en mi oído… Mi voz atruena. 

Una de las tres Porreños, doña Salomé, hija de don Baltasar, había tenido un 
pasado muy distinto al de la fealdad actual, y en ella y una buena boda cifró 
aquel caballero disimular su ruina (La Fontana de Oro, 223): 

Salomé era entonces una sílfide. Ninguna le igualaba en esbeltez y delicadeza; 
vestía con suma gracia y sencillez, y bailaba el minueto de una manera tan sutil 
y ligera, que aparecía del modo menos terrestre que es posible en la figura 
humana.  

La bella Genara anda en la frontera, quiere regresar a España y no encuentra 
medio alguno por aquello de la sublevación realista. Pero tiene un admirador 
francés y militar, el conde de Montguyon, quien le anuncia que marcha a 
Madrid, lo que aprovecha ella para seguirle y él para pensar en la España 
soñada por un francés típico, repleta de romances, seguidillas y boleros (Los 
cien mil hijos…, 78): 

Él se puso tan contento, que olvidó aquella noche hablarme de la guerra y de los 
laureles que iban a recoger. Parecía un loco hablando de los alcázares de 
Granada, de los romances moriscos, de las ricas hembras, de las boleras, [etc.]. 

Ya ha llegado a Somosierra, y encuentra a tropas constitucionales que quieren 
cerrar el paso del Guadarrama, pero observa que tienen aire triste: están mal 
dirigidos, sin objetivos claros, mascando el fracaso (Los cien mil hijos…, 80-81): 

Aquellos soldados capaces del más grande heroísmo, me inspiraban lástima, 
porque estaban destinados a desempeñar un papel irrisorio, como leones a 
quienes se obliga a bailar. 

A las tropas francesas e hispanas que están tomando Cádiz en agosto de 1823 
nadie tiene que obligarles. Nos cuenta Genara, quien anda por los alrededores 
tratando de encontrar a su amado Monsalud, que aquello no parecía de 
momento “guerra formal y heroica” (Los cien mil hijos…, 175): 

Casi todo el ejército sitiador estaba con los brazos cruzados; los oficiales 
paseaban fumando; los soldados hacían menos pesado el tiempo con bailoteos y 
cantos. 

Pero el bailoteo puede ser un símbolo de algo más trágico, como el que traza 
alguien en la horca. Por ejemplo, el que producirá el héroe de las Cabezas, Riego 
el cabezudo, ya en poder de los absolutistas vencedores. Lo señalan con claridad 
dos de ellos, el llamado Regato (que echa de menos una mayor longitud de los 
palos de la horca), y su interlocutor, que le contesta así (El terror de 1824, 231): 

–Se puede hacer mayor –dijo el que respondía al nombre de Chaperon–. Por 
vida del Santísimo Sacramento, que no se quejará el Cabezudo… y su bailoteo 
será bien visto.  
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Hay otros bailoteos menos trágicos, como el que menciona el licenciado Lobo, 
asesor del furibundo absolutista Chaperón, hablando con la bella Genara sobre 
los conflictos políticos de la vuelta del absolutismo y su situación personal (El 
terror de 1824, 338): 

Esto me pasa por haber sido una mala cabeza, por haber fluctuado entre los dos 
partidos sin decidirme por ninguno. Desde la guerra vengo haciendo quiebros 
como un bailarín sin saber a qué faldón agarrarme. 

Y los hay muy festivos, incluso en conventos como el de San Salomó en Solsona, 
donde según la vieja y amargada y cotilla madre Monserrat (Un voluntario 
realista, 441), 

hay monjillas tan casquivanas que se componen y acicalan dentro de sus celdas, 
cuando nadie las ve, y no pueden olvidar que en tiempos muy desgraciados han 
ido a bailoteos y teatros. 

Porque a pesar de los malos tiempos en que se encuentra España al final del 
reinado de Fernando VII, a los buenos comerciantes como Benigno Cordero les 
va de maravilla; y estas son algunas de las causas que el narrador galdosiano nos 
enumera (Los apostólicos, 650): 

Que se han sucedido buenos años para el género; que los cambios políticos 
improvisando posiciones han desarrollado el lujo; que las modas han favorecido 
grandemente el comercio de blondas y puntillas; que la paz de estos años de 
despotismo han traído muchos bailes y saraos, equivalentes a gran despilfarro 
de Valenciennes, Flandes y Malinas; [etc.]. 

En la tertulia de nuestra bella Genara, allá por 1830, además de hablar de 
política se leían versos, se hablaba de comedias, se hacía mucha música, y no 
podía faltar la danza, lo que lleva al narrador a trazar una comparación entre el 
baile de entonces y el de tiempos más modernos, cuando está escribiendo (Los 
apostólicos, 670): 

¡Ah! entonces el baile era baile, un verdadero arte con todos los elementos 
plásticos que le hicieron eminente en Oriente y Grecia, por donde parece natural 
mirarle como antecesor de la escultura. Entonces había caderas, piernas, 
cinturas, agilidad, pies y brazos; hoy no hay más que armazones desgarbadas 
dentro de la funda negra del traje moderno. 

Esto quizá era así en los bailes de sociedad, pero en el campo se seguía bailando 
como siempre, incluso en medio de las más penosas circunstancias; como las 
que acompañan a Carlos Navarro preso por las tropas cristinas en el Norte de 
Aragón y protegido por su hermano Monsalud, quien le pide que se finja loco 
para salvar la vida. Era la época de la vendimia de 1833, el vino era abundante y 
la comitiva pasaba “por una calle de borracheras” (Un faccioso más…, 1016): 

A cada instante hallaban grupos jaleadores; oíanse dicharachos, cantorrios, 
pendencias. Bailes y jotas festejaban el pingüe octubre, y los mozos 
vendimiadores aparecían manchados de mosto, feos y soeces como sacristanes, 
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que no sacerdotes, de un Baco pedestre y envilecido. Con la caída de la tarde se 
fue amortiguando el escándalo de aquella bacanal campesina, se extinguieron 
los ruidos de guitarras y panderetas, [etc.].  

Nuestro don Benigno Cordero, tras muchos años de viudez, anda un tanto 
enamorado de su ‘hija’ Solita, ha estado a punto de decírselo alguna que otra 
vez, y la va a llevar a su posesión de los Cigarrales toledanos para pedirle allí que 
se case con él. Y le describe el viaje, que tan bien conoce (Los apostólicos, 768): 

–Cuando pasemos de Torrejón de la Calzada, a Casarrubielos, fíjese en aquellas 
lomas de viñas, que están en fila y hacen unos bailes tan graciosos cuando pasa 
el coche corriendo… 

No es la única vez que el narrador galdosiano hace bailar a la naturaleza, aunque 
en este otro ejemplo se trata de una naturaleza ‘domesticada’. La corte pasa su 
temporada en La Granja de San Ildefonso, en la sierra segoviana, y se nos 
describen sus maravillosos jardines, “esta pasmosa obra del despotismo 
ilustrado” (Los apostólicos, 825-826): 

El despotismo ilustrado da vida en el orden económico a los pósitos, a los 
bancos privilegiados, a los gremios; en el orden político crea los pactos de 
familia, y en el artístico protege el clasicismo. Llega al fin un día en que pone su 
mano en la naturaleza, y entonces aparece Le Nôtre, el arquitecto de jardines. 
Este hombre somete la vegetación a la geometría y hace jardines con monolito. 
A su mando inapelable los árboles ya no pueden nacer libremente donde la 
tierra, el agua y Dios quisieron que naciesen, y se ponen en filas, como soldados, 
o en círculo, como bailarines.  

Campanas y sus tañidos  
No son muchas, curiosamente, las campanas que resuenan en los relatos 
galdosianos en la época que estudiamos, comparando el asunto con las que 
escuchamos en la primera parte de este estudio, el de la década de Carlos IV y la 
Guerra de la Independencia. Pero alguna hay, e incluso las ‘oiremos’ luego, a 
título comparativo, en la sección de Imágenes musicales. Veamos. 

Genara anda por Sevilla tratando de encontrar a su amado Monsalud, todo el 
mundo está marchándose hacia Cádiz, tanto por el río (con el célebre vapor 
inglés) como por tierra, y escucha campanas (Los cien mil hijos…, 160-161): 

Al mismo tiempo sentí el clamor de las campanas echadas a vuelo en señal de 
que Sevilla había dejado de pertenecer al Gobierno constitucional, y en cuerpo y 
alma pertenecía ya al absolutismo. ¡Cambio tan rápido como espantoso!  

Para lúgubre, la campana de Santa Cruz, cuando tañe ante el próximo 
ahorcamiento de nuestro viejo conocido don Patricio, que siente ya alcanzar la 
gloria, tanto la eterna como la otra (El terror de 1824, 403): 

Toca a muerto –dijo Sarmiento –. Yo mandaría repicar y    alzar arcos de 
triunfo, como en el día más grande de todos los días ¡Ya veo sus torres, oh patria 
inmortal, Jerusalén amada! ¡Bendito el que llega a ti! 
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El narrador nos explica el origen del apodo Tilín con el que se conoce al antiguo 
monago hoy sacristán de San Salomó, Pepet Armengol; el convento había 
perdido muchas cosas cuando le acometieron los franceses en 1819, y entre ellas 
las campanas (Un voluntario realista, 424): 

No tenía, pues, San Salomó en tiempos de Pepet Armengol más que un 
menguado esquilón que servía para dar los toques canónicos, llamar a misa y 
echar de tiempo en tiempo algún repiqueteo que era objeto de punzantes 
bromas en todo Solsona. «Ya suena el almirez de las madres», decían, o bien 
«Hoy tienen fiesta las monjas cascabeleras». Un día pasaba Pepet por la plaza, 
una mujer le dijo: «Adiós, señor Tilín». 

Más adelante, vemos a Pepet charlando con la bella y muy absolutista apostólica 
Sor Teodora de Aransis, está cansado ya de estar entre monjas, y le dice que 
quiere dejar de tocar la campana y de ir a la guerra y escribir sus órdenes sobre 
un tambor; enfadada la monja, le ordena que vaya a tocar el Ángelus (Un 
voluntario realista, 429-434): 

Lentamente marchó a la sacristía, y empuñando la soga del esquilón, tocó el 
Angelus. La campana, difundiendo su gangoso tañido por los aires mucho más 
allá de Solsona, hasta los montes lejanos, parecía proclamar aquel nombre 
irrisorio que debía ser el nombre de un héroe, y gritaba con insistencia: Tilín, 
Tilín.  
 –¡Jesús, María y José! –exclamaba la madre abadesa– . ¡Vaya un modo de 
tocar el Angelus! Tilín se ha vuelto loco. Parece que toca a rebato.  
 Y los vecinos decían: «Las monjas cascabeleras están tocando a fuego». 

Oiremos muchas más veces el esquilón de San Salomó: lo más normal, 
llamando a las monjas a sus rezos, a maitines por ejemplo; otras veces, cuando 
alguien pide que se toque, como el caballero Servet cuando se refugia de sus 
perseguidores en la celda de Sor Teodora y, tras amenazarla, se ‘rinde’ y le pide 
que toque la campana de alarma y le entregue a las autoridades (Un voluntario 
realista, 510 y 546). Pero no es el único. Hay otro esquilón en el convento de 
Regina Coeli, antaño muy pujante, donde ahora no viven sino dos monjes, y que 
servirá de punto de referencia a los realistas no exaltados de Guimaraens. Los 
primeros que escuchan “el tañido de un esquilón que sonaba muy cerca, en el 
bosque”, son Pepet y Sor Teodora, a quien ha raptado tras incendiar San 
Salomó. Pero es un toque persistente, pues es la señal de llamada para las tropas 
que vienen mandadas por Chaperón (Un voluntario realista, 586-587, 589, 
599). 

Pero cuando alguien ha prendido fuego al viejo convento, serán entonces “todas 
las campanas de la ciudad” las que se desgañiten y levanten a todos sus 
habitantes para correr en auxilio de las madres dominicas (Un voluntario 
realista, 561). 

Las campanas de iglesia, sobre todo en zonas “apostólicas” (es decir, partidarias 
del infante don Carlos) suenan también apostólicamente. Estamos ahora en 
casa de don Felicísimo Carnicero, agente eclesiástico a quien visita de vez en 
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cuando Salvador Monsalud tratando, entre otras cuestiones, de conectar con su 
hermano Carlos Navarro; y se le dice que “llegó anteanoche de su excursión por 
el reino de Navarra y por Álava y Vizcaya” (Un faccioso más…, 879-880): 

Dice que en todo aquel religioso país hasta las piedras tienen corazón para 
palpitar por don Carlos, hasta las calabazas echarán mano para coger fusiles. 
Las campanas allí, cuando tocan a misa dicen «no más masones» y el día en que 
haya guerra los hombres de aquella tierra serán capaces de conquistar a la 
Europa mientras las mujeres conquistan al resto de España… 

Hay relojes campanilleros menos aparatosos que los que se encaraman a lo alto 
de las torres, pero también bastante activos, los de interior de las casas. Veamos 
uno muy corriente y ‘trabajador’, el que suena cuando Bartolomé Canencia está 
preparando el viaje que hace a Cádiz con Monsalud y el Gobierno ante el 
inminente entierro de la Constitución; lo ha escuchado también Genara, 
abrumada en sus pensamientos (Los cien mil hijos…, 154-155): 

En la sala había un reloj de cucú con impertinente pájaro que de esos que 
asoman al dar la hora y nos hacen tantas cortesías como campanadas tiene 
aquella. Nunca he visto un animalejo que más me enfadase, y cada vez que 
aparecía y me saludaba mirándome con sus ojillos negros y cantando el cucú, 
sentía ganas de retorcerle el pescuezo para que no me hiciera más cortesías. El 
pájaro cantó las nueve y las diez y las once, y con su insolente movimiento y su 
desagradable sonido parecía decirme: ¿Qué tal, señora, se aburre usted mucho? 
[…] Cuando no hay un reloj que lleve la cuenta exacta de la cantidad de 
esperanza que se desvanece y de la paciencia que se gasta grano a grano, menos 
mal; pero cuando hay reloj y este reloj tiene un pájaro que hace reverencias cada 
sesenta minutos y dice cucú, no hay espíritu humano bastante fuerte para 
sobreponerse a la pena. 

Escucharemos al dichoso pájaro dar las doce, la una, las dos y hasta las tres, 
pero eso es ya otra historia. Y no es el único en este relato galdosiano. Cuando 
Genara nos cuenta que su enamorado militar francés Montguyon le ha 
confirmado que su amado prisionero Monsalud “está sano y salvo a bordo de la 
corbeta Tisbe que parte esta tarde para Gibraltar”, es decir, que se ha salvado 
del “programa de sangre y exterminio” de los absolutistas, se pone muy 
contenta, y se dispone a partir de tierras gaditanas (Los cien mil hijos…, 193): 

Esto y otras cosas seguía pensando, sin cesar de trabajar en el arreglo de 
mi equipaje. Miraba a todas horas el reloj, que era también de cucú, como 
aquel de la horrible noche de Sevilla; pero el pájaro de Puerto Real me 
era simpático y sus saluditos y su canto regocijaban mi espíritu. 

Hasta ahora no he hecho caso a la calificación de campanuda a un tipo de 
habla, o de campanudo en general al aspecto de un individuo. Pondré un par de 
ejemplos, ambos de don Primitivo Sarmiento, que ha sido condenado a la horca 
y es asistido por su ‘hija’ Solita y dos frailes. Él está conforme e incluso contento 
con su situación, pues está convencido de pasar a la historia como ejemplo de 
constitucionalismo a ultranza. Vienen a verle tres hermanos de la Paz y Caridad 
de los que se dedican a servir y a consolar a los reos de muerte, le preguntan qué 
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quiere comer, y lloriquean un poco ante la situación (El terror de 1824, 381y 
385): 

Visto lo cual por Sarmiento, dijo muy campanudamente que si habían ido allí a 
gimotear, se volviesen a sus casas, porque aquella no era mansión de dolor, sino 
de alegría y triunfo. 

Y otro más, nada menos que del infante don Carlos cuando, en plena 
enfermedad de su hermano Fernando VII, y sin sucesión masculina, sus 
partidarios están dando lectura al borrador del decreto en el que se establecía la 
doble regencia, la de la reina María Cristina y la de él. Y cuando termina la 
lectura, “con voz campanuda dijo así” (Los apostólicos, 839): 

–No ambición ser rey; antes por el contrario desearía librarme de carga tan 
pesada, que reconozco superior a mis fuerzas… pero…  

Concierto infernal, discorde concierto 
También en estos relatos incluye Galdós, a través de sus narradores, algunos 
momentos especialmente ruidosos e ingratos, bien sean producidos por el 
hombre o por la propia naturaleza. Veamos algunos ejemplos. 

Barahona y su nieta Genara han vuelto a Madrid, viven en la amplia casa de 
Pipaón, y allí hacen tertulias. Una de esas noches, ya sólo los tres, meditan sobre 
la posible presencia de Salvador Monsalud en los madriles y están preocupados 
(La segunda casaca, 390): 

Era la hora en que las puertas de algún ventanejo alto y lejano suelen dar 
porrazos, estremeciendo la casa y el corazón de sus habitantes. Era la hora en 
que el gato trasnochador suele lanzar lastimeros ayes, que parecen llanto de 
criaturas o algazara de voladoras brujas que van por los aires a sus repugnantes 
asambleas, es la hora en que el viento suele ponerse en la boca el tubo de la 
chimenea, como un gigante que sopla su bocina, y cantar o decir o refunfuñar 
alguna horripilante estrofa, que hiela la sangre en las venas del inquieto 
durmiente… 

El narrador nos está contando la vida de Clara, y ahora el resultado de un 
castigo que la madre Angustias le ha infligido en el colegio, el de dormir en el 
camaranchón, un desván oscuro y desolado (La Fontana de oro, 140): 

En su desvelo, sintió las pisadas de los ratones que en aquellos climas vivían: 
pisadas que en sus oídos resonaban como si fueran producidas por los pies de 
un ejército de gigantes […] con una algarabía espantosa. También contribuyó a 
aumentar el pavor de la niña una disputa que en el tejado vecino se trabó entre 
dos gatos bullangueros que lanzaban mayidos lúgubres y desentonados. 

Clarita tenía problemas de salud en Madrid, su “protector” el Coletillas la ha 
enviado a su pueblo aragonés, Ateca, allí ha conocido al joven Lázaro, pero ha de 
regresar a la capital y entonces él acaba de darse cuenta de que está enamorado 
(La Fontana de Oro, 150): 



Antonio Gallego Gallego 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021. I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

330 

Regresó al pueblo ya entrada la noche; al pasar por la puerta notó que unos 
pájaros que acostumbraban a dormir allí formaban diabólica algazara con sus 
cantos disparatados y su inquieto aleteo. Apresuró el paso para no oír aquello, y 
entró en su casa. 

Los exaltados no están conformes con el capitán general de Castilla la Nueva, 
Morillo, y quieren darle una serenata, para lo que el barbero Calleja le pide a su 
mujer que le traiga el almirez. Pasan por delante Lázaro y sus tres amigos 
progres, y les persiguen; pero cuando logran refugiarse, los exaltados 
retrocedieron (La Fontana de Oro, 183-185) 

marchándose todos a dar una armoniosa cencerrada al capitán general de 
Madrid. 

Clara está buscando a Lázaro por los barrios extremos de Madrid, se asusta al 
escuchar a lo lejos gritos de mujeres, y luego ella ha asustado a una niña que 
caminaba delante cantando y que la cree una bruja (La Fontana de Oro, 413): 

No se oía voz alguna, sino de tiempo en tiempo, y resonando muy lejos gritos de 
mujeres. Los gritos resonaban como si una bandada de aves, con palabra 
humana, se cernieran graznando en lo más alto del cielo. […] La huérfana sintió 
entonces más claros los fritos de las mujeres y llegó también a creer que había 
brujas por allí. Las mujeres, parecía como que bajaban, y sus voces confusas y 
discordantes semejaban al altercado frenético de una horda de euménides. 

Estamos ahora en el camino de Andalucía por donde viene hacia Madrid a 
principios de octubre de 1823 un convoy con prisioneros constitucionales, entre 
ellos el general Riego, apoyado de un buen grupo de paisanos realistas (El 
terror de 1824, 205.206):  

Oíase un son a manera de quejido [que] provenía del eje de un carro que 
chillaba por falta de unto. Aquel áspero lamento unido a la algazara que hizo de 
súbito la mucha gente salida de los paradores y ventas, formaba lúgubre 
concierto, más lúgubre aún a causa de la tristeza de la noche. Cuando los carros 
estuvieron cerca, una voz acatarrada y becerril gritó: ¡Vivan las caenas!, ¡viva el 
rey absoluto y muera la nación! Respondiole un bramido infernal como si a 
una rompieran a gritar todas las cóleras del averno, […] Los que custodiaban el 
convoy y los paisanos que les seguían por entusiasmo absolutista estaban 
manchados de fango hasta los ojos. […] Algunos […] brincaban sobre los baches, 
agitando un jirón con letras, una bota escuálida o un guitarrillo sin cuerdas. Era 
aquello una horrenda mezcla de bacanal, entierro y marcha de triunfo. Oíanse 
bandurrias desacordes, carcajadas, panderetazos, votos, ternos, kirieleisones, 
vivas y mueras, todo mezclado con el lenguaje carreteril, con patadas de 
animales (no todos cuadrúpedos) y con cascabeleo de las colleras. 

Pero no hace falta ir tan lejos ni escuchar a tanta gente. Elena Cordero está en 
este momento en su casa, reanudando su trabajo de coser puntillas, y a punto de 
recibir la visita del absolutista furibundo Sr. Romo, que se ha enamorado de 
ella, mientras ella lo está de otro (El terror de 1824, 276): 
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Elenita se quedó sola en la calma y silencio de la casa, apenas interrumpidos por 
los cantorrios de la criada que chillaba en la concina acompañándose del 
almirez. 

Pero, claro, cuanta más gentes, más capacidad para estos ruidosos estrépitos. 
Estamos ahora en la antesala de la muerte, cuando don Patricio Sarmiento va a 
ser ahorcado, asistido por los hermanos de la Caridad y, sobre todo por su ‘hija’ 
Solita. Y de repente explota un ruido en la cárcel (El terror de 1824, 490): 

–¿Qué ruido hay en la cárcel!... ¿qué voces son esas? Parece un canto desacorde 
o un graznido de pájaros llorones. ¿Qué es eso? 
Soledad no contestó nada, y apoyó su frente sobre el pecho  del anciano. A la 
capilla llegaba una repugnante música llorona de gritos humanos que parecía 
formada de todos los rencores, de todos los sarcasmos, de todas las lágrimas y 
de todos los suspiros encerrados en la cárcel”.  

Ya hemos visto y escuchado lo que suena en los balcones de la casa de don 
Benigno Cordero cuando la naturaleza resonante está en calma. Ahora ha 
subido de repente a ver la habitación de arriba la dama que le estaba visitando 
(Genara, siempre en busca de su Monsalud), interrumpe a doña Cruz en sus 
labores, y comienza a graznar un poquillo (Los apostólicos, 687-688): 

Al mismo tiempo dos, tres o quizás cuatro perrillos se abalanzaron a la dama 
ladrando y chillando, rodeándola de tal modo que si fueran mastines en vez de 
falderos, la dejarían malparada. La cotorra y el loro ponían en aquel desacorde 
tumulto algunos comentarios roncos que aumentaban la confusión […] y los 
pájaros prorrumpieron en una carcajada estrepitosa de cantos y píos. Mientras 
más gritaba la turba animalesca más se desgañitaba doña Cruz diciendo: «¿Qué 
se le ofrece a usted? ¿Por quién pregunta usted?». Y a cada subida del diapasón 
de la vieja más elevaba el suyo la señora, mientras don Benigno desde la 
escalera gritaba sin que le escucharan, [etc.]. 

El hijo menor del viudo don Benigno Cordero, que por liberal le había puesto el 
hombre de Juan Jacobo, era un poco trasto, y aquí le vemos de nuevo y le oímos 
interrumpiendo la siesta del padre Alelí (Los apostólicos, 703): 

A poco de esto oyose un ruido estrepitoso, y fue que Juanito Jacobo había 
cogido una bandeja de latón vieja, que olvidada estaba en la despensa, y venía 
batiendo generala sobre ella con el palo del molinillo, tan fuertemente que 
habría puesto en pie, con el estrépito que hacía, a los siete durmientes. 

La siesta del padre Alelí, por cierto, va a ser muy sonora, en dura competencia 
con la de la hermana de don Benigno, Crucita (Los apostólicos, 709-714): 

Profundo silencio reinaba en el comedor. Oíase, sin embargo, el paseo igual y 
sereno de la péndola y un roncar lejano, profundo, que tenía algo de la trompa 
épica, y era la melopea del sueño de doña Crucita cantada en tonante estilo por 
sus órganos respiratorios. Los del reverendo Alelí no tardaron en unir su 
autorizada voz a la que de la alcoba venía, y sonando primero en aflautados 
preludios, después en períodos rotundos, llegaron a concertarse tan bien con la 
otra música, que no parecía sino que el mismo Haydn había andado en ello. […] 
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Las voces, o dígase ronquidos, se apagaron un momento cual si los músicos que 
las producían descansasen para tomar más fuerzas. La de doña Crucita empezó 
luego a crecer, a crecer, desafiando a la del padre Alelí. La de este sonaba 
entonces en el registro del caramillo pastoril y parecía convidar a la égloga con 
su gorjeo cariñoso. Y en tanto el murmullo de Crucita se tornaba de llamativo en 
provocador y de provocador en insolente como si decir quisiera: «en esta casa 
nadie ronca más que yo». 
Indudablemente Sola discurría con muy buen juicio en medio de estas músicas. 
[…] Tan abstraída estaba que no advirtió cuán bravamente aceptaba la voz del 
padre Alelí el reto de los lejanos bramidos de doña Crucita, y dejando el tono 
pastoril, iba aumentando en intensidad sonora hasta llegar a un toque de 
clarines que habrían infundido ideas belicosas a todo aquel que los oyera. Los 
cañones respiratorios del reverendo decían seguramente en su enérgico 
lenguaje: «cuando yo ronco en esta casa, nadie me levanta el gallo». Acobardada 
y humillada por tan marcial alboroto, doña Crucita se recogió y se fue 
aplanando hasta que su música no fue más que un murmullo como el de los 
perezosos devotos que rezan dentro de una vasta catedral, y luego se cambió en 
el sollozo de las hojas de otoño arrancadas por el viento y bailando con él. 
A su vez, el victorioso ronquido de Alelí remedó el fagot de un coro de frailes, y 
después dejó oír varias notas vagas, suspironas, fugitivas como los murmullos 
del órgano cuando el organista pasa los dedos sobre el teclado en tanto que el 
oficiante le da con sus preces la señal del empezar, la música roncadora se había 
hecho triste, coincidiendo con la oscuridad casi completa que llenaba la pieza. 
[…] 
¿Pero qué estruendo, qué fragor temeroso era aquel que Sola sentía tan cerca y 
que interrumpía sus discretos pensamientos en lo mejor de ellos? Sonaban ya 
sin duda las trompetas del Juicio Final, pues no de otro modo debían llamarse 
los destemplados y altísonos ronquidos de Crucita y el padre Alelí. Los de este se 
detuvieron bruscamente, cual si fuera a despertar. 

En realidad, despiertan los dos, y ambos se culpan el uno al otro. El padre Alelí 
le acusa a doña Crucita que “con la trompeta de tus roncamientos no me has 
dejado a mí descabezar un mal sueño”. Y ella le dice a él “que el padrito toca 
algún cascabelillo sordo cuando duerme”. 

No es la única casa donde se escuchan estas trifulcas, incluso todos despiertos. 
En la del agente eclesiástico don Felicísimo Carnicero es su hermana Sagrario la 
que en este momento está “por la cocina riñendo con la criada, en lenguaje 
discorde e inarmónico, semejante a un órgano que tuviera todos los tubos 
agujereados”, y sin atender a que su sobrina la fea Micaelita anda por los 
rincones coqueteando con nuestro bien conocido y ya entradito en años Juan de 
Pipaón (Los apostólicos, 745). 

También en las más rurales, si hay niños pequeños. Monsalud está buscando al 
huido y enfermo Carlos Navarro, y al fin le encuentra refugiado en una casona 
ruinosa a tres cuartos de legua de Elizondo, habitada por una mujer y cuatro 
chicos menores, pues tanto el marido como dos hijos adolescentes estaban 
luchando en la facción carlina. Hay viento, entra el agua por todas partes… (Un 
faccioso más…, 1038): 
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En la desvencijada escalera de la casa hacían tal ruido los cuatro chicos, hijos de 
la aldeana propietaria de tan singular edificio, que bastaba aquella música para 
volver loco a cualquiera que en tales regiones habitase. 

Música de la naturaleza 
Son muy pocas las alusiones a la música natural en estos relatos. Veamos. 
Pipaón quiere convencer a Salvador Monsalud de que ha dejado el absolutismo 
e intenta que se le admita entre los que conspiran por la libertad; porque 
inexorablemente la revolución está al llegar (La segunda casaca, 467): 

La revolución viene, como viene el día después de la noche. Todo lo anuncia, 
ilustre amigo. Hasta los pájaros cuando cantan dicen «revolución». 

Ahora nos está describiendo el narrador la mansión donde vive el furibundo 
realista don Elías, alias Coletilla; los balcones del principal estaban llenos de 
tiestos con flores (La Fontana de Oro, 115),  

juntamente con tres jaulas de codornices y dos reclamos, que por la noche 
daban armonía a toda la calle. 

El narrador nos describe ahora la personalidad de un nuevo personaje, don 
Primitivo Cordero, un tipo cuyo morrión, “como las flores que se reproducen de 
año en año, ha brotado, digámoslo así, en períodos diversos siempre con igual 
lozanía”. Su primer rasgo es que odia con toda su alma a los serviles; el segundo 
es su ignorancia (7 de julio, 861): 

Don Primitivo ignora todo lo ignorable, según la frase de un contemporáneo 
suyo, y así como el pájaro no sabe lo que canta, él jamás ha sabido ninguna cosa 
referente a sistemas políticos. 

Es más explícito lo que podemos ver y escuchar en los balcones de Crucita 
Cordero, la hermana solterona de don Benigno (Los apostólicos, 646): 

Vistos desde la calle los balcones presentaban el aspecto más alegre que puede 
imaginarse. Los tiestos, con ser tantos no eran bastantes para quitar sitio a las 
jaulas colgadas unas sobre otras. Interiormente no cesaba la algarabía formada 
por el piar de algunos pájaros, el canto de otros, el ladrido de los falderillos, el 
mayido de los gatos y los roncos discursos de la cotorra. 

Estamos ahora en La Granja de San Ildefonso, la Corte se ha marchado ya, pero 
don Benigno Cordero se ha roto una pierna y le acompaña su nuevo amigo 
Salvador Monsalud; el narrador aprovecha para trazar una imagen sonora muy 
desolada de aquellos magníficos jardines (Un faccioso más…, 866): 

El Real Sitio se quedó desierto, calladas las fuentes, desiertas las alamedas. 
Empezaron a despojarse de su follaje los árboles; enfriose el aire al compás del 
solemne y tristísimo crecimiento de las noches; soplaron céfiros asesinos, 
precursores   de aguaceros y tormentas; los remolinos de hojas secas corrían por 
el suelo húmedo murmurando tristezas, [etc.]. 
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Está muy enferma la señá Nazaria, la acompaña una de sus antiguas sirvientes, 
la siniestra “Maricadalso (que así la llamaban)”, y viene a verla de nuevo el 
jesuita padre Gracián, quien les confirma que la nueva y misteriosa enfermedad 
que asola Madrid es el cólera y que el único remedio es tener “confianza en Dios 
y no dar a esta misteriosa existencia mundana más valor del que tiene; ante lo 
cual (Un faccioso más…, 1057): 

La vocecilla ronca de Maricadalso se dejó oír. Parecía una corneja que cantaba 
en la propia rama de la acacia. Moviendo su cabeza con aire de incredulidad, 
cantó estas palabras: / –A mí no me emboban. Esto no es epidemia que venga 
de las Asias, sino malos quereres.  

2. Segunda parte: Músicas imaginadas 

Imágenes musicales y algún término técnico 
Son muchísimas también las imágenes músicas que utilizan los narradores 
galdosianos para concretar sus ideas en esta segunda etapa de mi estudio; 
algunas son muy consabidas, otras en cambio muy ingeniosas e inesperadas. 
Las he vuelto a ordenar por orden alfabético de su idea principal. 

Afinar / desafinar 
La puesta a punto de un instrumento musical, o su descomposición, es 
contemplada de maneras diversas por los narradores galdosianos. He aquí una 
de ellas.  

Al fin ha llegado Anatolio, el novio de Solita, y ambos comienzan a tratar del 
asunto; Soledad, como es sabido, accede por obedecer a su padre, y Gordón 
porque lo ha decidido la familia, pero aunque sólo la ha visto cinco días, ya la 
quiere y admite que ella no puede hacerlo porque él es de pueblo, muy palurdo.  
Ella protesta un poco, por guardar las formas: “¿Tú palurdo?”, le contesta (7 de 
julio, 853), a lo que él responde:                  

–Digo,,, en comparación contigo. Porque tú eres muy señorita, y tienes un aire 
divino que no está mal, no está mal. Haremos un buen par. Tú me afinarás y yo 
te embruteceré un poco. 

Aquí tenemos otra. El furibundo absolutista Sr. Romo está enloquecido por 
Elena Cordero, y la visita; ella le rechaza, pues está enamorada de otro, y él 
insiste e insiste en que la quiere más que a su vida (El terror de 1824, 279-280): 

Sus palabras veladas y huecas parecían salir de una mazmorra. Sin embargo, 
hubo en el tono del hombre oscuro una inflexión que casi casi podría creerse 
sentimental; pero esto pasó; fue cosa de brevísimo instante, como la rápida y 
apenas perceptible desafinación de un buen instrumento músico en buenas 
manos. Elena se echó a llorar. 

Armonía sin discrepancias 
Pipaón describe a la sin par Genara, que ha llegado a Madrid con su abuelo el 
absolutista don Miguel de Barahona (La segunda casaca, 381): 
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Su gracia […] consistía en lo que llaman gracia los artistas clásicos, en la 
perfecta nobleza de los ademanes y de las palabras, en la armonía sin 
discrepancias, en el misterioso ritmo que se desprende de toda la persona y es 
don rarísimo acordado a pocos sobre la tierra. 

Arpa del rey David 
La señá Nazaria ha sido amonestada por el padre Gracián para que se case con 
quien está conviviendo, el llamado Tablas, y ella le ha respondido, entre otras 
cosas, que en realidad se quiere separar de él porque están siempre riñendo. En 
esta ocasión los vemos disputando, y por dinero, y ella le dice (Un faccioso 
más…, 954): 

¿Pues no te contentas con gastarme mi dinero y arruinarme la casa, sino que me 
amenazas?... ¡Por vida del arpa del tío David, yo tenía más dinero y más 
comenencia que cuatro reyes, y tú me has llenado de trampas! 

Baile, maestro de / bailar (de contento) / bailar sobre 
El baile o bailoteo es utilizado por los narradores galdosianos en bastantes 
ocasiones, y con sentidos muy diferentes: se baila de alegría o de pesar; baila el 
cuerpo, el corazón, los ojos, etc., etc. Veamos. 

Pipaón conoce a don Antonio Ugarte, antiguo bailarín que ha escalado a las 
alturas y por algún tiempo va a disponer del Tesoro de la nación en la primera 
época de Fernando VII, una especie de Godoy en el reinado de Carlos IV; y se 
pregunta quién era: “Pues era simplemente un maestro de baile”. (Memorias de 
un cortesano…, 241). Y en efecto, así había comenzado su carrera… política. 

Don Miguel de Barahona anda el 8 de marzo de 1820 en plena calle de Madrid y 
se enfrenta a los que están en bulliciosa huelga amotinándose. Entre otras cosas 
(La segunda casaca, 567-568), les dice: 

–Haced revoluciones –prosiguió–, degradad más el suelo que pisamos; 
manchadlo todo, imbéciles. Haced un estercolero con las banderas gloriosas, 
con los laureles, con las coronas de santos y reyes, y el demonio estará 
contento… Poned la historia toda bajo vuestras patas y bailad encima, 
acompañados del Cabrón. El infierno triunfa.  

Don Benigno Cordero ha llevado a su familia y a su ‘hija’ Solita al cigarral que 
posee en Toledo, donde piensa pedirle que se case con él; tras algún tiempo, 
vuelve y contempla las mejoras introducidas por ella (Los apostólicos, 782): 

Antes de que llegara la noche, don Benigno recorrió la casa, hallando en ella y 
en la distribución de sus escasos muebles tanta novedad y arreglo, que su 
corazón bailó de contento. 

Además del corazón, también pueden bailar de gozo otras partes del cuerpo, 
como los ojos; están los apostólicos muy exaltados ante las noticias de la 
gravedad del rey Fernando en septiembre de 1832 (Los apostólicos, 849-850): 
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así que cuanto circulaban noticias desconsoladoras, no se veía el dolor pintado 
en todas las caras, como sucede en ocasiones de esta naturaleza, aun en reales 
palacios, sino que a muchos les bailaban los ojos de contento, y otros, aunque 
disimulaban el gozo, no lo hacían tanto que escondieran por completo la 
repugnante ansiedad de sus corazones corrompidos. 

Don Benigno Cordero y Salvador Monsalud siguen en La Granja de San 
Ildefonso y muy solitarios, pues la Corte ya se ha marchado. Pasean y hablan de 
sus cosas, entre ellas del amor que ambos sienten por Solita. Salvador le 
confiesa su viaje a los Cigarrales toledanos para pedirle a Sola que se casara con 
él, y la respuesta de ella en favor de don Benigno: “Es evidente, evidentísimo 
que yo soy el que está de más”, y anuncia que no les verá más en lo sucesivo (Un 
faccioso más…. 874): 

Mi resolución no indica desconfianza de ninguno de los dos, sino respeto a 
entrambos, y además el ponerme a salvo de la envidia, porque yo tengo más de 
hombre que de santo, y la contemplación del bien perdido no me hará bailar de 
gozo. 

Don Felicísimo Carnicero anda enfadado con todo el mundo, pero 
especialmente con Pipaón, recién casado con su nieta Micaelita. Le visita 
Monsalud, y le da malas noticias de su ‘hermano’ Carlos Navarro, a quien han 
apresado de nuevo los cristinos en el Norte de España, ante lo cual Carnicero 
estalla (Un faccioso más…, 996): 

Ya llegará la hora de esos canallas, ya llegará, ¡vive Cristo! Ahora, al amparo de 
esa sombra de rey, bailan sobre nuestras costillas, pero los papeles se truecan, 
ji… 

Poco después, y ya conocida la muerte del rey, don Felicísimo recibe a los muy 
‘apostólicos’ Elías Orejón y al conde de Neri, y celebran el hecho con vinillo 
aguado que Tablas trae de la taberna. Cuando se queda solo ha perdido “el uso 
regular de sus perspicaces facultades”, siente que las paredes se mueven, y 
exclama evocando la sucesión del infante don Carlos (La Fontana de Oro, 
1005): 

–¡Quieta, España, quieta!... ¿Bailas de gusto por la felicidad que te ha caído?... 
Ten calma, nación, ten calma y espera tranquila el triunfa de tu rey sacratísimo. 

Carlos Navarro ha sido indultado y puesto al cuidado de amigos, pero ha 
conseguido huir de sus cuidadores Monsalud y el padre Zorraquín, quienes 
andan detrás de él para seguir cuidándole (Un faccioso más…, 1033): 

Era de noche y la helada dejábase sentir con intensidad. Iba Salvador en traje de 
camino y Zorraquín en un pergenio mixto de viajero y eclesiástico, sin sotana, 
con botas negras, capa de cura y un gorro de terciopelo negro, cuyo borlón 
bailaba al duro compás de la caballería. 

Bombo, golpe de 
Solita, tratando de salvar a don Benigno y Elenita Cordero, se confiesa culpable 
ante el absolutista Chaperón, y una mujer hermosísima, arrogante y elegante se 
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presenta en escena (luego sabremos que es nuestra vieja conocida Genara). Sola 
se desmaya, cuatro hombres la levantan y se la llevan a la cárcel en perfecta 
“similitud de todos ellos con la venerable clase de sepultureros”, y entonces (El 
terror de 1824, 321): 

La mampara, cerrándose sola con estrépito, produjo un sordo estampido, como 
golpe de colosal bombo, que hizo retumbar la sala. 

Campana de funeral / campanada funeral 
Anatolio se ha enterado de la amistad que une a su novia Solita con su 
‘hermano’ Salvador Monsalud, le ha dicho que rompe su compromiso de 
matrimonio, y ella se lo está comunicando a Salvador; este se enfada y quiere 
pedirle cuentas, pero el problema es que ella sabe que él, Monsalud, va a 
marcharse, y que hay mujer guapa por medio (7 de julio, 968): 

No hablaron más de aquel asunto, y él de ningún otro en lo restante del día, si se 
exceptúan estas palabras que sonaron en los oídos de la huérfana como 
campana de funeral: / –Que esté todo preparado para las diez de la noche. 

Ya en Cádiz, y tras la terrible noche del 30 al 31 de agosto de 1823 y el asalto al 
Trocadero, Genara se traslada a Puerto Real para estar más cerca, ve pasar a los 
prisioneros hechos en los fuertes defensivos, y de repente pasa entre ellos su 
amado Monsalud (Los cien mil hijos…, 177):  

Al verle extendí los brazos y grité con toda la fuerza de mi voz. […] Él, alzando 
los amortiguados ojos, me miró con una expresión tan triste que sentí partido 
mi corazón y estuve a punto de desmayarme. Creo que pronunció algunas 
palabras; pero no oí sino un adiós tan lúgubre como campanada funeral. 

Campana de incendio 
Pero no siempre suenan las campanas con motivos religiosos, también son 
tañidas por incendios y otras calamidades, aunque sea como ahora 
metafóricamente.  

La hija de Maricadalso, la antigua sirvienta de la señá Nazaria, ha muerto al 
parecer de cólera, ella lo achacará a los polvos que los ‘apostólicos’ han echado 
en el agua para envenenarla, y sus gritos serán el arranque de la venganza que 
luego sufrirán muchos frailes (Un faccioso más…, 1071):  

Desgreñada, lívida, con los ojos chispeando furia, las manos temblorosas, los 
dedos tiesos y esgrimidos al modo de cuchillos, la boca seca, por ser las voces 
que de ella salían más bien ascuas que palabras; más parecida a demonio que a 
mujer, estaba Maricadalso en la puerta de una casa humildísima de la calle del 
Peñón. Sus gritos pusieron en alarma a la calle toda como las campanas de un 
incendio, y por ventanas y puertas aparecieron los vecinos. 

Canción de cuna 
El protector de Pipaón, don Buenaventura, bendice el Real Consejo y de Cámara 
porque desde él dominan el país los absolutistas manteniéndole en un ensueño 
(Memorias de un cortesano…, 239): 



Antonio Gallego Gallego 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021. I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

338 

Es nuestra misión sostener en las esferas todas del país el estado de sabrosísimo 
sueño que constituye su felicidad desde que renunció a las conquistas. Nosotros 
arrullamos esta inmensa cuna cantando el ro.ro; y si por acaso en la agitación 
de su placentero dormir saca una mano, se la metemos entre las sábanas; si 
pronuncia alguna palabra, le tapamos la boca; si suspira, le rociamos con agua 
bendita; si se mueve, ¡ay!, si se mueve, nos asustamos mucho porque creemos 
que se va a despertar. 

Cantinela 
Si en la primera parte de este estudio (época de Carlos IV y Guerra de la 
Independencia), Galdós o sus narradores prefirieron el término de cantilena, 
ahora prefiera este otro, que según los diccionarios se ampara en el significado 
de repetición, algo que se repite insistentemente.  

En efecto, Solita hija de un reconocido realista, ha resuelto proteger al anciano 
Sarmiento, no menos reconocido liberal. Y le encierra en su casa, bajo llave. Él 
le pide que la abra o “reñirán de veras”. Ella contesta (El terror de 1824, 246): 

–Que no abro la puerta –repuso Sola, remedando el tonillo de cantinela de su 
digno huésped–. 

Caramillo pastoril / repugnante trompa 
Don Juan Bragas de Pipaón nos comenta los decretos con los que el Gobierno de 
Fernando VII está desterrando a los diputados “y el que en 30 de mayo de 1814 
dio contra los afrancesados que estaban en la emigración”, lo que, entre otras 
ventajas, nos había librado “de toda la plaga de literatos, poetas y prosadores, 
que desde años atrás había empezado a infestar el país”. Y entre otros ejemplos, 
nos propone a Moratín y sus comedias, a “Meléndez con su pastoril caramillo”, y 
a Juan Nicasio “Gallego con su repugnante trompa”. (Memorias de un 
cortesano…, 224). 

Castañuelas 
Ya vimos en la primera parte de este estudio que un general francés, Villeneuve, 
el que dirigió la escuadra franco-española en la desastrosa acción de Trafalgar, 
era apodado Monsieur Cornetta. Ahora encontramos a otro general, esta vez 
español, el duque de Castro-Terreño, a quien los zurriaguistas apodaban el 
general Castañuelas, aunque el narrador del 7 de julio no nos indique la causa 
concreta; sí nos explica que era uno de los grandes palaciegos que rodeaban al 
rey, “presentándole como seguro el triunfo del despotismo” en pleno Trienio 
liberal. (7 de julio, 896 y 930). Es decir, que era uno de los que tocaban las 
castañuelas al rey ominoso. 

Solita se ha inculpado ante el absolutista Chaperón y la policía está registrando 
su casa; don Patricio trata de consolarla, pues al fin van a poder demostrar su 
condición de liberales (El terror de 1824, 332): 

Reflexiona en la gloria que nos espera y en el eco que tendrán nuestros sonoros 
nombres en los siglos futuros perpetuándose de generación en generación. ¿Por 
qué estás triste en vez de estar alegre como unas castañuelas? 
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Cencerro, sonar  
Lázaro es invitado por sus amigos a reunirse con los disidentes de la Fontana, y 
allí encuentran al andaluz Francisco Aldama, llamado también simplemente 
Curro o incluso Aldaba (La Fontana de Oro, 302): 

Era Curro Aldama o Aldaba exaltado fontanista, de crasa ignorancia, y con 
aquella osadía que acompaña siempre a los necios. Se echaba de gran patriota y 
no sonaba cencerro en Madrid sin que él tomara parte en la danza. 

Clarines (de la venganza) 
Carlos Garrote y su gente no están conformes con la “rendición” ante las tropas 
del Gobierno en los sucesos de Cataluña, y anuncian que se van a sus tierras 
navarras esperando mejor oportunidad. El capellán de San Salomó, mosén 
Crispí de Tortellá, intenta explicarle porqué van a hacer caso al rey, que ha 
llegado ya a Cataluña “y ha mandado dejar las armas a los que se habían alzado 
en su nombre”, y exclama: “No seamos más realistas que el rey, por amor de 
Dios” (Un voluntario realista, 568-574): 

Hemos venido a convenir cómo se ha de arreglar esto de soltar las armas…. Es 
caso grave, porque la ciudad de Solsona no quiere malquistarse con el rey, la 
ciudad de Solsona no quiere que la horca se alce en su plaza de San Juan, ni que 
las tropas del conde de España entren aquí tocando los clarines de la venganza. 

Al compás / a(l) compás (de) / con triste compás 
Es una de las imágenes musicales más utilizadas por Galdós, tanto en sus 
Episodios como en la única novela cuya acción transcurre en este período. 
Veamos algunos ejemplos. 

Don Juan de Pipaón charla con su protector don Buenaventura, tras ser 
nombrado oficial segundo de Paja y Utensilios, quien le explica el significado de 
que se hayan declarado “aquella constitución decretos nulos y de ningún valor, 
ahora y en tiempo alguno, como si no hubiesen pasado jamás tales actos, y se 
quitaran de en medio del tiempo…”. A lo que replica Pipaón que el rey Fernando 
ha dicho también que aborrece el despotismo, que convocará Cortes, y otras 
zarandajas. Su protector le responde (Memorias de un cortesano…, 215): 

–Pero ven acá, majadero impenitente, ¿cuándo has visto que tales fórmulas 
sean otra cosa que una satisfacción dada a esas entrometidas naciones de 
Europa que quieren ver las cosas de España marchando al compás y medida de 
lo que pasa más allá de los Pirineos?  

Asistimos ahora a una de las tertulias del infante don Antonio, donde Ugarte ha 
enviado a Pipaón para que observe lo que allí pasaba y luego se lo cuente. Y tras 
hacerle la pelota al anciano ministro de la Guerra don Francisco Eguía, le 
escucha decir que tanto el de Marina Sr. Cisneros como él van a poner a 
marineros y soldados “en el pie de magnificencia que les corresponde”. A lo que 
uno de los tertulios, Ceballos, mirando con maliciosa intención al del Ejército 
Paquito Córdoba (marqués de Alagón), exclama (Memorias de un cortesano…, 
303): 
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Mientras todo el ejército de mar y tierra no vista y coma al compás de los 
rollizos galanes de la Guardia… El señor duque puede comunicar al señor 
ministro de la Guerra su receta para engordar soldados. 

Don Buenaventura, ya marqués, está criticando la ambición de su antiguo 
protegido Pipaón, pues no está nunca contento, y le reclama “paciencia y 
aguardar” (La segunda casaca, 406): 

Felizmente no estamos en los tiempos en que el señor Chamorro y Paquito 
Córdoba disponían de los destinos y sueldos del Reino. Ya los caprichos de una 
bella no conmueven la monarquía; ya no caen y se levantan los ministros al 
compás de la escoba de los mozos de retreta: estamos en tiempos mejores. 

Ahora es Ignacio Martínez Vilella quien, en presencia de Pipaón, entra en el 
despacho del todavía ministro de Gracia y Justicia, el señor Lozano de Torres y 
le dice que don Buenaventura va a dedicarse a la caza de masones y jacobinos, 
acusando a todos sus competidores de serlo. El ministro afirma que no le 
busque el señor marqués, “porque me encontrará”, ante lo que (La segunda 
casaca, 437) “Villela rompió a reír. Su doble barba temblaba al compás de la 
risa”. 

El narrador de La Fontana nos está describiendo al comienzo de la novela la 
calle dónde se encuentra el establecimiento que la da título, la madrileña 
Carrera de San Jerónimo. Al llegar a la barbería del maestro Calleja nos indica 
que en ella (La Fontana de Oro, 86-87) “al compás de la navaja se recitaban 
versos con agudezas políticas”. 

Lázaro, el sobrino del Coletilla viene por fin a Madrid, y su tío ha de marchar de 
su casa a seguir conspirando, por lo que está dejando solas a Clarita y a la criada 
Pascuala (La Fontana de Oro, 163): 
 

Y embozándose en su capa, miró un triste reloj, que contaba con tristísimo 
compás la vida en el testero de la sala. 

El ex abate don Gil Carrascosa está con Elías Orejón (Coletilla) visitando a las 
Porreño. Y la causa debe ser extraordinaria –nos cuenta el narrador–, por lo que 
nos dice que su vestido era el más escogido y su cara estaba más lavada que de 
costumbre (La Fontana de Oro, 249): 

Los puntiagudos faldones de la mejor de sus tres casacas se balanceaban al 
compás de las piernas en la parte posterior del cuerpo. 

Ahora es el narrador quien ante las argucias de Carrascosa y de Claudio 
Vozmediano introduce un comentario sobre los cambios de costumbres entre la 
España bronca del pasado (la de la casa de Austria) y la actual, tras la irrupción 
de costumbres francesas con el cambio de dinastía a comienzos del siglo XVIII y 
el advenimiento de los Borbones a la corte española (La Fontana de Oro, 265): 

Con ella vinieron los abates, y vino la literatura clásica, fría, ceremoniosa, falsa, 
hipócrita también. La poesía pastoril, último grado de la hipocresía literaria, 
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tuvo un renacimiento funesto en el siglo pasado. Al compás de los madrigales, 
los abates hacían el amor callandito en los salones. Los amantes, que 
componían versos de casto e insípido pastorileo, no podían entrar en las casas 
como aquéllos a quienes encubría su dignidad, y entraban disfrazados o 
empleando los más extravagantes y rebuscados medios. 

Estamos ahora ante el imposible casamiento de Solita y Anatolio Gordón, 
aunque el padre de ella trata de fijar la fecha de la boda para el próximo 
domingo, o para el Carmen (estamos en junio de 1822). Salen a pasear tras el 
almuerzo, y luego los dos hombres ya en casa, echan una partida de mediator (7 
de julio, 882): 
 

Los tres en torno a la mesilla formaban un grupo por demás interesante en 
apariencia, y que lo hubieran sido en realidad si los tres corazones latieran a 
compás, y si las tres almas se contemplaran delicadamente la una en la otra sin 
interposición de imágenes extrañas y sombras proyectadas desde lejos por otras 
almas. 

Don Francisco Chaperón ha sido acusado de blando por los absolutistas 
exaltados, ha de decidir a quién suelta o a quién apresa en virtud de esa 
acusación, y medita (El terror de 1824, 353): 
 

–Esos bergantes, a quienes se permite la honra de parecerse a los soldados – 
decía para sí midiendo con las piernas al modo de compás, el suelo de su 
despacho–, se van a figurar que reinan con Fernando VII… Si… como no les 
corten las alas, ya verán qué bonito se va a poner esto…  

Pero las más de las veces, lo del compás es una mera imagen literaria. Está el 
padre Gracián instando a doña Nazaria a que se case con el hombre con quien 
convive, el llamado Tablas, y ella le pide que no le caliente la cabeza, pues se 
encuentra enferma; a lo que él aduce que se atenga a lo que digan los médicos y 
no a la superstición (Un faccioso más…, 950): 

Has de saber que es ultrajar a Dios y a los santos creer que con palitroques 
pasados por los pies de una imagen se curan las enfermedades, y que el romero 
guisado al compás de un credo sirve para hacer un buen quilo. ¡Error, necedad, 
irreverencia, sacrilegio!... 

O bien, es el trote cojitranco del bueno de don Benigno Cordero, que anda 
dudando si ceder a su adorada Solita, con quien ha pensado casarse, a su amigo 
Salvador Monsalud, y vigila sus actitudes y maneras; unas veces le cree indigno 
de ella, pero otras está dudoso, y otras sí le cree digno (Un faccioso más…, 971): 
 

Más adelante aconteció que al compás de su trote cojo, murmuraba, marchando 
hacia su casa: «Quizás, quizás sepa hacer buen uso de tan incomparable joya», Y 
por último (allá por julio o primeros de agosto [estamos en 1833], el día antes de 
partir para los Cigarrales), salió de la visita, pensando así: «Bien va esto, 
Benigno, esto va bien». 
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Ahora es el propio rey, ya enfermo de muerte, el que se pasa el día mirando 
desde palacio la plaza de oriente (“que entonces era un páramo” y, tras dar un 
gran suspiro, “tornaba al paseo lento y trabajoso” (Un faccioso más…, 978-979): 

No se oían los pasos, sino el golpe del fuerte bastón en que se apoyaba el rey, y 
que con lúgubre compás sonaba en el alfombrado suelo. 

El buen concierto  
El Real Consejo es definido por el protector de Juan Bragas Pipaón, don 
Buenaventura, una dulce y reposada vida para los privilegiados, para el reino la 
muerte (Memorias de un cortesano, 238-239): 

Eso de que no pueda moverse un dedo en todo el reino sin que nosotros 
entendamos de ello, es admirable para el buen concierto de las Españas y sus 
Indias. 

Pipaón está ahora dispuesto a recibir, a través de Ugarte y del duque de Alagón, 
la Real Caja de Amortización, y se muestra dispuesto a recibir órdenes, en 
medio del despilfarro general (Memorias de un cortesano…, 275): 

Por eso me congratulo en extremo […] de contribuir con mis cortas fuerzas a ese 
concierto admirable, sin que en la humilde sumisión mía haya el menor asomo 
de interés… pero ni el menor asomo de interés. Nada pido, señor duque. 

Coro de lisonjas 
El narrador nos describe el carácter de la guapísima indianita Andrea, y nos 
cuenta que desde muy niña, por no tener “a nadie que le hiciera el sumo bien de 
engañarla durante algún tiempo respecto a su belleza”, se había entregado 
pronto al fascinador deleite de los espejos: “Las criadas cantaban a su oído un 
coro de lisonjas”. (El Grande Oriente, 671). 

Cuerno 
El narrador nos cuenta las aficiones literarias madrileñas en 1832 que se cuecen 
en el cafetín llamado El Parnasillo, donde se hablaba “mucho y con ardor de un 
drama célebre estrenado en París el 25 de febrero de 1830 y que tenía el 
privilegio de dividir y enzarzar a todos los ingenios del mundo en atroz 
contienda”. Aunque no se nos dice ni título ni autor, es fácil averiguar por el 
argumento que se nos narra que se trata del Hernani del francés  Víctor Hugo, y 
en ella hay un emperador, un bandolero, un prócer y una dama (Los 
apostólicos, 819): 

Y como uno de los dos está de más porque ambos quieren a la señorita, el 
bandolero jura que se matará cuando el prócer toque cierto cuerno que aquel le 
da en prenda de su palabra; y cuando todo va a acabar bien porque el 
emperador ha perdonado a chicos y grandes y viene el casorio de los amantes 
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con espléndida fiesta, suena el consabido cuerno; el príncipe bandolero 
recuerda que juró matarse, y en efecto se mata.15 

Danza: andar en / empezar la / meterse (o entrar) en / tomar parte en…  
También es expresión muy utilizada por los narradores galdosianos. Veamos 
unos ejemplos.  

Pipaón anda tras su antiguo amigo Salvador Monsalud tratando de que los 
liberales le admitan en su seno, para lo cual no duda en hacerle la rosca; ahora 
le recuerda los muchos años que lleva perseguido (La segunda casaca, 494): 

Desde la conspiración de Porlier andas en danza, Salvadorillo, según lo prueba 
la hoja de servicios que me enseñó Lozano de Torres. ¿Sabes que por mucho que 
te den el día del triunfo, no habrá bastante con que recompensarte? 

Don Miguel de Barahona pasa por la calle el 8 de marzo de 1820 “en uno de los 
tres días de bulliciosa huelga que sirvieron de introito a la revolución”, y se 
enfrenta a las turbas (La segunda casaca, 566): 

¡Mil demonios! –chilló el viejo con voz angustiosa–, Que me aplastan ustedes… 
Atrás, animales… Dejen pasar a un hombre de bien, que no se mete en estas 
danzas y aborrece la bullanguería… 

Lázaro es invitado por sus amigos a reunirse con los disidentes de la Fontana, y 
allí encuentran al andaluz Francisco Aldama, llamado también simplemente 
Curro o incluso Aldaba (La Fontana de Oro, 302):  

Era Curro Aldama o Aldaba exaltado fontanista, de crasa ignorancia, y con 
aquella osadía que acompaña siempre a los necios. Se echaba de gran patriota y 
no sonaba cencerro en Madrid sin que él tomara parte en la danza. 

Los exaltados llamados ‘gorros’ ha visto a Anatolio Gordón, alférez de la Milicia 
Real al que acusan de llevar recados a palacio, y le persiguen. Don Patricio 
Sarmiento, con uniforme de miliciano, es uno de ellos, Anatolio le ataca, y Lucas 
Sarmiento le defiende diciendo (7 de julio, 889): “–Padre, no nos metamos en 
danza con esta canalla. Estamos desarmados”.  

La sublevación absolutista de la Guardia Real el 7 de julio de 1822 parece ya 
encauzada, pero han comenzado los tratos para la capitulación y todo se enreda 
(7 de julio, 934): 

No es decible lo que se movió aquella gente desde la Casa de la Panadería a 
palacio, y qué número de cortesanos y oficiales entraron en danza, trayendo y 
llevando recados. 

                                                 
15 En España Hernani no se estrenaría hasta el 24 de agosto de 1836 en el madrileño Teatro del 
Príncipe con traducción de Eugenio de Ochoa. Ya en febrero de 1844, y con libreto de Piave, 
Verdi estrenaría en Venecia su ópera del mismo título.  
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Ya en Sevilla, Genara nos cuenta en sus memorias cómo encuentra al marqués 
de Falfán de los Godos, el marido de Andrea –la antigua novia de su Monsalud–
, que tantos celos le produce. Ahora el marqués es un liberal templado, 
partidario de un justo medio, y la narradora nos informa que sus ideas “eran el 
capullo de donde, corriendo los días, salió la mariposa del partido moderado”. 
El marqués le comenta la situación, y entre otras cosas le dice que podría haber 
sido ministro de haber querido, “pero que no quiso meterse en danzas” (Los 
cien mil hijos…, 116).  

Monsalud sale de casa de su hermano Carlos Navarro, alojado en la de las 
Porreño, y se encuentra con una de ellas, Salomé; la conversación, que ha 
empezado mal, poco a poco se encauza porque ella le confunde con algunos 
otros ‘apostólicos’; y le pregunta, para empezar, si es el que esperaban (Un 
faccioso más…, 901): 

–El que esperaban de Cataluña, para empezar la danza… ¡Pero ha visto usted, 
caballero, qué estupidez! pretender que esta nación heroica sea gobernada por 
una reina en mantillas. 

Dies irae 
La secuencia de la misa de difuntos es también símbolo de la propia muerte. 
Acaba de morir, presuntamente por el cólera que arrasa la capital de España, la 
hija de Maricadalso, “una muchacha bonita, cigarrera, con opinión de honrada”. 
Su madre, a quien antes se ha descrito como semejante a la muerte, sigue ahora 
gritando, blasfemando y achacando la muerte de la hija al agua envenenada por 
los carlinos (Un faccioso más…, 1072): “Ya no parecía la muerte, sino la locura 
cantando a su modo el Dies irae”. 

Director de orquesta 
Clara busca a Salvador Monsalud, refugiado en la madrileña calle del 
Humilladero, y pregunta por el sitio a un trapero (La Fontana de Oro, 406): 

–¿La calle del Humilladero?  –dijo el trapero, incorporándose y haciendo 
con el gancho ciertos movimientos semejantes a los que hace con su 
varilla un director de orquesta– [etc.].  

Himno al sentido común 
Don Benigno Cordero ya ha salido de dudas respecto a Solita, con quien estaba 
prometido; ahora le dice que no quiere casarse con ella, que quiere ser 
solamente su padre y casarla con su enamorado Salvador Monsalud (Un 
faccioso más…, 982): 

Dios me ha iluminado para hacerla el mayor bien que podría usted 
esperar de mí. Felicitémonos ambos de este triunfo de mi razón, y ahora 
entonemos un himno al sentido común que ha sido nuestro salvador. 

La lira, la inspiración, el estro 
Genara va con su criada Mariana a una sesión de las Cortes en Sevilla, aunque 
en realidad está buscando el esperado encuentro con su amado Monsalud. Llega 



 
La música en Galdós II. La época de Fernando VII 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021. I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

345 

cuando está hablando Alcalá Galiano, quien se refiere al inminente peligro de la 
patria, a la salvación de la patria y a la gloria de la patria. Y comenta (Los cien 
mil hijos…, 124): 

No he conocido a ningún político que no estropeara la palabra patriotismo hasta 
dejarla inservible, y en esto se me parecen a los malos poetas, que al nombrar 
constantemente en sus versos la inspiración, la lira, el estro, la musa ardiente, la 
fantasía, hablan de lo que no conocen. 

Está entrando en Madrid la nueva y última esposa del rey Fernando, María 
Cristina de Nápoles, y el narrador nos dice que “no ha habido persona alguna a 
quien se hayan dedicado más versos”, al menos en aquel momento, pues luego 
hubo otros muchos no tan favorables (Los apostólicos, 653): 

A ella se le dijo que si el Vesuvio la había despedido con sombríos fulgores, el 
Manzanares la recibió vestido de flores; se le dijo que Pirene había inclinado la 
erguida espalda para dejarla pasar, y que en los vergeles de Aretusa tocaba la 
lira el virginal concilio celebrando a la ninfa bella de Parténope. 

Cuando se anuncia que la reina Cristina está encinta, los poetas echaron otra vez 
mano a la lira, pero “todo cansa en el mundo, hasta hacer versos”; y los 
muchachos del Parnasillo echan de menos la acción, no saben vivir sin drama 
(Los apostólicos, 667-668): “En España es común que el fuego de las 
ambiciones rompa las liras para forjar con ella las espadas”. 

 Minueto divertido 
Se nos narra lo ocurrido en la Corte de 1815 a 1819; estamos en los últimos días 
de octubre (La segunda casaca, 396-397): 

En seis años vi bajar y subir a tantos, que casi se pierde la cuenta de ellos. […] 
Hubo un divertido minueto de señores ministros de la guerra durante corto 
plazo, porque a Eguía sucedió Ballesteros, a Ballesteros el marqués de Campo 
Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado otra vez el señor Eguía, sin cuya coleta 
parecía no poder existir la atribulada nación. 

Modular  
El cambio de tonalidad, es decir, la modulación, que ya vimos cómo emplean 
los narradores galdosianos en la primera parte de este estudio, vuelve a ser 
utilizada; ahora para describir el estado de ánimo del anciano Sarmiento 
encerrado en casa de Solita, quien quiere protegerle y hasta mimarle; ya 
sabemos que es frecuente oírle canturrear entre dientes mientras piensa en sus 
venganzas de liberal exaltado (El terror de 1824, 252, 254): 

En los primeros días de noviembre [de 1923] estuvo muy tranquilo, apenas dio 
señales de persistir en la diabólica manía, y se le vio reír y aun modular entre 
dientes alegres cancioncillas; pero el 7 del mismo mes llegaron a su encierro, no 
se sabe cómo (sin duda por el aguador o la indiscreta criada), nuevas del 
suplicio de Riego, y entonces la imaginación mal contenida de don Patricio 
perdió los estribos. 
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Música de la adulación 
Juan Bragas, ahora en adelante don Juan de Pipaón, sustituye a su amigo 
Salvador Monsalud como narrador en Memorias de un cortesano de 1815 y 
también en Segunda Casaca,  episodios 2º y 3º de la Segunda serie, y comienza 
así su perorata, alabándose a sí mismo, pues afirma (Memorias de un 
cortesano…, 201) que ha medrado 

por la sola virtud de sus merecimientos, sin sentar los pies en los tortuosos 
caminos de la intriga, ni halagar lisonjero las orejas de los grandes con la música 
de la adulación, [etc.]. 

Música de los ángeles 
Solita está buscando desesperadamente a Monsalud y se encuentra con el 
exaltado don Patricio Sarmiento, quien le dice que ha llegado tarde y que el 
pájaro ha volado; luego charla con su hijo sobre la muchacha, a quien insulta 
por las ideas realistas defendidas por su padre don Gil (7 de julio, 801): 

Es una buena pieza. ¡Quién lo había de decir viéndola tan mortecina, tan 
suavecita, tan humildota que su voz parece música de los ángeles del cielo! 

Música de las esferas  
La división clásica de la música era ternaria: la música mundana, es decir, la de 
los mundos girando por los cielos en “concierto sublime” que entendemos con la 
razón pero no podemos escuchar en nuestros oídos; su reflejo la música 
humana, es decir, en nuestro propio cuerpo, que tampoco podemos oír aunque 
sí sentir; y la música instrumental, la que al fin podemos escuchar con nuestros 
mortales oídos. Un pequeño reflejo de la música mundana nos lo ofrece don 
Patricio Sarmiento, condenado a la horca por los absolutistas, cuando ya desde 
el cielo se está despidiendo de su ‘hija’ Solita y le va a encargar dos cosas 
“terrestres”; entonces le dice que la dicha del cielo no sería completa si no 
pensáramos en el pobre género humano (El terror de 1824, 292-293): 

Si las criaturas superiores, al remontarse sobre los humanos despojos, miraran 
con desprecio esta pobre turba inquieta y enferma a que pertenecieron; si no 
atendiendo más que al eterno sol, hicieran del deseo de la bienaventuranza un 
egoísmo, adiós universo, adiós pasmoso orden de cielo y tierra, adiós concierto 
sublime. No, yo miro a la tierra y la miraré siempre. 

Música del nombre, o sonsonete o cancamurria 
Don Juan de Pipaón sigue anunciándose como narrador de dos de los primeros 
episodios nacionales que vamos a utilizar en este estudio, y alude a su cambio de 
nombre (Memorias de un cortesano…, 202-203): 

Yo soy aquel que en los primeros años de su vida administrativa se llamaba 
Juan Bragas, nombre que a decir verdad no se distingue por su música, ni tiene 
saborcillo de elegancia, ni sonsonete o cancamurria de nobleza. 

Así es que le añade el lugar de su nacimiento, Pipaón, lugar de la Rioja alavesa, y 
se llamó don Juan Bragas de Pipaón: 
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Sonaba esto pomposamente en mis orejas, y yo repetía en voz alta mi propio 
nombre para señorearme con su grandiosidad. 

Más adelante, por aquello del mejor gusto, suprime el Bragas y se queda en don 
Juan de Pipaón, 

nombre breve y rotundo, que va dejando ecos armoniosos doquiera que se 
pronuncia, y al cual no le vendrá mal la conterilla del marquesado o condado 
que tengo entre ceja y ceja. 

Música de la voz 
Presentación de Rumblar le confiesa a Pipaón que ya no le interesa Gasparito 
Grijalva, y Pipaón le confiesa con perspicacia que sabía desde cuándo: desde 
aquella noche en que huyendo de la policía, encontraron a aquel caballero que 
les auxilió, es decir a Su Majestad (Memorias de un cortesano…, 351): 

¡Qué gallardía en su persona! ¿Qué nobleza y grave hermosura den su 
semblante, ¡qué caballerosidad e hidalguía en sus modales! ¡Qué dulce música 
en su voz! No existe otro más seductor en el conjunto de los hombres… 

Notas célebres 
El capitán Rafael Seudoquis está averiguando quién es el cautivo malherido a 
quien han liberado de los facciosos (es Monsalud), y le explica la debilidad del 
Gobierno y la próxima intervención extranjera, pues “allá por el mundo 
civilizado corre el rumor de que esto que aquí pasa es un escándalo” (Los cien 
mil hijos…, 33-34): 

Lejos del mundo ha estado usted, y muy dentro de tierra cuando no han llegado 
a sus oídos las célebres notas. 
–¿Qué notas? 
–El re mi fa de las potencias. Las notas han sido tres, todas muy desafinadas, y 
las potencias que las han dado, tres también como las del alma: Rusia, Prusia y 
Austria.  

Órganos de Móstoles 
Larga historia tienen los famosos órganos de Móstoles, desde el siglo XVII al 
menos; es tan especialmente llamativa, sobre todo lo del artilugio para refrescar 
bebidas, o el que inventó un tabernero para llevar por tubos sus variados vinos 
desde la bodega en alto hasta la taberna en bajo, que también es recogida por el 
narrador galdosiano. Están en la tertulia del rey Fernando, hablan del nuevo 
ministro de Hacienda, y el mismo rey les responde que se trata del señor alcalde 
de Móstoles. A lo que el antiguo bailarín y hoy estimadísimo consejero Sr. 
Ugarte exclama (Memorias de un cortesano…, 322-323): 

Me habían dicho que el señor don Juan Pérez [Villamil] se había ido esta tarde a 
tocar el órgano a que debe la celebridad”.16 

                                                 
16 Juan Pérez Villamil (1754-1824), afamado absolutista, era asturiano de Puerto de Vega. Pero 
debe la celebridad a su Bando de Independencia o ‘Bando de los alcaldes de Móstoles’, con el 
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Órganos sonorosos 
Salvador Monsalud reflexiona sobre su carácter en general muy pesimista, y su 
reacción negativa ante la música, ante la poesía escrita, y ahora lo hace respecto 
al periodismo de la época, o ante el periodismo en general, no se sabe muy bien: 
el de entonces ofrecía posibilidades a los jóvenes, (El Grande Oriente, 696), 
pero…: 

Le quedaba el periodismo, y entonces había una prensa no despreciable, donde 
la juventud podía hacer sus juegos. El Espectador y El Universal, que hoy nos 
hacen reír, eran órganos hasta cierto punto afinados y sonoros. Salvador no dejó 
de hacer la prueba; pero… 

Pandereta rota 
Salvador Monsalud, ante el mal estado de su hermanastro Carlos Navarro que 
convalece en casa del cura de Elizondo, desea confortarle, se entera que su 
amigo el padre Zorraquín ha entrado con las tropas carlinas y le busca para que 
le ayude a bien morir. El aspecto del sacerdote es ahora muy distinto, mucho 
más bélico que el de antaño, pues la belicosidad de las tropas a las que 
acompaña se le ha pegado un poco o un mucho (Un faccioso más…, 1045): 

En la zamarreta del cura veíanse diversos cintajos que manifestaban sus grados 
y condecoraciones. El sable le arrastraba por el suelo, sonando a pandereta rota. 
Las botas desaparecían bajo salpicaduras de fango; [etc.]. 

Paso doble  
La marcha en compás binario que se utiliza en lo militar, en lo taurino o 
simplemente en plan festivo, es aquí traída a cuento como punto de 
comparación. Genara nos cuenta en sus memorias que, estando en Irún de 
vuelta de París, recibió la visita del servilón Calomarde, y más tarde la de su 
viejo conocido Pipaón, quien le trae una carta; carta esperadísima que no puede 
abrir porque el pesado de Calomarde no acaba de marcharse (Los cien mil 
hijos…, 74): 

Llegó un momento en que los tres nos callamos, y callados estuvimos más de un 
cuarto de hora. Calomarde tocaba una especie de paso doble con su bastón en la 
pata de una mesa cercana. 

Piando por dinero, o por otras razones 
El duque de Alagón, nos cuenta Juan Bragas, había sido nombrado por el rey 
Fernando capitán de su guardia en 1814, y “la puso en tan buen pie, que no 
parecía sino cosa de teatro”. Verdad es que se gastaban en el equipo de aquellos 
hombres sumas colosales de las que nunca se dio cuenta al Tesoro, que los 
oficiales a veces no veían una paga en diez meses, pero… no se podía atender a 
todo (Memorias de un cortesano…, 270): 

                                                                                                                                               
que se inició la Guerra de la Independencia. Años después, como recoge Galdós, su relación con 
Móstoles era ya un signo de regocijo.  
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Y eso de que cualquier bicho nacido, hasta los oficiales en activo servicio, dé en 
la manía de estar siempre piando piando por dinero, es cosa que aburre y 
mortifica a los más sabios gobernantes. 

Estamos ya en el día 7 de marzo de 1820, y todo Madrid –en realidad toda 
España- se pregunta si el rey ha jurado ya la Constitución, o si se ha nombrado 
ya nuevo Gobierno, etc., etc. (La segunda casaca, 553-554): 

Verdad es que aquel día era un fenómeno por la generalización súbita de los 
sentimientos liberales. Había contagio sin duda. Los exaltados contagiaban a los 
tibios, los tibios a los indiferentes; los hombres contagiaban a las mujeres; las 
mujeres a los niños, y los niños a los pájaros, que de rama en rama piaban 
Constitución. 

Don Miguel de Barahona anda por la calle en medio de la huelga revolucionaria 
de marzo de 1820 y se enfrenta con los amotinados, quienes, ante las palabras 
que les dirige, acabarán hiriéndole; pero antes se limitan a reírse de él (La 
segunda casaca, 570): 

  Una algazara de risas siguió a estas palabras. Los pajarillos piando con alegría 
en torno al buitre moribundo, no se hubieran expresado de otro modo. 
 

Piano, anunciando un buen día 
Los que tienen acceso a las audiencias del rey Fernando, o a quienes las 
presencian, se preguntan muchas veces si “ha habido piano esta tarde”; en cierta 
ocasión uno de los lacayos respondió maliciosamente que sí, que había habido 
“un poquitín de forte piano”; la explicación nos la da el narrador 
inmediatamente y está en relación con la muy conocida volubilidad del rey antes 
las peticiones de sus cortesanos… y cortesanas (Memorias de un cortesano…, 
311): 

Los favoritos habían observado que cuando Su Majestad, al sentarse junto a la 
mesa de su despacho, movía volublemente los dedos sobre ella, como quien toca 
el piano, modulando al par entre dientes un sordo musiqueo, estaba en 
excelente disposición para conceder lo que se le pedía. Por el contrario, cuando 
se rascaba la oreja o se pasaba la palma de la mano por la frente, era casi seguro 
que negaría la petición. 

Ritmo de las ideas 
Solita ha encontrado al fin a Salvador Monsalud en la casa del duque del 
Parque, para quien trabaja, y está en ese momento escribiendo un discurso que 
su jefe ha de pronunciar mañana en las Cortes. Mientras él se concentra en el 
asunto, ella se dedica a enredar con alguno de los cachivaches que había sobre la 
mesa (7 de julio, 806), lo que no deja de molestar a Monsalud, impidiéndole su 
tarea: 

Solita cogía un libro para volverlo a colocar por el otro lado; levantaba un 
pedazo de plomo destinado a cortar plumas, y con él tocaba cadenciosamente 
sobre la mesa una especie de marcha; […] ¡Extraña fuerza que hace describir a 
las manos acompasado vaivén, siguiendo el misterioso ritmo de las ideas! 
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Silencio, nocturno o no 
Genara está muy abrumada ante la partida de Sevilla hacia Cádiz del Gobierno 
constitucional, y con él Canencia y su amado Monsalud (Los cien mil hijos…, 
156): 

Yo sentía en mis oídos un zumbido extraño, el zumbido del silencio nocturno 
que es como un eco de mares lejanos, y deshaciéndome esperaba. 

Ahora es el narrador quien lo alude cuando describe a la bella Helena Cordero, 
nacida el mismo día de la batalla de Trafalgar (es decir, el 21 de octubre de 
1805), chica muy guapa pero a la que le falta algo (El terror de 1824, 263): 

Quizás faltaba a su rostro aquella movilidad de la fisonomía española, que es 
como el temblor de la luz jugando sobre la superficie del agua agitada; quizás le 
faltaba esa facultad de hablar en silencio, lenguaje admirable del cual son signos 
las pestañas, el iris negro que alumbra como una luz, la sombra de la cara, el 
modo de mover el cuello, la olvidada guedeja sobre la sien, el rumorcillo del 
pendiente que se mueve ensartado en la oreja. 

Sinfonía (preludio) 
Sor Teodora ha conocido a Servet al refugiarse éste en su convento, sabe que es 
inocente de la acusación de haberlo incendiado, y conoce a quien de verdad lo 
hizo, Pepet, para luego raptarla. Ahora se esfuerza en convencer a Armengol 
para que se haga pasar por Monsalud y se deje fusilar, prometiéndole que se 
encontrarán en el cielo. Cuando al fin Servet-Monsalud puede huir de nuevo, 
piensa en aquella extraña guerra y en que sus lúgubres peripecias habrían de 
continuar (Un voluntario realista, 626): 
 

Claramente vio que aquella guerra no era más que el prólogo, o hablando 
musicalmente, la sinfonía de otra guerra mayor.   

Sochantre, voz de 
El sochantre es el canónigo o beneficiado que tiene a su cargo el canto llano (el 
canto gregoriano, para entendernos), es decir, que alterna con los niños 
cantorcitos y cantores del coro, que tienen a su cargo la polifonía. Suele ser 
descritos con voz gruesa y desapacible. El narrador galdosiano se la atribuye al 
obispo de León, uno de los que quieren, y consiguen con Fernando VII en la 
agonía, modificar en favor del infante don Carlos la pragmática sanción de 1830 
(Los apostólicos, 853): 

Se puso en pie y parecía que llegaba al techo. Su voz hueca de sochantre 
retumbaba en la cámara como voz de ultratumba. 

Sonar, hacer algo sonado 
Pipaón sigue haciendo la pelota a Salvador Monsalud para que los liberales le 
admitan en sus tertulias y así, cuando ganen, le pongan en algunos de los 
puestos de mando (La segunda casaca, 494): 

Yo también tengo una verdadera pasión porque mejore la suerte de mi querida 
patria. Salvador, entre tú y yo hemos de hacer algo muy sonado. 
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Tambor, redoble de 
El capitán Seudoquis está explicando a Salvador Monsalud, recién liberado de la 
prisión en que le tenían los facciosos, cómo las potencias europeas están 
pidiendo la liberación del rey a nuestros liberales constitucionalistas, aunque no 
sabía bien en qué términos (Los cien mil hijos …, 34): 

Pero sí sé que la contestación del Gobierno español ha sido retumbante y 
guerrera como un redoble de tambor. 

Teclas, teclear, sonar la tecla 
Don Felicísimo Carnicero, agente eclesiástico riquísimo, es un avaro y vive en 
casa vieja maltrecha y por ello sonorosa. En ella se reúne con lo más selecto de 
los absolutistas exaltados, es decir, próximos al infante don Carlos. La bella 
Genara anda por allí en sus búsquedas, pero no logra apenas nada (Los 
apostólicos, 774): 
 

Aburrida dio algunos paseos por el corredor blanco en el cual los puntales 
interrumpían a cada instante la marcha, y los ladrillos del piso tecleaban bajo 
los pies. 

En el café de San Sebastián Monsalud se encuentra con don Eugenio Aviraneta y 
el ayacucho capitán Rufete, y hablan de la cuestión sucesoria; el guipuzcoano es 
partidario de “intentar la reconciliación de todos los que aborrecen la tiranía”, 
Salvador le responde que le parece tan patriótico como imposible, y añade (Un 
faccioso más…, 910): 

Conozco a mi país, conozco a mis paisanos, he pulsado  teclas de conspiración 
en distintas épocas; sé el valor que tienen  las ideas, insignificante junto al valor 
de las pasiones; sé muy bien que a los políticos de nuestra tierra les gobierna 
casi siempre la envidia, y que la mayoría de ellos tienen una idea, solo porque el 
vecino de enfrente tiene la idea contraria. 

Tiple, voz atiplada 
La voz aguda de tiple puede ser femenina pero también masculina en niños y en 
adultos castrados. En el siguiente caso es femenina, pues es la voz de la menor 
de las tres Porreños, Paulita, la ‘religiosa’ (La Fontana de Oro, 229):  

–Es preciso perdonar –dijo doña Paulita con voz agridulce y atiplada, que 
parecía salir de lo profundo de un cepilla de iglesia. 

Pero también la encontramos en un hombre, sin ser cantante profesional: 
cuando Lázaro ha resuelto abortar el golpe de mano que contra algunos 
liberales van a ejecutar los exaltados, golpe que él ha contribuido a planear 
porque es él quien ha descubierto su guarida, se encentra en la calle con el 
pomposo barbero Calleja, quien se dirige a él (La Fontana de Oro, 430) 

haciendo grandes aspavientos y dando al viento su atiplada voz, puso sus 
pesadas manos sobre los hombros del joven, y dijo [algo que ahora no viene al 
caso]. 
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Don Miguel de Barahona anda por la calle en medio de la huelga revolucionaria 
de marzo de 1820 y se enfrenta con los amotinados, quienes, ante las palabras 
que les dirige, acabarán hiriéndole (La segunda casaca, 570): 

Sois miserables y grotescos bufones que deshonráis el suelo de la patria. 
Apartaos de mí, despreciables bailarines. ¿Creéis que una nación es el tabladillo 
de un teatro?... Inmundos tiples, no chilléis más en mi oído… Mi voz atruena. 

Tono, posición tónica, o social posición de tono 
Ya vimos una expresión parecida en la época de la Guerra de la Independencia, 
y ahora nos la ofrece otra vez el venerable maestro masón don José Campos 
tratando de convencer a Monsalud para que abandone a su sobrina Andrea (El 
Grande Oriente, 704): 

Por mi parte, de algún tiempo a esta parte me desvelo porque tenga una 
posición tónica y como corresponde a sus méritos. Es tiempo ya de que tenga un 
padre vigilante y cariñoso. 

Genara ha ido a una sesión de las Cortes en Sevilla, aunque en realidad anda 
buscando a su amado Monsalud; por fin le ha visto, pero antes de encontrarle 
ha de deshacerse del pesado marqués de Falfán, quien quiere llevarla en su 
coche hasta casa, ya suponemos para qué. Y se lo dice “empleando su relamido 
tono, que a mí me sonaba a esquilón rajado”. (Los cien mil hijos…, 133). 

Trinar, trinos 
Solita ha encontrado al fin a Monsalud, y éste le pregunta por su novio y su 
presumible casamiento. Tras muchos dimes y diretes, Salvador le aconseja a su 
‘hermana’ que se case sin vacilar (7 de julio, 872): “La voz de Sola temblaba, y 
sus palabras salían, como el trino musical, en sílabas aperladas, cristalinas”. 

Ahora está don Primitivo Cordero tratando de ordenar a la gente durante la 
batalla contra la Guardia Real sublevada, porque si bien animan a los liberales 
en realidad les estorban. Y le dice “a unas buenas mujeres que en grupo inmoble 
como el de una roca contribuía a obstruir, con otras masas de hombres y 
chiquillos, la entrada de la calle de Milaneses” que hagan el favor de retirarse (7 
de julio, 931): 

Obediente en lo posible, la femenil pandilla se apretó contra sí misma, diciendo 
con parlero trinar de pájaros alborotados: –¡Viva la milicia nacional!  

Además de utilizar el término para escenificar un enfado, como veremos en el 
siguiente apartado, el narrador galdosiano vuelve a él para constatar otras 
cuestiones. Por ejemplo, Monsalud anda ahora en charlas con Aviraneta y el 
ayacucho militar Rufete en el cuarto oscuro del café de San Sebastián, y sienten 
a los mozalbetes masones y carbonarios que suben al piso superior repicando 
recio y con más ganas de hacer bulla que de estudiar (Un faccioso más…, 913): 

–Estos pajarillos cantores –dijo Monsalud riendo– vienen siempre delante de 
las tormentas políticas, anunciándolas con sus angelicales trinos. 
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Trombón  
Cuando Pipaón, a requerimientos de Presentacioncita Rumblar y doña Salomé, 
está tratando de dar con el huido Gasparito Grijalva, entran “en un patio de esos 
que sirven de centro a una casa de tócame Roque”; y cuando menos lo esperan, 
oyen enorme gritería y algazara de fuera: es la propia policía que, ante una 
delación previa, también le está buscando; les esconde el portero de la finca en 
su propia casa (Memorias de un cortesano…, 285):                    

Esto no es un palacio; pero aquí estarán las señoras como en su casa… Pueden 
sentarse… hay silla y media… Mi cama es blanda y sobre ese trombón (porque 
yo soy músico)… sobre ese trombón, digo, puede sentarse una de las madamas. 

Trompa repelente 
Ya vimos un “trompa repugnante” en manos de Juan Nicasio Gallego, junto al 
“pastoril caramillo” de Meléndez entre los escritores que habían infectado el 
país –según la opinión, claro es, de los absolutistas enemigos de la libertad 
(Memorias de un cortesano…, 224). No es menos repelente la que el narrador 
tañe para rememorar la terrible batalla que ante el Trocadero gaditano dieron 
las trompas francesas ayudando a los realistas españoles a conquistar el último 
reducto de los constitucionales o partidarios de un régimen que reconociera la 
Constitución de marras. Fue durante la noche del 30 al 31 de agosto de 1833 y 
había sido, nos dice, “más bien lo que los dramaturgos franceses llaman Succés 
d’estime, un éxito que no tiene envidiosos” (Los cien mil hijos…, 176): 

Pero a la Restauración le convenía cacarearlo mucho, ciñendo a la inofensiva 
frente del duque [de Angulema] los laureles napoleónicos; y se tocó la trompa 
sobre este tema hasta reventar, resultando del entusiasmo oficial que no hubo 
en Francia calle ni plaza que no llevase el nombre de Trocadero, y hasta el 
famoso arco de la Estrella, en cuyas piedras se habían grabado los nombres de 
Austerlitz y Wagram, fue durante algún tiempo Arco del Trocadero. 

Trompeta del Juicio Final 
Tanto Lázaro como su tío el Coletilla están en casa de las Porreños descansando 
un poco. Lázaro se adormila, duerme ya profundamente, y su tío le grita para 
que se despierte (La Fontana de Oro, 294): 

Y despertó dando un salto, aterrado y confuso, como debemos despertar el 
último día, cuando suene la trompeta del juicio. 

 
Trompeta (de la historia) / Trompeteo, trompetear 
Pipaón ha logrado formar parte de la tertulia del infante don Antonio, pero es 
en la de las Señoras de Porreño donde conoce al confesor del infante don Carlos, 
don Blas Ostolaza, a quien dedica amplios párrafos adulatorios. De voz 
campanuda y gruesa, como para decir grandes cosas (Memorias de un 
cortesano…, 231-232),  
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hoy [le] pago un piquillo nada más de la inmensa deuda de gratitud que con él 
tengo, sacándole a relucir en estas mis Memorias, aunque su fama no necesita 
tardías trompetas para sonar por todo el orbe. 

El narrador nos ha contado el incendio del convento de San Salomó, el desalojo 
de las monjitas (excepto una, que murió de la impresión, y otra que no aparece) 
y pasa a otros personajes para proseguir el relato “allá donde suena la bronca 
trompeta de la historia anunciando los sucesos que se escriben en unos libros 
muy serios” (Un voluntario realista, 567). 

El atroz apostólico Carlos Navarro ha sido apresado en Madrid, Monsalud, junto 
a Genara, Pipaón y otros, ha logrado liberarle; disfrazado de arriero, vuelve 
ahora hacia las provincias vascongadas y Navarra para seguir siendo útil a los 
suyos, pero ahora en plan guerrillero (Un faccioso más…, 969): 

La disciplina había concluido para él. Sonaba en la historia la trompeta lúgubre 
de las guerrillas. El feroz soldado de las partidas la oía resonar en su alma 
solitaria y sombría, y marchaba sin saber adónde ni porqué. Sólo aquel eco 
podía despertar en su alma el amor a la vida, evocar la fe, o infundirle el ardor 
de un trabajo glorioso. 

Veamos ahora a quiénes se aplica el derivado de trompetear. En la tertulia del 
infante don Antonio, precisamente Blas Ostolaza y Juan Pipaón eran de los más 
revoltosos (Memorias de un cortesano…, 235): 

Señalábamos los que nos parecían buenos a carta cabal, los tibios o fililíes y los 
sospechosos a quienes precisaba quitar de en medio lo más pronto posible. Aquí 
era donde yo me lucía, porque se me ocurrían invenciones tan peregrinas para 
echar por tierra a cualquier señorón de los más trompeteados, sin hacer ruido ni 
ofenderle descubiertamente, que se embobaban oyéndome. 

A Doña María Cristina, a quien los narradores galdosianos relacionarán tantas 
veces con la música, los buenos liberales la tachan de francmasona, de 
insurgente. Y no digo nada los absolutistas exaltados, es decir, los partidarios 
del infante don Carlos, cuando dio al fin al rey una hija, Isabelita…, y luego otra, 
María Fernanda. En todo caso, fue una reina muy “trompeteada; en el tercer 
aniversario de su viudez, o sea el 11 de diciembre de 1829, don Benigno Cordero 
da vacaciones a sus hijos, pues ha de ir a recibirla en Madrid (Los apostólicos, 
634): 

todos los buenos madrileños deben ir a batir palmas delante de ese astro que 
nos traen de Nápoles, de esa reina tan ponderada, tan trompeteada y puesta en 
los mismos cuernos de la luna, como si con ella nos vinieran acá mil dichas y 
tesoros… 

No es el único personaje galdosiano ‘trompeteado’. El jesuita padre Gracián 
visita a muchas gentes madrileñas de todo tipo y linaje, y esta vez le ha tocado el 
turno a doña Nazaria, la ‘Pimentosa’, a quien insta como otras tantas veces a 
que se case con Tablas, el hombre con quien vive y regaña a todas horas. La 
mujer se disculpa así (Un faccioso más…, 949): 
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–Bueno, ya lo sé… ¡Caramba, qué trompeta de padre!... No soy sorda. Yo bien sé 
que Su Reverencia habla con razón. 

Y por supuesto, el trompeteo también puede ser figurado, o comparativo. Don 
Felicísimo Carnicero está muy enfadado con Pipaón, recién casado con su nieta 
Micaelita, porque ha ido con noticias ‘apostólicas’ a la antecámara de la reina 
Cristina, y anda riñendo con todo el que se pone por delante (Un faccioso 
más…, 995): 
 

El buen señor desahogaba su cólera sonándose, sonándose fuerte y 
repetidamente, y aquel furioso trompeteo resonaba en la casa como las cornetas 
de un llamamiento militar. 

Refranes, dichos y frases proverbiales 
Vamos ahora con los refranes relacionados con la música que Galdós vuelve a 
introducir en su mencionada novela y en los Episodios de esta época. Pero antes 
de enumerarlos, es conveniente saber lo que hace decir a uno de sus narradores 
cuando está describiendo la personalidad del duque del Parque, miembro ya del 
partido liberal exaltado; no era mal tipo (7 de julio, 814-815), pero… 

pero entre las muchas debilidades que le trajo aquel loco afán de llegar al 
Gobierno, tenía la de querer ser orador, y el orador como el poeta ha de nacer, 
pese al refrán que dice lo contrario y que se equivoca como casi todos los 
refranes. 

Aun así, equivocados o no, yo los he vuelto a recoger, y estos son los refranes o 
dichos proverbiales que he encontrado en estos relatos.   

Cantar (en todos los corrales)  
Estar en todas partes. Monsalud, a quien apodan como Aristogitón, asiste a 
una reunión de los masones (a quienes se ha definido como liberales 
comedidos) y pide que se libere al absolutista don Matías Vinuesa y sus 
seguidores, que están ahora en prisión por un intento de golpe de estado; ante la 
reacción negativa de uno de los asistentes, él le contesta (El Grande Oriente, 
644):                 

–Hermano Arístides, o mejor, Pipaón, pues no puedo acostumbrarme a 
prescindir de los nombres verdaderos –dijo Salvador, sin perder ni un instante 
su serenidad–; tú que has cantado en todos los corrales y has venido aquí 
mandado por los absolutistas, para referirles lo que hacemos, debes callar, 
[etc.].  

Cantar quién es 
Decir, acusar; decir algo, o mejor, no decirlo. Genara ha visitado el piso de don 
Benigno Cordero, se ha colado en una de las habitaciones de arriba buscando 
algo que no encuentra, y está charlando con Solita y con el padre Alelí, quien le 
cuenta que “un emigrado, un terrible democracio” (“un perdis, un masón, un 
liberalote, un conspirador, un democracio, así les llamamos”) se ha colado en su 
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celda. Ella le pregunta cuál es su nombre, y él le responde que de ninguna 
manera cantará quién es, “aunque me ahorquen” (Los apostólicos, 695).  

Cantar victoria 
Alegrarse por algo. Nada más comenzar el último episodio de esta segunda 
serie, el narrador nos cuenta que el 16 de octubre de 1832 cayó del poder el 
aborrecido Calomarde, pero también que don Benigno Cordero, al saber la 
noticia, dio tan fuerte brinco que se rompió una pierna (Un faccioso más…, 
865): 

No sabemos, pues si batir palmas y cantar victoria o llorar a lágrima viva. 

No cantar victoria todavía.  
No cantarla antes de tiempo. Genara está contando a Pipaón cómo ha logrado 
saber la morada donde se refugia Salvador Monsalud en Madrid, pero va paso 
por paso y aún no ha llegado al final (La segunda casaca, 425): 

–No cante usted victoria todavía, señor mío, que aún falta mucho por contar… 

Otro gallo nos cantara  
Las cosas no serían así, tendrían otras consecuencias muy distintas. Las turbas 
quieren asaltar la cárcel donde está Vinuesa, y asesinarle; y los grupos políticos 
que están por hacer justicia, pero no violenta, hablan y vuelven a hablar pero no 
hacen nada por impedirlo. Por ejemplo, uno de los Comuneros afirma (El 
Grande Oriente, 754-755): 

–Si Riego estuviera en Madrid, otro gallo nos cantara, amigos –indicó Regato–. 
Yo de mí sé decir que si tuviera dos docenas, dos docenas nada más de buenos 
patriotas, intentaría cualquier sublimidad. 

Ahora es el absolutista Romo quien está defendiendo ante Carlos Garrote, 
Francisco Chaperón y nuestro viejo conocido Pipaón a los voluntarios realistas, 
defensores del exterminio absoluto de quien no esté conforme (El terror de 
1824, 343): 

¡Ah! señores, si así se hiciera, otro gallo nos cantara. Pero no se hace. 

Don Felicísimo Carnicero, el exaltado apostólico agente eclesiástico ha hecho 
algún negocio con el llamado ‘Miguel Servet’, es decir, con nuestro viejo 
conocido Salvador Monsalud, y éste está confesándole su postura política actual 
ante la deducción de su interlocutor, quien le ha dicho que “según eso es usted 
liberal” (Los apostólicos, 793-794): 

Lo soy, sí señor; soy liberal en idea, y deploro que el país entero no lo sea. Si no 
estuvieran tan arraigadas aquí las rutinas, la ignorancia, y sobre todo la 
docilidad para dejarse gobernar, otro gallo nos cantara. El absolutismo sería 
imposible y no habría apostólicos más que en el Congo o en la Hotentocia. 

En menos que canta un gallo 
En muy poco tiempo. Primitivo Cordero está interrogando a Sarmiento en 
relación con el alférez de la Guardia Real Anatolio Gordón, y exaltado 
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furibundo, don Patricio no se cree de verdad que están haciendo caso a sus 
sesgados informes (7 de julio, 868): 

–Ustedes,,, ya se sabe –dijo don Patricio amostazado–, no creen en el peligro 
hasta que lo ven encima, no creen en el fuego hasta que se queman. Cuando 
vean que en menos que canta un gallo todo se lo come un perro, dirán: «¡Oh, 
qué tontos hemos sido!»   

Poner el cascabel al gato 
Ejecutar lo proyectado. Ante la intervención durísima de Aristogitón (es decir, 
Monsalud) en la asamblea de los masones, la mayoría quiere reprobarle, aunque 
hay algunos que, en secreto, afirman que están de acuerdo con él en el fondo, 
pero no en la forma ni en el cuándo ni el dónde. Uno de ellos, el cuarto que se 
dirige a él de manera reservada, le dice (El Grande Oriente, 649): 

Por mi parte, acepto esa idea de no hacer caso del populacho; pero ¿quién le 
pone el cascabel al gato? 

Dar más música  
Insistir en los insultos. Don Patricio Sarmiento, maestro de escuela de los 
liberales exaltados, ve la multitud que va hacia Palacio y charla con Lucas, otro 
correligionario. Este le dice que estamos a 5 de febrero (de 1821), que el Narices 
(el rey) ha escrito al Ayuntamiento quejándose de los insultos, y que, “para que 
rabie más, hoy le van a dar más música”. A lo que Sarmiento dice (El Grande 
Oriente, 594): 

–Aparte de que no me gusta que se hable del soberano con tan poco respeto, lo 
que has dicho, querido Lucas, me parece muy bien. Pues que no quiere música, 
désele más música. Si no, que cumpla sus deberes de rey constitucional, [etc.].   

Eso es música 
Es decir, esto no es verdad, esto no vale nada. Lázaro está tratando de 
convencer a uno de los liberales exaltados, quien le anuncia que el pueblo va a 
asaltar la cárcel para matar a los presos realistas, sobre los excesos que ya hubo 
en la revolución francesa: “Después de un Terror no puede venir sino una 
dictadura”. A lo que Pinilla responde: “Eso es música, amigo, música”. Y Lázaro 
responde. “Esa es la verdad” (La Fontana de Oro, 428). 

Solita Gil de la Cuadra se ha presentado ante el absolutista Chaperón para tratar 
de salvar a don Benigno Cordero, a su hija y a su novio, y se auto inculpa: “El 
delincuente soy yo”, y “si ellos son inocentes, ¿por qué han de estar en la cárcel 
ocupando un puesto que me corresponde a mí?” (El terror de 1824, 316): 

Música, música –dijo el funcionario haciendo sonar como castañuelas los dedos 
de la mano derecha–. Aquí no estamos para perder el tiempo en distingos. Hay 
mucho que hacer para resguardar trono y sociedad de los ataques de esa 
gentualla negra. 

El rey Fernando ha muerto, la noticia se expande, y los partidarios del infante 
don Carlos se reúnen, se dan noticias, conspiran. Elías Orejón y el conde de 
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Negri vienen a casa de don Felicísimo Carnicero, y el conde refiere que algunos 
militares han jurado “defender la sucesión directa y el tronito de la titulada 
Isabel II. Tenemos monarquía de muñecas…” (Un faccioso más…, 1001): 

–¡Patarata! –exclamó Orejón– todo eso es música, música. También se han 
reunido esta tarde muchos locos masones, con Aviraneta   a la cabeza, y han 
deliberado… ¡Deliberado los postes! ¿cuándo se ha visto eso?… Señores, llegó el 
momento de la gran barrida.  

Con la música a otra parte 
Tener que abandonar la situación. El narrador, Pipaón, sigue enumerando los 
múltiples cambios ocurridos en la Corte madrileña desde 1815 a 1819; ya vimos 
los bailes de minueto en el misterio del Ejército. Ahora nos relata lo ocurrido en 
el de Hacienda: González Vallejo, Ibarra, López Araujo, y luego sobre todo el 
célebre don Martín Garay (La segunda casaca, 398): 

Gozaba aquel señor de mucha fama, que aún conserva su nombre; pero todos 
los hombres de mi tiempo, desde el rey a los ministros y el clero hasta el último 
zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo que salir del ministerio y 
marcharse con la música y el sistema a otra parte. 

Entre pitos y flautas 
Don Benigno Cordero, antiguo constitucionalista, ha conseguido llegar a su casa 
sano y salvo pasando mil peligros, y se propone olvidar el pasado, aunque sin 
perjuicio de no caer en el peligro de convertirse ahora en todo lo contrario (El 
terror de 1824, 289): 

–Desde hoy –dijo–, Benigno Cordero no es más que un comerciante de encajes. 
No adulará al absolutismo, no dirá una sola palabra en favor suyo; pero no, ya 
no tocará más el pito constitucional ni la flauta de la milicia. 

Estar en misa (o en la procesión) y repicando   
Es imposible hacer dos cosas a la vez. En el Epílogo a la edición ilustrada de las 
dos primeras series de sus Episodios, fechado en Madrid en noviembre de 1885, 
es el propio Galdós directamente, sin narradores de por medio, quien hace 
algunas interesantes consideraciones sobre su propia obra. Y empieza 
desdiciéndose de la promesa que había estampado en el prólogo, en el que 
ofrecía a los lectores “algunos desahogos sobre la novela española 
contemporánea”. Ahora recoge su palabra y se apoya en el conocido refrán para 
defender su postura (Episodios nacionales, Segunda serie, II, p. 1097): 

Para cumplir lo prometido sería preciso que me saliese de las filas de la 
procesión y me pusiese a repicar. Hay escritores dichosos que desempeñan 
admirablemente este doble trabajo, y andan en la procesión y repican que se las 
pelan. Estos tienen el don maravilloso de practicar el arte y legislar sobre él, y 
son maestros en todo cuando cae debajo del fuero de la pluma. 

Solfear de lo lindo 
Golpear, castigar. Pipaón, Presentación Rumblar y Doña Salomé han salido 
una noche a prestar auxilio a no sabemos quién (parece que es Gasparito 
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Grajalva, que ha huido de la cárcel y anda huido. Se plantan delante de una casa 
(Memorias de un cortesano…, 282) y llaman: 
 

Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra de que algún bárbaro malsín apareciera 
y me solfeara de lo lindo. 

En la aldehuela, más mal hay del que se suena 
La situación es peor de lo que se cree. Pipaón va a ver al duque de Alagón, 
capitán de las guardias de la real persona, y conversa con él delante de su ayuda 
de cámara, el eminente Chamorro, y critican que los ministros están torciendo 
el ánimo del rey Fernando VII (Memorias de un cortesano…, 264): 

Para imponer su voluntad, han comenzado por aconsejar al rey que vaya 
dejando a un lado las medidas de rigor. ¡Oh!, aquí hay algo. En la aldehuela, 
más mal hay del que se suena. 

Lo que fuere, sonará 
Conformidad ante una situación. Ante la intervención durísima de Aristogitón 
(es decir, Monsalud) en la asamblea de los masones, a quienes acusa de no ser 
capaces de reprobar con hechos la actitud provocativa del pueblo, la mayoría 
quiere reprobarle. Algunos de los asistentes, en secreto, afirman que están de 
acuerdo con él en el fondo, pero no en la forma ni en el cuándo ni el dónde.  

Uno de ellos, el cuarto que se dirige a él de manera reservada, le espeta (El 
Grande Oriente, 649):  

Dios nos tenga de su mano, Aristogitón, y lo que fuere sonará… 

Cuando el río suena, agua lleva 
Cuando lo dice todo el mundo, es que es verdad. Martínez de Villela pide a 
Lozano de Torres que saque de la cárcel de la Inquisición, donde la están 
torturando para que ‘cante’, a la madre de Salvador Monsalud, pues ella no es 
culpable de lo que haya hecho su hijo.  

Y los absolutistas, todo el mundo, le acusan de connivencia con la masonería; el 
Marqués de*** se limita a decirlo en latín: voz populi, vox caeli (La segunda 
casaca, 413): 

–Cuando el río suena, agua lleva –afirmó Lozano, que, por no saber latín, 
expresaba la misma idea en refrán español–.  

Los que por aquí tocan el pandero 
Los que mandan por aquí, La realista Genara escribe sus memorias y cuenta 
que está en Bayona en febrero de 1822, que el general Eguía está allí 
promoviendo el levantamiento de partidas realistas, pero que lo está haciendo 
muy mal y con total falta de ingenio. Se lo explica a don Víctor Sáez, residente 
en Madrid y confesor del rey (Los cien mil hijos…, 6): 
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Felicite usted a los francmasones, porque mientras la salvación de Su Majestad 
siga confiada a las manos que por aquí tocan el pandero, ellos están de 
enhorabuena. 

Sin ton ni son 
Sin sentido, sin orden, sin medida. El duque del Parque, liberal exaltado, ha 
leído el discurso que Salvador Monsalud le ha preparado para su intervención 
en el Congreso, y ambos lo están comentando y discutiendo. Monsalud le 
recomienda calma y serenidad ante un público tan diverso y afirma que con sus  
palabras “llamará la atención de la mayoría exaltada y de la minoría moderada”, 
es decir, de todo el mundo mundial  (7 de julio, 819): 

–Procure vuecencia tener serenidad, y aprenda del general Riego. Eso sí que es 
hablar sin ton ni son; eso sí que es hablar perogrulladas huecas con apariencia 
de cosas graves.  

Trinar 
Enfadarse mucho. El trino también es utilizado por los narradores galdosianos 
como símbolo de enfado, de mucho enfado. Ahora es el absolutista Romo quien 
está defendiendo ante Carlos Garrote, Francisco Chaperón y nuestro viejo 
conocido Pipaón a los voluntarios realistas, defensores del exterminio absoluto 
de quienes no estén conformes, pero el Gobierno no lo está haciendo, está 
siendo muy blando (El terror de 1824, 343): 

Y estamos trinando, sí, señor Chaperón, trinando porque usted no castiga como 
debiera castigar. 

Cuando Pipaón se casa con Micaelita la mañana del 29 de septiembre de 1833, 
poco antes de la muerte del rey, van a visitar a don Felicísimo Carnicero a 
pedirle su bendición, pero este está enfadado, muy enfadado con Pipaón por los 
soplos infames que había llevado a la antecámara de la reina Cristina (Un 
faccioso más…, 994): 

Estaba el buen señor trinando cuando llegaron los cónyuges, y ojalá que no 
hubieran llegado jamás, porque así como estalla un volcán, reventó la cólera de 
don Felicísimo, y no quedó dentro de su boca palabra mal sonante ni epíteto 
quemador. 

Monsalud ha conseguido encontrar a su hermano Carlos Navarro, y le cuida en 
la casa del cura de Elizondo (estamos ya en julio de 1834); pero también van a 
alojarse allí Su Majestad don Carlos y dos de sus ayudantes, el aspirante a rey se 
duerme y reina el más completo silencio (Un faccioso más…, 1041): 

Pero de repente sonó en las calles de Elizondo estrépito de caballería; llegaron 
muchos jinetes a la casa del párroco; se apearon y el jefe de ellos [se trata del 
mismísimo Zumalacárregui] entró en la casa sin pedir permiso, ni hacer caso 
del cura, que salió trinando y bufando a pedir cuentas de tan irreverentes 
ruidos. 
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Resumen. A través del presente trabajo de investigación deseo demostrar el 
fuerte vínculo existente entre la práctica vocal de la monodia acompañada y la 
primera música italiana para violín. Dado que los signos de articulación y 
ornamentación en esta música son escasos, considero que se deben buscar 
criterios históricos que respalden las decisiones más subjetivas en su 
interpretación. Por ello, me centro en el estudio de fuentes que describen la 
práctica vocal en torno a 1600, pero también en una fuente de 16201 en la que 
aparecen instrucciones dirigidas a instrumentistas de arco. Además, adjunto 
una relación de las articulaciones y ornamentaciones presentes en las ediciones 
impresas de las primeras obras escritas para violín específicamente. En última 
instancia, en base a la información previamente recopilada, comento una 
selección de obras del repertorio de violín de la primera mitad del Seicento, en 
los que analizo aquellos elementos y giros que son estrictamente vocales frente a 
los más puramente idiomáticos. 

Palabras clave. Vocalidad, violin, Seicento, barroco, interpretación histórica, 
HIP, música antigua. 

Abstract. Throughout the present research I intend to demonstrate the 
powerful link between the vocal practice in accompanied monody and the way 
Early Italian violin music ought to be interpreted. Due to the scarce amount of 
articulation and ornamentation in this music, I consider that historical criteria 
should be found in order to back up the subjective choices in its performance. 
According to this, I focus on reviewing sources that describe the vocal practice 
around 1600, but also contemporary sources in which we can find instructions 
addressed to bow instruments. Besides, a catalogue of articulations and 

                                                           
* Fecha de recepción: 19-12-2020/ Fecha de aceptación: 10-01-2021. 
1 ROGNONI, Francesco: Selva di varii pasaggi parte seconda, ove si tratta dei pasaggi dificili, 
per gl'instromenti del dar l'archata, portar della lingua, diminuire di grado in grado... Filippo 
Lomazzo, Milan, 1620. 
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ornamentations present in early editions of printed violin music is attached. 
Last, I comment on a selection of violin music of the early Seventeenth Century, 
on which, based on the information previously gathered, I analyze those 
elements and drifts that are specifically vocal. 

Keywords. Vocality, Violin, Seicento, Baroque, Historical Performance, HIP, 
Early Music. 

 

 

Establecer cronológicamente los orígenes del violín en la historia de la música 
entraña cierto riesgo. La creación y difusión de un instrumento es un proceso 
complejo que se da a lo largo del tiempo y, a menudo, los indicios que podrían 
delimitar estos procesos no han sobrevivido. Sobre el comienzo de la historia del 
violín sabemos poco. El musicólogo y violinista David Boyden, en su 
enciclopédico estudio sobre los orígenes y práctica del violín, publicado en 1965, 
afirmaba que la primera fuente pictórica donde se representó un cordófono con 
las características organológicas de un violín era el fresco de la cúpula de la 
catedral de Saronno (Figura 1)2, realizada en 15353. Durante casi treinta años se 
tomó por cierto que, siendo esta la imagen más antigua de un violín, el 
instrumento debió haber aparecido por vez primera en el norte de Italia en 
torno a 1535. Sin embargo, Peter Holman revela en su libro Four and Twenty 
Fiddlers4 que existen dos representaciones iconográficas del violín previas a la 
citada por Boyden, también localizadas en el norte de Italia.  

A reserva de que en el futuro encontremos testimonios iconográficos o escritos 
más tempranos que los hallados por Holman, se considera que el nacimiento del 
violín pudo haber acontecido durante la primera década del siglo XVI, en el 
norte de Italia. Desafortunadamente, “los violines más antiguos que se 
conservan datan del 1564”5, por lo que tampoco podemos apoyarnos en este tipo 
de evidencias para afirmar las hipótesis generadas a partir de las fuentes 
visuales. En cualquier caso, ya a mediados del siglo XVI el violín debe haber 
estado bien establecido: “En torno a 1550, el violín de cuatro cuerdas (el 
verdadero) debe haber sido parte común del panorama musical”6. 

 

                                                           
2 Obra del escultor y pintor milanés Gaudenzio Ferrari (1471-1546). 
3 Se trata de una banda angelical tocando diversos instrumentos, entre ellos algunos de los 
pertenecientes a la familia del violín. 
4 publicado en 1993 
5 DILWORTH, John: “The Violin and Bow-Origins and Development”, en The Cambridge 
Companion to the Violin, Ed. Robin Stowell. Cambridge University Press, Cambridge, 1992, p. 5. 
6 SADIE, Stanley. TYRRELL, John: “Violin” The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians, vol.3. Macmillan, London, 2004, p. 825. 
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Figura 1. La gloria de los Ángeles en Santa Maria dei Miracoli, Saronno. Gaudenzo Ferrari 

Peter Holman nos habla acerca del uso específico que se le daba al violín por 
aquel entonces. Durante el siglo XVI, tanto las viellas como los violines eran 
tocados por músicos profesionales, pero el violín, por su carácter vivaz, acabó 
por ser el instrumento favorito para la música de baile7. David Dodge Boyden 
(1910-1986), musicólogo y violinista especializado en organología e 
interpretación histórica, aporta datos interesantes sobre la reputación del 
instrumento en el siglo XVI: 

En gran medida, la gente de buena reputación y los músicos en el siglo XVI 
concebían el violín como un instrumento de origen humilde, tocado 
principalmente por profesionales. En comparación, las viellas y los laúdes, 
ambos pertenecientes a una tradición más antigua y aristocrática, eran 
tocados no sólo por profesionales sino también por amateurs y caballeros 
que admiraban ardientemente estos instrumentos. Tocar la viella o 
especialmente el laúd era considerado una admisible e incluso deseable 
parte de la educación general de los bien nacidos. Así, estos instrumentos 
disfrutaban de gran consideración entre las personas de prestigio social, 
quienes, como amateurs, generalmente consideraban la música como un 

                                                           
7 Cf. HOLMAN, Peter: Four and Twenty Fiddlers, Oxford University Press, London, 1993. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Santa_Maria_dei_Miracoli
http://en.wikipedia.org/wiki/Saronno
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pasatiempo encomiable, aunque no como una profesión apropiada. El 
violín no gozaba en absoluto de este prestigio social.8 

No obstante, a pesar de esta información, desconocemos los detalles del uso 
específico que se le asignó al violín en sus primeros años. El violinista Robin 
Stowell aporta algo de luz al respecto. Nos indica que hasta el siglo XVII el violín 
se utilizaba en consorts ―“reducidos  ensambles instrumental parta interpretar 
música anterior a 1700”9- para la música cortesana de baile y para doblar voces. 
Además, relaciona la utilización de la agrupación consort con el desarrollo de la 
música polifónica secular: “Se han postulado argumentos convincentes que 
unen la propagación del ‘principio de consort’ con el de la polifonía aplicada a la 
música secular”10. 

Si bien durante el XVI los compositores utilizaban la polifonía como medio de 
expresión, en torno al año 1600, un nuevo tipo de música empezó a desbancar a 
la práctica precedente. Este cambio estético en el lenguaje musical es atribuido a 
la Camerata Conde Fiorentina. Se trataba de un grupo de humanistas, poetas, 
músicos e intelectuales que se reunían en torno a su patrón, el Conde de Vernio, 
Giovanni de Bardi (1534 –1612). Sus reuniones tuvieron lugar en el salón del 
Conde desde el año 1573 y tenían como objetivo discutir sobre las distintas 
tendencias artísticas y sobre el devenir del arte, especialmente de la música. 
Asistían a estas reuniones hombres tan importantes como Vincenzo Galilei 
(1520-1591), tañedor de laúd, compositor y teórico; el compositor, cantante e 
instrumentista Giulio Caccini (1551 –1618); el noble y músico amateur Piero 
Strozi (1510 –1558) o Girolamo Mei (1519 – 1594), humanista, editor de textos 
griegos e historiador de la música griega. Fueron estas eminentes 
personalidades de su tiempo las que, convencidos de la idea propugnada por 
Doni de que la música debía imitar a los antiguos dramas griegos, idearon el 
nuevo estilo. La necesidad de esta reforma se basaba en la idea compartida por 
todos de que la música se había corrompido, ya que los excesos de la técnica 
polifónica hacían el texto ininteligible e interfería en el affetto. El nuevo canon 
implicaba que había que abandonar la antigua práctica polifónica, en pro de un 
estilo en el que la música estuviera al servicio de las palabras. Es así como surge 
lo que Monteverdi, en el prólogo de su Libro V de Madrigales (1605), denominó 
Seconda Pratica. Este término demarca la diferencia estilística entre la antigua 
práctica polifónica, Prima, y el nuevo estilo de melodía acompañada, Seconda 
Pratica. 

En este extracto de una carta de Pietro de Bardi dirigida a Doni, se describe la 
Camerata: “Estos grandes sabios, además de recuperar la música de la 
antigüedad en la medida en que lo permitía una materia tan oscura, 

                                                           
8 BOYDEN, David D.: The History of Violin Playing from Its Origins to 1761 and Its 
Relationship to the Violin and Violin Music, Oxford University Press, London, 1965, p. 4. 
9 EDWARDS, W.: “Consort”, in Grove Music Online, 2001. Disponible en 
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781567592630.001.000
1/omo-9781561592630-e-50000006322. Consultado 4 de enero de 2021.  
10 STOWELL, Robin: “Equipment “The early violin and viola: a practical guide, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2004, p. 23.   

https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781567592630.001.0001/omo-9781561592630-e-50000006322
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781567592630.001.0001/omo-9781561592630-e-50000006322
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reconocieron que una de las principales aspiraciones de la academia era mejorar 
la música moderna y elevarla en algún grado del miserable estado al que había 
sido reducida”11. En otras cartas, como la que enviara Bardi a Caccini, se da 
detallada cuenta de las intenciones del grupo:  

Esta mejora en la representación de las canciones monódicas ocurrió como 
consecuencia de que los músicos seguían los versos del poeta con respeto al 
ritmo y los acompañaban con el sonido de sus voces e instrumentos con tal 
destreza y dulzura, de manera que ninguna palabra del poema se perdía. 
Sólo pensaban en hacerse entender, a diferencia de lo que es habitual hoy 
en día, estropear el verso con passagi y otras costumbres impropias, que los 
músicos modernos llaman ornamentaciones del canto.12 

Para Bukofzer (1910-1955), la creación de la monodia fue el primer caso de 
innovación estilística en el que la teoría precede la práctica13. El primer 
manifiesto de la reforma lo escribió Galilei en el 1581: Dialogo della musica 
antica e della moderna. Galilei expresa la necesidad de emular el arte musical 
de los griegos, superior a la práctica contemporánea del contrapunto, que 
oscurecía las palabras y evitaba la comunicación de las emociones14. No fue el 
único texto que proclamaba el nuevo estilo. En 1602, Caccini publicó su 
colección de monodias y canciones para voz sola y bajo continuo, con el nombre 
de Le Nuove Musiche. En el prefacio de esta obra15, Caccini explica la 
ornamentación y el bajo figurado, manuscrito considerado como una de las 
fuentes más importantes de la práctica interpretativa historicista de la música 
del Seicento. En este extracto, además de atribuirse, como anteriormente había 
hecho Galilei la creación del nuevo estilo, lo describe en estos términos:  

[…] me vino la idea de introducir un tipo de música por la que se pueda casi 
hablar con la armonía. Utilizándose en ella (como ya he dicho 
anteriormente) un modo de noble libertad en el canto, cometiendo por 
consiguiente algunas faltas sobre una nota del bajo (salvo que me quiera 
servir de ella por el procedimiento habitual), con partes intermedias 
tocadas por los instrumentos, a fin de expresar algún afecto, no siendo 
buenos para ninguna otra cosa.16 

Según Stowell, con la llegada de la Seconda Pratica en el siglo XVII, el violín 
mejoró su estatus: “Sobre el 1600, cambios del estilo musical y requerimientos 
más expresivos y solísticos de la época resultaron en el aumento de la estima 

                                                           
11 DE BARDI, Pietro: “Letter to Giovanni Battista Doni”, en STRUNK, Oliver (Traducc. y ed.): 
Source Readings in Music History, Norton & Co., Nueva York, 1998, p. 16.  
12 PALISCA, Claude V.: Discourse on how Tragedy should be Performed, The Florentine 
Camerata, Yale University Press, New Heaven, 1989, p. 451.  
13 BUKOFZER, Manfred F.: Music in the baroque era: from Monteverdi to Bach, W.W. Norton 
& Company, inc., New York, 1947, p.26. 
14 HERMAN, Robert H.: Dialogo della musica antica et della moderna of Vincenzo Galilei: 
translation and commentary. Tesis doctoral. Texas, 1973, p. 16. 
15 CACCINI, Giulio: Le nuove musiche, Giorgio Marescotti, Florencia, 1602.  
16 CACCINI, Giulio: Le nuove musiche,  A-R Editions, Inc., Wisconsin, 2009, p. 3.  



Territorios Doctorado 
Raquel Masmano Llobregat 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

368 

social y credibilidad artística del violín”17. El nuevo panorama musical tuvo una 
clara repercusión sobre el devenir del instrumento, que hasta entonces se 
encontraba en su estadio más primitivo. Cambió aspectos tan importantes como 
su papel en la nueva música, su desarrollo fisionómico y el desarrollo de una 
nueva literatura específica para el instrumento. Frente a la polifonía, que tendía 
a homogeneizar la escritura vocal e instrumental –y así muchas obras se 
cantaban o tocaban por casi cualquier combinación de voces e instrumentos-, 
con la aparición de la monodia acompañada se propició el desarrollo de la 
literatura específica para instrumentos como el violín. Así, Monteverdi no 
escribe ciñéndose a las tesituras, sino pensando en los personajes. Precisamente 
por este motivo, Monteverdi, en una carta dirigida a su libretista, Alessandro 
Striggio, se niega a escribir música para que canten los vientos y amoreti, dado 
que no son personas reales. Dice Monteverdi: 

Además, he visto que los interlocutores son Vientos, Amorcillos, Cefirillos y 
Sirenas, y por tanto harán falta muchas sopranos. A lo cual se añade que los 
Vientos tienen que cantar, es decir, ¡los Céfiros y los Boreales! ¿Cómo, 
querido señor, podré yo imitar el hablar de los Vientos, si no hablan?! ¿Y 
cómo podré, a través de ellos, mover los afectos? Conmovió Ariadna por ser 
mujer, y conmovió igualmente Orfeo, por ser hombre, y no viento ... La 
“Ariadna” me llevó a un justo lamento [el Lamento d'Arianna] y el Orfeo a 
una justa plegaria [el aria Possente Spirto, en la cual Orfeo ruega a Caronte 
que le deje traspasar las puertas del Infierno en busca de su amada] pero 
ésta [fábula, la de Le Nozze di Tetide, que le ha enviado Striggio para que le 
ponga música] no sé a qué fin [me podría mover].18 

Con la Seconda Prattica, las tesituras vienen ahora impuestas por el carácter de 
los personajes y así, en la L'incoronazione di Poppea19, Nerón, que es un 
personaje inmaduro, es caracterizado con una voz muy aguda frente a Séneca, 
que es un filósofo cuya gravedad se refleja en su voz. En el Orfeo, Apolo tendrá 
la voz más grave que su hijo, Orfeo. De esta forma, la voz humana se hace 
todavía más inimitable. La reacción de los instrumentos es caracterizarse como 
personajes, ya que poseen la capacidad de expresar su propia personalidad a 
través de un idioma propio. Este es el estilo moderno al que hace referencia 
Dario Castello cuando, en 1629, titula su segundo libro de sonatas Sonate 
concertate in stil moderno. 

                                                           
17 Ibíd. 
18 Claudio Monteverdi, Venezia, 9 Diciembre 1616 ad Alessandro Striggi, Mantova. 
Oltre di ciò ho visto li interlocutori essere Venti, Amoretti, Zeffiretti e Sirene, e per consequenza 
molti soprani faranno de bisogno; ¡e s’aggionge di più che li Venti hanno a cantare, cioè li 
Zeffiri e li Boreali! ¡¿Come caro Signore, potrò io imitare il parlar de`Venti, se non parlano?! E 
come potrò io con il mezzo loro movere li affetti?Mosse l’Arianna per essere dona, e mosse 
parimente Orfeo per essere omo, e non vento. ¡Le armonie imittano loro medesime, e non con 
l’orazione, e li strepitti de’ venti, e il bellar dele pecore, il nitrire de’cavalli e va discorendo, ma 
non imitano il parlar de’venti che non si trova! 
19 Estrenada en Venecia en 1642. 

http://imslp.org/wiki/Sonate_concertate_in_stil_moderno,_libro_secondo_%28Castello,_Dario%29
http://imslp.org/wiki/Sonate_concertate_in_stil_moderno,_libro_secondo_%28Castello,_Dario%29
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Figura 2. Portada de Sonate Concertate in stil moderno, per sonar nel Organo, overo  
Spinetta con diversi Instromenti. A 2. è 3. Voci. Compuesto por Dario Castello.  

Publicado en Venecia 1629 

Son muchos los tratados que mencionan esta nueva necesidad de que los 
instrumentos imitaran el canto humano. En Syntagma Musicum, Michael 
Praetorius escribe que la labor del músico consiste en cantar con arte y encanto, 
como haría el buen orador, pronunciando correctamente y de manera que el 
oyente quede hechizado20. Silvestro Ganassi, al comienzo de La Fontegara, 
advierte: 

Debéis saber que (para tocar) todos los instrumentos... nos esforzaremos en 
conocer e imitar la voz humana”21 y añade: “Al igual que el pintor imita los 
efectos de la naturaleza [...] el instrumento imitará la voz humana con la 
proporción de la respiración y la articulación de la lengua junto con la 
ayuda de los dedos, de lo cual yo respondo con mi experiencia.22 

En el nuevo estilo de la monodia acompañada, todos los instrumentos 
rivalizaban por desempeñar el papel principal: aquel que sustituía al canto. En 
muchos casos, era asignado al violín por su incomparable capacidad expresiva y 
de imitación de la voz humana. Son varios los tratados y libros especializados de 
distintas épocas los que confirman la idea de que el violín es el instrumento que 
mejor imita a la voz humana, ya que sus propiedades vocales superan a 
cualquier otro instrumento. Dicha idea también es expuesta por David Boyden:  

“El tono y propiedades cantábiles del violín estaban entre sus rasgos más 
característicos, e hicieron del instrumento un formidable rival de la voz 

                                                           
20 PRAETORIUS, Michael: Syntagma Musicum, Johannes Richter, Wittenberg, 1615. 
21 GANASSI, Sylvestro. Opera Intitulata Fontegara, La qual insegna a sonare di flauto... 

Sylvestro Ganassi, Venecia, 1535. 
22 Ibíd. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Syntagma_Musicum
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humana”23. Parece ser que este interés en que el instrumento imitara el 
canto humano seguía vigente un siglo más tarde. En su libro publicado en 
Geminiani, en The Art of Playing on the Violin, escribe: “El arte de tocar el 
violín consiste en dar al instrumento una sonoridad que de alguna manera 
rivalice con la más perfecta de las voces humanas.24 

El auge del violín, desde la primera mitad del Seicento, el vasto y creciente 
número de obras escritas para él, se debe más bien a que era el único 
instrumento que conciliaba las habilidades de imitar la voz humana de la 
manera más expresiva y con una amplia gama de giros virtuosos. Como señala 
Harnoncourt, “el violín encarna como ningún otro instrumento musical, el 
espíritu del barroco”25. No es una casualidad que desde Monteverdi la mayoría 
de compositores italianos fueran violinistas. 

El motivo principal de la popularidad del instrumento tenía que ver con su 
versatilidad y capacidad para expresar affetti26, objetivo principal de los 
compositores de la época. Los affetti son una imitación o estilización de las 
emociones. En ausencia de un texto poético, el afecto es una metáfora de una 
palabra o idea, y por ello su uso está ligado al nacimiento de la ópera. 
Athanasius Kircher describe ocho afectos: amor, tristeza, alegría y la exultación, 
la furia y la indignación, la conmiseración y las lágrimas, el miedo y la pena, la 
presunción y la audacia y la admiración. Para experimentar las emociones, la 
música instrumental, en estética claramente derivada de la música vocal, se 
inspira en las figuras melódicas que ilustran el texto que le acompaña. Las reglas 
de esta gramática de la retórica musical son descritas por los teóricos. Así, 
aparece toda una teoría de los afectos que crea una asociación entre música y 
emociones. La fórmula melódica ascendente describe emociones positivas y 
luminosas, mientras que una descendente confiere melancolía.  

En 1602, en Le Nuove Musiche, Caccini escribe: el intérprete añadirá passaggi, 
trilli, ornamenti, para imitar el sentido de las palabras. Nicola Vicentino en 1555 
escribía sobre los affetti: “[…] y qué efecto haría el orador que recitase una bella 
oración sin orden y acentuación, y pronunciación y muy velozmente, y 
lentamente, y diciéndola suavemente y fuerte: aquello no conmovería al 
auditorio. Lo mismo debe pasar en la música […]”27 

                                                           
23 Ibíd., p. 125. 
24  GEMINIANI, Francesco: The Art of Playing on the Violin, Travis and Emery Music 
Bookshop; London, 1751, Facsimile edición (24 enero 2009), p. 1.   
25 HARNONCOURT, Nikolaus: La música como discurso sonoro. Hacia una nueva 
comprensión de la música, Acantilado, Barcelona, 2006, p. 181.  
26 “Terminología prestada de la retórica, desde el siglo XVI, pero en especial durante los siglos 
XVII y XVIII… Los afectos eran pasiones o estados emocionales racionalizados”: BUELOW, G.: 
“Affects, theory of the”, in Grove Music Online, 2001. Consultado 4 Jan. 2021, from 
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.000
1/omo-9781561592630-e-0000000253. 
27 VICENTINO, Nicola: L’antica musica ridotta alla moderna prattica. Antonio Barre, Roma, 
1555, p., 94. 
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Ottavio Durante, en sus Arie devote28, expresa la necesidad de que el 
compositor adorne las palabras con música, procurando elegir los afectos que 
convengan para crear un efecto en el ánimo del oyente. Recomienda no utilizar 
passaggi cuando el affetto sea grave y doloroso. Giovanni Paolo Cima en sus 
Concerti Ecclesiasti29 también disocia los affetti de los passaggi. Por su parte, 
Francesco Rognoni habla de una articulación con affetti, el lireggiare 
affetuosso, que consiste en pronunciar las notas dentro de la misma 
articulación. 

La realización de affetti exige, en los instrumentos monódicos, el conocimiento 
de un léxico capaz de traducir la emoción. En el caso del violín se utiliza el arco, 
pero también tienen cabida aquí los ornamentos, disminuciones, golpes de arco 
diversos, variedades dinámicas. 

Zacconi, en su tratado Prattica di musica30, 1596 describe la capacidad de un 
mendigo de hablar con su violín en estos términos “parlare, esprimere, accenti, 
pliegamenti di voce”. A principios del Seicento van apareciendo obras en las que 
se utiliza la palabra affetti. El caso más destacado es el de Marini, que titula su 
opus Affetti musicali, adscribiendo así su obra a la práctica moderna. En Affetti 
musicali se usan trémolos, eccos, ligaduras, efectos que aumentan la posibilidad 
de representar las palabras. Es una obra política, con dedicatorias a personajes 
anticlericales y de ideas progresistas, escrita para un nuevo auditorio. De 1618 a 
1655 hay 8 obras que tienen pasajes con el término affetti, que se encuentra a 
menudo en tempos lentos. Generalmente en pasajes cortos, seguidos de una 
sección ternaria rápida que se opone al carácter expresivo, dulce y apasionado. 
Su efecto es el de suspender el discurso musical, permitiendo gran libertad y 
expresividad gracias a la fluctuación de tempo. Suelen expresar dolor, 
sufrimiento, lamentación, como ocurría con el trémolo. El intérprete podrá 
incluir ornamentos, juegos de dinámicas y golpes de arco variados. 

En la obra de Marini encontramos tres ejemplos: en el Op. 2 (1618), Op. 8 
(1629) y Op. 22 (1655). El primero de estos es el primer affetto encontrado en el 
repertorio violinístico. Por su parte, Castello solo cuenta con una sola sonata con 
affetti, la sonata III del Libro I, Sonate Concertate (Venecia, 1629). Se trata de 
una sola frase transportada a la dominante, en la que introduce nuevas 
características en la escritura que la hacen más próximas a la ejecución: valores 
rítmicos mixtos, ligadura de articulación. Hay menos contrastes entre esta 
sección affetti y las que lo rodean, pero ésta es en modo menor y la ternaria 
mayor y rápida. Bounamente también cuenta con un ejemplo de affeti, en la 
sonata IV del sexto libro de sonatas. Se trata de un motivo repetido cuatro veces, 
transportado cada vez. 

                                                           
28 DURANTE, Ottavio: Arie devote, Simone Verovio, Roma, 1608. 
29 CIMA, Giovanni Paolo: Concerti ecclesiasticci a una, due, tre, quattro voci con doi a cinque, 
et uno a otto, Fabio Anti Ed., Milán, 1610. 
30 ZACCONI, Ludovico: Prattica di música. Bartolomeo Carampello, Venecia, 1596. 
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El siguiente extracto pertenece a uno de los monográficos más extensos sobre 
violín desde una perspectiva histórica, The History of Violin Playing from Its 
Origins to 1761 and Its Relationship to the Violin and Violin Music, escrito por 
Boyden:  

En suma, en las manos de un violinista habilidoso, el violín representa la 
dulzura del laúd, la suavidad de la viella, la majestuosidad del arpa, la 
fuerza de la trompeta, la vivacidad del flautín, la tristeza de la flauta, la 
cualidad patética del corneto; como si cada variedad, como en el gran 
armazón del órgano, fuera escuchado con maravilloso artificio.31 

Más adelante, en la misma obra, Boyden también señala que fueron las 
características expresivas del violín, junto con “su variedad de tono y sus 
propiedades de articulación rítmica, las que le dieron su posición privilegiada en 
la música vocal desde el 1600”32. El auge de la literatura violinística y el 
desarrollo de la familia del violín, a partir de 1600, marcó el declive de otros 
instrumentos “Mientras el violín gradualmente dejó obsoletas a sus formas 
antepasadas (rebec y lira da braccio), las viellas perduraron durante un siglo y 
medio después de la aparición de violín, cuando las formas polifónicas cayeron 
en desuso. 

Hacia 1550, el uso del violín se hace extensivo a los teatros y a las casas de la 
nobleza, donde amenizaba las veladas. Sin embargo, en general, su uso era muy 
restringido y escasa la demanda de intervenciones elaboradas por parte de los 
compositores. Estos se mencionan como los principales motivos por los que la 
técnica del instrumento apenas se desarrolló a lo largo de la centuria. El violín, 
como los demás instrumentos, “vivía bajo la abrumadora sombra de la 
dominante música vocal”33. Sin embargo, con la llegada del siglo XVII, un nuevo 
escenario musical se impone: aparecen la ópera y las formas instrumentales, lo 
que supuso la necesaria ampliación en las exigencias del violín. Esta nueva 
música demandaba un estilo más expresivo e idiomático y el instrumento se 
orienta hacia la búsqueda de estas características. 

2. Cambio en el uso del violín en 1600 
Este cambio en el uso del instrumento se propició gracias a unas circunstancias 
muy especiales que se dieron en Italia a principios del 1600. El norte de Italia 
era un hervidero de actividades culturales, ya que en sus ciudades trabajaban 
codo a codo los mejores compositores, violinistas y lutieres.  

En el norte de Italia las condiciones habían madurado para un gran avance 
que permitiera a los luthiers, instrumentistas y compositores desarrollar un 
lenguaje idiomático para el violín. La preeminencia de las escuelas de 
lutería en Cremona y Brescia, que había comenzado en el siglo dieciséis, 

                                                           
31 BOYDEN, David D.: “The new violin idiom. Violin music and its uses in different countries, 
1600-50”, in The History… Op. Cit., p. 121. 
32 Ibíd., p. 124. 
33 BOYDEN, David D.: “The formative period. Violin music in the sixteenth century”, in The 
History… Op. Cit., p.52. 
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continuó sus líneas tradicionales [...] y, al mismo tiempo, compositores e 
instrumentistas emanaban de allí y de ciudades vecinas para dar un fuerte 
impulso a las nuevas partituras de música para violín y a la técnica del 
instrumento.34 

En el norte de Italia se concentraban las ciudades clave en la vida musical 
europea del Siglo XVII. Venecia era uno de los principales centros de impresión, 
pero también de ópera. Florencia, Mantua y Ferrara albergaban las escuelas de 
canto más importantes, mientras Milán y Bolognia eran los centros de las 
mejores escuelas de cuerda35. La ciudad de Cremona, lugar de nacimiento de 
Monteverdi (1567-1643), lo fue de la saga de maestros luthiers Amati (1505-
1740), en cuyos talleres se formó el también Antonio Stradivari (1644-1737). 
Otra afamada familia de luthiers, los Guarneri (1626-1739), en este caso tres 
generaciones, se pasearon por las calles de Cremona. Por su parte, Riccardo 
Rognoni (1550–1620) y su hijo Francesco, ambos violinistas y tratadistas, se 
afincaron en Milán. Venecia, ciudad que desde 1500 era considerada la capital 
europea de la imprenta, fue el lugar de origen de Dario Castello (c. 1590-c. 
1658), compositor e instrumentista de viento. Biagio Marini (ca. 1587- 1663), el 
compositor de música para violín más importante de principios del siglo 
dieciséis, y Giovanni Battista Fontana (ca.1580/89- ca.1630), otro compositor 
referencia, nacieron en Brescia36. 

No pasó mucho tiempo hasta que los compositores italianos implementaran la 
nueva técnica compositiva de la monodia acompañada que la Camerata había 
difundido. Este nuevo estilo realzó la expresión y la emoción. Como dice Boyden 
respecto a la música vocal: “En la música vocal italiana el texto sugiere que se 
represente la emoción”37. Este ideal compositivo se exportó también a la música 
instrumental, a medida que el género iba creciendo. Boyden añade: “En la 
música instrumental italiana [...] el modo expresivo de interpretarla añadía la 
carne y la sangre, y daba vida a la música”38. 

Para poder explicar cómo todos estos cambios repercutieron en la popularidad y 
en el uso del violín no podemos obviar la labor de Monteverdi (1567–1643). Su 
contribución, además de nueve libros de madrigales, obras sacras y otras, son 
sus óperas. En ellas, a partir de los experimentos de la Camerata Fiorentina, 
desarrolló poderosas formas de expresar y estructurar el drama musical. La más 
importante fue L'Orfeo, favola in musica39 (1607), que tiene el honor de ser la 

                                                           
34 BOYDEN, David D.: “Developing an idiomatic technique … Op. Cit., p.108. 
35 SADIE, Julie Anne: Companion to Baroque Music, Oxford University Press Inc., New York, 
1998, p. 15. 
36 BOYDEN, David D.: “Developing an idiomatic technique … Op. Cit., p. 108. 
37 BOYDEN, David D.: “Tempo. Alterations of rhythm. … Op. Cit., p. 492. 
38 Ibíd. 
39 Estrenada en la corte de Mantua como espectáculo de la temporada de Carnaval. La partitura 
de la ópera se publicó en Venecia en 1609, y su segunda edición apareció en 1615. Antes de la 
versión definitiva de 1607, hubo una primera en 1600 y una segunda en 1605. Cf. WHENHAM, 
J.: “Orfeo” (i), en Grove Music Online, 2002. Disponible en 
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781567592630.001.000
1/omo-9781561592630-e-5000005849. Consultado 4 de enero de 2021. 

https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781567592630.001.0001/omo-9781561592630-e-5000005849
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781567592630.001.0001/omo-9781561592630-e-5000005849
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más antigua en su género que todavía hoy se escenifique. Es precisamente en la 
primera ópera de la historia, Orfeo, donde encontramos un maravilloso ejemplo 
del nuevo uso que se le estaba dando al violín. En la partitura se alterna un uso 
del violín totalmente vocal, es decir, ligado a su antigua función de doblar y 
sustituir partes vocales, con un uso en partes obbligato y partes independientes, 
asignadas específicamente para él, en las que el compositor utiliza un lenguaje 
más violinístico y explota todos los giros virtuosos que otros instrumentos no 
podían realizar. Todo apunta a que la influencia de la ópera y de la manera de 
cantarla tuvo consecuencias muy significativas en el desarrollo de la escritura 
musical para violín. Como apunta Piotr Wilk: 

El obstáculo más efectivo que privaba a los violinistas italianos de usar 
dobles cuerdas parece haber sido su deseo de igualar el arte de los mejores 
cantantes de ópera. Era precisamente por su excelente potencial para la 
expresión y la técnica, comparable con las cualidades de la voz humana, que 
el violín adquirió la posición indisputable del instrumento más popular en 
la Italia el siglo XVII.40. 

Otro testimonio que apoya esta afirmación, aunque una centuria más tarde 
(1751), es el de Francesco Geminiani en The Art of Playing on the Violin, donde 
afirma que “El arte de tocar el violín consiste en dar al instrumento una 
sonoridad que de alguna manera rivalice con la más perfecta de las voces 
humanas”41. No obstante, no fue sólo en las óperas donde Monteverdi le otorgó 
un papel destacado al violín. El primero de los ejemplos es el madrigal Or che’l 
ciel e la tierra, que se encuentra en el Libro de Madrigales número VIII (basado 
en un soneto de Petrarca). Massimo Ossi sostiene que en este madrigal el violín 
y la viola soprano reciben un tratamiento especial, ya que en el tutti final 
interactúan en contrapunto con la voz42. 

Para ver cómo se materializó este gran cambio conceptual, tan sólo hay que 
comparar las intervenciones del violín en una partitura anterior a 1600 con otra 
posterior a dicha fecha. En este caso, compararemos la más temprana partitura 
conservada en la que aparece música para violín, el Ballet comique de la reine 
(1555) compuesta por Lambert de Beaulieu y Jacques Salmon (Ejemplo 1), con 
la Sonata seconda para violín o Cornetto, Fagotto, Chitarrone, Violincino o 
simile atri Strumenti compuesta en 1641 por Giovanni Battista Fontana 
(Ejemplo 2).  

                                                           
40 WILK, Piotr: “Chordal Playing in the 17th-Century Violin Repertoire”, en Musica Iagellonica 
2004, pp, 161-162. 
41 Cf. GEMINIANI, Francesco: The Art of Playing on the Violin… Op. Cit. 
42  Cf. OSSI, Massimo: Divining the Oracle: Monteverdi's Seconda Prattica, University of 
Chicago Press, Chicago, 2003, p. 143. 
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Ejemplo 1. Ballet comique de la reine (1555), de Lambert de Beaulieu y Jacques Salmon 

 

Ejemplo 2. Sonata seconda para violín o Cornetto, Fagotto, Chitarrone, Violincino o simile atri 
Strumenti, de Giovanni Battista Fontana 

Lo primero que llama la atención al comparar las dos obras es que mientras la 
música del Ballet es esencialmente rítmica y bailable por la presencia de figuras 
cortas e intervalos de cuarta, la sonata explora los aspectos líricos y cantábiles 
del instrumento. Además, abundan los grados conjuntos, los valores largos y 
sólo a partir del compás 10, encontramos una figuración contrastante rápida, 
pero que, al no contener intervalos amplios, confiere un carácter melismático al 
pasaje.  

3. Práctica vocal-instrumental en el 1600: Caccini, Prólogo de Le 
Nuove Musiche 
En el prólogo de Le Nuove Musiche, publicado en 1601, Caccini hace una 
relación de todos los ornamentos que son gráciles e imprescindibles para cantar 
bien43. Habla de la necesidad de instaurar una forma de cantar que mueva los 
afectos del público, por lo que se esmera en describir las prácticas vocales que a 
su entender carecen de elegancia y aquellas otras que sirven el propósito 
contrario. Así, respecto a las notas y la manera de ser cantada, describe dos 
prácticas:  

                                                           
43  CACCINI, Giulio. Le nuove musiche... Op. Cit. 
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Hay algunos, entonces, que en la entonación de la primera nota, entonan 
una tercera por debajo, y algunos otros entonan dicha primera nota, en su 
verdadera altura con un continuo crescendo, porque se dice que esta es la 
buena manera de colocar la voz con elegancia, comparado con los primeros 
(desde una tercera inferior), porque no hay regla general, puesto que en 
muchas consonancias no encaja la armonía. Incluso donde puede utilizarse, 
se ha convertido en este tiempo en un estilo tan ordinario que en lugar de 
tener elegancia (también porque algunos mantienen la tercera inferior 
durante demasiado tiempo, cuando debería ser cantada apenas) diría que 
sería bastante desagradable de escuchar, y que para principiantes 
particularmente se debería usar poco, y más como novedad, yo mismo 
elegiría en su lugar la segunda (manera) haciendo un crescendo en la 
nota.44 

 

Figura 3. Prólogo de Le Nouve Musiche (1602) de Giulio Caccini 

De este modo, rechaza la costumbre de empezar a cantar por una tercera 
inferior de la nota real, no sólo porque a menudo interfiere en la armonía, sino 
por tratarse de una forma poco elegante. Ensalza la forma de cantar sencilla y 
con decrescendo en cada nota, ya que, como dice más adelante en su prólogo, el 
encanto viene dado por una manera más clara para el intelecto que, además, 
permite que todas las artes devengan en una. En lo sucesivo, Caccini escribe 
ejemplos musicales de lo que para él constituye la buena manera de cantar y 
describe la forma de interpretarlos, para que los cantantes puedan practicar. 
Comienza por describir la esclamazione. 

 

                                                           
44 Ibíb. 
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Ejemplo 3. Le Nouve Musiche (1602) de Giulio Caccini, p. 4 del Prólogo 

Caccini aconseja que se cante la primera blanca con punto con un decrescendo, 
para luego volver a aumentar el volumen en la negra que le sigue. Asegura que 
esto conferirá el espíritu adecuado a la esclamazio. Sin embargo, advierte que la 
siguiente blanca con punto, al contrario que la primera, ha de ser sostenida, ya 
que al seguirle una negra que desciende una sexta, no se trata de una 
esclamazio. Además, explica que hay dos tipos de esclamazio, una más afectiva 
que la otra, en función de la manera en la que se encuentren escritas, y sobre 
qué palabas actúen. Así mismo, sunraya que se puede utilizar la esclamazio en 
general en todas las blancas y negras con punto a las que le sigan notas por 
grados conjuntos, siempre y cuando no se trate de música ariosa o canciones de 
baile. 

A continuación, se dedica a explicar cómo escribe y enseña él la realización del 
trillo y el gruppo, para que estos sean cantados con el mayor de los encantos. El 
trino ha de ser comenzado golpeando con la garganta desde la primera negra 
con la vocal “a” hasta la última breve, de manera similar que el grupo. 

 

Ejemplo 4. Le Nouve Musiche (1602) de Giulio Caccini, p. 4 del Prólogo 

Como advierte que hay dos maneras de realizar, no sólo el trillo y el gruppo, 
sino otros ornamentos que embellecen la noble manera de cantar, describe las 
dos maneras. La siguiente tabla muestra las dos realizaciones de los 
ornamentos, siendo la segunda columna la que recoge la versión que Caccini 
considera más apropiada. 
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Cadencia desde grado conjunto 
descendente con nota de paso y 
escapada 

     

Pares de grados conjuntos descendentes (o 
tercera) descendente, primera nota corta 
segunda larga. 

 

Cadencia desde misma nota. 
Baja a la dominante y regresa a 
do. Embellecida con escapadas.  

 

Escala de grados conjuntos descendentes 
con escapadas ascendentes. Primera nota 
punteada, segunda corta 

 

Giro sobre grados conjuntos de 
igual valor. Nota de paso 
descendente y escapada. 

 

Rítmo yámbico. Giro sobre grados 
conjuntos. Nota de paso descendente y 
escapada. 

 

Cascada descendente desde 
tercera superior con nota de 
paso descendente.  

 

Cascada de notas descendente. Apoyo 
rítmico (prolonga el valor) en la primera y 
última nota (sensible) 

 

Larga cascada ascendente desde 
la tercera inferior. Dos intentos 
de superar cada intervalo 
ascendente hasta llegar a la 
segunda superior de la nota 
cadencial. A partir de aquí 
descenso por escapadas para 
llegar a la nota cadencial. 

 

Las parejas de grados conjuntos 
ascendentes modificadas rítmicamente 
prolongando la primera de ellas.  
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Trino (a). Cascada descendente 
desde una quinta superior. Se 
decelera el ritmo al llegar al 
grado conjunto superior de la 
nota cadencial. Esta nota 
anterior se repite. 

 

Se prolonga el valor de la primera y última 
nota de la cascada. Se mantiene la 
duración larga de la nota repetida antes de 
la nota final. 

 

 

 

Trino (b). Cascada descendente 
desde una tercera superior. La 
nota anterior a la cadencial se 
repite cuatro veces; la última de 
ellas con valor rítmico largo. 

 

De nuevo, como en el anterior caso de 
trino, se prolonga el valor de la primera y 
última nota de la cascada. También la 
duración larga de la penúltima nota. 

 

Insistencia sobre el unísono al que se le añade un floreo 
superior. El valor punteado lo recibe la nota real y el 
floreo el ritmo de semicorchea. 

 

Cascata Scempia. Cascada 
descendente desde una quinta 
superior. Al llegar a la nota final 
se la bordea dos veces por 
semitono descendente. La 
primera nota tiene peso rítmico, 
las cuatro notas que le siguen 
son rápidas. Se descansa en la 
sensible igual que en la primera 
nota, marcando así la sexta 
menor descendente. Síncopa en 
la nota real seguida por el floreo 

 

Se prolonga más el valor rítmico en la 
primera nota y se reduce en las notas 
rápidas. La síncopa se mantiene. 
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inferior para llegar a la nota final 
de la cláusula. 

 

Cascada doppia. En este caso la 
cascada cae una sépitma antes 
de realizar el floreo sobre la 
sensible. Los valores rítmicos 
son semejantes a la Cascata 
Scempia. 

 

En este caso no se aumenta el valor de la 
primera nota pero se modifica el de las 
notas rápidas a semicorchas, salvo las dos 
anteriores a la nota más grave de la tirara, 
que son fusas. Se aumenta también el valor 
de esta nota, que es la que genera el 
intervalo de séptima con la primera nota. 
 

Cascata per ricorre il fiato. A diferencia de 
las anteriores, esta cascada empieza con 
una nota muy larga, a una quinta de la nota 

de final de cláusula. La segunda nota, con la que se inicia el movimiento 
descendente, está a un semitono ascendente de la primera, y al bajar por 
grados conjuntos desemboca en la sensible. A partir de aquí se repite la 
fórmula de síncopa cadencial que ya hemos visto en los casos anteriores.  

 

Altra cascata simile. Mismo descenso 
melódico que la Cascata doppia pero con 
pausa después de la primera nota. 

 

 
 

Tabla 1. Ornamentos vocales de Caccini. 

En general, puede verse que siempre que hay dos notas de valores iguales por 
grados conjuntos ascendentes, Caccini prefiere que se realicen como 
esclamazione, esto es, convertir el ritmo en punteado y otorgarle a la nota que 
asciende el valor corto. Sin embargo, para aquellos grupos de dos notas que 
descienden por grados conjuntos o salto de tercera, propone lo contrario, que la 
primera tenga el valor breve y la segunda el punteado. 
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En el caso de los trinos, llama la atención que muestre dos tipos completamente 
distintos de trillos. Por un lado, su primer ejemplo en el libro, al que él llama 
trillo, se trata de una misma nota que sufre una disminución de valores 
rítmicos. Posteriormente, muestra las dos maneras de ejecutar ornamentaciones 
y llama trillo a movimientos cadenciales por grados conjuntos en corcheas. La 
primera realización que propone es la de mantener la rítmica de corcheas, 
mientras la segunda consiste en dividir las corcheas en dos semicorcheas con el 
mismo nombre y a veces unidas por una ligadura.   

4. Selva de varii passaggi, Fracesco Rognoni (análisis de 
ornamentos vocales/instrumentales) 
En busca de indicaciones sobre la manera de interpretar la música instrumental 
del Seicento, procedo a revisar el tratado Selva de varii passaggi. El tratado, 
publicado en 1620 por Francesco Rognoni, es uno de los últimos libros en su 
categoría. La práctica de la disminución45 había caído en desuso en pro del 
nuevo estilo de ornamentación, más adecuado para la monodia acompañada. 
Así, los pasajes de notas iguales, que habían constituido la base de la 
ornamentación hasta finales del siglo XVI, fueron desapareciendo y dieron paso 
a adornos de ritmos variados vinculados a un afecto. Evidentemente, esta nueva 
técnica de ornamentación nace a la par y en consonancia con la aparición de la 
monodia acompañada y la ópera. Esta fuente es, pues, testigo de este proceso de 
transformación del “uso moderno”.  

Tanto Francesco como su padre, Riccardo, ambos grandes virtuosos, conocían el 
estilo moderno. Francesco, por su parte, pasó gran parte de su vida ejerciendo 
como director de la banda de instrumentos de la corte del gobernador ducal. Su 
trabajo siempre había consistido en formar instrumentistas y por ello hay que 
considerar Selva de varii passaggi como un libro didáctico, que cataloga los 
distintos ornamentos en uso, durante la primera mitad del siglo XVII. Antes de 
este libro, había publicado un método de violín titulado Aggiunta del scolano 
que desgraciadamente se encuentra perdido. Resulta de gran valor la 
información que se deriva de la lectura de los prólogos que encabezan cada uno 
de los dos volúmenes de la obra. El primero, “il modo di cantar polito” dirigido 
a cantantes, describiendo al detalle todos los nuevos ornamentos.  

“[…] el arte de la gorgia no consiste tanto en la variación o en la diversidad 
de passaggi, como en una justa y determinada cantidad de figuras: a este 
respecto, la gran velocidad que se busca no deja discernir si lo que antes se 
ha tocado se repite o se vuelve a decir. Así, una pequeña cantidad de figuras 
se puede por modo de círculo o de corona volver a decir o copiar, porque el 
que escucha u oye, siente un encanto tan grande por el suave y veloz 

                                                           
45 Término usado en el contexto de los ornamentos improvisados durante el Renacimiento y el 
Barroco para describir una figura melódica que sustituye una nota larga con notas de valor más 
corto. “Disminución” se asemeja al significado del término inglés “division”, el italiano 
“passaggio”, el español “glosa” y el francés “double”. (Traducción personal) GARDEN, G., & 
DONINGTON, R.: “Diminution”, in Grove Music Online, 2001. Disponible  en 
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781567592630.001.000
1/omo-9781561592630-e-50000042071 Consultado 4 de enero de 2021.  

https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781567592630.001.0001/omo-9781561592630-e-500000
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781567592630.001.0001/omo-9781561592630-e-500000
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movimiento de la voz, así que, por su dulzura y velocidad, no recuerdan 
aquello que sin ser interrumpido se ha repetido. Y después, es mucho mejor 
sin comparación que uno haga una cosa a menudo y bien (generalmente en 
adornos y disminuciones46) que, haciéndolos variados, hacerlos 
variadamente mal.47   

Sin embargo, con el cambio de siglo y el nacimiento de la ópera, en la música 
vocal se introdujo el cantar expresivo, se comenzaron a utilizar ritmos más 
extravagantes, así como gran variedad de ritmos punteados. Se comenzaron a 
utilizar trémolos y trinos de diferente tipo en las disminuciones, y ciertas 
fórmulas derivaron en ornamentos específicos con contenido afectivo propio. De 
esta evolución son testimonio Selva de Varii passaggi y el libro de 
disminuciones que el padre de Francesco, Riccardo Rognoni, había publicado en 
1592: Passaggi per poterse essercitare nel diminuire. A pesar de que ambos 
libros tienen una estructura muy clara y un enfoque pedagógico, mientras el 
libro de Riccardo capta la esencia de la práctica de la glosa, cuando ésta había 
llegado a su apogeo, el tratado de su hijo es uno de los últimos en su género y es 
prueba de las modificaciones que el arte de glosar sufrió durante su declive, con 
la aparición de la seconda pratica, puesto que el estilo moderno buscaba 
conmover al oyente y no meramente cosquillear su oído48.  

Es el tratado de glosas de Francesco 
Rognoni el que documenta la práctica de 
glosar a principios del siglo XVII. En la 
portada de su obra, Francesco ya anuncia 
que en la primera parte mostrará el modo 
de cantar pulido y con gracia, así como la 
manera de portar la voz acentuada, con 
trémolos, grupos, trinos, exclamaciones y 
pasajes de grados conjuntos, saltos de 
tercera, cuarta, quinta, sexta, octava y 
cadencias finales para todas las partes, con 
otros diversos ejemplos y motetes 
ornamentados. 

 
 
 
 
 

Figura 4. Portada de Selva de Varii Passaggi, 
Francesco Rognoni, 1620 

                                                           
46 El arte de efectuar disminuciones consistía en dividir las notas largas en notas más pequeñas, 
que suponen el mismo significado, en un fluir ininterrumpido de escalas y secuencias que 
conferían continuidad sin la necesidad de proporcionar contenido motívico o afectivo. 
47 ZACCONI, Lodovico: Prattica di música {…}, Girolamo Polo, Venezia, 1596, primo libro, cap. 
66, p. 75. (Traducción personal) 
48 ROGNONI, Riccardo: Passagi per potersere essercitare nel diminuire, A. Forni, Bologna,  
[1594] 2001, Prólogo de Bruce Dickey. 
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Además, advierte que esto será útil también para que los instrumentistas 
puedan imitar la voz humana. En la tercera página del manuscrito, se encuentra 
su Avvertimenti alli Benigni Lettori, en el que hace una detallada descripción de 
cada uno de los ornamentos utlizados por los cantantes de la época y su correcta 
realización.  

 

Figura 5. Avvertimenti allí Benigni Lettori, pág. 3 del primer vol. de Selva de Varii Passaggi, 
Francisco Rognoni, 1620 

Resulta de vital interés este extracto, ya que nos permite hacernos una idea de 
cómo debían ejecutarse los ornamentos y, en consecuencia, cómo se esperaba 
que los instrumentistas los interpretaran también, en su intento de imitar a los 
cantantes. Dichas indicaciones son las siguientes: 

1. El portar de la voz ha de ser con gracia, lo cuál se hace reforzando la voz 
sobre la primera nota poco a poco y después haciendo el trémolo sobre la 
negra. 
2. El acento ha de ser más bien tarde, que lo contrario. El verdadero acento 
es el que se hace descendiendo, si bien hoy en día se usa todavía éste otro en 
el ascender, y de esta forma da gusto al oído, pero los buenos cantantes lo 
hacen con poca frecuencia, porque se hace tedioso.  
3. El trémolo se hace a menudo, pero con gracia, y se debe prestar atención 
en no hacerlo como hacen algunos, sin terminación, que parecen cabras; 
por lo demás, el trémolo se hace sobre el valor del punto de cada una de las 
notas. 
4. En lo que a mí respecta, el Groppo, para que esté escrito en esta manera, 
en la que así lo han escrito la mayor parte de los hombres valientes, y así 
todavía el trino; advertido cada uno que quiera aprender dicho trino o 
grupo, y golpear cada una de las notas con la garganta sobre la vocal a, 
hasta la última breve, o semibreve, como trino o grupo, se hace 
generalmente sobre la penúltima nota sobre la que se quiera cadenciar o 
acabar. 
5. El comenzar por debajo  de la nota, debe ser de tercera o de cuarta, para 
mi buen juicio, porque no siempre quedará bien empezar por la tercera, 
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sino a veces de cuarta, y esto está en la oreja del juicioso cantor para la 
disonancia que pueda nacer; este comienzo no es otro, sino un dar gracia a 
la voz en el principio de la nota. 
6.  La exclamación se hace en el descender disminuyendo poco a poco la 
primera nota, y después dando espíritu, y vivacidad a la nota que sigue con 
un tremolino. 
7. Queriendo pasar de una nota a otra, es necesario conducir bien la nota 
con gracia, manteniendo bien la nota que une, dándole su tremolo con 
espíritu, y vivacidad, guardándose de no hacer dos quintas, o dos octavas, 
que podremos evitar, cerrando un poco más sobre la penúltima nota, y se 
debe rehuir tal encuentro, digo de nuevo, que se necesita cerrar siempre 
sobre la penúltima de la que se quiera hacer un passaggi, y en particular 
sobre el trillo, o Gruppo, para no dar de golpe a esta aspereza de la última, 
porque será de disgusto para los escuchantes. 
8. El buen cantante cuidará de mantener su passaggi sobre las vocales, y no 
como hacen algunos, que ornamentando toman igual de fuerte las sílabas, 
como estas: gnu, gu, bi, vi, fi, tur, bar, bor, y otras parecidas, será necesario 
huirle, porque no se puede escuchar algo peor. 
9. Son ciertos cantantes que a veces tienen un cierto modo de gorgear ( a la 
manera de los moros) realizando el pasage de un cierto modo 
completamente desagradable, cantando aaa, que paran, ríen, ellos se 
pueden asemejar a aquellos Etiopíos y Moros, cuenta el viaje de Venetia a 
Jerusalem; dice que tal gente, en los sacrificios cantaban de esta forma, que 
para reir mostraban cuantos dientes tenían en la boca, de aquí aprendemos 
que el gorgeo ha de venir del pecho, y no de la garganta. 
10. Si bien se encuentra alguna vez en el ascender y descender por grado y 
passaggi, que no llegó a su lugar destinado, esto se ha hecho para abreviar 
la obra, porque habría sido muy voluminosa. Se entiende, sin embargo, que 
estudiando pasages parecidos, se vaya a su disposición, y luego, al 
instrumento. 49 

Estas breves indicaciones se completan con una tabla de ornamentos, donde su 
autor indica el nombre de cada uno de ellos y escribe su realización. Este 
documento constituye la primera tabla de ornamentos de la historia de la 
música. 

4. 1. Ornamentos vocales/instrumentales en la obra de F. Rognoni 
A continuación, muestro algunos extractos del prólogo de Bruce Dickey sobre 
Passagi per potersere essercitare nel diminuire50, que nos ayudan a entender 
los términos técnicos de la época.  

Tremolo: El concepto de trémolo viene de la tradición oral. Cualquier 
fluctuación regular de intensidad o altura la llaman trémolo. Aunque 
Michael Praetorius (1571-1621) describía el trémolo como un temblar 
irregular, Rognoni escribe un ejemplo del que puntualiza que suele hacerse 
sobre la duración de puntillo de la nota sobre la que se encuentra. Distingue 
entre tremolo y trillo, el segundo batido con la garganta. Parece que el 

                                                           
49 ROGNONI, Francesco: Avvertimenti al benigni lettori, Selva di varii passaggi (primera 
parte), Filippo Lomazzo, Milán, 1620, p. s/n (Traducción personal) 
50 ROGNONI, Riccardo: Passagi per potersere... Op. Cit.  
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trémolo es regular, pero en la página 34 muestra muchas variantes rítmicas 
sobre el mismo.  

Portar de la voce: crescendo progresivo en una nota larga con un 
pequeño trémolo. 

Accento: escapada de grado conjunto (p. 27 análisis de Pulchra) 

Gruppo: lo más recurrente en el cambio de siglo. F. Rognoni usa grupos de 
velocidad alta en vocales difíciles, pero usando la garganta 

Esclamatione: dinámicas sobre notas punteadas lentas descendentes por 
grado conjunto o (4ª dism. Cres.) Rognoni añade trémolo al crescendo. El 
trémolo escrito ayuda a saber dónde va el crescendo. 

Principiar sotto la nota (intonatio): también usado por Caccini y 
Bovicelli. Empieza una 3ª o 4ª por debajo y usar el punto para llegar a la 
primera nota. Casi obligatorio, aunque no esté escrito. Importante ejemplo 
de articulación para vientos. Imitar laringe humana. Más importante 
ejemplo sobre ligaduras.  

En su segundo volumen, Rognoni da instrucciones a los instrumentistas sobre 
arcadas, golpes de lengua y articulación. A pesar de no ser un instrumentista de 
viento, debía conocer muy bien los tecnicismos de estos instrumentos gracias a 
su puesto en el ensamble instrumental de la corte. Sin embargo, la idea del 
método es desvelar los secretos del nuevo estilo vocal expresivo, y orientar a los 
instrumentistas para ponerlos en práctica. La sección Instruttione per 
archeggiare o lireggiare gli instomenti d’arco, dedicada al uso del arco y las 
ligaduras en los instrumentos de cuerda, es uno de los pocos documentos de la 
época que nos muestran cómo articular en los instrumentos de cuerda en el 
barroco temprano italiano. Haciendo mención del violín, nuestro autor escribe 
lo siguiente: 

La viola de brazo, especialmente el violín, es un instrumento tosco y áspero en sí 
mismo, si no se mitiga y dulcifica con un arco suave. Esto es lo que deberían 
aprender aquellos que tienen una manera tosca de tocarlo sin pasar mucho arco 
y levantando el arco con tanta fuerza que hacen más ruido que sonido. Lo que 
todavía es peor, no ligan cuatro corcheas o semicorcheas iguales, sino que las 
tocan en arcadas distintas, saltando, de manera que parece que la viola devora 
las notas, sin permitir que se escuchen dentro de la misma arcada, pegada a la 
cuerda, como hacen los buenos intérpretes.51 

                                                           
51 ROGNONI, Riccardo: Passagi per potersere... Op. Cit., p. 2. (Traducción personal) 
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Figura 6. Página 4 del primer volumen de Selva de Varii Passaggi, Francisco Rognoni, 1620 

Como habíamos comentado anteriormente, a pesar de que el violín había 
aparecido en escena al menos un siglo atrás, todavía no se había ganado el favor 
popular, puesto que se prefería el sonido dulce y delicado de la viola de gamba. 
Rognoni describe una manera muy brusca de tocar el violín, pasando poco arco 
y levantándolo mucho, esto es, tocando de manera muy rítmica. Esta manera de 
tocar el violín aquí descrita probablemente sea la de los violinistas de taberna o 
fiddlers, los cuales, acostumbrados a tocar música para ser bailada y amenizar, 
seguramente estuvieran más ocupados en producir sonidos rítmicos y con 
proyección que en seguir la tradición de imitar la voz humana. Sin embargo, 
describe una forma cantábile de tocar el violín asociada a los buenos intérpretes, 
es decir, los que sí cantaban con su instrumento 

Conclusiones 
Las escasas indicaciones que aparecen en la música de principios del Seicento 
suponen un problema a ojos del intérprete moderno. Sin embargo, debemos 
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recordar que los músicos profesionales de la época conocían el estilo de esta 
música a la perfección, por lo tanto, solo se anotaba aquello que era particular o 
fuera del uso común. Además, el intérprete compartía responsabilidades con el 
compositor, asumiendo un papel activo, ornamentando y glosando donde lo 
consideraba pertinente. Por otra parte, la imprenta de caracteres móviles ofrecía 
opciones muy limitadas para anotar indicaciones más allá de la altura y 
duración del sonido; de hecho, son pocas las ocasiones en las que vemos pianos 
y fortes escritos. A pesar de toda esta problemática, gracias a los diferentes 
testimonios que aportan los tratados, he querido mostrar una noción del ideal 
estético de la época. Hoy sabemos que todos los instrumentos trataban de imitar 
las características de la voz humana y, por tanto, no solo imitaban sus 
cualidades, sino que también usaban ornamentos y disminuciones vocales. 

A juzgar por las disminuciones instrumentales y la ornamentación escrita, este 
repertorio era técnicamente demandante para todos los instrumentos. No cabe 
duda de que la técnica de arco de los violinistas debía ser muy sofisticada, pues 
necesitaban manejar una amplia variedad de articulaciones y, lo que era más 
importante, debían dominar todo tipo de sutilezas en la forma y dirección de las 
notas, en concordancia con la práctica vocal contemporánea.  

Todas estas circunstancias en torno a la composición e interpretación de la 
música del Seicento la convierten en un repertorio enigmático y atractivo. Como 
intérpretes interesados en rescatar, no solo este repertorio, sino su estética 
particular, debemos imbuirnos del espíritu y praxis propios de esta música para 
llegar a recrearla de la forma más sincera.   
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¿Quién educará a los educadores?1 
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¿Quién educará a los educadores? consiste en pensar que 

siempre existe, en distintas partes del planeta una minoría 

de educadores, animados por la fe en la necesidad de 

reformar el pensamiento y en regenerar la enseñanza. Son 

educadores que poseen un fuerte sentido de su misión.
2
 

 
 

Resulta ciertamente desconcertante, en mi opinión, que todas las reformas 
educativas que se han llevado a cabo en España solo hayan sido puramente 
cosméticas o, lo que es peor, fuente de una sucesión interminable de fracasos 
escolares3. Las razones que esgrime el gobierno de la nación, para explicar los 
cambios constantes de ley, se fundamentan en las diversas ideologías de los 

                                                           
1 MARX, Karl. Tesis sobre Feuerbach III (redactada por Engels): “La teoría materialista de que 
los hombres son producto de las circunstancias y de la educación, y de que, por tanto, los 
hombres modificados son producto de circunstancias distintas y de una educación modificada, 
olvida que son los hombres, precisamente, los que hacen que cambien las circunstancias y que el 
propio educador necesita ser educado. Conduce, pues, forzosamente, a la división de la sociedad 
en dos partes, una de las cuales está por encima de la sociedad (así, por ej., en Roberto Owen). 
La coincidencia de la modificación de las circunstancias y de la actividad humana sólo puede 
concebirse y entenderse racionalmente como práctica revolucionaria”. Citado en MORIN, 
Edgar, ROGER CIURANA, Emilio y MOTTA, Raúl Domingo: Educar en la era planetaria. El 
pensamiento complejo como método de aprendizaje en el error y en la incertidumbre humana, 
UNESCO, Universidad de Valladolid, Valladolid, 2002, p. 87.  
2 Ibíd., p. 87. Además, véase MORIN, Edgar: El Método III. El conocimiento del conocimiento, 
Cátedra, Madrid, 1988; Los siete saberes necesarios para la educación del futuro, Paidós, 
Barcelona, 2001; La mente bien ordenada. Repensar la reforma. Reformar el pensamiento, 
Seix Barral, 2003 y Enseñar a Vivir. Manifiesto para cambiar la educación, Nueva visión, 
Buenos Aires, 2015.  (Descarga gratuita de estos y otros textos en Multiversidad Mundo Real 
Edgar Morin, disponible en https://multiversidadreal.edu.mx/) 
3 Entre los años 2009-2015 realicé cuatro proyectos de Innovación educativa contra el Fracaso 
escolar en el conservatorio profesional donde impartía clases: “¡Ábrete Sésamo!” (Requena, 
2006-2007), “Organizaciones musicales emocionalmente inteligentes” (Utiel 2012-2013), 
“Música y Emociones a través del cuento” (Utiel, 2013-2014), “Hablar y cantar” (València, 2014-
2015) y “Organizaciones musicales emocionalmente inteligentes” (revisado y corregido) 
(Torrent, 2015-2016). Tres de estos proyectos fueron subvencionados por la Conselleria 
d’educació. “Hablar y cantar” fue un proyecto altamente satisfactorio que desarrollé en mi aula 
de la asignatura de Conjunto (Piano). 
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diferentes partidos políticos que han estado al frente. Cada uno ha querido 
imprimir su sello y llevar a su terreno de creencias algo tan importante como es 
la educación, en función de criterios de todo tipo, menos verdaderamente 
educacionales4.  

No obstante, la esencia de todas las leyes, no solo en nuestro país sino en gran 
parte del mundo, ha sido y es la misma: desciende directamente de la necesidad, 
en la Era Industrial de crear individuos iguales, con las competencias necesarias 
para hacer el trabajo que, en su mayor parte, ahora hacen las máquinas. 
Además, se sustentan en una filosofía determinista, superada a finales del siglo 
XIX-principios del XX a partir de los descubrimientos científicos5. Así, este tipo 
de educación desfasada, con un procedimiento general basado en la 
memorización de contenidos, ninguna consideración a la diversidad humana y 
una revocada noción de orden, sufre una fragmentación de los saberes y sitúa en 
un lugar jerárquicamente superior la noción de “evaluación”6 como meta 
sublime, cuando debería ser un diagnóstico que nos ayudara a conocer el estado 
de un alumno7. Sin embargo, lo importante aquí es el resultado, el error se 
penaliza, se igualan las capacidades de todos, sin considerar los diversos 
talentos que posee cada individuo y la creatividad se ahoga8. No existe la 
diversidad: todos los individuos son educados igual, como si sus talentos fueran 
los mismos y canalizaran sus emociones del mismo modo; en los centros se 
agrupan los alumnos por edades o necesidades internas del centro y obedecen a 
una señal acústica que anuncia la hora del descanso o el término del mismo.  

En los conservatorios tenemos el privilegio de contar con una materia 
absolutamente imprescindible en las enseñanzas musicales en cualquier nivel: 
el instrumento musical. Las clases se desarrollan durante una hora con la única 
presencia en el aula del alumno y el profesor, a modo de clase particular. Esto le 
parece muy caro a la administración, pero nadie ha podido inventar otro 
proceso de enseñanza/aprendizaje de un instrumento musical que sustituya al 
vigente. En realidad, la diversidad se cuela en las aulas de instrumento, en las 
que cada estudiante elige el suyo y el profesor atiende al alumno sin dejar de 
considerar su talento para abordarlo, sus otros talentos, su edad, su constitución 

                                                           
4 1) LGE (UCD) 1970-1980, 2) LOECE (UCD) 1980-1985, 3) LODE (PSOE) 1985-1990, 4) 
LOGSE (PSOE) 1990- 1995, 5) LOPOEG (PSOE) 1995-2006, 6) LOCE (PP) 2002, 7) LOE 
(PSOE) 2006, 8) LOMCE (PP) 2013, 9) LOMLOE (PSOE) 2019. En la actualidad, estamos 
esperando la denominada Ley Celaá (PSOE).  
5 “Las ciencias nos han hecho adquirir muchas certidumbres, pero también, en el curso del siglo 
xx, nos han revelado innumerables dominios de incertidumbres. La enseñanza debería 
comportar una enseñanza de las incertidumbres que aparecieron en las ciencias físicas 
(microfísica, termodinámica, cosmología), en las ciencias de la evolución biológica y en las 
ciencias históricas”: MORIN, E.: Enseñar a vivir… Op. Cit., p. 31. 
6 “[…] parte del problema, en mi opinión, es que la cultura educativa dominante no se ha 
enfocado ni en enseñar o aprender, sino en evaluar”: ROBINSON, Ken: Cómo escapar del valle 
de la muerte de la educación. Conferencia TED, 2013. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=wX78iKhInsc 
7 Véase ibíd.  
8 Véase ROBINSON, Sir Ken: Las escuelas matan la creatividad. Conferencia TED. Dispònible en 
https://www.ted.com/talks/sir_ken_robinson_do_schools_kill_creativity?language=es ; 

https://www.ted.com/talks/sir_ken_robinson_do_schools_kill_creativity?language=es
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física en función del instrumento y numerosos detalles exclusivos de cada 
alumno que hagan progresar el aprendizaje.  

El resto de materias teóricas y prácticas que tiene este mismo alumnado tan 
diverso deberían funcionar para que se formara más allá del instrumento, pero 
también para despertar la curiosidad de otras formas de dedicarse a la música 
que no sea la interpretación: composición, musicología, dirección de orquesta y 
coros o pedagogía. Lamentablemente, al igual que en las enseñanzas generales 
se le va restando importancia a la educación en las artes, las humanidades y el 
deporte, en los conservatorios van perdiendo fuerza y horas de clase asignaturas 
como Armonía, Historia de la Música o Estética.  

En España, en la década de 1990, el cambio de ley del llamado Plan 66 a la 
LOGSE parecía esperanzador sobre el papel, pero los docentes de los 
conservatorios no recibimos ninguna formación previa para el cambio. Nadie 
nos proporcionó ningún enfoque para seguir una “nueva” pedagogía ni construir 
una didáctica que preparara al alumnado de conservatorio para enfrentarse al 
siglo XXI, en lugar de hacerlo para el XIX. La enseñanza general corrió más o 
menos la misma suerte, aunque tuvieron acceso a cierta información, que si 
bien podía ser válida para ellos, no lo era para el aprendizaje profesional de la 
música. El funcionamiento administrativo de las enseñanzas artísticas se 
equiparó al de los institutos de secundaria, sin tener en cuenta que el proceso de 
enseñanza/aprendizaje de un instrumento musical tiene particularidades que 
todavía no han sido abordadas con seriedad ni verdadera efectividad9.  
 
De este modo, la larga transición sigue acumulando, salvo felices excepciones, 
un revoltijo de experiencias que tratan de acomodar a lo nuevo lo viejo y no deja 
de empeorar la situación: profesores10 buscando cómo salvarse del hundimiento 
a través del esfuerzo solitario, de su creatividad y autodidactismo, con una 
ayuda muy escasa o sin ningún interés por parte de la administración, equipos 
directivos y cuerpos docentes convertidos en burócratas tecnológicos, exámenes 
sin cesar y lo peor: un enorme descenso en la calidad de la enseñanza que, en el 
caso de la general, recayó principalmente en las artes y las humanidades. Esto, 
obviamente, afectó en gran medida a los conservatorios de música, pues no 
podemos olvidar que el mismo alumnado de las enseñanzas generales es el que 
acude después al conservatorio con su instrumento.  
 
La alternativa a esta forma obsoleta de “enseñar”11 ha centrado su atención en 
las TIC (Tecnologías de la Información y la Comunicación) como elemento 
único de innovación educativa hasta hace no más de diez años, cuando irrumpe 

                                                           
9 Abordé este tema con mayor profundidad en INIESTA MASMANO, Rosa: “La enseñanza 
educacional de la Música”, en Itamar. Revista de investigación musical. Territorios para el 
arte, N. 4, Años 2011-2018), Universitat de València, 2018, pp. 439-457. 
10 A partir de ahora, entiéndase los dos géneros. 
11 Sin duda, la invención de la escuela bajo el modelo descrito fue todo un éxito en la Era 
industrial, pero después de dos siglos, el mundo ha cambiado y este modelo ha quedado 
obsoleto. 
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en el ámbito escolar la denominada Inteligencia Emocional12. Sin embargo, 
mientras las TIC son una herramienta para obtener y trasmitir información13, 
hace falta saber usar no solamente el ordenador y los programas que se utilicen, 
sino sobre todo la información que obtenemos y pensar cómo puede ser útil, no 
para la burocracia, sino para la enseñanza. Si la segunda mitad del siglo XX 
inauguró la “era de la información”, el XXI ha abierto la “era del tratamiento de 
la información y la gestión de la comunicación”. Los profesores hemos tenido 
acceso a cierto nivel de formación en el campo de las TIC, pero no ha sido así en 
el ámbito de la inteligencia emocional, mucho más complejo que el informático, 
al tratar la condición humana. Además, lo emocional es mucho más difícil en su 
praxis que en su teoría y obliga a profundas reflexiones, replanteamientos, 
preguntas sobre uno mismo, sobre el conocimiento, su forma, su textura, su 
anatomía y la manera en que podemos llevar con éxito un proceso de 
enseñanza/aprendizaje de la música en el ámbito profesional y en el ciclo 
superior, equivalente al ámbito universitario que también necesita una 
importante revolución. En definitiva, es necesario: 

Cuestionar, reflexionar, volver a interrogar lo que hasta el momento en 
educación se ha considerado como conocimiento, implica observar de qué 
modo o cómo se conoce en las aulas escolares y qué tipo de conocimiento es 
el que allí se está analizando o construyendo. Equivale a cuestionar si, 
efectivamente, el sistema educativo es coadyuvante en la construcción de 
conocimientos o saber si estos no son más que informaciones acerca de 
conocimientos ya construidos, los cuales llegan a las aulas solo como 
informaciones inconexas, parciales, intencionalmente seleccionadas para 
cumplir objetivos escolares previamente programados.14 

Como Kin Robinson señala en sus conferencias15, las investigaciones presentan 
unos resultados en Estados Unidos que reflejan lo económicamente beneficioso 
que es para las cuentas de un gobierno dejar “niños rezagados” y mantener o 
elevar la tasa de “fracaso escolar”, expresión horrorosa y falsa que culpabiliza a 
los alumnos del fracaso, cuando lo que fracasa, en realidad, es el sistema. Por 
otro lado, nada tiene que ver la “desescolarización” en las enseñanzas generales 
con el abandono de los estudios profesionales de música, cuando un alumno se 
decide por profesionalizarse en otro campo. En ese caso, resulta una gran 
riqueza emocional y cultural la que posee el alumno que abandona, pero a la 

                                                           
12 Véase INIESTA MASMANO, Rosa: “Música/Cuento: un Sistema Emocional en clave de bucle 
retroactivo”, en Revista Internacional de Sistemas, n. 19, Universitat de València, València, 
2014, pp. 47-61. 
13 Sugata Mitra, como veremos enseguida, lo ha demostrado de forma excelente. 
14 ÁLVAREZ NIETO, Ma Guadalupe: “El conocimiento del conocimiento: la obra de Edgar 
Morin y la problemática de la educación mexicana”, en IE Revista de investigación educativa de 
la REDIECH, vol. 7, núm. 13, Red de Investigadores Educativos Chihuahua, A.C. México, 2016, 
pp. 06-20. Disponible en: 
https://www.redalyc.org/jatsRepo/5216/521655237002/html/index.html 
15 Véase ROBINSON, Sir Ken: ¡A iniciar la revolución del aprendizaje! Conferencia TED 2010. 
Disponible en 
https://www.ted.com/talks/sir_ken_robinson_bring_on_the_learning_revolution?language=e
s  

https://www.ted.com/talks/sir_ken_robinson_bring_on_the_learning_revolution?language=es
https://www.ted.com/talks/sir_ken_robinson_bring_on_the_learning_revolution?language=es
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administración suele resultarle un gasto inútil. En resumen, educar bien es caro. 
De este modo, se suma el interés económico al ideario político como verdaderas 
razones para no cambiar la esencia o el funcionamiento de base del sistema 
educativo. Además, el creador del método SOLE (Self Organized Learning 
Environements / Entornos de Aprendizaje Autoorganizados), Sugata Mitra16, 
profesor de la Universidad de Newcastle (Reino Unido), a pesar de que ganó el 
TED Prize de un millón de dólares, en 201317, y de que su método se sigue en 
más de cincuenta países (también en España18), nos informa de que, 
 

Con la excepción de los países escandinavos, que tienen la habilidad de 
cambiar, la mayoría de gobiernos, especialmente aquellos que tuvieron 
grandes imperios como Reino Unido o India, no saben cómo avanzar y son 
incapaces de cambiar. Los burócratas entienden lo que propongo, pero me 
han llegado a decir que mientras ellos vivan, el cambio de paradigma no se 
producirá. Los libros de texto son una industria que mueve millones de 
euros; es imposible retirarlos. Su máxima es mantener las cosas como están 
para conservar su trabajo.19 

 
Según Robinson, hay tres principios sobre los cuales la vida humana prospera y 
que se contradicen con la cultura educativa que permanece en la actualidad, y 
que sufrimos alumnos y profesores: diversidad humana, curiosidad y 
creatividad. El primero incide en que los seres humanos somos de forma 
natural diferentes y diversos. Sin embargo, la educación actual “no está basada 
en la diversidad, sino en la conformidad. Se exhorta a las escuelas a averiguar 
qué son capaces de hacer los niños en un espectro muy limitado de logros”20. 
Considera buena pero no suficiente la formación en ciencias y matemáticas. Sin 
embargo, la educación debería darle la misma importancia a las artes y las 
humanidades, sin olvidar la educación física:  

Los niños prosperan mejor con un amplio plan de estudios que celebra sus 
diferentes talentos, no solo una pequeña porción de ellos. Y, por cierto, las 
artes no solo son importantes porque mejoran las calificaciones en 
matemáticas. Son importantes porque llegan a rincones del interior de los 
niños, que de otra manera quedan intactos.21 

El segundo principio que para Robinson determina la prosperidad de la 
humanidad es la curiosidad. Como ya Plutarco proponía, y muchos otros 
pedagogos han expresado después, Robinson piensa que la mente de un alumno 

                                                           
16 Véase MITRA, Sugata: La gran pregunta. Entrevista. 2012. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=E-2UQ926pgo ;  
17 MITRA, Sugata: Construyendo una escuela en la nube. Conferencia TED 2013. Disponible en: 
https://www.ted.com/talks/sugata_mitra_build_a_school_in_the_cloud/transcript?awesm=o
n.ted.com_9QY4&language=es  
18 SOLE Spain. Origami for chance. Disponible en: https://origamiforchange.org/services/art-
yoga/ 
19 TORRES MENÁRQUEZ, Ana: “Sugata Mitra: “Los exámenes ya no sirven, son una amenaza””, 
en El País, sec. Formación, 2016. Disponible en 
https://elpais.com/economia/2016/09/18/actualidad/1474226496_636542.html 
20 ROBINSON, Ken: Cómo escapar del valle de la muerte de la educación. … Op. Cit. 
21 Ibíd. 

http://elpais.com/tag/reino_unido/a
http://elpais.com/tag/india/a
https://www.ted.com/talks/sugata_mitra_build_a_school_in_the_cloud/transcript?awesm=on.ted.com_9QY4&language=es
https://www.ted.com/talks/sugata_mitra_build_a_school_in_the_cloud/transcript?awesm=on.ted.com_9QY4&language=es
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no es una caja que hay llenar sino un fuego que prender. Está de acuerdo con 
Mitra en que los niños aprenden sin mucha ayuda y solo cuando están 
motivados, cuando se ha encendido la chispa de la curiosidad22. “La curiosidad 
es el motor del éxito”23. En cuanto a los docentes, Robinson considera que 
ninguna escuela es mejor que sus maestros, que son el alma del éxito en las 
escuelas y nos recuerda que enseñar es una profesión creativa: “La enseñanza, 
propiamente concebida, no es un sistema de transmisión. […] lo que también 
hace un buen maestro es guiar, estimular, provocar, involucrar. […] la 
educación se trata del aprendizaje: si no hay aprendizaje, no hay educación. […] 
El papel de un docente es facilitar el aprendizaje. Eso es todo”24.   

En lugar de fomentar la imaginación y la creatividad, tercer principio 
fundamental de Robinson para que prospere la educación, vivimos una rutina 
del cumplimiento. Sin embargo, la creatividad es inherente al ser humano. “La 
evolución es creadora, como decía Bergson, o, más bien, la creatividad es el 
motor de la evolución”25, dice Morin. Creamos nuestra vida y nos podemos 
permitir re-crearla, cada individuo es diferente de todos los demás; la 
humanidad es única y diversa al mismo tiempo y también lo son las 
creatividades. La imaginación es una de las grandes riquezas del ser humano; la 
creatividad debería potenciarse en todo proceso de enseñanza/aprendizaje, pero 
obviamente, todavía más en las enseñanzas artísticas profesionales. 

Mitra, que aboga por una “educación mínimamente invasiva”, declara: “Hoy el 
mundo funciona de otra manera y tenemos que sustituir el miedo por el placer 
de aprender […]. Los exámenes ya no sirven […] los estudiantes ya no necesitan 
aprender con la amenaza y el miedo como una constante”26. Con la evidencia 
científica que aporta la neurociencia, su método educativo SOLE propone 
espacios autoorganizados de aprendizaje colaborativo, laboratorios que han ido 
creándose en todo el mundo, conectados mediante Internet. Mitra y sus 
colaboradores han demostrado que la tecnología puede aprenderse de forma 
autodidacta y, bien orientados por un profesor-guía, que interviene lo mínimo 
imprescindible, también puede darse el aprendizaje de esta forma sobre 
cualquiera de los campos de conocimiento: “el aprendizaje de los niños es 
exponencial, siempre suben de nivel, o mejora su inglés, entre otros muchos 
aspectos”27. En cuanto a los profesores, también pone el acento en su necesaria 
transformación:  

Su trabajo no tiene que ser enseñar, sino dejar que los niños aprendan. 
Tienen que quitar el foco de ellos mismos, perder el protagonismo. Su 

                                                           
22 Véase MITRA, Sugata: El agujero en la pared. Conferencia. 2013. Disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=ovHMI5eRJzQ ; ¿Puede un grupo de niños con acceso a 
Internet aprender solos? Conferencia, 2018. Disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=tcK2qCOHfVw 
23

 ROBINSON, Ken: Cómo escapar del valle de la muerte de la educación… Op. Cit. 
24

 Ibíd. 
25 MORIN, E.: Enseñar a Vivir… Op. Cit., pp. 109-110. 
26 TORRES MENÁRQUEZ, Ana: “Sugata Mitra: “Los exámenes ya no sirven… Op. Cit. 
27

 Ibíd. 

https://www.youtube.com/watch?v=ovHMI5eRJzQ
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función es plantear las preguntas adecuadas, incluso si no conocen la 
respuesta. Ahí es donde se produce el aprendizaje. No tienen que decir a sus 
alumnos “yo tengo la respuesta”, sino “esto es lo que habéis encontrado”.28 

Mitra fue consciente desde el principio de que lo fundamental es buscar 
preguntas y que las respuestas encontradas conduzcan a otras preguntas, 
iteración producida por la curiosidad innata. Así mismo, Mitra quiso que en su 
método educativo debía existir de forma permanente la mayor fuerza emocional 
que hace posible el aprendizaje: la motivación. Para conseguirlo, los niños 
pueden conectar por Skype con llamadas a “Las abuelas de la nube”, sabias 
voluntarias imprescindibles para fomentar la motivación en los niños. 
Naturalmente, las abuelas han ampliado su espacio en la nube con voluntarios 
que se han ido incorporando poco a poco. 
 
Todos estamos invitados a crear un SOLE. Necesitamos un número de veinte o 
treinta personas, que se agruparán en conjuntos de cuatro o cinco, en función de 
los ordenadores que haya en el espacio físico. Es importante que no haya más de 
un ordenador por grupo de cuatro o cinco personas para asegurarse un proceso 
colaborativo. Un monitor dirige la sesión. En la primera, se plantea “La gran 
pregunta”. Se da un tiempo de búsqueda de información, debate y organización 
de las respuestas encontradas por un grupo pequeño, para terminar con una 
puesta en común de todas las informaciones obtenidas. Generalmente, en esta 
última parte del trabajo de investigación, surgen nuevas preguntas más que 
respuestas, lo que permite extender el proceso. 
  
Para la gran pregunta que titula nuestro artículo y que contiene nuestro exergo 
«¿Quién educará a los educadores?», Morin tiene una propuesta muy cercana a 
las habilidades de auto organización del conocimiento demostradas por Mitra: 
 

Creo que, para ser portadora de un verdadero cambio de paradigma, la 
reforma debe ser pensada no solo en el nivel universitario sino ya en el nivel 
de la enseñanza primaria. La dificultad radica en educar a los educadores; 
es el gran problema que planteaba Marx en una de sus famosas tesis sobre 
Feuerbach. Hay una respuesta: que ellos se autoeduquen con la ayuda de 
los educados. 
Si el interés y la pasión (Eros) se despiertan entre una buena cantidad de 
docentes de filosofía, historia, sociología, ellos mismos podrán amplificar su 
cultura y establecer lazos orgánicos para enseñanzas comunes con docentes 
de otras disciplinas.29 
 

Los tres investigadores de la educación reunidos en este artículo, Robinson, Mitra y 
Morin30, forman un conjunto que emula el bucle moriniano diversidad/unidad, que 
pasó a denominarse por el último, en su paradigma de la complejidad, Unitas 

                                                           
28

 Ibíd. 
29 MORIN, E.: Enseñar a vivir… Op. Cit., p. 90. 
30 No existen solamente en las referencias ofrecidas en este artículo. Cada uno cuenta con 
numerosos trabajos escritos ―libros,  artículos-, conferencias subtituladas en varios idiomas y 
una serie de entrevistas que pueden ser obtenidas de forma gratuita en sus correspondientes 
páginas Web y, en general, en Internet.   
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Multiplex: “La Unitas Multiplex reúne en lo uno diversidad, relatividad, alteridad, 

incertidumbres, ambigüedades, dualidades, escisiones, antagonismos
31

. Cada uno 
procede de una cultura diferente (Reino Unido, India y Francia), son personas 
fácilmente distinguibles por su apariencia física y seguramente en sus habilidades 
emocionales e intelectuales. Sin embargo, en su diversidad, han sentido el mismo 
impulso, la misma necesidad de reformar la enseñanza y han aportado una visión en la 
que quizá varía de alguna forma su logos, pero han encontrado el mismo problema y la 
misma solución, conforme han ido creando su camino. Es importante señalar que los 
tres proceden del sistema educativo “obsoleto” y que, a pesar de ello, han logrado el 
éxito en la vida, lo que nos llevará a una reflexión final. 

Los tres pensadores tienen en común haber tomado conciencia de la necesidad de un 
cambio de paradigma educativo y los pilares fundamentales en los que debe sostenerse: 
la diversidad humana, la curiosidad y la creatividad. La puerta está abierta para que 
todo aquel que lo desee busque (o no) la manera de llevar a cabo su propia revolución 
de la enseñanza. Quizá sean objeto de alguna crítica ácida, pues son más los que 
prefieren huir de los conflictos que supone enfrentarse a lo desconocido, que los que 
pueden o quieren transformar sus creencias al enfrentarse con lo establecido, con lo 
conocido. Morin expuso una gran idea en uno de sus primeros libros, que aborda la 
necesidad de conocerse a sí mismo y a los demás. No es una novedad, pero sí una 
necesidad mal o nada atendida: 
 

Habría que poder enseñar la comprensión desde la escuela primaria y 
proseguir a través de la secundaria hasta la universidad. Es por eso que, en 
Les sept savoirs nécessaires para l 'éducation du futur, propuse que en 
toda universidad se consagrara una cátedra a la comprensión humana. 
Integraría en ella el aporte de las diversas ciencias humanas, tomaría 
lecciones de comprensión humana de la literatura, de la poesía, del cine. 
Desarrollaría en cada uno la conciencia de los imprintings (marcas 
culturales indelebles sufridas en la infancia y la adolescencia), ya que solo 
esa conciencia permite ensayar y franquearse. Engendraría la conciencia de 
las derivaciones que permitiría a cada uno resistir a la corriente y escapar 
de ella. Ofrecería la conciencia de los paradigmas que permitiría alzarse a 
un metapunto de vista. Mostraría que esa conciencia requiere autoexamen y 
autocrítica, aportaría entonces la conciencia de la necesidad, a la vez mental 
y moral, de la autocrítica, y favorecería la ética en cada uno y en todos.32 

 
En el año de 1999, se crea en Hermosillo, Sonora (México) una institución de 
educación superior configurada a través del pensamiento complejo de Morin: 
“Multiversidad Mundo Real Edgar Morin”33. Su directriz principal es abordar la 
comprensión humana y el conocimiento del conocimiento, desde una 
perspectiva compleja: “la transdisciplinariedad, la trascendencia de la 
construcción de un conocimiento pertinente, el puente necesario hacia la 
sabiduría y el derrumbamiento abrupto de los compartimentos estancos de la 

                                                           
31 Véase MORIN, Edgar: El Método. La Naturaleza de la Naturaleza, Cátedra, Madrid, 1977, p. 
173. 
32 MORIN, E.: Enseñar a vivir… Op. Cit., pp. 63-34. Véase también MORIN, E.: Los siete 
saberes… Op. Cit.  
33 Disponible en: https://multiversidadreal.edu.mx/ 
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legislación disciplinar”34. Este centro superior se instala en un campus virtual y 
semipresencial, en el que se ofertan Maestrías y Doctorado, diplomados, cursos, 
talleres, conferencias. 

El modelo educativo de la Multiversidad es el resultado de un intenso 
trabajo, debates y análisis cruzados entre numerosos modelos de países 
distintos y queda enmarcado dentro de la perspectiva de la complejidad. 
Fue desarrollado en casi dos años de investigación, mediante encuentros 
entre los miembros del Consejo Científico Académico de la Multiversidad y 
Edgar Morin. La coordinación estuvo a cargo del Dr. Carlos Delgado de la 
Universidad de la Habana bajo la supervisión directa y personal de Edgar 
Morin.35 

La formación es transversal: interactúan varias disciplinas fundamentales y 
existen convenios de colaboración con universidades de México, Colombia, 
Ecuador y Bolivia, en especial, para el último tramo de los estudios 
universitarios. La oferta de estudios para todos los países del mundo es la sigue: 
 
Doctorado en Pensamiento Complejo 
Maestría en Pensamiento Complejo 
Maestría en PC | Ciencias Humanas y Sociales 
Maestría en PC | Ciencias de la Educación 
Especialidad Pensamiento Complejo 
Diplomado Pensadores del Sur 
Curso Transformación Educativa 
Curso Obra Edgar Morin | Sin Costo 
 
Robinson, Mitra y Morin no olvidan el papel del educador, que ya no distribuye 
conocimientos establecidos, sino que funciona como un director de orquesta, 
que puede y debe guiar en su aula la revolución pedagógica del conocimiento y 
del pensamiento: 
 

Una vez que el tema de una tarea o de una interrogación oral se ha fijado, es 
responsabilidad del alumno buscar en Internet, los libros, las revistas y 
todos los documentos útiles en materia de la tarea o de la interrogación y 
presentar su saber al docente. Y es ahora este, verdadero director de 
orquesta, el responsable de corregir, comentar, apreciar el aporte del 
alumno, para llegar, en el diálogo con sus alumnos, a una verdadera síntesis 
reflexiva del tema en cuestión.36 

 
Para Morin conocimiento del conocimiento y comprensión son términos clave. 
El conocimiento del conocimiento permite rastrear los errores de la comunidad 
educativa, educadores y educandos. La comprensión “permitirá rastrear, 
reconocer y superar muchos errores en unos y otros y será un precioso viático 

                                                           
34 Ibíd.  
35 Ibíd. 
36

 MORIN, E.: Enseñar a vivir… Op. Cit., p. 136 

https://www.doctoradopensamientocomplejo.org/
http://maestriapensamientocomplejo.org/
https://www.maestriapensamientocomplejo.org/ciencias-humanas-sociales/
https://www.maestriapensamientocomplejo.org/ciencias-de-la-educacion/
http://especialidadpensamientocomplejo.org/
https://www.diplomadopensamientocomplejo.org/
https://www.transformacioneducativa.org/
http://www.cursotallerobraedgarmorin.org/
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para los futuros adultos. […] La comprensión es madre de la benevolencia. [Y] 
de lo que debe constituir la virtud maestra de toda la vida en sociedad: el 
reconocimiento de la humanidad plena y de la dignidad plena del otro”37. 
 
Una breve reflexión 
Dice Morin que “se avanza a partir de una pasión creadora” y que “toda 
innovación transformadora es primero una desviación. […] La desviación se 
difunde, volviéndose una tendencia y, después, una fuerza histórica”38. Podemos 
relacionar el contenido de esta cita con la noción, también de Morin, de 
desviancia. El ser humano desviante39 es aquel que se aparta de lo establecido y 
busca encontrar nuevas preguntas, adecuadas, pertinentes, y nuevas propuestas 
que revolucionen para mejorar una organización determinada. Entonces, 
Robinson y Mitra encajan con la definición moriniana y pueden ser 
consideradas personas desviantes, pues aunque son producto de la enseñanza 
tradicional, han sabido generar otras ideas y encontrar una revolución educativa 
posible, que podrían extenderse a los conservatorios de música.  

Particularmente, no dudo de lo deslumbrante de sus ideas, de lo beneficioso que 
sería transformar el modelo educativo industrial y “aprender a vivir”. Comparto 
todas las ideas que he escrito. Sin embargo, como advierten los tres 
investigadores, la respuesta ofrecida por ellos a la pregunta que he retomado 
como título suscita nuevas preguntas. Si ahora nuestros genios entusiastas de la 
revolución de la enseñanza son considerados como desviantes, ¿qué ocurriría si, 
como dice Morin, estas ideas se convirtieran en tendencia y, después, en una 
fuerza histórica? ¿Será útil para los individuos de ese momento tan lejano e 
incierto? ¿Cómo será el mundo entonces? ¿Surgirán nuevos desviantes? ¿Cómo 
será la música? ¿Cómo se educará a los músicos? ¿Se les educará más allá de la 
especialización? 

Por otro lado, en las últimas décadas la universidad ha creado nuevas 
titulaciones, en función de la demanda laboral que ha surgido tras el auge de las 
telecomunicaciones, de los cambios en la industria, en la política, en la 
consideración de desarrollar la inteligencia emocional en las empresas y de 
todos aquellos cambios que han surgido del denominado progreso, como las 
ciencias del medio ambiente y la bioética, por señalar algunos ejemplos40. Así, 

                                                           
37

 Ibíd., p. 137. 
38

 Ibíd., p. 135. 
39 Véase MORIN, E.: El Método V. La humanidad de la Humanidad. La identidad humana, 
Cátedra, Madrid, 2003. 
40 “Desde los años cincuenta se despliega una revolución científica y tecnológica que ha 
modificado las relaciones entre las ciencias, las tecnologías y la vida cotidiana de las personas. 
De relaciones bastante independientes entre ellas, se cambió primero hacia una relación que 
parecía subordinar completamente la tecnología a la ciencia y la vida cotidiana a ambas. El 
desarrollo ulterior de los acontecimientos mostró las potencialidades de la tecnología como 
generadora de nuevos conocimientos. Muchos retos a la ciencia vinieron de la tecnología y los 
lazos entre ambas se hicieron más fuertes. En bucles sucesivos, la una alimentó a la otra, 
mientras su influencia y resultados se vertieron sobre la vida cotidiana transformada 
radicalmente en sus instrumentos, medios y quehaceres”: MORIN, E. y DELGADO DÍAZ, C.J.: 
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se ha ido demandando una serie de nuevas profesiones, de nuevas carreras con 
formaciones muy concretas. La especialización ha ido separando los saberes en 
compartimentos estancos, cerrados, dirigidos cada vez más a una 
hiperespecialización, antagonista de una revolución de la enseñanza de carácter 
comunicador, integrador, abierto y transdisciplinar. ¿Es posible que se esté 
dando al mismo tiempo una revolución y una contrarrevolución? ¿Será esa la 
realidad? 

Para Jean-Jaques Rousseau “enseñar es enseñar a vivir”41 y toda existencia 
encuentra incertidumbres que conllevan crisis personales o colectivas. 
Entonces, es necesario enseñar a “afrontar problemas vitales como los del error, 
la ilusión, la parcialidad, la comprensión humana, incertidumbres que 
encuentra toda existencia”42, sea musical o no. Para Morin, debemos enseñar a 
vivir en la incertidumbre. Las predicciones no valen ni siquiera para el 
determinismo: 
  

Vivir es afrontar sin cesar la incertidumbre, incluso en la única certeza que 
es nuestra muerte, de la que, sin embargo, no conocemos la fecha. No 
sabemos dónde y cuándo seremos felices o desdichados, no sabemos qué 
enfermedades sufriremos, no conocemos nuestras felicidades e infortunios 
por adelantado. Además, hemos entrado en una gran época de 
incertidumbres sobre nuestros futuros, el de nuestras familias, el de nuestra 
sociedad, el de la humanidad mundializada.43 

 

                                                                                                                                                                          
Reinventar la educación. Abriendo caminos a la metamorfosis de la humanidad, Multiversidad 
Mundo Real Edgar Morin, Sonora (México), 2014, p. 18. 
41

 Citado por MORIN, E.: Enseñar a vivir… Op. Cit., p. 
42

 MORIN, E.: Enseñar a vivir… Op. Cit., p. 9. 
43 Ibíd., p. 21. “Las ciencias nos han hecho adquirir muchas certidumbres, pero también, en el 
curso del siglo xx, nos han revelado innumerables dominios de incertidumbres. La enseñanza 
debería comportar una enseñanza de las incertidumbres que aparecieron en las ciencias físicas 
(microfísica, termodinámica, cosmología), en las ciencias de la evolución biológica y en las 
ciencias históricas)”: Ibíd., p. 31. 
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Abstract. Advancements in digital technologies have become novel ways to 
enrich communication, expression, and transmission of arts knowledge. 
Technology is increasingly implemented in the performance space, as a source 
of inspiration for artists. Especially in this period of lockdown, mediation 
technology has turned out to be an essential tool for different aspects of social 
life, as in performing arts. With venues, schools and artistic activities closed, 
performers, students and spectators have been obliged to keep connecting in 
remote conditions.  
This article wants to retrace the aesthetic impact of mediation technology in 
performing arts during this period of lockdown by focusing on the aspects that 
induced advancements of strategies for the transmission of performing arts. The 
goal is to illustrate the potentialities as well as the challenges of the art-
technology encounter by underlining the transformation of the interaction with 
and perception of the performance space in remote conditions and in distance 
learning. The implementation of digital technologies is contributing to the 
evolution of the performing arts sector by facilitating futuristic approaches. 
 
Keywords. Performing arts, Technology, Performance Space, Interaction-
Perception, Distance learning.  
  
Resumen. Los avances en las tecnologías digitales se han convertido en formas 
novedosas de enriquecer la comunicación, expresión y transmisión del 
conocimiento artístico. La tecnología se implementa cada vez más en el espacio 
escénico, como fuente de inspiración para los artistas. Especialmente en este 
período de encierro, la tecnología de la mediación se ha convertido en una 
herramienta esencial para diferentes aspectos de la vida social, como en las 
artes escénicas. Con recintos, escuelas y actividades artísticas cerradas, los 
artistas, estudiantes y espectadores se han visto obligados a seguir conectándose 
en condiciones remotas. 
Este artículo quiere volver sobre el impacto estético de la tecnología de 
mediación en las artes escénicas durante este período de bloqueo, centrándose 
en los aspectos que indujeron los avances de las estrategias para la transmisión 
de las artes escénicas. El objetivo es ilustrar las potencialidades, así como los 
desafíos del encuentro arte-tecnología, subrayando la transformación de la 
interacción y la percepción del espacio escénico en condiciones remotas y en el 
aprendizaje a distancia. La implementación de tecnologías digitales está 
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contribuyendo a la evolución del sector de las artes escénicas al facilitar 
enfoques futuristas. 
 
Palabras clave. Artes escénicas, Tecnología, Espacio de actuación, 
Interacción-Percepción, Educación a distancia. 
_______________________________________________________ 
 
 
 
1. Introduction 
The digital revolution is boosting innovations across our contemporary culture 
contributing to the social transformation and leading towards new ways of 
thinking and placing artistic practice. Especially in this period of social 
distancing due to the COVID19 outbreak, the main challenge for artists and 
performers has been to reformulate their performative strategies to work and 
dialogue through the virtual space of digital networks (Carel et al. 2020). These 
restrictions also implied activities of distance learning. Therefore, human-
machine mediation became a challenge especially in relation to the difficulties 
of managing physical contacts in arts practicing and learning. The timeless and 
empty virtual context of the wireless condition brought bodies to lie in an 
ambiguous absence/presence relation (Pitozzi 2011), where communication is 
possible with the mediation of a screen. This challenge induced performers to 
reformulate their expression and interaction, especially in playing, dancing or 
acting in ensemble at a distance, from different locations, via an Internet 
connection. Performing in a virtual environment mediated by technology turned 
to be, in this way, a new territory of experimentation.   
 
What has been the impact of confinement and virtual communication mediated 
by technology on the artistic and learning process of performing arts?  
 
How does distance learning change the traditional approach of the offline/local 
lesson in terms of physical interaction and transmission of artistic knowledge? 
 
Can this challenge become an opportunity to potentiate performing arts practice 
and learning in the digital environment? 
 
On the basis of these questions, this paper wants to retraces some aspects that 
characterized performing arts during the recent lockdown. The goal is to reflect 
on how performing arts changed in distant conditions in terms of corporality 
interaction, presence/absence of bodies and use of technology.  
 
This article will focus on the fields of physical experience and transmission of 
knowledge in performing arts during this recent lockdown to address and 
explore the following aspects: 
 

− performance space and mediation technology 
− distance learning  
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First, the concepts of performance space will be explored in relation to 
mediation technology and distance learning. Second, the possible creative role 
of technological interaction in performing arts will be examined.  
Imagining future scenarios that will necessitate reiterating social distancing, 
new approaches, systematic methods and competences on the application of 
technology in the performing arts creation and transmission of arts knowledge 
need to be envisaged. 
 
2. Performance space and mediation technology 
Performances usually take place on stage in theatres or concert halls with the 
physical presence of an audience. The space where a performance is executed 
implies different modalities of perception both by the performers, who are the 
“actors”, and by the spectators, who are the receivers. From this double 
perspective, the performance space concerns three different dimensions 
(Bourgeau, 2006; Jensenius, 2007):  
 

1) an objective dimension, i.e. the physical space in which a performance 
takes place (e.g. a practice room, a concert hall, a theatre, etc.);  

2) a subjective dimension, i.e. the physical condition by which the lived 
experience of a performer is defined within the physical space;  

3) a social dimension, i.e. the interactive space that entails the 
relationship between performers and audience.  

 
To give a practical example, in case of a concert, performers have to adapt their 
playing an instrument in view of the intended sound result they want to 
reproduce in a specific room acoustics, which is the physical (objective) 
performance space. While playing, they have to interpret a score or improvise by 
shaping their lived emotions and feelings in relation to a performance space, 
which becomes a subjective space where to interact (see the concept of spatiality 
of sensations or spatiality of situations by Merleau Ponty 1962). Furthermore, 
the performer’s subjective approach is biased by the prevailing cultural 
conventions, which are also related to the empathic responses of the audience in 
a performance space. This entails a social dimension. Therefore, the way to live 
in and interact with a performance space is characterized by conventions and 
cultural practices. This defines a social frame that determines the identity of a 
performance space, the nature and purpose of behaviours, and how they should 
be interpreted (Goffman, 1974). This social frame encompasses a symbolic 
status of the performance based on an implicit agreement and codified 
relationship between performers and audience.  
 
Nowadays, performances is a live event that includes, furthermore, mass 
reproduction practices related to the entertainment industry and media. In the 
language of media, the adjective live indicates forms of entertainment that take 
place in real-time in a performance space. Qualifications such as live 
broadcasting and live recording are assigned in contexts that report different 
ways of communicative authenticity compared to the "retransmission" of data. 
An example, remaining in the musical field, is the live recording of a disc or a 
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CD that can occur during a live concert in performance spaces like theatres or 
concert halls, always in front of a real audience. However, the production of 
audio-video recordings is often reworked in studios before being released. 
Therefore, they are pre-processed, fixed and retransmitted upon request. 
Differently, television broadcasts or today's online streaming, are named also 
live when sounds or images are captured and retransmitted without any work of 
editing respect to all the manipulations made in the “production studio” or 
"post-production" in function of the circulation and final use of a recording.  
 
This means that other than theatres and concert halls, other performance 
spaces should be considered like recording or television studios, which are 
places duly equipped by cutting-edge and specialized devices and technical 
tools.  Performance recordings allow “the reproducibility” of an artwork and this 
opens a big discussion regarding the authenticity of each performance unique 
style (what the philosopher Walter Benjamin calls aura, see Benjamin 1936). 
However, while Benjamin considers the idea of reproducibility in art as a 
homologation and, consequently, a possible cause of aura demolition, 
conversely, the “reproducibility” done by modern technology contributes to the 
foundation of a social (re)construction of the artistic aura. Technology permits, 
indeed, the archiving, transmission and dissemination of an audio-video 
tradition that could not exist otherwise. This stimulates, at a social level, a 
reflexive awareness of the expressive and aesthetic qualities of a performance  

(Heinich, 1983). The Belgian choreographer and dancer Anne Teresa De 
Keersmaeker years ago has also envisaged in her essay A Choreographer’s Score 
(2012) the potentialities of technology and creative methods of documentation 
in performing arts. 
 
In this period of social distancing, where venues and artistic activities have been 
closed, the transmission of arts in remote conditions, especially online, has been 
necessary. This challenge actually opens new possible ways of performance 
production and fruition, even with questions regarding the physicality in the 
virtual performance space and the social frame of communication: 
To what extent can physicality in performing arts be efficiently expressed in 
virtual environments with respect to the conventional practicing?  
 
Which are the potentialities and limitations of physical presence in the virtual 
performance space?  
 
Mediation technology, which is assuming a crucial role both in society and in 
performing arts, especially in this period of social distancing, becomes a 
necessary means to continue art creation and transmission. Performing artists, 
who are used to enact (Varela et al. 1991) and interact (Leman 2016, Noe 2005) 
with their bodies and others’ in a real performance space have to adjust their 
gestural involvement in the new dimension of a virtual performance space. This 
provokes difficulties in keeping an empathic connection with a real audience, 
who was not allow being in presence but mediated by a screen. Consequently, 
both performers and audience lose the feeling to be part of a group in a common 
real performance space.  
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The contemporary modality of live broadcastings, thus, challenges the actions of 
performers in the real as well as in the virtual dimension of the performance 
space and the associated social frame. This new virtual dimension of the 
performance space requires unconventional approaches that can be in 
dissonance with the conventional space and frame. Consequently, when the 
performance space is new, and the social frame is unfamiliar, the question is 
how a new performance space-frame will emerge, and what it implies in terms 
of involvement from the part of the performers and the audience.  
 
Even if digital technology helps to keep virtually open theatres and halls without 
real audience in presence, the virtual interaction, brought to experience the 
disembodied dimension of the online world. The fruition and performance in a 
virtual performance space has been causing what Lucy Lippard and John 
Chandler called “The Dematerialization of Arts” (1967- 1968). Performing arts is 
being perceived all the more as an immaterial world through a dematerialized 
mediation of a screen (Monda 2019), rather than a tangible and physical 
product in a real performance space. Performers have had to adjust their 
practice and communication to this disembodied condition of social distancing.  
 
This situation implies an effort to verbalize body language to be expressed via 
mediation technology. However, the dichotomy absence/presence of bodies 
performing in a virtual environment turned out to be a new territory of creative 
experimentation (Di Bernardi 2018), documentation (Bleeker & Maaike 2017) 
and knowledge archiving and transmission.  
 
Studies on interactive technologies in virtual or augmented reality (A-V R) are 
becoming tools to support and enhance interaction and creativity in artistic 
practice (Miller 2019).  By exploiting cutting-edge technology, performing 
artists are all the more stimulated to renovate their traditional approach and 
achieve new performative actions and expressions (Sutil 2015). Already over the 
past thirty years, many scientific and artistic experimentation on choreutic and 
music practice have been drawn to study the multimodality of human 
communication in digital performance (Fernandes 2016). This is the case of 
Choreographic Cognition: Researching on Dance, funded by the Australian 
Research Council and directed by the neuroscientists Shirley McKechnie and 
Robin Grove who studied for about ten years (1999- 2008) the creative 
processes of the choreographers Anna Smith and Michelle Heaven through the 
application of digital technologies (Grove, Stevens, McKechnie 2005). 
 
Spurred even more by this period of lockdown, mediation technology is 
changing, therefore, the way of living and perceiving the performance space that 
is becoming a virtual container where bodies live new modalities of interaction. 
 
3. Distance learning in performing arts 
Mediation technology is becoming an issue that also involves teaching 
performing arts. The implementation of video conferencing as a teaching 
methodology during this lockdown brought organizational changes and 
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adjustment that challenge traditional pedagogy and everyday artistic practices, 
principally based on an interactive and mirroring professor-student relation in 
presence. However, video conferencing was not completely a new modality and 
experience. Concerning instrumental distance learning, for instance, north 
European institutions like the Royal Danish Academy of Music (RDAM) have 
already launched in 2009, a project featuring advanced technological 
equipment, in which instrumental teaching takes place in a video conference 
environment in collaboration with the Manhattan School of Music in New York. 
The aim was to develop a sustainable teaching practice at RDAM that provided 
excellent competence in distance instrumental learning (Nissi 2011). Marrow et 
al. (2002) argue that video conferencing scaffolds students’ reflexivity and 
ability to solve problems. These studies are also linked to European researches 
based on the implementation of technology in art education (see “Technology 
Enhanced Learning of Musical Instrument Performance” in Waddell & 
Williamon 2019) and to monitor dance expression (see “EnTimeMent- 
ENtrainment & synchronization at multiple TIME scales in the MENTal 
foundations of expressive gesture).  
 
In the perspective of eventual repeated lockdowns, awareness on how to 
combine traditional and distance teaching, called blended learning (Siemens et 
al. 2015), is becoming an issue to be also improved in the performing arts 
sector.  
 
The main problem to solve was the latency of the transmission of sounds and 
video between different performers in different locations over the Internet. 
After a few months research, useful software and platforms were developed.  
 
The most efficient appears the LoLa Project (https://lola.conts.it/), which is a 
low latency, high quality audio/video transmission system for network musical 
performances and interaction. This software was developed by Conservatorio di 
Musica "Giuseppe Tartini" in Trieste (Italy) in collaboration with GARR, the 
Italian Research and Academic Network. This project aims to enable real time 
musical performances, physically located in remote sites, connected by 
advanced network services, like the ones provided by the NRENs and GEANT 
and other International backbones. 
 
Other possibilities of performing arts interaction online were platforms like 
JamKazam (https://jamkazam.com/). This connection helps musicians to play 
together live and in-sync over the Internet with high quality audio and video. 
The only limit is some difficulties in downloading the JamKazam setting up.  
 
Another platform for distance learning conceived during the pandemic period 
was mfclassrooms (https://www.mfclassrooms.com/). It is very easy to use 
because it does not require downloading software or apps and it guarantees 
maximum security in the processing of personal data. This platform was already 
used successfully for the online masterclasses of Conservatories, Academies and 
Music Schools like Accademia Chigiana in Siena, the Accademia di Musica of 
Pinerolo in Turin, the Conservatorio "Canepa" in Sassari, the Festival "Dino 
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Ciani" in Cortina d’Ampezzo and the European Music Institute in Vienna. 
However, this is a paid platform, which offers a sound quality far superior to 
common video conferencing connections. The possibility to have student 
listeners, who can attend lessons virtually, and to perform virtual concerts, is up 
to 1,500 spectators.  An electronic logbook, with automatic tracking of lesson 
hours and related video archive is also included.  
 
This experience of lockdown brought mastering and elaborating such a new 
software, which require, however, conceiving new methods and strategies for 
distance learning in performing arts. Studies and researches are now 
monitoring the effects of distance learning during this lockdown concerning the 
prolonged use of technology, for example, that caused some problems on the 
level of attention, motivation, anxiety for both professors and students. 
Distance/blended learning is nonetheless a necessary system to be abreast with 
the time and build advanced approaches in performing arts education. 
 
4. Future perspectives 
Performing arts is living a moment of re-construction of new rules and 
strategies to overcome the restriction caused by social distancing. In response to 
the new life condition, in which there can be repeated lockdowns, performing 
artists (professionals, students and professors) have to deal with this challenge 
of being involved in a virtual performance space and in distance learning. 
Nonetheless, most of the performers are still scared about this process of digital 
implementation mainly because they are not confident enough in practicing and 
interacting with technology.  By the way, in today’s global pandemic period, 
where tactile connections should remain as virtually as possible mediated by 
technology, there is a tangible lack of research on immersive and interactive art 
fruition at a distance (Midgelow 2020). Artistic researches on interactive 
technology and digital artistic forms of broadcasting are all the more needed to 
potentiate the evolution of performance practice (LaViola 2013).  
 
On the one side, there is the issue to reconnect artists and spectators in remote 
condition via digital immersive and interactive virtual scene (Dietz, 2016; Hödl 
et al., 2020). On the other side, perspectives to augment the involvement of the 
audience in participatory actions within the performance space have been also 
experimented (see for instance Brunn The voice of the audience, 2018).  
 
Concerning music performance, for instance, cutting-edge technologies, like the 
motion capture with infrared cameras, are introduced nowadays as a 
biofeedback-based tool to analyse performative gestures translated from a real 
performance space to a virtual performance space (Caruso et al. 2016; Caruso 
2019). This was developed among the paradigm of technology-enhanced mirror 
(Caruso et al. 2021; Caruso & Nijs 2021, Caruso 2018) to obtain the mirroring 
visualisation of the performer's body in action as an avatar. Future steps will be 
to investigate the use of VR technology as a performative-based tool to augment 
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performance perception by an audience in remote condition, which is currently 
an experimentation carried on by the author of the article1.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
Concerning distance learning in performing arts, systematic methods, which 
help to interact and practice mediated by a screen, should be also developed.  
The major limit consists of the high level of technological equipment required to 
make a broadcasting or to work with new software and platforms. Many 
students, but also many professors, do not always have good wireless 
connections, microphones or cameras and are not used to manage digital 
technology during their practice. They need to master, for example, how to 
capture their performance gestures in a good angulation in the performance 
space and to produce a good reproduction of sound. For this reason, 
experimenting with technology in artistic practice should be seen as a way to 
potentiate documentation, analysis and reflection if digital devices are used as 
“augmented mirrors” (Caruso et al. 2021). In this way, mediation technology is 
an opportunity to potentiate self-reflection and self-evaluation (Caruso 2019, 
2018; Leman 2007). This approach can refresh the traditional teaching in 
performing arts, where students are mostly induced to passively repeat their 
professors’ suggestions. To evaluate their performance and adjust their posture 
or gestures, performers are commonly used to look into a mirror. However, a 

                                                           
1 See AvatarPianoProject (2020) in collaboration with LWT3-Milano  
https://www.youtube.com/watch?v=SoaKJUPq36Q and PianoPhase for two pianists in VR in 
collaboration with IPEM-University of Ghent, presented during ARS-ELECTRONICA-
FESTIVAL-2020-online edition https://www.youtube.com/watch?v=DwoIOeYb-e0  
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simple mirror can capture only an elusive moment of a performance; 
conversely, cutting-edge software for the audio/video/motion recording can 
provide a concrete feedback that can stimulate students and professionals to an 
aware self-reflection and self-analysis. In this way, mediation technology, 
approached in creative modality, can be seen as an “augmented mirror” that can 
stimulate the process of eliciting artistic practice and growing artistic identity. 
The paradigm proposed as “technology-enhanced mirror” (Caruso et al 2021) 
constitutes nowadays a new frontier that can bring students to augment self-
reflection, self-analysis self-gestural perception and improve body awareness 
(Gallagher 2005) and corporeal expressivity also in distance learning. 
 
From this perspective, the impact of the lockdown in performing arts spurs to 
explore creative potentialities of technology in performing arts practice and 
distance learning. Future technological developments will continue to affect and 
inspire innovation in performing arts and besides the classical approach, artist-
researchers are all the more stimulated to exploit new digital tools to achieve 
new actions and expressions also in the perspectives of performing in virtual 
scenes.  
 
The documentation and reflection on artistic practice in the pandemic period is 
contributing to achieving pioneering performative paradigms useful for the 
generative processes of studies on interactive and immersive multimedia 
performance. With the hope to return to a normal life condition, the tendency 
should be to augment the perception and fruition of performing arts mediated 
by technology and induce participatory actions that bring performers and 
audience to share the real as well as the virtual performance space. 
  
5. Conclusion 
This article presents the aesthetic impact and challenges of mediation 
technology in performing arts, especially in regards to this period of lockdown. 
By referring to recent studies and innovative performative strategies, the 
perspective proposed wants to encourage renewing tomorrow's performing and 
learning arts by a creative use of mediation technology.  
 
The bridge between arts and technology is nowadays opening, indeed, new 
points of discussion on both performance space and distance learning. This 
double challenge induces to consider the need to investigate and develop 
innovative strategies in the performing arts sector. The main problems 
concerning distance performance fruition and learning consists of the absence 
of a real interaction between bodies in the virtual performance space over the 
Internet (Slater 1997). This issue was amplified by the problem of latency in 
video and sound transmission for performers in different location. The 
performance space is now redefined by the virtual-digital revolution we are 
living through, where technological tools are effective means, which helps 
performing artists to continue practicing, experimenting and transmitting 
knowledge. The re-established rules of living and working in a virtual 
performance space will be the real target to keep alive the arts sector.  
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What will happen after this period of social distancing and digital 
hyperconnection, when performers and spectators will share again the common 
space of theatres and concert halls, is under research and studies. Nonetheless, 
the merger of virtual, augmented and interactive technology, which has been 
revolutionizing our life, is inducing pioneering performative paradigms on the 
role of human-machine interaction that will define new horizons in tomorrow's 
performing arts research.   
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Palabras de un amigo de Piazzolla 
 

 
Saúl Cosentino 

Compositor de tangos 
Fundación el Sonido y el Tiempo Internacional 

saulcosentino.com 
 
 
 
Mi madre tocaba muy bien el piano así que siempre tuve música en mi casa y 
desde que tenía unos 10 o 12 años ya instintivamente me gustaba componer. 
Cuando yo tenía 15 años mi padre me regaló un acordeón a piano que me 
encantaba tocar, y además me ayudaba mucho para componer canciones. 
 
Después que terminé el colegio secundario intenté estudiar abogacía e 
ingeniería pero no me atraían nada. Decidí entonces empezar a estudiar 
Armonía, y al mismo tiempo empecé a tocar el acordeón en un quinteto que 
había formado un cantante italiano llamado Giuliano Verna. A Giuliano le 
tocaba hacer el servicio militar en Italia y se podía salvar de hacerlo si estaba 7 
años fuera del país, así que decidió venirse a vivir 7 años en la Argentina. En ese 
quinteto nos hicimos muy amigos con Miguel Carbone, que era el pianista. Un 
día Miguel me invita a su casa porque quería que yo escuche un disco LP que 
había comprado su hermano. Ese disco se llamaba "Sinfonía de tango", y lo 
había grabado Astor Piazzolla en Francia con una orquesta de cuerdas, arpa, 
piano y él mismo en el bandoneón, tocando todas composiciones de él. ¡Era 
maravilloso! Quedé totalmente impactado ya que se diferenciaba notablemente 
del tango tradicional al que nos tenían acostumbrados las grandes orquestas de 
tango de Buenos Aires, que por aquel entonces se llamaban orquestas típicas. 
 
Me puse a componer influenciado por lo que había escuchado en ese disco. Un 
día terminé de componer algo que me pareció que estaba bastante bien y se lo 
mostré a mi Maestro de Armonía. A él le gustó mucho y me dijo que se lo 
deberíamos mostrar a Piazzolla. ¡Para mí era como un sueño! Mi Maestro 
combinó la entrevista y lo fui a ver a Piazzolla, que estaba tocando con su grupo 
en una radio, ya que en esa época las radios tenían orquestas en vivo y con 
público. Cuando terminó el programa la gente se retiró y cuando vi que Piazzolla 
se retiraba me acerqué y me presenté. Me hizo sentar al piano, y el se sentó a 
dos metros de mí. Cuando terminé de tocar me preguntó si tenía algo más así 
que toqué otro tema. Cuando terminé me dio su tarjeta y me dijo que lo llamara 
para ir a su casa, pero que llevara las partituras. Cuando fui a su casa él empezó 
a tocar las partituras y cada tanto dejaba de tocar y corregía. Me corrigió todas 
las que llevé, me explicaba por qué necesitaban esas correcciones, y me instó a 
que me pusiera a estudiar Composición y Orquestación. A partir de ahí yo seguí 
manteniendo una relación con él, y lo iba a ver cada vez que me enteraba que 
estaba tocando en algún lugar.  
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Por esa época se me había despertado la vocación por la aviación, así que me 
puse a hacer el curso de Piloto y conseguí mi licencia de Piloto Comercial en 
1960. De 1960 a 1964 volé un avión ejecutivo bimotor, y en 1964, después de 
aprobar un examen bastante difícil ingresé como piloto de Aerolíneas 
Argentinas, y comencé a volar el viejo Douglas DC-3, un avión bimotor para 28 
pasajeros. En 1966 comencé a volar el Avro 748, un avión inglés turbo-hélice 
para 42 pasajeros que había adquirido la empresa.  
 
Y cuento esto porque a pesar de mis vuelos nunca dejé de componer, tal es así 
que en 1970 compongo un tema que me gustó mucho. Decidí que debía 
mostrárselo a Piazzolla. Lo llamé, y me dijo que vaya a su casa. 

Imagen 1. Astor Piazzola y Saúl Cosentino,  
en el Aeropuerto Internacional de Buenos Aires 

 
 
Fuimos con mi mujer, le di la partitura y toqué el tema en el piano. Cuando 
terminé me dijo algo así como "esto está fenómeno y no te tengo que corregir 
nada". Yo le había puesto el título "Reina" porque mi mujer era azafata y había 
sido elegida Reina de las Azafatas, pero cuando nos estábamos yendo Astor me 
dice "pero ese título no va, tenés que cambiarle el título" así que poco después lo 
titulé "Tango barroco". ¡Yo sentí  que ese día me había recibido de compositor! 
 
Astor Piazzolla no era muy conocido todavía, pero yo ya sabía que era un "fuera 
serie", por eso decidí componer un tema con ese título. Fue mi única 
composición en la que yo lo primero que escribí en la partitura fue el título, y 
después me puse a tratar de componer algo a la altura de ese título. Mientras lo 
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componía llegué a un punto en que no sabía cómo continuar. ¿Qué hice? Lo 
llamé a Piazzolla, fui a su casa y después que toqué lo que tenía compuesto me 
dijo, sin ninguna duda, que tenía que seguir con una melodía en Mi menor. Así 
lo hice y quedó perfecto, y en la tapa de la partitura editada por una editorial de 
música pusieron una foto donde estoy con mi mujer y Piazzolla. 
 
Por esa época la  Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires lo contrata a 
Piazzolla para que vaya a dar conciertos en muchas provincias de Argentina. Yo 
ya estaba volando como Comandante de los Boeing 737 haciendo vuelos de 
cabotaje, así que Astor me llamaba y por ejemplo me decía "el 17 vamos a 
Tucumán". Si yo no tenía asignado ese vuelo averiguaba quién era el 
Comandante y le pedía cambiar el vuelo y le explicaba por qué. Nunca tuve 
problemas, todos me cambiaban su vuelo, y de esa manera llevé a Piazzolla y sus 
músicos a diferentes provincias. Piazzolla en ese entonces tenía su "Conjunto 
9".  Eran 9 músicos y nadie llamaba al grupo por su nombre, todos le decían "el 
noneto". En el primer vuelo, el cellista del noneto que era José Bragato, lo vio a 
Piazzolla charlando conmigo y quiso saber cómo Piazzolla conocía a un 
Comandante de Aerolíneas, y Piazzolla le dijo que yo componía música y de ahí 
nuestra relación. José Bragato a partir de ahí me ayudó muchísimo con mis 
composiciones y le estuve siempre muy agradecido. Falleció a los 101 años. 
Como durante esos vuelos yo los invitaba a todos a la cabina de comando, nació 
una gran amistad con muchos de los músicos que integraban el noneto, 
especialmente con José Bragato, con el guitarrista Oscar López Ruiz, con el 
segundo violín Hugo Baralis, y muy especialmente con el pianista Osvaldo 
Tarantino, con quien unos años después compusimos juntos 10 tangos que para 
mí son buenísimos. 

Imagen 2. José Bragato cumple 100 años, junto a Saúl Cosentino y sus esposas 
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En 1977, Piazzolla estaba viviendo en París. Ese año viajamos a Europa con mi 
mujer y de los cinco días que estuvimos en París Astor nos invitó dos noches a 
cenar en su casa con él y su mujer. 
 
Mientras tanto estudié 6 años de Composición y Orquestación, y después que 
terminé mis estudios me puse a hacer los arreglos para un sexteto imaginario. 
Cuando terminé los dos primeros temas convoqué a los músicos que yo había 
imaginado y grabamos mis dos primeros arreglos. Esto fue alrededor de 1980. 
Yo estaba haciendo vuelos internacionales desde 1975, y por eso no me animé a 
tocar el piano en esas grabaciones con esos fantásticos músicos profesionales, 
que eran Fernando Suarez Paz en violín, Daniel Binelli en bandoneón, Enrique 
"Zurdo" Roizner en batería, Adalberto Cevasco en bajo eléctrico, Ricardo Lew en 
guitarra eléctrica. En el piano tocaron algunos temas Pablo Ziegler, otros temas 
Osvaldo Tarantino y otros temas Mario Marzán. Cuando terminamos de grabar 
le pregunto a los músicos cuánto les debía y nadie me quiso cobrar, y además 
me instaron a que siga haciendo arreglos que ellos me los grababan. Grabamos 
8 temas que salieron en un LP de RCA Victor en 1983, titulado justamente 
"Fuera de serie". Mi segundo LP titulado "Nueva propuesta" fue en la CBS 
Columbia en 1985, siempre con composiciones y arreglos míos, y además tuve 
que ser yo el pianista por pedido de los mismos músicos. Mi tercer LP apareció 
en Polygram en 1990, titulado "Los cielos más altos”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Imagen 3. Portada con dedicatoria de la partitura “Fuera de serie”. 
Piazzolla junto al matrimonio Cosentino  
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En 1987, nos fuimos con mi mujer a Francia para ver el estreno de la operita de 
Piazzolla "María de Buenos Aires" y ahí tuve la oportunidad de charlar un rato 
con Piazzolla, que quería saber cómo me estaba yendo con mi música. En agosto 
de 1990, Piazzolla tiene un derrame cerebral estando en Europa. Lo trasladan a 
Buenos Aires y tuve oportunidad de ir a visitarlo. Estaba en silla de ruedas 
porque no podía caminar, no podía mover uno de sus brazos y no reconocía a 
nadie ni reconoció a ninguno de los que íbamos a visitarlo. Falleció en julio de 
1992. Después del fallecimiento le dediqué un tema muy sentido que titulé "A la 
memoria de Astor”. 
 
En Diciembre de 1990 me jubilo y dejo de volar después de haber volado 
profesionalmente 30 años. 
 
A partir de ahí me dedico solamente a la música y ya he lanzado alrededor de 20 
CDs, o sea discos compactos. 
 
Tengo un CD de Canciones infantiles, de tangos míos cantados por muy buenos 
cantantes, un CD de mis tangos cantados por Carlos Rossi, otro CD con mis 
tangos cantados por Raúl Lavié, 2 CDs de tangos míos tocados en piano a 4 
manos por mí y un excelente pianista como era Juan Carlos Zunini fallecido en 
2010, un CD de baladas, un CD de violín y piano, otro de violoncello y piano, un 
CD de piezas para piano, otro CD de temas míos de jazz, un par de CDs tocando 
yo mis propias composiciones, etc. 
 
En 1998 estrenan en Polonia el concierto para Guitarra y Orquesta Sinfónica 
"Argentina" que compuse con el guitarrista Mario Andreola. Tuve el enorme 
placer de que los mejores letristas de Argentina hayan puesto letras a mis tangos 
y canciones. Por suerte a través de los años también he recibido un montón de 
premios y distinciones, y he ganado algunos concursos de música. Han editado 
mi música en editoriales de Argentina, de Alemania, de Francia y de Italia. Por 
Internet he visto muchos intérpretes que tocan composiciones mías, 
especialmente de Europa y de Rusia. En España, hay un dúo de percusión que 
se llama Tulam Dúo que también ha grabado música mía, y en Santander hay un 
dúo de pianistas buenísimos que tocan mis composiciones para piano a 4 
manos. Ellos son Javier Laboreo y Rosa Goitia. 
 
Actualmente, sigo siempre disfrutando de la maravillosa música, que llena mi 
vida. 
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Microformas 

 
Mi solitario vuelo 

(Microrrelato) 
 
 

Rosa Iniesta Masmano 
Musicóloga 

Univesitat de València 
 
 
 
 
He vivido tanto la soledad, que quizá conozca todas aquellas del poeta. Me he 
embriagado con el perfume de los pensamientos que no se convierten en voz, he 
vagado por lo sinuoso de un íntimo sueño y por el placer de sentirme a mí 
misma tal y como me reconozco. Estreché fuertes lazos con el silencio y con una 
nota suspendida en algún lugar de un espacio iluminado tenuemente, apenas. 
Siempre en movimiento, mi imaginación transita por caminos insospechados, 
que recorren cansados mis pies o apenas rozando el suelo. 
 
Siendo niña, me invadía la alegría de repente, sin motivo aparente ni razón que 
la sustentase. La gente se extrañaba ante mi risa espontánea, feliz, y algunos 
sucumbieron después, cuando se tornaba pícara mueca. En esa ligera sonrisa 
que aún conservo, puede leerse, si se quiere, una tristeza oculta a la torpe 
mirada de los otros, pero eso a mí no me interesa. Con el paso de la vida, mi 
espontanea felicidad ha quedado oculta dentro de mi soledad. No lo 
entendieron, no lo entienden, pero eso a mí tampoco me interesa. 
 
Soledad estremecedora, llena de cachivaches viejos y destartalados, sirves como 
cobijo a la maravilla interior que supone tu estar. Ebria del extravío de mi ser, 
eres espejo de mí misma y de mi hacer diario, de mi soñar, de mi despertar, de 
mi vivir sin límites ni retorno, de mi morir inevitable cuando se apaguen las 
luces. 
 
Cuando mi alma libre desencarne, atravesaré las dimensiones en mi solitario 
vuelo. Ya sin dolor, a la espera de tu encuentro, anestesiada por la felicidad de 
mi enorme amor eterno, borracha de ti, cuando vuelva a descansar de nuevo 
sobre tu pecho. 
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La mariposa efímera 
(Microcuento) 

 

Érase una vez un ser tan pequeñito, que apenas empezaba a ser. Se percibió a sí 
mismo con el despertar de sus sentidos: el dulce aroma y el delicioso sabor de su 
sustento, los sonidos de su discreto caminar y el aire convertido en liviana brisa 
que abrazaba su cuerpo. Un día descubrió que era y se preguntó si era bello. 

Había escuchado hablar de la belleza. Preso de un gran ímpetu interior, deseó 
poseerla con todas sus fuerzas. Pensó que su lugar en el mundo solo era posible 
si todos sus sentidos la percibían, si lograba convertirse en un ser hermoso, el 
más bello de todos. 

Con paciencia y esmero, el ser que apenas empezaba a ser construyó una especie 
de burbuja con hilos de fina seda y quedó encerrado dentro. Estaba convencido 
de que el aislamiento le sumiría en un profundo letargo, del que despertaría 
transformado en sublime belleza. Sin embargo, en los sueños de su sueño, una 
voz se deslizaba en su instinto y le inquietaba continuamente. 

- Estás en plena transformación. 
- ¿Seré bello? 
- No. Serás bella. 
- ¿Mucho? 
- La más hermosa, pero tiene un precio. 
- ¡No importa! Te daré lo que pidas. 

En un amanecer luminoso, la burbuja se abrió y comenzó a desplegar sus alas la 
mariposa más hermosa que cualquier fantasía pudiera imaginar. El ser que ya 
era voló feliz entre miles de colores perfumados. Las simetrías perfectas de su 
cuerpo exhibían dibujos maravillosamente bellos.  

Los rayos de un sol brillante iluminaban sus formas entre las flores que, 
embriagadas de hermosura, despedían un perfume imposible. Las magnolias se 
mecían en una reverencia entre la danza insospechadamente breve de aquella 
mariposa de una belleza nunca vista. Descansaba un momento sobre un pétalo 
para levantar enseguida el vuelo y lucir su esplendor. 

- Recuerda que la belleza es efímera. 
- ¡No importa! ¡Soy tan feliz! 

Y en un suave y lento abandono, la mariposa encerró sus alas en una sonrisa 
invisible. Había sido, había sido belleza y aceptó feliz cerrar sus ojos para 
siempre en un nuevo amanecer. 
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OVERTURE 
Love 

Love is a Pink Cake or Queering Chopin  
in Times of Homophobia 

 
 
 

Antoni Pizà  
Director, Foundation for Iberian Music,  

The Graduate Center, The City University of New York 
 
 
 
 
Abstract. An introduction to the three essays included in this section.  The article 
highlights the right to know whether Chopin was gay and contextualizes this in-
quiry in a very long and pervasive historiographical tradition, essentially two-
hundred years long, dedicated to examine Chopin sexual orientation, on the one 
hand, and on the other the more recent tradition of queering western classical mu-
sic composers.  The main point is not to demonstrate categorically that Chopin was 
“gay” (a relative, modern identity marker in any case) but rather to highlight the 
discourses that have presented him as unequivocally heterosexual. 
 
Keywords. Fryderyk Chopin, George Sand, queer studies, queering of western 
composers, homophobia, populism / populist politics.    
 
Resumen. Una introducción a los tres ensayos incluidos en esta sección.  El ar-
tículo destaca el derecho a saber si Chopin era gay y contextualiza esta investiga-
ción en una tradición historiográfica muy larga y persistente, esencialmente de 
doscientos años de duración, dedicada a examinar la orientación sexual de Chopin, 
por un lado, y por otro la tradición más reciente de queering compositores de mú-
sica clásica occidental.  La idea central no es demostrar categóricamente que Cho-
pin era “gay” (un marcador de identidad relativo y moderno en cualquier caso) sino 
más bien resaltar los discursos que lo han presentado como inequívocamente hete-
rosexual. 
 
Palabras clave. Fryderyk Chopin, George Sand, estudios queer, queering de 
compositores clásicos, homofobia, populismo, políticas populistas.    
____________________________________________________ 
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Chopin some say loved George Sand, 

He tried but once to hold her hand, 
For once was enough; this lesson he learned 

If your girl smokes cigars you’re apt to be burned 
―Andy + Corkie, 1952 

 
 
 

The ditty above, mistakes and all, comes from Love is a 
Pink Cake an illustrated book by Andy Warhol and the 
writer Ralph Thomas Ward (“Corkie”).  It is supposed to 
have been Warhol’s first published book and includes a 
series of scenes of ill-fated love affairs from world histo-
ry, including Anthony and Cleopatra, Orpheus and 
Euridice, Othello and Desdemona, and many more1. The 
presence of Chopin and Sand in this collection of twen-
ty-five bound lithographs does not come as a surprise.  It 
is, indeed, one of the most fabled relationships in west-
ern culture; one that it is described, as I just did using a 
different word, as “the stuff of legend” by the Maison 

George Sand in Nohant2.  “The stuff of legend”, of course, could mean, that it is an 
invention or “legend” with no historical basis or that, factual or not, it has been dis-
cussed so much that it has created its own reality. 

In 1952, the baffling aspects of this relationship did not go unnoticed by “Andy + 
Corkie”, a duo of extremely perceptive artists. As such, in that relationship, they 
immediately discerned the “stuff of legend,” undoubtedly beyond historical veraci-
ty, something perhaps amusing. The lithograph collection, according to a Warhol 
scholar, is “a series of commentaries on love starting with a humorous meeting of 
George Sand and Frédéric Chopin in which Chopin tries to grab her hand, but in it 
she holds a cigar that can burn him”3. Another Warhol expert adds that “Ward’s 

                                                 
1 Published originally in 1952, there have been several editions considered collectors’ items.  For a 
recent, trade edition see, WARHOL, Andy; WARD, Ralph Thomas: Love is a Pink Cake, Taschen, 
Colonia, 2017. 
2 See, 
http://www.maison-george-
sand.fr/content/download/112627/1252919/version/274/file/docvisite_fichier_maison.de.George.
Sand_angl_INTERNET.pdf. It reads: “The relationship between George Sand and Frédéric Chopin 
whom she loved and encouraged for nine years is now the stuff of legend”. See also Weber commen-
tary in his essay included here. 
3 LENIG, Stuart: The Many Lives of Andy Warhol,  Rowman & Littlefield, Lanham, MD, 2021, p. 
53. 

https://www.pinterest.at/pin/75435362486273966/
https://www.pinterest.at/pin/75435362486273966/
http://www.maison-george-sand.fr/content/download/112627/1252919/version/274/file/docvisite_fichier_maison.de.George.Sand_angl_INTERNET.pdf
http://www.maison-george-sand.fr/content/download/112627/1252919/version/274/file/docvisite_fichier_maison.de.George.Sand_angl_INTERNET.pdf
http://www.maison-george-sand.fr/content/download/112627/1252919/version/274/file/docvisite_fichier_maison.de.George.Sand_angl_INTERNET.pdf
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rhyming couplets play on notorious love affairs and erotic incompatibilities. For 
example, of George Sand’s relationship with Chopin and the rumors of her lesbian 
affair with Marie Dorval”. In 1952, Warhol and Ward had had, also, an affair 
marked by “erotic incompatibilities”, possibly like Sand and Chopin, and the litho-
graphs were slices of their own autobiographical experience4. 

The Chopin-Sand relationship is relevant here because it illustrates in an iconic 
way, perhaps standing for larger issues, how Chopin’s sexuality has been a matter 
of debate for almost two centuries. When last November 2020, Moritz Weber made 
public through two radio programs, an article, and several press statements some 
of his findings regarding Chopin’s homosexuality, the reaction was enormous and 
far-reaching5. There were articles in the most important news outlets in the world, 
including The Guardian, CNN, Le Figaro, El Público, and Die Welt, and the online 
underworld vibrated intensely―and probably still does. Some people were sur-
prised; others were outraged.  Many scholars shrugged their shoulders and men-
tioned that some of the facts had been known for some time.  Even those who 
claimed not to be troubled by the news, reacted, responded, and contributed opin-
ions adamantly.  Everyone seemed to care. 

 
To be sure, one of the main reasons for the strong reaction was the recent wave of 
homophobia in Poland, where, of course, Chopin is a national hero, and his name is 
commemorated in innumerable places, including the Warsaw airport as well as 
many streets and squares. The creation in Poland of horrendous “gay-free zones” 
outraged many people and human rights institutions including the European 
Council, which issued a strong condemnation of the homophobic measures6. Re-
cently, homophobia has not only been very virulent in Poland, but beyond it. It is 
rampant everywhere packaged, one could say, in the world-wide populist move-
ments that reveal a manifest discontent, among many voters, with democracy itself, 
a concern attested in recent 2020 USA elections and the current rise of far-right 
parties in Europe7. 
 
Weber’s radio podcasts and essays were not only well-timed. They were also part of 
a long history of attempts to decipher Chopin’s sexuality that goes back almost two 
centuries, with numerous debates and controversies.  Of course, there has always 
                                                 
4 MULRONEY, Lucy: Andy Warhol, Publisher, University of Chicago Press, Chicago, 2018, pp. 9-10. 
5 https://www.srf.ch/audio/passage/chopins-maenner-1-2?id=11862829 &  
https://www.srf.ch/audio/passage/chopins-maenner-2-2?id=11865057  Originally in German, later 
re-issued in English. 
6  See https://www.coe.int/en/web/commissioner/-/poland-should-stop-the-stigmatisation-of-
lgbti-people?fbclid=IwAR3uR0A-u574tlQGXxaUM796n1oSzyJ_yhBLW3x-JgwUMln868yxMzsfYto 
7 Poland ranks very low in terms of LGBTI+ rights. See https://www.rainbow-europe.org/country-
ranking# 

https://www.srf.ch/audio/passage/chopins-maenner-1-2?id=11862829
https://www.srf.ch/audio/passage/chopins-maenner-2-2?id=11865057
https://www.coe.int/en/web/commissioner/-/poland-should-stop-the-stigmatisation-of-lgbti-people?fbclid=IwAR3uR0A-u574tlQGXxaUM796n1oSzyJ_yhBLW3x-JgwUMln868yxMzsfYto
https://www.coe.int/en/web/commissioner/-/poland-should-stop-the-stigmatisation-of-lgbti-people?fbclid=IwAR3uR0A-u574tlQGXxaUM796n1oSzyJ_yhBLW3x-JgwUMln868yxMzsfYto
https://www.rainbow-europe.org/country-ranking
https://www.rainbow-europe.org/country-ranking
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been a position, which I will call “formalist”, that poses that an artist’s private life, 
including his sexual orientation, does not affect the work or its reception. This is 
often mentioned when referring to Chopin’s sexuality8. Whether or not Chopin’s 
sexuality is relevant is one matter, but it is undeniable that the issue refuses to go 
away and musicians, listeners, and scholars have been genuinely interested in the 
questions around Chopin’s sexual orientation for almost two hundred years. And 
true: some of this curiosity has had aberrant results. 

 
Think of the Potocka controversy. In the 1940s, Paulina Czernicka falsely claimed 
to own the letters belonging to her ancestor Delfina Potocka, written to her friend 
Chopin. The letters were not only graphic, but also pornographic―as they were also 
anti-Semitic.  The forger was tried and sentenced in a court of law and, being men-
tally unstable, she apparently committed suicide in 1949. Nevertheless, the legend 
persisted, and it was even the subject of a very popular movie in the early aughts 
that, doubtlessly, has shaped many viewers’ ideas about Chopin’s heterosexuality9. 
Czernicka’s apocryphal Chopin letters have been discredited for a long time now, 
but just the fact that someone took the time to “invent” these letters is indicative of 
the issue at hand: Chopin’s sexuality is important to many people―heterosexual 
people especially10. As one commentator wrote in 1960: “should the letters prove to 
be authentic, they would help to dispel the lingering myth about Chopin’s alleged 
effeminacy and would give us a better insight into his private and artistic life”11. 

 
The articles in this collection are also part of a more recent tradition―that of the 
queering of composers of the sacrosanct western concert (or classical) repertoire.  
In the last two decades of the twentieth century, gender and sexuality issues came 
to the forefront of musicological and cultural studies. Since the pioneer 1994 book 
Queering the Pitch, discussion of queer issues, as they came to be known, and re-
lated questions have become more and more frequent12. Whereas the “formalists” 
might argue that sexual orientation is a private matter, a large segment of society 
and the academic world demands the right to know. If queerness has been invisible 

                                                 
8 The “formalist” controversy has had many reincarnations including that by Saint-Beuve and 
Proust. As is well-known, French critic Charles Sainte-Beuve (1804-69) argued that biographical 
information is relevant to understand an artist’s work. Marcel Proust (1871-1922) advocated the 
autonomy of the artwork from its creator and context. See for example, SAINTE-BEUVE, Charles 
Augustin: Portraits littéraires, 1 Didier, Paris, 1844 and PROUST, Marcel: Contre Sainte-Beuve: 
suivi de Nouveaux mélanges,  Gallimard, Paris, 1954. 
9 It is available on YouTube:  The Strange Case of Delphina Potocka 
 https://www.youtube.com/watch?v=ROoIkCVjt4o 
10 HELMAN-BEDNARCZYK, Zofia: “The New Edition of Chopin’s Correspondence”, in Musicology 
Today 13/1 (Dec. 2016), pp. 4–20. 
11 See a review of Chopin: Listy do Delfiny by Mateusz Gliński.  Jerzy GOŁOS, The Polish Review, 
19/1, 1974, p. 103. 
12 BRETT, Philip; WOOD, Elizabeth; THOMAS, Gary C.: Queering the pitch: the new gay and lesbi-
an musicology, 2nd ed.,  Routledge, New York, 2006/org., 1994. 

https://www.youtube.com/watch?v=ROoIkCVjt4o
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for a long time, this is simply no longer acceptable. In Chopin’s particular case, 
what really matters is the same that mattered in 1994 when the volume was first 
published: “It is for our authors less interesting to assert that Handel or Schubert 
was ‘gay’ than to reveal the homophobia, as well as the pathetically limited terms, 
of a scholarly inquiry terrified that either might have been, or to examine and at-
tempt to revalue models of musical difference that these composers represent and 
to which we can relate”13. 
 
So, “formalists” might have a point:  like Handel and Schubert before, it matters 
less whether Chopin was actually gay than to “reveal the homophobia” involved in 
brushing the question aside. The historiography of the cases of Handel and Schu-
bert, as discussed in Queering the Pitch, are, as a matter of fact, very similar to that 
of Chopin. The evidence to demonstrate their homosexuality is real, but to many 
scholars it is insufficient. On the other hand, the perverse strategies to show that 
they were heterosexual, no matter how thin the evidence is, are pervasive and, per-
haps,  the “stuff of legend”. In the longest essay of this collection, Weber, not only 
presents a lot of evidence for a gay Chopin, but he also shows a myriad of strata-
gems to falsify the records including mistranslations and the disappearance of doc-
uments. So, Weber not only shows that Chopin was gay, but also that he has been 
heterosexualized. 

 
Of course, queer, gay, homosexual, sodomite, Uranian, inverted and other terms 
that refer to one’s sexual orientation are historically bound. To be “gay” or claim a 
“queer” identity in 2021 is different from the early 1800s, when Chopin lived. The 
idea that one is gay has become prevalent in liberal democracies, but in different 
cultures and in other times, people who engaged in same-sex relationships (sexual 
or not), found and still find ways to perform gayness without being gay, without 
considering it their identity. 

 
Nevertheless, a “gay” Chopin surely can make a lot of people uncomfortable:  “for-
malists,” homophobes, and especially populist politicians.  And conversely, a 
Chopin totally dissociated of his queerness is useful to many. Consider Thierry 
Baudet, the Dutch extreme-right politician and pianist, who professes his love to 
Chopin and his music, and appears on TV playing the epic Ballade No. 3 in a highly 
curated image of a conservative young man, which is completed by the fact that, 
apparently, he detests 80’s disco music, an explicitly gay soundtrack to many14. To 
be sure, a “formalist”, heterosexual Chopin is much more conducive to his political 
aims than the passionate young homosexual composer that transpires from his let-

                                                 
13 Queering the pitch, “Preface to the First Edition”, p. x.  
14 N. A.,“On the Chopin Block: Thierry Baudet, a populist prodigy, blows up the party he created”, in 
The Economist, December 3, 2020. 
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ters. We know that with art there is always the mystery posed by the fact that, as 
George Steiner puts it, “the humanities do not humanize”15, and echo perhaps of 
Adorno’s sentence asserting that “to write poetry after Auschwitz is barbaric”16. A 
heterosexual or even an asexual Chopin is very convenient to conservative political 
movements. To dissociate Chopin from his possible queerness is also dangerous. 
Steiner famously warned that “Gieseking’s lustrous cycle of Debussy’s piano music 
took place within hearing of the trains bound for Dachau (…). One can play and 
sing Schubert in the evening and torture in the morning”17.  And one can play an 
aseptic, formalist Chopin on TV and espouse extreme-right policies. 

 
The idea of this collection, just to finish, emerged right after the gigantic repercus-
sion of Weber’s radio programs. Energized by that response, both positive and neg-
ative, which in my view showed how unavoidably political Chopin’s music is, I ap-
proached about two dozen Chopin scholars and well as a few queer studies scholars 
and I requested a possible contribution.  A few writers declined my invitation due 
to lack of time (the deadline Itamar gave us was indeed very tight, but at the same 
time I believed it was very important to continue the conversation that Weber’s ra-
dio programs had generated immediately, without delay). Thus, I approached quite 
a few Polish writers, but no one ever responded, perhaps because of lack of interest 
or perhaps, I feared, out of fear.  I hope this collection will make a contribution, 
albeit small, to dispel some of the anxieties―political or aesthetic―that Chopin’s 
sexual orientation apparently have been generating for almost two centuries.  
Chopin’s love affairs seem to be a “pink cake”. As a Warhol exegete affirms: “Why 
the term “love is a pink cake? Perhaps, because in Warhol’s eyes love is luscious, 
attractive, tasty, and a wonderful surprise”18. Chopin’s love affairs are also a won-
derful surprise that needs to be discussed.  

  
 

*** 
 

The articles following this introductory remarks or Overture are organized as fol-
lows.  First, we present Act I, the longest, “Chopins Männer”, that expands consid-
erably Weber’s research presented in his 2020 radio programs. The focus of his 
essay is a thorough examination of Chopin’s letters, some of its translations, and 

                                                 
15 STEINER, George: “The Muses’ Farewell”, in Salmagundi, 135/36, 2002, p. 151. 
16 W. ADORNO, Theodor: Prismen. Gesammelte Schriften, vol. 10a, Suhrkamp, Frankfurt, p. 30.  
The full excerpt, which is often misquoted, reads: “Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der 
Dialektik von Kultur und Barbarei gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist 
barbarisch, und das frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute 
Gedichte zu schreiben”. 
17 STEINER, p. 150. 
18 LENIG, Stuart: The Many Lives of Andy Warhol, Rowman & Littlefield, Lanham, MD, 2021, p. 
53. 
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more specifically the mistranslations, with special emphasis on the use of the mas-
culine and feminine pronouns in the translations; and the inconsistencies in refer-
ences such as footnotes, as well as the fact that some documents that could help 
elucidate Chopin’s sexual orientation, such as letters to or from male friends, have 
been destroyed or disappeared. 

 
This essay is followed by an Entr’acte focusing on the Polish film Pragnienie 
Miłości. Joan Estrany, a music critic who, having lived in Poland, is familiar with 
the country’s language and culture, highlights the fact that the film focuses on 
Chopin’s relationship with Sand’s children, one with Maurice, full of tension and 
perhaps artistic rivalry, and another with Solange of clear heterosexual attraction. 
Estrany, a “formalist” at heart, asserts that Chopin’s sexuality should not be an is-
sue in the appreciation of his art. However, some will interpret this film and Es-
trany’s evaluation of it as another instance of Chopin’s heterosexualization since 
there is no real evidence of Chopin’s attraction to Solange. 

 
Taking as a starting point Jeffrey Kallberg’s pioneer work, F. Javier Albo, in Act II, 
explores the feminine universe of Chopin’s music19. His works have been described 
often in terms that allude to their femininity or even effeminacy. Beyond that, it is 
women through the teaching of the piano, the salons and drawing rooms, and their 
realm of taste-making and influences the main transmitters of Chopin’s aesthetics. 
Beyond the composer’s sexual orientation, there is no doubt that Chopin has been 
perceived as a feminine composer. His dedication to small forms and genres, his 
oeuvre mostly dedicated to the piano, an instrument played by women, mostly, and 
his whimsical, non-sonata, non-Germanic forms make him the center of women’s 
universe. 

 
This collection of essays presents some editorial challenges. To begin with, the es-
says are written in English, Spanish, and German.  All essays have abstracts in Eng-
lish and Spanish, the main languages of Itamar. For the German text, we have re-
spected the standard academic writing style. Polish names occasionally have differ-
ent spellings and we have respected as much as possible the authors’ decisions. 

                                                 
19 KALLBERG, Jeffrey: Chopin at the Boundaries: Sex, History, and Musical Genre, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, MA, 1998. 
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AKT I / ACTO I / CT I 

Männer / Hombres / Men 
 
Chopins Männer / Los hombres de Chopin / Chopin’s Men1 

  

Moritz Weber 
Pianista, titulado en pedagogía de las artes y redactor  

de la Schweizer Radio und Fernsehen (SRF)   
M.A. Art Education, ist Musikredaktor bei Schweizer Radio und Fernsehen 

(SRF) und Pianist   
Pianist Moritz Weber holds a M.A. in Art Education and is a reporter at the 

Schweizer Radio und Fernsehen (SRF) 
 

Zusammenfassung. Meine journalistische Recherche «Chopins Männer» 
(2020) fokussierte das Privat- und Liebesleben des polnisch-französischen 
Komponisten Frédéric Chopin. Sie basiert neben jüngerer Sekundärliteratur 
hauptsächlich auf Chopins Korrespondenz, von welcher ein Grossteil in 
mehreren Editionen veröffentlicht vorliegt; in den Originalsprachen Polnisch 
und Französisch sowie übersetzt in diverse andere Sprachen.  
 
Die Recherche ergab, dass es in den berücksichtigten Übersetzungen von 
Chopins Korrespondenz Unregelmässigkeiten gibt. Beispielsweise wurden 
originale polnische männliche Pronomina in weibliche Pronomina der 
Zielsprache übersetzt, oder Behauptungen in vielen Fussnoten der 
Herausgebenden nicht durch Querverweise oder Quellenangaben belegt. Dies 
beeinträchtigte die Chopin-Biografik während Jahrzehnten.  
 
Als ein weiteres zentrales Ergebnis der Recherche stellte sich heraus, dass für 
angebliche kurze Affären Chopins mit Frauen keine belastbaren Belege 
überliefert sind. Demgegenüber machte die Recherche und deren weltweites 
Echo auf Chopins zahlreiche Liebeserklärungen an verschiedene Männer 
aufmerksam und auf die homoerotischen Partien in seiner Korrespondenz.  

Schlüsselwörter. Chopin, Briefe, Homosexualität, Biografik, Pronomina, 
Unregelmässigkeiten, Übersetzungen, Tytus Woyciechowski, Jan Matuszyński, 
Antoni Wodziński, Julian Fontana, Wojciech Grzymała; Astolphe de Custine. 

Resumen. Este ensayo se centra en la vida privada y amorosa del compositor 
polaco-francés Frédéric Chopin. Además de la bibliografía secundaria reciente, 

                                                 
1 Mit speziellem Dank an Dr. Doris Lanz und Dr. Michelle Ziegler. Dziękuję Bibliothèque Polo-
naise de Paris i Narodowy Instytut Fryderyka Chopina. My special thanks to Dr. Doris Lanz und 
Dr. Michelle Ziegler. Dziękuję Bibliothèque Polonaise de Paris i Narodowy Instytut Fryderyka 
Chopina. Gracias especiales a la Dras. Doris Lanz y Michelle Ziegler. Dziękuję Bibliothèque Po-
lonaise de Paris i Narodowy Instytut Fryderyka Chopina. 
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como algunas biografías, el texto se basa principalmente en un análisis de la 
correspondencia de Chopin, una parte importante de la cual ha sido publicada 
en muchas ediciones y traducida del polaco o el francés a varios idiomas.  

Mi investigación muestra que muchas de estas ediciones traducidas contienen 
irregularidades, como pronombres masculinos polacos originales que han sido 
traducidos como pronombres femeninos, o notas a pie de página que carecen de 
referencias. Esto ha obstaculizado una biografía completa de Chopin durante 
décadas. 

Esta investigación amplía mi investigación anterior sobre la homosexualidad de 
Chopin (2020), que tuvo repercusiones mundiales y atrajo interés a cerca de las 
numerosas declaraciones de amor de Chopin a varios hombres y a las partes 
homoeróticas en su correspondencia.  

Palabras clave. Chopin, correspondencia, homosexualidad, biografía, pro-
nombres, inconsistencias, traducción, Tytus Woyciechowski, Jan Matuszyński, 
Antoni Wodziński, Julian Fontana, Wojciech Grzymała; Astolphe de Custine. 

Abstract.  This paper focuses on the private and love life of the Polish-French 
composer Frédéric Chopin. In addition to recent secondary literature, such as 
biographies, it is mainly based on Chopin’s correspondence, a major part of 
which has been published in many editions and translated from Polish or 
French into various languages.  

The research shows that many of these translated editions contain inconsisten-
cies, such as original Polish male pronouns that have been translated as female 
pronouns, or purporting footnotes that lack references. This has hindered a 
comprehensive biography of Chopin for decades. 

This research expands my previous examinations of Chopin’s homosexuality 
(2020), which had a worldwide response and drew attention to Chopin’s nu-
merous declarations of love to various men and to the homoerotic parts in his 
correspondence.  

Keywords. Chopin, correspondence, homosexuality, biography, pronouns, in-
consistencies, translation, Tytus Woyciechowski, Jan Matuszyński, Antoni 
Wodziński, Julian Fontana, Wojciech Grzymała; Astolphe de Custine. 

_______________________________________________________ 

 

Einleitung 
In mehreren Publikationen wurde bereits seit den 1990er-Jahren darauf 
hingewiesen, dass der polnisch-französische Komponist Frédéric Chopin 
intensive und auch homoerotische Beziehungen zu Männern pflegte, und dass 
er seine Gefühle für und Liebeserklärungen an Männer in seinen Briefen 
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festhielt2. Dennoch verharrte der Fokus der Chopin-Forschung und -Biografik 
hinsichtlich Chopins Privatleben, ähnlich wie bei anderen prominenten 
Kulturschaffenden3, bislang hauptsächlich auf dessen Kontakten zu Frauen. 
 
Meine breite und monatelange journalistische Recherche «Chopins Männer», 
basierend auf der überlieferten Korrespondenz des Komponisten, wie auch auf 
den jüngsten Chopin-Biografien sowie weiterer Sekundärliteratur, bestätigte 
diese Diskrepanz. Die Publikation dieser Recherche in Form zweier 
einstündiger, gleichnamiger Audio-Features und eines Online-Artikels Mitte 
November 2020 4  vermittelte einem breiten, weltweiten Publikum diverse 
bislang weitgehend vernachlässigte Briefstellen aus Chopins Feder. Als Resultat 
der Recherche zeigte sich ausserdem, dass die angeblichen aber dennoch 
vielzitierten «Affären» Chopins mit Frauen durch keine stichhaltigen Beweise 
belegt sind.  

Viele Dokumente Chopins (Briefe von ihm, an ihn, weitere Primärquellen) 
gelten seit Jahrzehnten als verschollen, wobei trotzdem noch ein paar hundert 
Briefe überliefert sind. Der Zugang zu den noch vorhandenen Autografen und 
Faksimilia ist teilweise umständlich, und ein vollständiger Katalog liegt bislang 
nicht vor. Scans von nur rund drei Dutzend Briefautografen – fast 
ausschliesslich aus Chopins Jahren in Paris – sind digitalisiert verfügbar5, und 
Transkriptionen eines Grossteils von Chopins überlieferter Korrespondenz 
wurden in den letzten Jahren in den Originalsprachen (Polnisch oder 
Französisch) online publiziert6. 

Einen Überblick über viele der sehr zahlreichen Publikationen über Chopins 
Leben, über sein Umfeld und seine Musik bietet ein «Research-Guide»; dessen 
Herausgebende folgen gemäss eigener Aussage der Forschungs-Haltung des 
renommierten, einflussreichen und finanziell von der Europäischen Union 
unterstützten7 Nationalen Instituts Fryderyk Chopin (NIFC)8. Das NIFC brachte 
unter anderem die erwähnte Online-Edition von Chopins Korrespondenz voran, 

                                                 
2 LARIVIERE, Homosexuels célèbres, 1997, Eintrag «Chopin», S. 99f.; PIZA, «Vida sexual de 
Chopin», 2010; RUGGIERI, L’impossible amour, 2010, S. 80; BAUR, Sehnsucht, 2009, S. 536. 
3 TOMASIK, Homobiografie, 2014. 
4 WEBER, «Chopins Männer», 2020; WEBER, «Chopin war schwul – und niemand sollte davon 
erfahren», 2020. 
5 Gescannte Autografe von einigen Briefen Chopins, digitale Bibliothek Polona.pl [Zugriff bei 
sämtlichen Links, falls nicht anders vermerkt, 28.2.2021]. Diverse weitere Autografe sind 
vorhanden und wurden für die neuste polnische Briefedition ausgewertet (vgl. HELMAN-
BEDNARCZYK, «The New Edition», 2016, S. 12). 
6  Online-Briefedition des Narodowy Instytut Fryderyka Chopina (NIFC) [englisch «The 
Fryderyk Chopin Institute»]: https://chopin.nifc.pl/en/chopin/listy.  
7 European Funds und EU European Regional Development Fund, vgl. Pressemitteilung NIFC, 
‘Heritage of Polish Music’ digitization project. 
8  SMIALEK and TROCHIMCZYK, Chopin Research and Information Guide, 2015; Maja 
Trochimczyk, E-Mail an Moritz Weber, 18.7.2020: «NIFC is the ‚authoritative‘ source - National 
Fryderyk Chopin Institute. So if they write it, it is established as a fact by now. We had 200 years 
of obsessing about Chopin to get things right. Maja». 

https://polona.pl/search/?query=chopin_list&filters=category:manuscripts,public:1,hasTextContent:0
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/listy
https://nauka.nifc.pl/en/nauka/aktualnosci/14
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inklusive ziemlich zuverlässiger Suchfunktionen (Schlagworte, Adressaten, 
Datum etc.).  

Für die erwähnten Audio-Features «Chopins Männer», den Online-Artikel wie 
auch für diesen Essay wurden mehrere Briefeditionen in unterschiedlichen 
Sprachen (siehe Literaturverzeichnis) untersucht und diverse Sekundärliteratur 
ausgewertet, mit Fokus auf Chopins Privatleben. Zentral waren dabei die 
genannte Online-Edition des NIFC, die bislang in vielen Aspekten bei weitem 
detaillierteste aber noch nicht abgeschlossene Ausgabe von Zofia Helman et al. 
(ab 2009, inkl. zahlreicher Faksimila), die neuste englische Edition von David 
Frick (2016), die insgesamt umfassendste, französische Ausgabe von Bronislas 
Sydow aus den 1950er-Jahren (bzw. deren erweiterte Zweitausgabe von 1981) 
sowie eine noch ältere deutsche Edition von Bernard Scharlitt (1911).  

Dieser Essay enthält ein paar der in den Features präsentierten 
Liebeserklärungen Chopins an Tytus Woyciechowski und andere Männer, und 
er wirft ausserdem einen detaillierteren kritischen Blick auf die angeblichen 
«Affären» Chopins zu Frauen. Des Weiteren zeigt er einige Reaktionen, welche 
die Publikation der Features «Chopins Männer» weltweit auslöste.  

Liebeserklärungen an Tytus Woyciechowski 
Es ist auffällig, wie ungewöhnlich offen und direkt Chopin Zeit seines Lebens in 
Briefen an ausgesuchte Männer seine innersten Gefühle mitteilte, und wie an 
diese auch unzählige schriftliche Liebeserklärungen verschickte. Teilweise 
beschrieb er gar exklusive Gefühle für Männer, insbesondere in seinen 
leidenschaftlichen Briefen an Tytus Woyciechowski.  
 
Wie die meisten der engsten Freunde Chopins, so war auch Tytus 
Woyciechowski musikbegeistert, und auch er wohnte zeitweise im angesehenen 
und teuren Studentenwohnheim für junge Männer, welches die Eltern Chopins 
im Czapski-Palast in Warschau führten. Die Familie Chopin bewohnte ab 1827 
selbst eine Wohnung in diesem Gebäude 9 . Frédéric Chopin widmete 
Woyciechowski die Variationen über «Là ci darem la mano» op. 210, und er 
schrieb beispielsweise an den rund ein Jahr älteren Tytus11: 

Mein liebstes Leben! Du hast mir nie so gefehlt wie jetzt; ich habe 
niemanden, dem ich mich anvertrauen kann, ich habe Dich nicht. — Ein 
Blick von Dir nach jedem Konzert wäre mir mehr als alles Lob von 
Journalisten […] Ich schicke Dir [mein Portrait], sobald ich kann, Du willst 
es haben, also wirst Du es haben, aber niemand ausser Dir wird mein 
Portrait haben — nur noch eine weitere Person könnte es haben, — aber 
niemals vor Dir, denn Du bist mir am liebsten. Deinen Brief hat niemand 
außer mir gelesen. Wie immer, so auch jetzt, trage ich Deine Briefe bei mir. 
Wie wohl wird es mir tun, — wenn ich im Mai jenseits der Mauern der Stadt 

                                                 
9 Mikołaj Chopin (Piotr Mysłakowski, Andrzej Sikorski), Webseite des NIFC.  
10 In CHOPIN, Werke für Klavier und Orchester, op. 2, op. 13, op. 14, op. 22, 2002. 
11 Diverse weitere Beispiele in der Originalsprache Polnisch mit deutschen bzw. englischen 
Overvoices im zweiteiligen Feature «Chopins Männer» bzw. «Chopin’s Men» (WEBER 2020). 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/osoba/6363_chopin_mikolaj
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spaziere und an meine näherkommende Reise denke, Deinen Brief 
hervorzuholen und sicherzugehen, dass Du mich liebst, und zumindest auf 
die Hand und Schrift dessen zu schauen, den ich nur lieben kann! […] denn 
ich habe nur Dich.12 
 
Ich spüre eine Erleichterung in meiner unerträglichen Sehnsucht, wenn ich 
einen Brief von Dir erhalte; genau das habe ich heute gebraucht […] 
vielleicht bin ich nach dem Schreiben eines Briefes ruhiger, denn Du weißt, 
wie angenehm es ist, Dir zu schreiben. […] ich träume oft von Dir. […] ich 
bitte Dich, liebe mich.13 
 
es freut mich, dass in meinem Herzen ein Geheimnis begraben ist, dass in 
mir das Ende von dem ist, dessen Anfang bei Dir liegt. Freue Du Dich, dass 
Du in mir einen Abgrund hast, in den Du ohne Bedenken alles werfen 
kannst, — wie zu Deinem zweiten Ich — denn Dein Geist liegt schon lange 
dort am Boden.14 
 
Gib mir einen Kuss, liebster Geliebter, — ich bin davon überzeugt, dass Du 
mich noch liebst, und ich habe immer Angst vor Dir, wie vor meinem 
Tyrann — ich weiß nicht, warum, aber ich habe Angst vor Dir. Bei Gott, dass 
Du nur die Macht über mich hast, Du und… niemand sonst. — vielleicht ist 
das der letzte Brief, den ich Dir schreibe — bis zum Tode Dein.15 
 

 

 

 

 

       Abb. 1: Tytus Woyciechowski (1808-1879)  
um 1875. Fotografie.  

Unknown Artist. Public Domain 

 

 

 

                                                 
12 Frédéric Chopin, Brief an Tytus Woyciechowski, 27.3.1830 (HELMAN et al., Korespondencja 
Chopina, 2009, Band I, S. 336–340). 
Wenn nicht anders vermerkt: Deutsche Übersetzung von einer - an besonders umstrittenen 
Stellen zwei - professionellen, Übersetzungsfirmen (toptranslation.com, tolingo.com), nach dem 
4-Augen-Prinzip gemäss Qualitätsnorm ISO 17100, im Auftrag von SRF (September 2020), das 
Resultat zusätzlich kontrolliert von zwei weiteren polnischen Muttersprachlern. 
Das Briefdatum ist jeweils verknüpft mit dem Hyperlink zur Transkription des polnischen 
Originals auf der Webseite des Nationalen Instituts Fryderyk Chopin in Warschau (NIFC), falls 
der Brief dort vorhanden ist.  
13 Chopin, Brief an Woyciechowski, 17.4.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 358f.). 
14 Chopin, Brief an Woyciechowski, 31.8.1830 (ebenda, S. 387). 
15 Chopin, Brief an Woyciechowski, 5.10.1830 (ebenda, S. 411). 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/668_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/670_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/674_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/678_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
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Mittlerweile werden solche Partien von diversen Chopin-Forschenden und -
Biograf*innen als Liebeserklärungen 16  erkannt, oder zumindest als 
«leidenschaftlich» 17 , «ausgesprochen sinnlich» 18  oder «offen erotisch» 19 
beschrieben. 

Ich gehe mich waschen, küsse mich jetzt nicht, denn ich habe mich noch 
nicht gewaschen. — Du? Auch wenn ich mich mit byzantinischen Ölen 
einreiben würde, würdest Du mich nicht küssen, wenn ich Dich nicht auf 
magnetische Art dazu zwingen würde. Es gibt irgendeine Kraft in der Natur. 
Heute wirst Du träumen, dass Du mich küsst! Ich muss es Dir für den 
scheusslichen Traum, den Du mir heute Nacht gebracht hast, 
zurückgeben.20 

Jene Armbrust! — Wie romantisch! Ich erinnere mich an diese Armbrust, 
was hast Du mich mit ihr gequält, — für alle Sünden.21 
Ich erwarte Dein Kommen […] drücke Dich herzlich direkt auf die Lippen, 
erlaubst Du es?22 

 
Tytus Woyciechowski erbte als junger Mann das Landgut seiner Familie in 
Poturzyn im Südosten Polens, zog nach Abschluss seines Jurastudiums im 
Frühjahr 1829 dorthin und baute sich erfolgreich eine Existenz als 
wegweisender Landwirt auf23. Die 22 Briefe von Frédéric Chopin an ihn sind 
seitenlang, und aus der Zeit zwischen Herbst 1829 und Chopins Ausreise im 
November 1830 sind von ihm ausschliesslich Briefe an Woyciechowski 
überliefert. Er offenbarte ihm darin nicht nur seine innersten Gefühle, sondern 
beschrieb ihm auch die damalige Kulturszene in Warschau und später diejenige 
in Paris. Er berichtete Tytus etwa von Opern- und Konzertaufführungen, von 
Musiker*innen, die er hörte und traf, und gab ihm zu verstehen, wie wichtig 
ihm dessen Meinung zu seinen musikalischen Werken war.  

denn Du glaubst nicht, wie sehr Du bei nahezu jeder meiner Taten in 
meinen Gedanken bist. Ich weiß nicht, ob es deshalb ist, weil ich bei Dir 
gelernt habe, zu fühlen, aber wenn ich etwas schreibe, würde ich sehr gerne 
wissen, ob es Dir gefällt. Und es scheint mir, dass mein zweites Konzert in 
e-Moll [op. 11] für mich so lange keinen Wert haben wird, bis Du es gehört 
hast. […] ich liebe nur Dich.24 
Mein teuerstes Leben! Ich wurde wieder lebendig, als ich Deinen Brief 
erhielt. […] Ich habe Rossini, Cherubini […] und auch Kalkbrenner 
getroffen. Du wirst nicht glauben, wie neugierig ich auf Herz, Liszt und 

                                                 
16 So beispielsweise BAUR 2009, S. 536: «Chopins Liebeserklärungen an Tytus». 
17 FRICK, Chopin’s Polish Letters, 2016, S. 16, Vorwort von Jeffrey KALLBERG: «passionate 
missives». 
18 ZAMOYSKI, Poet am Piano, 2010, S. 70. 
19 WALKER, Life and Times, 2018, Kapitel «Konstancja Gładkowska: The Distant Beloved», 
Absatz II, Position 2720, 20 %: «frankly erotic». 
20 Chopin, Brief an Woyciechowski, 4.9.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 392). 
21 Chopin, Brief an Woyciechowski, 21.8.1830 (ebenda, S. 377). 
22 Chopin, Brief an Woyciechowski, 12.9.1829(HELMAN et al, Band I, S. 303). 
23 Tytus Woyciechowski, Webseite des NIFC. 
24 Chopin, Brief an Woyciechowski, 10.4.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 350f.). 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/675_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/673_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/663_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/osoba/6308
https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/list/669_do-tytusa-woyciechowskiego-w-poturzynie
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Hiller usw. war, aber das sind Nullen gegen Kalkbrenner. Ich gebe zu, ich 
spielte auch wie Herz, aber ich würde gerne wie Kalkbrenner spielen. […] 
Schreibe mir, um Gottes Willen — oder komm‘ zu mir, bis zum Tode 
Deiner, und vielleicht bald F. Chopin. 
[…] ich würde Dich nur manchmal wollen, denn ich werde fast wahnsinnig 
vor Sehnsucht, besonders wenn es regnet.25 

 
Chopin verliess Polen Anfang November 1830 für immer – gemeinsam mit 
Tytus Woyciechowski. Die beiden reisten mit der Kutsche via Breslau nach 
Wien. Chopin berichtete seiner Familie von dieser offenbar unbeschwerten 
gemeinsamen Zeit mit Tytus26, und umso verzweifelter äusserte er kurz darauf 
in Briefen heftigen Trennungsschmerz, unmittelbar nach der durch den 
Novemberaufstand 1830 in Warschau ausgelösten, plötzlichen Rückreise von 
Tytus. Dieser engagierte sich in der Unabhängigkeitsbewegung und fuhr zurück 
nach Polen, um unter anderem mit weiteren engen Freunden Chopins an der 
Front gegen die russische Herrschaft zu kämpfen. Für seinen Einsatz wurde 
Woyciechowski später mit dem höchsten polnischen Militärverdienstorden, 
dem Goldenen Kreuz der Virtuti Militari ausgezeichnet27. 

Auch Jan Matuszyński war Teil dieser Unabhängigkeitsbewegung, er kümmerte 
sich unter anderem als Arzt für die Versorgung von Verwundeten des 
Aufstandes und wurde später ebenfalls mit diesem Orden ausgezeichnet28. An 
ihn schriebt Chopin im Dezember 1830, kurz nach Tytus‘ Rückreise nach Polen: 

und Du, gerade weil Du meine Verhältnisse kennst, gib zu, dass nach Tytus‘ 
Abfahrt mir zu viel aufs Mal über dem Kopf zusammengebrochen ist. Alle 
Mittagessen, Abende, Konzerte, Tänze, ich habe sie satt, sie langweilen 
mich; — es ist mir hier so traurig, still, dunkel — eigentlich mag ich das, 
aber nicht auf so schreckliche Art.29 

Chopin blieb auch in seinen Jahren in Paris und bis kurz vor seinem Tod mit 
Tytus Woyciechowski in Briefkontakt. 

Es ist meine Schuld, dass ich krank bin, denn ich wäre sonst irgendwo nach 
Belgien zu Dir gefahren.  
Vielleicht kannst Du auch hierher kommen. Ich bin nicht egoistisch genug, 
um Dich für mich alleine zu wollen; da ich schwach bin, hättest Du einige 
Stunden Langeweile und Enttäuschung, gemischt mit einigen Stunden 
Freude und gutmütiger Erinnerungen; ich wollte jedoch, dass die Zeit, die 
wir zusammen verbringen, nur eine Zeit vollsten Glückes wäre. Dein für 
immer Fryderyk.30 
 

                                                 
25 Chopin, Brief an Woyciechowski, 12.12.1831 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 90, 94). 
26 Frédéric Chopin, Brief an seine Familie, 9.11.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 424f.). 
27 Tytus Woyciechowski, Webseite des NIFC; MYSŁAKOWSKI and SIKORSKI, The Origins, 
2010, S. 267f. 
28 Jan Matuszyński (Andrzej SIKORSKI), Webseite des NIFC. 
29 Frédéric Chopin, Brief an Jan Matuszyński, 26.12.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 461). 
30 Chopin, Brief an Woyciechowski, 12.9.1849 (Frick 2016, S. 493). 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/708_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/680_to-family-in-warsaw
https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/osoba/6308
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/osoba/6749_matuszynski_jan
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/396_to-tytus-woyciechowski-in-ostende
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Unterschiedliche Interpretationen, «Mental Twist» 
Von den meisten Forschenden wurden solche Zeilen in der Korrespondenz 
Chopins bisher vernachlässigt oder umgedeutet – ob bewusst oder unbewusst 
sei dahingestellt. Der Musikwissenschaftler und Liszt-Spezialist Alan Walker 
resümiert in seiner in mancher Hinsicht angesehenen und detailreichen 31 
Chopin-Biografie (A Life and Times, 2018) etwa, es wäre angemessener 
gewesen, wenn Chopin solche Zeilen einer bestimmten jungen Frau geschrieben 
hätte32. Diese heteronormative Haltung vertraten und vertreten bis heute auch 
andere33. 
 
Walker geht allerdings noch weiter: Die diversen Liebeserklärungen und teils 
erotischen Partien, eindeutig adressiert an Tytus Woyciechowski, diagnostiziert 
er gar als Folge einer «psychologischen Verwirrung» oder einer «geistigen 
Verdrehung» des Komponisten Frédéric Chopin34.  

Es ist fraglich, ob solche Zeilen ebenso kritisch hinterfragt und interpretiert 
würden, wenn Chopin sie tatsächlich an eine Frau gerichtet hätte – was er in 
den überlieferten Schriften nie getan hat.  

«Frühromantischer Sprachgebrauch» 
Frédéric Chopin wies in einem Brief an Tytus Woyciechowski darauf hin, dass er 
seine Grussworte an ihn sehr bewusst wählte. 
 

Ich umarme Dich herzlich, so schreiben sie gewöhnlich am Ende von 
Briefen, aber sie wissen nicht, was sie schreiben — glaub mir jedoch, dass 
ich weiß, was ich geschrieben habe, weil ich Dich liebe wie Ch.35 

Trotzdem halten viele Forschenden und Biografen fest, dass Chopins explizite 
und teilweise erotische Liebeserklärungen bloss einem während der 
Frühromantik unter gebildeten Menschen gepflegten polnischen Sprach- oder 
Schreibstil geschuldet seien 36 . In den 1960er-Jahren wurde gar noch 
                                                 
31 DA FONSECA-WOLLHEIM, «An Ingenious Frédéric Chopin», 2018. 
32 WALKER 2018, Kapitel «Konstancja Gładkowska», Absatz II, Position 2710, 20%: «These are 
sentiments that should more properly have been addressed to Konstancja, but were instead 
directed toward Tytus». 
33  BAUR 2009, S. 39: «Seine Briefe an die Freunde sind so zärtlich, dass ein 
unvoreingenommener Leser meinen könnte, es handle sich um die ersten Liebesbriefe an ein 
Mädchen»; ZAMOYSKI 2010, S. 66: «‚Dem Klavier vertraue ich an, was ich so oft Dir sagen 
möchte‘, schrieb er Tytus – und was er Konstancja gerne sagen würde, hätte er hinzufügen 
können». 
34 WALKER 2018, Kapitel «Konstancja Gładkowska», Absatz II, Position 2693, 20%: «Chopin 
lapsed into a state of psychological confusion, and he began to divert some of his innermost 
thoughts of love and even of sexual desire away from his ‚distant beloved‘ and transfer them 
onto his best friend. […] In the event, he turned not to Konstancja, perhaps fearing rejection, 
but to Tytus. This mental twist has given rise to a number of conjectures, including the notion 
that Chopin was experiencing some latent homosexual feelings brought to the surface as his 
unrequited love for Konstancja intensified». 
35 Chopin, Brief an Woyciechowski, 20.10.1829 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 317). 
36 Beispielsweise Aleksander LASKOWSKI (Pressesprecher NIFC), November 2020: «Es gab 
verschiedene, sehr eigentlich erotisch klingende Sprachweisen in der polnischen Sprache 
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ausdrücklich davor gewarnt, Chopins Worte wörtlich zu nehmen37, und bis 
heute merken viele an, dass entweder das Küssen unter Männern im damaligen 
Polen durchaus üblich gewesen sei (ob auch Küsse auf den Mund wird nicht 
näher ausgeführt) 38 , oder dass der Zeitgeist jener Jahre extreme 
Gefühlsäusserungen begünstigte und «wahrscheinlich» auch Chopins Briefen 
zugrunde liege39. 

Dieser Ansicht sind allerdings längst nicht alle polnischen 
Muttersprachler*innen40. Um diese These solide zu untermauern, wäre eine 
wohl mehrjährige, gründliche, wissenschaftlich-objektive Untersuchung von 
diversen Korrespondenzen zwischen Männern der damaligen Zeit erforderlich, 
welche gezielt und detailliert die Gepflogenheiten in unterschiedlichen Milieus 
untersucht, belegt, und sie mit Chopins Korrespondenz vergleicht. Eine solche 
Sekundär-Studie hätte den Rahmen dieser Recherche jedoch gesprengt. 

Eine stichprobenartige Überprüfung dieses Arguments anhand der 
Korrespondenz von einem von Chopins Zeitgenossen und Bekannten, dem 
polnischen Nationaldichter Adam Mickiewicz, zeigt allerdings bereits, dass 
dieser an Männer keinerlei vergleichbare innige Liebeserklärungen, Küsse auf 
die Lippen oder erotische Gedanken versandte 41 . Chopins Formulierungen 
überflügeln sogar die Herzlichkeit und das Feuer in Briefen eines weiteren 
polnischen Nationalbarden, Zygmunt Krasiński42, und bei weitem auch den 
Tonfall in freundschaftlicher Korrespondenz zwischen anderen jungen Kollegen 
in westlicheren Teilen Europas zu jener Zeit43.  

Bemerkenswert ist ausserdem, dass hinsichtlich des Schreibstils Chopins oft 
widersprüchlich argumentiert wird: Einerseits heiss es, dieser entspreche der 

                                                                                                                                               
zwischen jungen, gut gebildeten Leuten. Wenn man diese Briefe auf Polnisch – wenn man das 
Original liest, klingt das ein bisschen anders.» (WEBER, «Chopins Männer» 2020, Audio, Teil 
1, 13:20-13:40). 
37 HEDLEY, Chopin, 1950, S. 29. 
38 BAUR 2009, S. 82. 
39 ZAMOYSKI 2010, S. 71. 
40 DĘBOWSKA 2020: «Zachód ekscytuje się, że Chopin był gejem. Może i był, ale to żadne 
odkrycie», «Każdy, kto choć raz czytał listy Fryderyka Chopina do Tytusa Woyciechowskiego, 
przyjaciela z młodości, wie, że jest w nich sporo fragmentów sugerujących homoseksualną 
fascynację 19-letniego kompozytora, delikatnego chłopca o nieco dziewczęcej urodzie, dwa lata 
starszym kolegą - męskim i muskularnym.»; AMBROZIAK 2020. 
41 MICKIEWICZ, Korespondencja, 1875. 
42 Um nur ein Beispiel zu nennen: Zygmunt Krasiński, Brief an Stanisław Małachowski [1798-
1883, Sohn von Jan Nepomucen Małachowski], 3.4.1846 (ŁAKOCIŃSKI, Listy Zygmunta 
Krasińskiego, 1885, S. 99f.): «Dusza moja listy twe pije jak ognistą wódkę». Übersetzung 
[Moritz Weber]: «Meine Seele trinkt Deine Briefe wie feurigen Wodka». [Krasiński und 
Małachowski waren sehr eng befreundet, siehe 1. Absatz des Vorworts der Edition, S. IIIf.: 
«Dopiero wspólny pobyt w Rzymie, podczas zimy z 1838 na 1839, zbliżył ich do siebie i dał 
początek tej ścisłej zażyłości i przyjaźni, która przetrwała do grobu. Pomimo bowiem różnicy 
wieku, zawodu, temperamentu, łączyły obydwócli liczne i silne ogniwa»]. 
43 SAFRANSKI, Goethe & Schiller, 2011, z.B. Kapitel «Briefe aus dem Jahr 1805». Schiller, Brief 
an Goethe, 22.2.1805: «Möge es sich täglich und stündlich mit Ihnen bessern und mit mir auch, 
daß wir uns bald mit Freuden wieder sehen S.». 

https://archive.org/details/listyzygmuntakr00magoog/page/n122/mode/2up?q=ognist%252525C4%25252585+w%252525C3%252525B3dk%252525C4%25252599
https://archive.org/details/listyzygmuntakr00magoog/page/n10/mode/2up?q=1838+na+1839


AKT I / ACTO I / CT I 
Männer / Hombres / Men 

Chopins Männer / Los hombres de Chopin / Chopin’s Men 
 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
            Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España)       

 437 

damaligen, frühromantischen Stilistik, und sei allgemein in gewissen Milieus so 
üblich gewesen – «simple Floskeln ohne konkrete Bedeutung». Andererseits 
wird aber bisweilen trotzdem auch umgehend und beschwichtigend 
festgehalten, Chopins Ausdrücke seien zum Teil «etwas exaltiert», «etwas 
dramatisch», «rührselig», «selbstmittleidig», oder eine «Mischung aus 
kindischer Affektiertheit und verschämter Erotik»44. 

Es wurde nach der Publikation der Recherche auch auf einen Brief Chopins aus 
dem Jahr 1832 verwiesen45, welchen er an seinen Schwager Józef Kalasanty 
Jędrzejewicz (den Ehemann von Chopins ältester Schwester Ludwika) 
geschrieben haben soll. Chopin verwendete darin tatsächlich ähnlich liebevolle 
und leidenschaftliche Worte wie in seinen Briefen an Tytus Woyciechowski. Es 
ist jedoch keineswegs eindeutig, dass der Inhalt dieses Briefes tatsächlich für 
Jędrzejewicz bestimmt war. Von Chopin an ihn ist kein weiterer Brief 
überliefert (abgesehen von einem stilistisch ganz anderen Brief, welcher an 
Kalasanty und Ludwika gemeinsam adressiert ist)46, und Jędrzejewicz hatte 
offenbar sowohl zu Chopin, zu seiner eigenen Gemahlin Ludwika, und 
überhaupt zur ganzen Familie Chopin kein gutes Verhältnis47. Das Faksimile 
dieses Briefes zeigt ganz unabhängig davon auch eindeutig, dass Chopin auf der 
Rückseite einen Auftrag zur unbedingten Weiterleitung dieses Schriftstücks an 
eine bei Ludwika zu erfragende Person festhielt 48 . Somit könnte dieser 
stilistisch und inhaltlich den Briefen an Woyciechowski ähnelnde Brief ebenfalls 
indirekt für diesen bestimmt gewesen sein, zumal Chopin in seiner Zeit in Paris 
auch anderweitig indirekt via seine Familie mit Tytus Woyciechowski 
korrespondierte49. 

Hindernisse in der Forschungsarbeit 
Ein Grossteil der überlieferten Korrespondenz Frédéric Chopins ist zwar längst 
in diversen Sprachen veröffentlicht, jedoch kann selbst das Nationale Institut 
Fryderyk Chopin in Warschau bis heute noch keine vollständige Liste der 
Chopinschen Korrespondenz liefern, in welcher sämtliche Briefe – auch die 
indirekt erwähnten, als verschollen geltenden – katalogisiert wären, inklusive 
der verfügbaren Spezifika wie Format, Material, Lagerungsort, Datum des 
Verschwindens etc.  

                                                 
44 ZAMOYSKI 2010, S. 70f. 
45 SZWARCMAN, «Dwuznaczne listy Chopina», 2020. 
46 Chopin, Brief an Ludwika und Józef Kalasanty Jędrzejewicz, 1.8.1845 (FRICK 2016, S. 377-
382). 
47 MYSŁAKOWSKI and SIKORSKI 2010, S. 183–185. 
48 Chopin, Brief an Kalasanty Jędrzejewicz, 10.9.1832 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 186-
189 [inkl. Faksimile]): «Oddać do rąk panny Ludwiki C[hopinówny], która zapewne domyśli się, 
komu wręczyć. W każdym przypadku dowiedzieć się o nim u pani C[hopinowej].». Übersetzung 
durch C. RYMAROWICZ (KOBYLAŃSKA, Chopin Briefe, 1983, S. 142): «Zu Händen Fräulein 
Ludwika C(hopin)., die sicherlich erraten wird, wem auszuhändigen. Auf jeden Fall über ihn 
Erkundigung einziehen bei Frau C(hopin)». 
49 Chopin, Brief an Julian Fontana, 8.8.1839 (Frick 2016, S. 310): «Woyciechowski do mnie 
pisał, żebym oratorium komponował. W liście do rodziców odpisałem». 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/203_to-mr-and-mrs-jedrzejewicz-in-warsaw
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/470_to-kalasanty-jedrzejewicz-in-warsaw
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/639_to-julian-fontana-in-paris
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Ausserdem weisen diverse der überlieferten Briefe und Schriften Chopins 
Spuren von teils rigoroser Bearbeitung auf, was sich unter anderem in diversen 
Faksimilia zeigt: So markieren beispielsweise in einem der Briefe an Jan 
Matuszyński grobe Kreuze jene Stellen, wo Chopin persönlicher wird. In den 
losen Blättern des Chopin zugeschriebenem sogenannten «Albums» bzw. 
«Stuttgarter Tagebuchs» wurden gar ganze Wörter und Zeilen unkenntlich 
gemacht50, wie auch in Briefen aus England an Wojciech Grzymała51. Von wem 
diese Bearbeitungen stammen, und wo und wann sie ausgeführt wurden, dies 
liesse sich allein mit einer forensischen Untersuchung der Autografe eruieren, 
von welchen allerdings, wie erwähnt, viele als verschollen gelten. Solche 
profunden Analysen liegen bislang aber ebenfalls nicht vor.  

Auffälligerweise gelten ausgerechnet all jene Briefe als verschollen, welche 
Chopin von Tytus Woyciechowski erhalten hatte und von welchen er manche 
gemäss seiner oben zitierten eigenen Aussage mindestens zeitweise bei sich 
trug. Von diesen Briefen sind zudem auch keinerlei Abschriften verfügbar. Dies 
ist bedauerlich, denn gerade sie könnten wertvolle weitere Hinweise auf 
Chopins Verhältnisse mit Männern liefern, wie man indirekt aus Chopins 
Reaktionen erkennen kann. 

Liebster Tytus Deinen letzten Brief, in dem Du sagst, ich solle Dich küssen, 
habe ich erhalten.52 
Woyciechowski hat mir geschrieben, dass ich ein Oratorium komponieren 
soll. Im Brief an die Eltern habe ich ihm zurückgeschrieben, warum er eine 
Zuckerfabrik gründet, und kein Kloser für Kamaldulenser- oder 
Dominikanerinnen. Der herzensgute Tytus hat noch Vorstellungen aus dem 
Lyzeum, was nicht stört, da ich ihn wie im Lyzeum liebe. Er hat einen Sohn, 
einen zweiten. Er soll heißen wie ich. Er tut mir leid.53 

 
Auch alle Briefe, die er von seinen anderen Intimfreunden erhalten hat, liegen 
nicht transkribiert vor und gelten ebenfalls als verschollen. Einzig Briefe des 
Marquis’ Astolphe de Custine an Chopin sind transkribiert überliefert, sowie 
eine einzige Notiz von Wojciech Grzymała. «Mein Lieber. Ich warte angezogen 
auf Dich, bereit, dass Du mich rufst. Albert»54. 

Alle anderen Briefe von Chopins Männern dürften sich bei Frédéric Chopin 
selbst befunden haben, er war ja der Adressat. Und er war bemüht, gewisse 
Briefe sicher aufzubewahren, beauftrage sogar später in Paris seinen 
Mitbewohner Julian Fontana ausdrücklich, diese in einem Möbelstück gut 

                                                 
50 HELMAN et al. 2009, Band I, S. 463, S. 527–533. 
51 SCHARLITT, Chopins gesammelte Briefe, 1911, S. 295f.; SYDOW, Correspondance de Chopin, 
1981, Band III, S. 384, 397f.; FRICK 2016, S. 461. 
52 Chopin, Brief an Woyciechowski, 14.11.1829 (HELMAN et al., 2009, Band I, S. 323). 
53 Chopin, Brief an Julian Fontana, 8.8.1839. Hervorhebungen im Original.  
54 Wojciech Grzymała, Brief an Frédéric Chopin, 1.1.1844: «Mój drogi. Ja na Ciebie czekam 
ubrany, gotów na Twoje zawołanie. Albert.» (SYDOW 1981, Band III, S. 186). 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/667_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/639_to-julian-fontana-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/170_wojciech-grzymala-to-fr-chopin-in-paris
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verschlossen zu halten55. Offenbar brachte Chopins älteste Schwester Ludwika 
nach seinem Tod nicht nur sein in Cognac konserviertes Herz von Paris nach 
Warschau, wo es seither eingemauert in einer Säule der katholischen Heilig-
Kreuz-Basilika ruht, sondern auch Memorabilia und Briefe. Es heisst, dies seien 
Briefe von George Sand gewesen, welche Sand später über Umwege wieder 
zurückerhielt und dann verbrannt haben soll. Allerdings ist trotzdem 
Korrespondenz zwischen Chopin und Sand überliefert56.  

Die Briefe von Chopin an Tytus Woyciechowski dürften sich auf dessen Hof in 
Poturzyn befunden haben, dieser wurde aber offenbar um 1900 verkauft und 
fast alle Gebäude des Anwesens fielen schliesslich in den 1940er-Jahren 
ebenfalls den Flammen zum Opfer57. 

Mängel in Übersetzungen und Briefeditionen 
Seit Frédéric Chopins frühem Tod, er starb am 17. Oktober 1849 an den Folgen 
von Tuberkulose, war seine wertvolle und aussagekräftige Korrespondenz 
offensichtlich einer teils rücksichtlosen Willkür der Herausgebenden ausgesetzt. 
So entdeckte etwa Bernard Scharlitt in seiner ziemlich genauen aber noch 
unvollständigen Briefedition, dass bereits einer der ersten Chopin-Biografen, 
ein Freund der Familie Chopin, Maurycy Karasowski, vieles weggelassen, 
entstellt, falsch übersetzt oder teils gänzlich gefälscht hatte58. Insbesondere 
betroffen von derartigen Verstümmelungen waren Chopins Briefe an Tytus 
Woyciechowski, in welchen Karasowski beispielsweise diverse 
Liebeserklärungen einfach wegliess59. Auch jüngere Briefausgaben weisen auf 
diese Problematik hin, auch wenn sie selbst Mängel aufweisen60.  
 
Erst in den letzten Jahrzehnten wurde einer breiteren Öffentlichkeit bekannt, 
dass keineswegs nur mit Schriften von Frédéric Chopin so verfahren wurde, 
sondern auch mit Werken oder Nachlässen anderer berühmter 
Kulturschaffender wie etwa Michelangelo61, Shakespeare62 oder Pjotr Iljitsch 
Tschaikowski63. 

                                                 
55 Chopin, Brief an Fontana, 12.3.1839 (HELMAN et al. 2009, Band II/2, S. 816–819 [inkl. 
Faksimile]): «Co z moimi papierami? Listy zostawisz w biurku, a nuty do Jasia albo do siebie. W 
stoliku, co w przedpokoju, także są listy; trzeba, żebyś zamknął go dobrze». 
56 MYSŁAKOWSKI and SIKORSKI 2010, S. 183. 
57 Poturzyn, Webseite des NIFC. 
58 SCHARLITT 1911, S. 1–3; HELMAN-BEDNARCZYK 2016, S. 5. 
59 KARASOWSKI, Leben und Briefe, 1878, diverse Stellen, beispielsweise S. 101. 
60 FRICK 2016, S. 15, Vorwort von Jeffrey KALLBERG. 
61 SYMONDS, Michelangelo Buonarroti, 1893, Kapitel XII, Absätze II, IV, XI; LARIVIÈRE 1997, 
Eintrag «Michelangelo», S. 246f. 
62 ZANOTTI, Classici dell'omosessualità, 2006, Kapitel «Il paese al di là dello specchio», Absatz 
«La tradizione della diversità»: «‚normalizzazioni‘ forzate. La più eclatante delle quali (abbiamo 
già trovato questo procedimento, ma come esempio di autocensura) fu la sostituzione dei 
pronomi maschili con pronomi femminili. A questa normalizzazione furono per esempio 
sottoposti sia i sonetti di Michelangelo dedicati a Tommaso Cavalieri sia quelli di Shakespeare 
dedicati a un misterioso fair youth (‚bel giovane‘).»; ebenda, Kapitel IV «Magie del 
travestimento», Unterkapitel «Oscar Wilde»; LARIVIÈRE 1997, Eintrag «Shakespeare», S. 309: 

 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/623_to-julian-fontana-in-paris
http://greatcomposers.nifc.pl/en/chopin/catalogs/places/105_poturzyn
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Die Recherche «Chopins Männer» und ihr zugrunde liegende professionelle 
Neuübersetzungen diverser einschlägiger Briefstellen aus Frédéric Chopins 
Korrespondenz, welche Schweizer Radio und Fernsehen (SRF) im Herbst 2020 
bei zertifizierten Übersetzungsfirmen in Auftrag gegeben hatte, zeigen, dass alle 
im Rahmen der Recherche untersuchten Übersetzungen (siehe 
Literaturverzeichnis) der polnischen Originale Chopins in diverse Sprachen 
ähnliche Unregelmässigkeiten aufweisen. Dies trifft selbst auf die jüngste (nach 
dem aktuellen Forschungsstand ebenfalls unvollständige)64 englische Ausgabe 
des emeritierten Professors David Frick (University of California, Berkeley. 
Departement slawische Sprachen und Literatur), 2016 herausgegeben vom 
NIFC, zu. 

Als gravierendste und folgenreichste Mängel müssen einige der Stellen genannt 
werden, an welchen von Chopin niedergeschriebene, polnische, männliche 
Pronomina in weibliche Pronomina der Zielsprache übersetzt wurden. 

mam mój ideał, któremu wiernie, nie mówiąc z nim już pół roku, służę, 
który mi się śni, na którego pamiątkę stanęło adagio od mojego koncertu, 
który mi inspirował tego walczyka dziś rano, co ci posyłam.65 
[ich habe] mein Ideal, dem ich treu, bereits ein halbes Jahr nicht mit ihm 
gesprochen habend, diene, von dem ich träume, zu dessen Erinnerung das 
Adagio aus meinem Konzert entstand, das mir heute Morgen diesen Walzer 
inspiriert hat, den ich dir schicke.66 
[I] have my ideal, whom I faithfully serve, not having spoken to her for half 
a year now, about whom I dream, with thoughts of whom the Adagio from 
my Concerto [Op. 21] came to be, who this morning inspired the little waltz 
[WN 20] that I am sending you.67 

An dieser vielzitierten Briefstelle ist zu beachten, dass das polnische Wort ideał 
(Ideal) ein Maskulinum ist. Dementsprechend sollten orthografisch alle sich 
darauf beziehenden polnischen Relativpronomina in den angehängten 
Relativsätzen männlich sein (któremu, który, którego). Das Personalpronomen 
nim ist hingegen unabhängiger vom Geschlecht der Vokabel ideał. Die Form des 
Verbs inspirować (inspirieren) gegen Ende dieses langen Satzes ist ebenfalls 
eindeutig männlich, inspirował, die weibliche Form wäre inspirowała. 

                                                                                                                                               
«Jusqu’au XIXe siècle les éditeurs censureront l’homosexualité des Sonnets en prétendant qu’ils 
ont été écrits pour une femme». 
63 KOSTALEVSKY, Tchaikovsky Papers, 2018, Kapitel 3 «Letters by Pyotr Ilyich Tchaikovsky», 
Position 2165, 40%; KATZENSTEIN, «Schwule Kunst?», 2020. 
64 Chopin, Brief an Teresa Wodzińska, 23.9.1836 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 601–606 
[inkl. Faksimile]); fehlt in allen anderen bei dieser Recherche berücksichtigten Brief-Editionen 
(siehe Literaturverzeichnis). 
65  Chopin, Brief an Woyciechowski, 3.10.1829 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 306), 
Hervorhebungen im Original. 
66 Chopin, Brief an Woyciechowski, 3.10.1829. Die zusätzliche Hervorhebung (fett) durch Moritz 
Weber. 
67 Chopin, Brief an Woyciechowski, 3.10.1829. Übersetzung: FRICK 2016, S. 138. Die zusätzliche 
Hervorhebung (fett) durch Moritz Weber. 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/664_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/664_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/664_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
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David Frick folgte jedoch offenbar der verbreiteten aber unbelegten Vermutung, 
Chopin meine hier mit ideał eine Frau (siehe unten, Absatz «Fussnoten»). Er 
übersetzte das polnische, männliche Personalpronomen nim (Instrumentalis: 
mit ihm) inmitten dieses verschachtelten Satzes mit dem englischen, weiblichen 
her (was im polnischen Instrumentalis nią entsprechen würde). Nach der 
Publikation der Recherche «Chopins Männer» räumte Frick aber gegenüber der 
britischen Tageszeitung «The Guardian» ein, dass Chopin mit seinem Ideal 
auch Tytus Woyciechowski gemeint haben könnte68.  

Ältere Briefausgaben sind an dieser Stelle präziser und übersetzten 
beispielsweise korrekt auf Deutsch mit ihm69 oder auf Französisch mit lui70 
(wobei hier, im französischen Dativ, das männliche wie das weibliche Pronomen 
identisch lui lautet). 

David Frick und auch andere Übersetzende gingen aber teilweise noch weiter, 
indem sie etwa mehrere weibliche Pronomina hinzufügten71, auch an anderen 
Stellen männliche in weibliche Pronomina umwandelten oder gar die Person 
änderten.  

Ale nie tylko dla mego anioła pokoju, bo jak go kocham, […] Czy nie 
chorowano? — Przypuściłbym łatwo coś podobnego na takim czułym 
stworzeniu. […] Uspokój, powiedz, że póki sił starczy..., że do śmierci..., że 
po śmierci jeszcze mój popiół będzie się słał pod nogi.72 
Aber nicht nur wegen meines Friedens-Engels, denn, wie liebe ich ihn, […] 
Ist man nicht erkrankt? — Ich würde bei einem feinfühligen Geschöpf 
leicht so etwas annehmen. […] Beruhige Dich, sag, dass, solange die Kräfte 

                                                 
68 OLTERMANN und WALKER, «Chopin's interest in men», 2020: «When contacted about the 
specific translation of the 1829 letter, the translator David Frick told the Guardian it was possi-
ble that Chopin was referring to Woyciechowski». 
69 SCHARLITT 1911, S. 59; KOBYLAŃSKA 1983, S. 67. 
70 SYDOW 1981, Band I, S. 132. 
71  Chopin, Brief an Woyciechowski, 21.8.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 377); 
KOBYLAŃSKA 1983, S. 84: «die Arbaletta [Armbrust], deretwegen Du mich so geplagt hast, – 
für alle meine Sünden»; FRICK 2016, S. 165: «that crossbow, with which you really wore me out 
– for all my sins.»;  
Chopin, Brief an Woyciechowski, 31.8.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 387); FRICK 2016, 
S. 171: «I’ll write you caressing words again in a week» anstatt «ich werde Dich in einer Woche 
wieder liebkosen.»;  
Chopin, Blatt aus dem «Album», 16.9.1831 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 528, 531 [inkl. 
Faksimile: zahlreiche Bearbeitungsspuren im Autograf sichtbar]); FRICK 2016, 232f. [die vom 
Übersetzer hinzugefügten weiblichen Pronomina sind hier durchgestrichen]: «She does, she 
doesn’t, she does, she doesn’t, she doesn’t, she does [wörtlich übersetzt durch Moritz Weber: 
«Yes, no, yes, no, no, yes»], hand to hand … all fall down! Does she love me? Does she love me 
for sure? Let her do what she wants.»; 
Chopin, Brief an Woyciechowski, 25.12.1831 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 130); FRICK 
2016, S. 258: «divinity with a rose in her black hair enraptured me». 
72 Frédéric Chopin, Brief an Jan Matuszyński, 26./29.12.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 
461f.), Hervorhebung im Original. 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/673_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/674_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/700_from-album-diary-of-frederic-chopin
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/459_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn


Territorios para el debate 
Moritz Weber  

  

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

442 

da sind…, bis zum Tode..., dass nach dem Tode meine Asche unter die 
Füße gestreut wird.73 
But not only on account of my angel of peace, for as I love her, […] Has she 
not been ill? I would easily assume something of the sort from such a sensi-
tive creature. […] Reassure her, tell her that so long as I have strength…, 
that unto death…, that after death my ashes will yet be spread under her 
feet.74 
ce n’est pas seulement à cause de mon ange de sérénité, car, vrai comme je 
l’aime, […] N’a-t-on pas été malade? Je supposerais facilement quelque 
chose de ce genre de la part d’un être si sensible. […] Tranquillise-la, dis-
lui qu’qussi longtemps qu’il me restera des forces… que jusqu’à la mort… 
que même après la mort, mes cendres se déposeront sous ses pieds.75 
Doch wahrlich nicht nur um meines Friedensengels willen! Denn bei 
meiner Liebe zu ihm: […] War man nicht etwa krank? Bei einem so 
gefühlvollen Geschöpfe würde ich es leicht annehmen. […] Beruhige sie, 
sage ihr, daß so lange meine Kräfte hinreichen, daß ich bis zum Tode…. daß 
ich noch nach meinem Tode meine Asche unter ihre Füße streuen werde.76 
Aber nicht nur um meines Friedensengels willen, denn so wie ich ihn liebe, 
[…] War man nicht krank? Bei einem so empfindsamen Geschöpf würde 
ich leicht etwas Derartiges annehmen. […] Beruhige, sag, solange meine 
Kräfte reichen, bis zum Tode…, selbst nach dem Tode würde meine Asche 
sich zu ihren Füssen betten.77 
 

Dieser Brief von Chopin an Jan Matuszyński, geschrieben um die 
Weihnachtstage 1830, weist die genannten Bearbeitungsspuren auf: In einem 
Schwarz-Weiss-Faksimile der ersten Seite sind grobe Kreuze zu sehen, welche 
nicht zu Chopins fein säuberlicher Schreibweise passen. Die restlichen Seiten 
sind nicht als Faksimile erhalten, das Autograf gilt als verschollen78. 

Über diesen seitenlangen Brief verstreut verwendete Chopin an persönlicheren 
Stellen auch drei weibliche Pronomina, ohne jedoch in deren Umfeld eine 
weibliche Person namentlich oder eindeutig zu identifizieren, oder überhaupt je 
in seiner Korrespondenz eine innige Liebe zu einer Frau beschrieben zu haben, 
auf welche sich die betreffenden drei weiblichen Pronomina beziehen 
könnten79. Es ist also fraglich, ob Chopin dort tatsächlich eine Frau meinte, 

                                                 
73  Chopin, Brief an Matuszyński, 26./29.12.1830. Zusätzliche Hervorhebungen (fett) durch 
Moritz Weber. 
74  Chopin, Brief an Matuszyński, 26./29.12.1830. Übersetzung durch FRICK 2016, S. 211f., 
zusätzliche Hervorhebungen (fett) durch Moritz Weber. 
75 Chopin, Brief an Matuszyński, 26./29.12.1830. Übersetzung durch B. Sydow (SYDOW 1981, 
Band I, S. 237–239). 
76 Chopin, Brief an Matuszyński, 26./29.12.1830. Übersetzung durch B. Scharlitt (SCHARLITT 
1911, S. 119f.). 
77  Chopin, Brief an Matuszyński, 26./29.12.1830. Übersetzung durch C. Rymarowicz 
(KOBYLAŃSKA 1983, S. 109f.). 
78 Chopin, Brief an Matuszyński, 26./29.12.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 461–466).  
79 Chopin, Brief an Matuszyński, 26./29.12.1830 (ebenda, S. 461, 462, 465), Hervorhebung im 
Original: «Mój Boże, i ona, i siostry choć szarpiami mogą się przysłużyć», «gdyby przypadkiem 
w cudze ręce wpadło, jej sławie szkodzić by mogło», «Daj buzi, ja Ciebie chyba razem z życiem, z 
Rodzicami, chyba razem z nią kochać przestanę». 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/686_to-jan-matuszynski-in-warsaw
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/686_to-jan-matuszynski-in-warsaw
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/686_to-jan-matuszynski-in-warsaw
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/686_to-jan-matuszynski-in-warsaw
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/686_to-jan-matuszynski-in-warsaw
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/686_to-jan-matuszynski-in-warsaw
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/686_to-jan-matuszynski-in-warsaw
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zumal es abgesehen von den vereinzelten Stellen in diesem und zwei weiteren, 
kurz darauf ebenfalls an Matuszyński adressierten Briefen, in der übrigen 
Korrespondenz keine vergleichbaren Stellen gibt.  

 

 

 

 

Abb. 2: Faksimile der 1. Seite des Briefes von Chopin 
an Jan Matuszyński, Weihnachtstag 1830. Abgedruckt 

in L. Binental, «Chopin w 120-tą rocznicę urodzin», 
Warschau: Łazarski, 1930 

 

 

 

Geht man naheliegenderweise davon aus, dass Chopin sich auch hier auf die von 
ihm selbst bis zu diesem Zeitpunkt so oft beschriebene Liebe zu Tytus 
Woyciechowski bezog, wäre es durchaus denkbar, dass er aus Selbstzensur 
absichtlich drei weibliche Pronomina in diesen Brief einstreute, um das 
Geschlecht der betreffenden Person zu verschleiern; beispielsweise wegen der 
von ihm ebenda selbst formulierten Befürchtung, dass Briefe von Unbefugten 
gelesen werden könnten80. Diese Verschleierungstechnik würde auch zu den in 
diesem und anderen Briefen vom Jahreswechsel 1830/1831 verwendeten, im 
polnischen Original unpersönlichen oder nicht näher bestimmten Verbformen 
passen, wie etwa «chorowano».  

Chopin wäre eine solch simple Selbstzensur durchaus zuzutrauen, denn bereits 
als 14-Jähriger war er bestens vertraut gewesen mit den Praktiken der 
damaligen Zensur und gar sprachlich gewandt genug, um sich darüber zu 
mokieren: mittels seiner familienintern «herausgegebenen» und verschickten, 
doppelseitig gelayouteten Ferienberichte «Kuryer Szafarski»81.  

                                                 
80 Chopin, Brief an Matuszyński, 26./29.12.1830, 1.1.1831 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 462, 
475): «ale ludzie! – gdyby przypadkiem w cudze ręce wpadło, jej sławie szkodzić by mogło, więc 
lepiej Ty bądź moim tłomaczem, mów za mnie, et j’en conviendrai.», «Jakże oddasz? Nie 
przesyłaj. Ostrożnie. Moi rodzice! Może by źle myślano. A dalibóg, to szczerość».  
81 Chopin, Brief bzw. Ferienbericht aus Szafarnia «Kuryer Szafarski», z.B. 3.9.1824 (HELMAN et 
al. 2009, Band I, S. 96–99 [inkl. Faksimile]), Hervorhebung im Original: «Wiadomości 
Zagraniczne. — Dnia 2 m. r. b. w Białkowie wszczęła się między psem a kotem o kawałek na 
drodze leżącego mięsa zacięta bitwa. Obydwaj męże z nieustraszonym walczyli umysłem; zapach 
mięsa wzbudzał męstwo, a apetyt zazdrość wzajemną; długo mężnie się ścierali; długo los 
nierozstrzygnięty strachem przejmował widzów […] Wolno posłać. Cenzor L. D.» L. D. steht für 
Ludwika Dziewanowska, die Schwester von Dominik Dziewanowski, einem von Chopins 
Jugendfreunden; Chopin verbrachte die Sommerferien 1824 und 1825 auf dem Anwesen der 
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Ein solches vorsichtiges Vorgehen wäre auch nicht sonderlich ungewöhnlich in 
einem Jahrhundert, in welchem offen gelebte Homosexualität ein Tabu war. 
Auch andere berühmte Homosexuelle sahen sich gezwungen, ihre wahren 
Gefühle und Sehnsüchte mit dieser Art der Selbstzensur zu tarnen, etwa Pjotr 
Iljitsch Tschaikowski 82  oder Maria Konopnicka 83 . Noch bis heute werden 
ähnliche und weitreichendere Formen der Tarnung angewandt, mitten in 
Europa84. 

Da die Unterschiede zwischen den männlichen und weiblichen polnischen 
Pronomina an den betreffenden Stellen und in den betreffenden Kontexten 
minimal sind, wäre es auch denkbar, dass diese drei Pronomina nachträglich 
und mit gezielten Eingriffen von fremder Hand verändert wurden. Das 
Faksimile zeigt ohnehin Bearbeitungsspuren. Aus einem männlichen on liesse 
sich mit wenig Aufwand ein weibliches ona machen (analog die beiden 
dazugehörigen Verbformen), aus einem männlichen nim ein weibliches nią, 
oder – etwas anspruchsvoller – aus einem männlichen jego ein weibliches jej. 

Die Rede ist hier von insgesamt sieben Pronomina in drei Briefen an Jan 
Matuszyński, deren Autografe als verschollen gelten: dem mehrere Seiten 
langen Brief vom Weihnachtstag 1830 (drei Pronomina) und den zwei kurzen 
Briefen von Anfang Januar 1831 mit zusätzlich einem85 beziehungsweise drei 
Pronomina (nur hier inkl. drei passender weiblicher Verb- und Adjektiv-
Endungen) 86 . Verteilt auf die sieben losen Blättern des tagebuchartigen, 
sogenannten «Albums» vom Frühling (Wien) und Herbst 1831 (Stuttgart) – 
letztere werden auch «Stuttgarter Tagebuch» genannt – finden sich ausserdem 
vier weibliche Pronomina87, wobei Chopin in deren Kontext ebenfalls keine 
weibliche Person namentlich identifiziert. Auch auf diesen Blättern sticht indes 

                                                                                                                                               
Dziewanowskis in Szafarnia (WALKER 2018, Kapitel «Exploring Poland: Holidays in Szafarnia, 
1824–1825», Absatz III, Position 1330, 10%). 
82 KOSTALEVSKY 2018, «Notes», Endnoten zu Kapitel 3 (Nr. 215), Position 5255, 88%: «The 
‚young girl‘ is actually a young boy; Tchaikovsky customarly used female names to disguise the 
gender of his homosexual partners. This one is called ‚Louise‘». 
83 TOMASIK 2014, Kapitel 1 «Pod Maską Matki Polki», Absatz «Pietrek z powycieranymi łokci-
ami»: «Konopnicka nazywała ją ‚Piotrek‘ lub ‚Pietrek z powycieranymi łokciami‘. W liście do 
dzieci, opisując tłum, który ją nieomal stratował, kiedy schodziła ze statku, zaznacza: ‚Pietrek, 
blady i mężny, nic się nie bał, tylko mnie bronił’». 
84  BORER et al., Vorbild und Vorurteil, 2020, Position 335, 9%: «In Deutschland ist bei 
schwulen Sportlern sogar das Führen von heterosexuellen Scheinehen belegt, um Zweifel 
auszuräumen». 
85 Chopin, Brief an Matuszyński, 1.1.1831 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 475): «Tyś w wojsku! 
Ona, czy w Radomiu? Kopaliście wały?» 
86 Chopin, Brief an Matuszyński, erste Hälfte Januar 1831 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 478) 
[die Online-Edition bietet von diesem Brief zwei Versionen]: «Może ona zadrwi, może zażartu-
je!», «Jej to samo powiedz, jeżeli będzie drwiła. – Jeżeli zaś nie, to jej powiedz, żeby była 
spokojna, że się wszędzie nudzę». 
87 Chopin, Fragment aus seinem Album, April 1831, Wien (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 
526f. [inkl. Faksimile]): «Jej obraz przed moimi oczyma [nad tym poprawka: ami] – zdaje mi 
się, że jej nie kocham, a przecież z głowy nie wychodzi.»; Chopin, Fragment aus seinem Album, 
16.9.1831, Stuttgart (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 528, 531 [inkl. Faksimile]): «Ona tylko 
udawała.», «Co się z nią dzieje? Gdzie jest? – Biedna!» 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/689_to-jan-matuszynski-in-warsaw
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/688_to-jan-matuszynski-in-warsaw
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/687_from-album-diary-of-frederic-chopin
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/700_from-album-diary-of-frederic-chopin
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/700_from-album-diary-of-frederic-chopin
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vor allem der mehrmals in dramatischem Kontext genannte Vorname von Tytus 
Woyciechowski heraus88.  

Diese «Album»-Blätter zeigen zudem noch deutlich rigorosere 
Bearbeitungsspuren als der Brief der Weihnachtstage 1830, was deutlich in den 
Facsimila zu sehen ist. Hier wurden einzelne Buchstaben und Wörter ganz 
offensichtlich überarbeitet sowie ganze Wörter und Zeilen unkenntlich 
gemacht89. Auch hier liesse sich nur mit einer forensischen Untersuchung der 
Autografe Klarheit schaffen. 

Es gibt aber auch noch andere Unregelmässigkeiten in diversen Chopin-
Übersetzungen: Eine kecker Spitzname, den Chopin für Julian Fontana 
verwendete, «moja Julisia»90, wurde in den 1950er-Jahren noch mit «ma petite 
Juliette» 91  auf Französisch übersetzt, 2016 auf Englisch dann mit dem 
männlichen «my Julisio» 92 . Andernorts wurde Chopins eigentümliche 
Interpunktion nicht genau beachtet und damit die Aussage bzw. der Ausdruck 
der betreffenden Stellen subtil verändert93. Dies dürfte gerade bei einem in 
seiner Musik – und analog dazu auch in vielen seiner Schriften – so 
ausgesprochen formbewussten Geist wie Chopin problematisch sein. 

Diese Mängel in den Übersetzungen wie der daraus resultierende Verlust an 
Zuverlässigkeit bilden ein grosses Hindernis für jedwede nicht-
polnischsprachige Chopin-Forschung. Denn, nicht nur, aber besonders jene 
Forschenden, welche nicht genügend Polnisch verstehen oder lesen können, 
sind auf objektives, verlässliches Quellenmaterial angewiesen. Je näher bei 
einer Primärquelle jedoch Fehler auftreten (wie etwa in einer Übersetzung einer 
originalen Handschrift), desto folgenreicher können sie sich auf die Forschung 
und deren Ergebnisse auswirken und sich vervielfachen. So verwendet etwa 
Alan Walker in seiner Chopin-Biografie ein falsch übersetztes, «verweiblichtes» 
Zitat in einer Kapitelüberschrift94. 

Fussnoten mit unbelegter Aussage 
Problematisch in der Chopin-Forschung sind ausserdem die vielen Fussnoten 
mit unbelegten Aussagen, welche sich über fast zwei Jahrhunderte und bis 
heute in Briefausgaben und Biografien gehalten haben. Erstaunlich ist dies 
wenn man bedenkt, wie kritisch und akribisch demgegenüber heutzutage etwa 

                                                 
88 Chopin, Fragment aus seinem Album, 16.9.1831, Stuttgart (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 
526, 529-531 [inkl. Faksimilia]): «Trup także nie wie nic o ojcu, o matce, o siostrach, o 
Tytusie!», «O Tytusie – Tytusie!» 
89 HELMAN et al. 2009, Band I, S. 527–533. 
90 OLIFERKO, Fontana and Chopin, 2013, S. 20. 
91 SYDOW 1981, Band II, S. 366. 
92 Chopin, Brief an Julian Fontana, 3.10.1839 (FRICK 2016, S. 319). 
93 Z.B. Chopins, Brief an Fontana, Juli 1837 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 665-667 [inkl. 
Faksimile]): «– Ogromne rzeczy!! – Wielkie urynały! –»; Trankription ebenda: «– Ogromne 
rzeczy!! – Wielkie urynały. –»; FRICK 2016, S. 273: «Huge things!! – Great urinals». 
94 WALKER 2018, Kapitel «Konstancja Gładkowska», Absatz II, Position 2640, 20%, weibliches 
Personalpronomen in der Kapitelüberschrift: «I have already found my ideal, whom I have 
served faithfully for six months, though without saying a word to her». 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/700_from-album-diary-of-frederic-chopin
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/647_to-julian-fontana-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/585_to-an-unknown-recipient-in-paris


Territorios para el debate 
Moritz Weber  

  

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

446 

Akzidentien, Spielanweisungen und Anmerkungen in Autografen und älterem 
Notenmaterial überprüft bzw. hinterfragt werden bei der Erarbeitung von 
neuen Partituren. So heisst es beispielsweise von Scharlitt (1911), über Sydow, 
Kobylańska, Helman bis Frick (2016) in einer Fussnote an der genannten 
Briefstelle mit dem ideał, dass Chopin sich dort auf seine Kommilitonin, die 
Gesangsstudentin Konstancja Gładkowska, beziehe. Chopin weise mit dem Wort 
Ideal auf sie hin und erwähne sie dort zum ersten Mal95 – Querverweise oder 
Quellenangaben werden dazu allerdings nicht genannt. Und Chopin selbst 
schrieb in diesem Brief auch nichts, was auf Konstancja Gładkowska hinweisen 
würde, er erwähnte sie auch nicht namentlich. Allein die Fussnote nennt ihren 
Namen, Chopin selbst erwähnte sie erst einen guten Monat später zum 
allerersten Mal in einem Brief – übrigens eher unvorteilhaft in einer 
Randbemerkung, in einem einzigen Nebensatz im Postskriptum96. Und auch in 
der weiteren Korrespondenz kommt Gładkowska nur am Rande vor, Chopin 
beschreibt gegenüber Tytus hauptsächlich, wie sie singt und intoniert97. Bereits 
diese eine Fussnote hat also jahrzehntelang die Chopin-Forschung vorgespurt, 
ja weggeleitet vom eigentlichen Inhalt dieses und anderer Briefe. Es finden sich 
auch in der weiteren Korrespondenz diverse ähnliche und noch deutlich 
ausuferndere Behauptungen in Fussnoten und Anmerkungen, insbesondere in 
der Sydow-Edition98.  
 
Weitere Männer in Chopins Leben 
Frédéric Chopin schrieb nicht nur an Tytus Woyciechowski aussergewöhnlich 
liebevolle und leidenschaftliche Briefe, sondern auch an andere Männer: etwa 
an Jan Matuszyński, Jan Białobłocki, Antoni Wodziński, Julian Fontana oder 
Wojciech Grzymała. Es sind von Chopin insgesamt über 160 Briefe und kurze 
Notizen an diese Adressaten überliefert. 
 
 • Jan Matuszyński  

Wie Tytus, so wohnte auch der Hobby-Flötist Jan Matuszyński (Kosename 
Jasiu) während seines Medizinstudiums im Studentenwohnheim der Chopins in 
Warschau. In einem Brief bezeichnete Chopin ihn gar als Ideal. 
 

 

                                                 
95 SCHARLITT 1911, S. 59; SYDOW 1981, Band I, S. 132; KOBYLAŃSKA 1983, S. 67, 375; 
HELMAN et al. 2009, Band I, S. 310; FRICK 2016, S. 138; noch kein solcher Verweis bei 
KARASOWSKI 1878, S. 99f., auch nicht in OPIEŃSKI, Chopin’s Letters, 1931, S. 69. 
96 Chopin, Brief an Woyciechowski, 14.11.1829 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 324): «a Panna 
Gładkowska z zawiązanym okiem.»; Übersetzung durch Moritz Weber: «und Fräulein 
Gładkowska mit verbundenem Auge». 
97 Chopin, Brief an Woyciechowski, 21.8.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 377 sowie 
FRICK 2016, S. 166). 
98 SYDOW 1981, z.B. Band I, S. 188, 199: «Chopin, épris – on le sait – de la cantatrice Constance 
Gładkowska», «Frappé par un regard de Constance Gładkowska»; vgl. auch Hinweis zu 
Wodzińska in HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 591. 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/667_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/673_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
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Abb. 3: Jan Matuszyński (1808–1842) um 1840. 
UA. PD. 

 

 

 

 

Lieber, geliebter Jasiu, ich kann nicht mehr machen, als Dich herzlich zu 
umarmen. […] In Warschau […] werde ich es mündlich beenden, lieber 
Jasiu. […] Wie ich mich danach sehne, Dich zu sehen! Ich würde mich 
aufopfern 2 Wochen nicht zu spielen, um Dich jetzt in Wirklichkeit zu 
sehen, denn täglich sehe ich Dich als Ideal. Zeige diesen Brief nicht herum. 
Denn ich schäme mich dafür.99  
«Verzeih, Jasiu, dass ich Dir so klage, aber es scheint mir, dass ich um die 
Hälfte leichter bin, — dass ich ruhiger bin — mit Dir habe ich immer meine 
Gefühle geteilt. — […] Ich hatte die Lust, alle Vorbeigehenden zu greifen 
und zu küssen, und in meiner Seele war es so wie noch nie, denn das war 
der erste Brief von Dir! […] Umarme von mir alle lieben Freunde. Gib einen 
Kuss, ich glaube, ich werde Dich erst zusammen mit dem Leben, mit den 
Eltern, zusammen mit ihr aufhören zu lieben.100 
Deine oder Tytus´ Stimme würden mich zu mir kommen lassen aus diesem 
leblosen Erstarrungszustand. Leben, sterben, heute kommt mir alles 
gleichgültig vor, ich habe keinen Brief von Dir! […] Schreibe mir. Jasiu! 
Wann werden wir uns unterhalten! Ich liebe Dich, und liebe Du mich.101 

 
Im Jahr 1834 zog Matuszyński zu Chopin nach Paris und wohnte mehr als zwei 
Jahre mit ihm zusammen in einer Wohnung an der Chaussée-d’Antin Nr. 5102. 
Jan schrieb von dort, Chopin sei «alles» für ihn. 

Ich kann Dir nicht sagen, wie glücklich wir waren uns wiederzusehen, nach 
fünf Jahren der Trennung! Er ist gross und kräftig geworden, ich erkannte 
ihn kaum. […] er unterrichtet viel, […] hat viel komponiert und seine Stücke 
sind sehr gefragt. Ich wohne mit ihm an der Chaussée-d’Antin Nr. 5. Diese 
Strasse ist etwas weit von der medizinischen Fakultät und den Spitälern, 
aber ich habe gute Gründe bei ihm zu bleiben — er ist alles für mich. Wir 

                                                 
99 Frédéric Chopin, Brief an Jan Matuszyński, 1.9.1825 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 120). 
100 Frédéric Chopin, Brief an Jan Matuszyński, 26./29.12.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 
461, 462, 465), Hervorhebung im Original. 
101 Chopin, Brief an Matuszyński, erste Hälfte Januar 1831 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 
478). 
102 WALKER 2018, Kapitel «Maria Wodzińska: ‚My Misfortune‘», Absatz VII, Position 4830, 
36%. 
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verbringen die Abende im Theater oder sind zu Besuch, es sei denn wir 
bleiben ruhig zu Hause um uns zu amüsieren.103 

Solche Zeilen wie auch der bereits erwähnte Brief vom Weihnachtstag 1830 
deuten darauf hin, dass Matuszyński nicht wie so oft beschrieben bloss in der 
Funktion des Hausarztes für den oft kränklichen Chopin während zweier Jahre 
mit dem Komponisten zusammenwohnte, sondern dass deren Beziehung 
deutlich tiefgründiger war. 

 • Julian Fontana 
Bemerkenswert in Chopins intensivem und ebenfalls aussergewöhnlich 
persönlichen Briefwechsel mit Julian Fontana sind die sehr privaten 
Beobachtungen, Gedanken und Geheimnisse 104 , die er mit diesem seinem 
ebenfalls langjährigen Mitbewohner, Pianistenkollegen, Intimfreund 105  oder 
Liebhaber teilte. Fontanas Rolle wurde bislang jedoch meist auf die eines 
Kopisten oder Gehilfen reduziert dargestellt – ähnlich marginalisierend gingen 
Biograf*innen auch mit gleichgeschlechtlichen Lebensgefährt*innen von 
anderen Kulturschaffenden um106. 
Chopin wählte auch an Fontana liebevollste Grussworte wie «Mein Leben», 
«Mein Liebster» oder «Julisia» (die verkleinernde Koseform des weiblichen 
Namens «Julianna»107, vergleichbar mit «Juliannchen» auf Deutsch). Auch für 

                                                 
103 Jan Matuszyński, Brief an seinen Schwager, Brieffragment von 1834 (SYDOW 1981, Band II, 
S. 130f.), Übersetzung aus dem Französischen durch Moritz Weber. 
104 Julian Fontana, Brief an den polnischen Dichter und gemeinsamen Freund Stanisław Egbert 
Koźmian, 3.7.1837 (OLIFERKO 2013, S. 44), Übersetzung durch J. Comber: «On Saturday 8th 
inst. guess who is leaving here for London? Before I tell you, I must warn you that this is also a 
secret, which you must keep more carefully, and I shall begin by requesting that you chatter 
about it to absolutely no one. Chopin is departing. He will be staying in London for a week or 10 
days at the most. Since he is going solely to see the city and wishes to see no one, he is doing it in 
the utmost secrecy, and I would ask you once again to keep it entirely to yourself. […] I write to 
you about it only because I have spoken to him about you and assured him that he would find in 
you an excellent guide and advisor and a pleasant companion. You will surely not decline the 
mission I entrust to you – you will find him to be a splendid fellow, a man of superior notions in 
everything; moreover, one of our, and also of Europe’s celebrities, and for that I can assure you 
that you will not be bored with him». 
105 Julian Fontana, Brief an Stanisław Egbert Koźmian, 7.2.1861 (OLIFERKO 2013, S. 183): 
«You know that I spent my early youth with Chopin in Warsaw, was educated with him, and in 
Paris furthered that training over many years of intimacy». 
106 TOMASIK 2014, Einleitung «Wstęp. Hipokryzja szacunku»: «a brązownictwo jest wciąż pod-
stawowym sposobem mówienia o wybitnych jednostkach. Dzieje się tak nie tylko w szkole, ale 
także w popularnym przekazie medialnym, a nawet w opracowaniach akademickich. Wciąż 
niezwykle chętnie wykorzystuje się zgrabną formułę ‚szacunku dla prywatności‘, która służy do 
tabuizowania niewygodnych tematów. Życie prywatne jest zawsze przycięte do odpowiedniego 
wzoru albo – jeśli przyciąć się nie da – całkowicie przemilczane.», «Są książki poświęcone życiu i 
twórczości Marii Konopnickiej, gdzie nie pojawia się w ogóle nazwisko Marii Dulębianki, z którą 
poetka przeżyła wspólnie ponad dwadzieścia lat». 
107 OLIFERKO 2013, S. 20. 
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sich selber verwendete Chopin übrigens vereinzelt die weibliche Form oder den 
Spitznamen «Fräulein er»108.  

Wie mit Jan Matuszyński, so lebte Chopin in Paris auch mit Julian Fontana 
während mindestens zweier Jahre (zeitweise 1832 sowie 1836-1838) zusammen 
in einer Wohnung an der Chaussée-d’Antin (Nr. 38) und wohl zeitweise auch 
1841 in der Rue Tronchet (Nr. 5)109. Er schickte Julian Fontana neben diversen 
verlegerischen Aufträgen auch Anweisungen zu Wohnungssuche und 

Innendekorationen, und unter anderem 
folgenden Bericht von seinem Inkognito110 -
Besuch in London sowie ein derb-skurriles 
Gedankenspiel. Ausserdem weihte er ihn in 
seine Träume ein. 

 

 

Abb. 4: Julian Fontana (1810-1869) um 1843. 
Bronzemedaille (155mm) von W. Oleszczyński, Paris. 
Copyright Société Historique et Littéraire Polonaise / 

Bibliothèque Polonaise de Paris 

 
 
 

Mein Leben, Danke für Koźmian, — ohne ihn gäbe es kein London für mich. 
— Danke für die Briefe — ohne sie würde ich weiter seufzen — aber mögen 
alle Teufel Dich in den hiesigen Schlamm ziehen, der Dir trocken zu sein 
schien. — Grau ist der Schlamm! […] jetzt sage ich Dir nur, dass es mich 
würdig amüsiert. Du kannst Jasiu sagen, dass man sich hier mit 
vorsichtiger Leichtigkeit amüsieren kann — wenn man nur kurz hier ist. — 

                                                 
108 Chopin schrieb in drei Briefen an Teresa Wodzińska – je nach Edition – unterschiedliche 
Versionen: 23.9.1836 «Mademoazel il»; 1.11.1836 «Madmoazel il»; 18.6.1837 «Madmozel il» 
[polnisiertes Französisch für «Mademoiselle il»]; vgl. SCHARLITT 1911, S. 164, 166; SYDOW 
1981, Band II, S. 207, 224; FRICK 2016, S. 268, 272; HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 601, 
609, 615, 618, 621 [inkl. Faksimila], 660; hier schlagen die Herausgebenden vor, mit diesem 
Spitznamen sei die jüngste Tochter der Wodzińskis gemeint, diese hiess ebenfalls Teresa; 
Ausserdem: Selbstnennung mit einem Verb in weiblicher Form, 25.6.1849, Hervorhebung im 
Original: «jak żebym była przy nadziei», vgl Frick 2016, S. 15, 482; Chopin, Brief an Fontana, 
2.3.1839 (HELMAN et al. 2009, Band II/2, S. 804-807 [inkl. Faksimile]), Hervorhebung im 
Original: «ciepło się trzymam i wyglądam jak panna.» Übersetzung Moritz Weber «ich halte 
mich warm und sehe aus wie ein Fräulein». 
109 OLIFERKO 2013, S. 19; WALKER 2018, Kapitel «Maria Wodzińska», Absatz VII, Position 
4845, 36%; DE LUPPÉ, Astolphe de Custine, 1957, S. 220: «Ignace [Gurowski] va 5, rue 
Tronchet, dans l’appartement de Chopin, qu’il prête au pianiste polonais Julien [sic] Fontana». 
110 Stanisław Egbert Koźmian, Brief an seinen Bruder, zitiert nach WALKER 2018, Kapitel «An 
English Interlude, July 1837», Position 5090, 38%: «Chopin has been here for two weeks 
incognito. He knows no one and does not wish to know anyone, except me. I spend the whole 
day with him and sometimes even the whole night, as yesterday. […] This is why I must post-
pone till later the rest of my story, because of the pleasure I get from the company, the playing 
and the conversation of my ‚seraph’». 
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Riesige Dinger!! — Grandiose Urinale! — Wo es trotzdem keinen Platz hat 
um zu pinkeln. — […] was für ein Reichtum, was für eine Pracht […] alles ist 
aussergewöhnlich — und alles dasselbe, alles gebildet, alles gewaschen und 
trotzdem schwarz wie ein edler A….!!! Ich küsse Dich ins Gesicht. F. Ch. 
Koźmian ergänzt, dass hier die Ärsche zu den Schildern ausgestreckt sind!!! 
Gelobt sei jetzt London.111 
Falls [Ignàz] Mòscheles schon in Paris ist, lass ihm einen Einlauf machen 
aus Oratorien von Neukomm, gewürzt mit [Berlioz’ Benvenuto] Cellini und 
einem Konzert von Döhler. Er wird dann sicher in die Garderobe gehen und 
irgendeinen Valentin machen. Ein wilder Gedanke, aber Du musst zugeben, 
auch originell! Serviere Jasiu zum Frühstück Sphinx-Schnurrbärte und 
Papageien-Nieren in Tomatensauce, bestreut mit mikroskopisch kleinen 
Eiern. Und Du selbst nimm ein Bad in einem Walfisch-Aufguss um Dich 
von all meinen Kommissionen zu erholen.112 
Ich habe einmal geträumt, dass ich im Spital gestorben bin, und dieser 
Gedanke hat sich in meinem Kopf festgesetzt. Wenn Du länger lebst als ich, 
dann wirst Du also wissen, ob man an Träume glauben muss; vor einigen 
Jahren habe ich einmal etwas anderes geträumt, aber es ist nicht in 
Erfüllung gegangen. […] Schicke mir bald einen Brief von zuhause und liebe 
den alten Mann. Ch.113 

Julian Fontanas Antworten an Chopin gelten leider ebenfalls als verschollen, 
aber Briefe Fontanas an andere Männer sind erhalten geblieben (einige sind als 
Scans relativ einfach zugänglich114, eine kleine Auswahl and Transkriptionen 
bietet der knappe Band von Magdalena Oliferko). Fontana beschrieb in diesen 
Briefen unter anderem seine eigenen, teils sehr heftigen Gefühle gegenüber 
Chopin115. 

 • Antoni Wodziński 
Ein zentrales Thema in der gelegentlichen Korrespondenz zwischen Frédéric 
Chopin und der mit ihm seit seiner Kindheit bekannten Familie Wodziński war 
nicht wie so oft behauptet eine der Töchter, sondern der eine Sohn der 
Wodzińskis, Antoni Wodziński. Dieser war unter anderem im Herbst 1835 
zeitweise täglich mit Chopin in Paris unterwegs oder bei ihm zuhause.  
 

Ma chère Maman, ich bin seit drei Tagen in Paris. Gleich zu Beginn traf 
ich Frédéric im Hotel, er hatte dort nach mir gefragt. Wir verbrachten den 
ganzen Abend zusammen. Mama, Du hattest Recht, er hat sich nicht 
verändert, er ist nur hübscher geworden. Wir sehen uns jeden Tag, und 
selbst jetzt schreibe ich diesen Brief bei ihm, und unterbreche manchmal, 
um ihm beim Spielen zuzuhören… […] Gleich am ersten Abend war ich mit 

                                                 
111 Chopin, Brief an Fontana, Juli 1837 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 665-667 [inkl. 
Faksimile]; FRICK 2016, S. 273), Hervorhebungen und Interpunktion im Original. 
112  Chopin, Brief an Fontana, 29.9.1839 (FRICK 2016, S. 314), Hervorhebungen und 
Interpunktion im Original. 
113 Chopin, Brief an Fontana, 9.8.1841 (ebenda, S. 331f.). 
114 Biblioteka Naukowa PAU i PAN w Krakowie. 
115 OLIFERKO 2013, S. 21–23, 90–98. 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/585_to-an-unknown-recipient-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/645_to-julian-fontana-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/38_to-julian-fontana-in-paris
http://www.biblioteka.pau.krakow.pl/
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Frédéric in der Oper!116 
 
Antonis Mutter, Teresa Wodzińska, und seine kleine Schwester Maria machten 
sich in ihren gemeinsamen Briefen an Chopin vor allem Sorgen um Antoni, 
welcher Mitte der 1830er-Jahre in den Spanischen Bürgerkrieg zog. Ausserdem 
ging es in diesen Briefen um Chopins Umfeld (Mutter Wodzińska erbat etwa 
Autogramme von berühmten Pariser Persönlichkeiten) 117  sowie um den 
kräftezehrenden Lebenswandel des krankheitsanfälligen Komponisten. Die 
Wodzińskis empfahlen dem mondänen und modebewussten118 Chopin daher, er 
solle seine Füsse warm halten, Wollsocken tragen und früher zu Bett gehen119.  

Sogar der Vater Chopins hatte im fernen Warschau erfahren, dass sein Sohn 
gerne und viele Salons besuchte, und auch er sorgte sich zunehmend um die 
Gesundheit von Frédéric. Dass dieser zu der Zeit (1834-1836) zusammen mit 
Jan Matuszyński in einer Wohnung lebte, beruhigte ihn aber120. 

Frédéric Chopin war Mitte der 1830er-Jahre der postalische Vermittler 
zwischen Antoni und dessen Familie. Antoni schickte Briefe indirekt über 

Chopin an seine Familie und 
umgekehrt121. Und Chopin schrieb ihm 
auch selbst. 

 

 

 

Abb. 5: Antoni Wodziński (1812-1847). 
Zeichnung. UA. PD (Quelle NIFC, 

Artikel «Antoni Wodziński») 

 

 

 

Du mein liebes Leben! Du bist verwundet — weit von uns — und ich kann 
Dir in diesem Augenblick nichts zukommen lassen... die Deinen denken 
und denken nur an Dich... Gott, werde nur gesund, und komm zurück. Die 

                                                 
116 Antoni Wodziński, Brief an Teresa Wodzińska, Brieffragment vom 1.10.1835 (SYDOW 1981, 
Band II, S. 155–157). 
117 Teresa Wodzińska, Brief an Chopin, 28.2.1835 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 427). 
118 Zu Chopins Modebewusstsein und Stil vgl. diverse Briefe an Fontana, z.B. 3.10.1839 (FRICK 
2016, S. 318). 
119 Teresa Wodzińska, Briefe an Chopin, 14.9.1836, 2.10.1836 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, 
595–621 [inkl. Facsimila]; SYDOW 1981, Band II, S. 199–203) «abyś wełniane nosił 
pończochy».  
120  Mikołaj (Nicolas) Chopin, Brief an Frédéric Chopin und Jan Matuszyński, 9.1.1836 
(HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 524-527; SYDOW 1981, Band II, S. 165–170). 
121 SYDOW 1981, Band II, S. 172f., 199–207, 215f. 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/osoba/3019_wodzinski_antoni
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/516_teresa-wodzinska-to-fr-chopin
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/647_to-julian-fontana-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/555_teresa-wodzinska-to-fr-chopin-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/559_teresa-wodzinska-to-fr-chopin-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/532_nicolas-chopin-to-fr-chopin-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/533_nicolas-chopin-to-jan-matuszynski-in-paris
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Tageszeitungen sagen, dass Eure Legion vollkommen [zerstört] ist. Gehe 
nicht zum spanischen Militär... [Sag], dass Dein Blut für etwas Besseres 
geeignet ist... Tytus hat mir geschrieben, dass ich mich mit ihm irgendwo in 
Deutschland treffen soll. […] Ich denke mehr an Dich als Du Dir vorstellen 
kannst, und ich liebe Dich wie immer. F. C. Glaube mir, dass ich an Dich 
denke wie an Tytus... [Auf dem Rand] Ich fahre vielleicht ein paar Tage zu 
George Sand, aber Dein Geld wird sich nicht verspäten, weil ich Jasiu für 
diese drei Tage Anweisungen da lasse.122 

 • Wojciech (Albert) Grzymała 
Wie interessant und untersuchenswert Chopins Beziehung zu dem etwas älteren 
Diplomaten und Bankier Wojciech (auch genannt Albert) Grzymała wäre, zeigt 
sich bei einem Blick in Faksimilia der Briefe, welche Chopin und George Sand 
ihm «gemeinsam» von George Sands Landsitz in Nohant schrieben. Chopin 
schrieb seinem Landsmann Grzymała auf Polnisch, George Sand im selben Brief 
auf Französisch. 123  Chopin konnte also verstehen, was Sand an Grzymała 
schrieb, aber es ist fraglich, ob sie die polnische Worte Chopins verstehen 
konnte. Interessant ist diese Dreiecks-Konstellation auch deshalb, weil 
Grzymała sich nach Chopins Tod sehr negativ über Sand und deren Einfluss auf 
den Komponisten äusserte (siehe unten). 
 
Chopin schrieb auch an Grzymała zahlreiche liebevolle Nachrichten und Briefe: 
Er begrüsste ihn mit «Teuerster Schatz»124 oder «Mein teures Leben»125, bald 

schlug er ihm vor, sich in der Nacht zu treffen, 
bald schrieb er, dass er ihn wie eine Boa 
umarme 126 . «Ich bitte Dich, liebe mich 
unbedingt»127. 

 

 

Abb. 6: Wojciech Grzymała (1793-1871) um 1832, Paris. 
UA. PD (Quelle NIFC, Artikel «Wojciech Grzymała») 

 

 

Während seiner Monate in England und 

                                                 
122 Frédéric Chopin, Brief an Antoni Wodziński, 1.6.1837 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 
657). 
123 Chopin und George Sand, Briefe an Grzymała, 11./12./15. bzw. 16.4.1839 (HELMAN et al. 
2009, Band II/2, S. 849–867). 
124 Chopin, Brief an Grzymała, 5.2.1847 (FRICK 2016, S. 402). 
125 Chopin, Brief an Grzymała, 28.11.1845 (ebenda, S. 383). 
126 Chopin, Briefe an Grzymała, 28.7.1839, 30.8.1844 (ebenda, S. 275, 361), Hervorhebungen im 
Original: «Ściskam Cię jak boa», «Jak ciebie zobaczyć? – […] blisko Ciebie będę, może w nocy 
wpadnę – albo jutro rano.». 
127 Chopin und Sand, Brief an Grzymała, 20.9.1839: «Proszę Cię, kochaj mnie koniecznie.» 
Übersetzung durch Moritz Weber. Vgl. auch SYDOW 1981, Band II, S. 352; FRICK 2016, S. 311. 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/osoba/4188_grzymala_wojciech
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/629_to-wojciech-grzymala-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/630_to-wojciech-grzymala-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/266_to-wojciech-grzymala-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/208_to-wojciech-grzymala-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/586_to-wojciech-grzymala-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/147_to-wojciech-grzymala-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/641_to-wojciech-grzymala-in-paris
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Schottland im Jahr 1848 war Grzymała der bei weitem häufigste Briefadressat 
Chopins. Auch mehrere dieser Briefe wurden jedoch so stark bearbeitet, dass 
ohne forensische Untersuchungen der Autografe der tatsächliche Inhalt einiger 
der wohl besonders interessanten Partien nur ansatzweise nachvollzogen 
werden kann. 

Mein liebstes Leben. […] Das Wetter hat sich geändert, es ist hässlich 
draussen, und ich bin wütend und traurig, und die Leute langweilen mich 
mit ihrer Überfürsorge. Ich kann nicht atmen, und ich kann nicht arbeiten. 
Ich fühle mich einsam, einsam, einsam, obwohl umgeben von [die nächsten 
7 Zeilen sind vollkommen durchgestrichen, so dass sie nicht entziffert 
werden können; Anm. d. Hrsg.] Warum soll ich Dich mit meinen 
Jeremiaden langweilen! Du hast selbst Probleme bis zu den Ohren.128 

Und Wojciech Grzymała schrieb kurz nach Chopins Tod an Auguste Léo: 

«Es ist ein weiterer seiner Streiche, mich hier brav zurückzulassen, 
während der viel jüngere Chopin, die Blume und der Duft meines Herzens, 
diesem [Herzen] entrissen worden ist».129 

 • Astolphe de Custine 
Einer von Chopins glühendsten Verehrern in Paris war der offen homosexuell 
lebende Marquis Astolphe de Custine. Er vergötterte Chopins Kunst und dessen 
Persönlichkeit, wie seine ergebenen Briefe an den Komponisten zeigen. Chopin 
weilte mehrmals in Custines «Château du Belvédère» in Saint-Gratien bei Paris, 
wo der Marquis während Jahren mit zwei Männern in einer «Ménage à trois» 
lebte130. 

 

«man versichert mir, dass Sie wieder nach [Enghien] kommen, und ich 
hoffe, dass Sie mich nicht beleidigen, indem Sie ein Zimmer anderswo als 
bei mir nehmen. Sie können ebenso gut von Saint-Gratien zum Baden 
gehen wie von Enghien, und ich werde Sie jeden Morgen in die Bäder 
fahren lassen; es ist nur eine Viertelstunde von mir aus. Ich habe Ihnen 
ausserdem tausend Sachen über London zu erzählen, die Ihnen, wie ich 
glaube, angenehm sein werden. Wir sind fast ganz alleine und Sie hätten 
alle Freiheit. Sie wissen ja, wie sehr ich mich immer freue, Sie zu sehen. 
Ignace kommt dazu, um Sie zu überzeugen. Und ich versichere Ihnen 
nochmals volle Diskretion, denn ich will vor allem, dass Sie sich bei mir 
wohl fühlen. Empfangen Sie, Monsieur, die Versicherung meiner 
aufrichtigen Gefühle, A de Custine».131  

                                                 
128 Frédéric Chopin, Brief an Wojciech Grzymała, 4.9.1848 (FRICK 2016, S. 461). 
129 Woyciech Grzymała, Brief an Auguste Léo, 8./9.11.1849 (SYDOW 1981, Band III, S. 453) 
«C’est encore un de ses tours que de me laisser ici bon quand Chopin beaucoup moins âgé, la 
fleur et le parfum de mon cœur, en a été arraché.». Übersetzung durch Moritz Weber. 
130 Mit Edward Sainte-Barbe und Ignacy Gurowski (ROBB, Strangers, 2003/2016, Kapitel 4 
«Outings», Position 1429, 26%; MUHLSTEIN, Taste for Freedom, 1999, S. 260–263; DE 
LUPPE 1957, S. 164–169). 
131 Astolphe de Custine, Brief an Chopin, 18.6.1836 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 585; 
SYDOW 1981, Band II, S. 192f.). Übersetzung durch Moritz Weber. 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/348_to-wojciech-grzymala-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/407_wojciech-grzymala-to-auguste-leo-in-paris
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Custine war Reiseschriftsteller, und seine privaten Aktivitäten waren 
Stadtgespräch. Wie diverse Homosexuelle – bis heute –132, so heiratete auch er 
eine Frau und zeugte mit ihr Anfang der 1820er-Jahre einen Sohn. Nach derer 
beider frühen Tod lebte er seine Homosexualität offen aus. Eines Nachts wurde 
Custine vor den Toren von Paris von einer Gruppe Soldaten brutal 
zusammengeschlagen, weil er offenbar mit einem der Soldaten ein Rendez-vous 
geplant hatte133.  

 

 

 

 

Abb. 7: Marquis Astolphe de Custine (1790-1857)  
UA. PD. 

 
 

 

 

Auch die genannten Männer Chopins waren übrigens verheiratet: Tytus 
Woyciechowski etwa hatte mit seiner Frau vier Kinder (ein Sohn sollte Fryderyk 
heissen)134, Jan Matuszyński ging Ende 1838 eine kurze und zermürbende Ehe 
ein und starb bereits 1842 an Tuberkulose135, und Julian Fontana soll nach 
seiner Emigration nach Amerika eine Kubanerin geheiratet haben, schliesslich 
beging er 1869 Suizid136. 

Frédéric Chopin war ein gern gesehener Gast im Château des Marquis de 
Custine in Saint-Gratien, er war mehrmals für ein paar Tage dort und spielte 
auch in Custines Salon 137 , wo viele andere berühmte Künstler*innen der 
damaligen Zeit verkehrten: Eugène Delacroix, Honoré de Balzac, Victor Hugo 

                                                 
132 HERKOMMER et al., «Sexual identity», 2018: «Every 10th homosexual man had engaged in 
sexual activity with a woman (ie, vaginal sex) in the past 3 months. […] we found that three-
quarters of them never had sexual experience with a man. Furthermore, most of these men were 
married and have children. Hence, a considerable proportion of homosexual men will probably 
never live out their sexual identity but live a heterosexual life.»; vgl. Vitae von Oscar Wilde, 
Siegfried Wagner, Vladimir Horowitz (BAUR und SINGER, Der Klavierschüler, 2019); Elton 
John; vgl. diverse Beispiele in TOMASIK 2014; BORER et al. 2020, Position 335, 9%. 
133 ROBB 2003/2016, Kapitel 4 «Outings», Position 1378, 25%. 
134 Chopin, Brief an Julian Fontana, 8.8.1839: «Ma syna, drugi. Będzie się nazywał jak ja. Żal mi 
go».  
135 BAUR 2009, S. 376. 
136  OLIFERKO 2013, S. 24–27, 33; WALKER 2018, Kapitel «Growing Fame», Absatz XI, 
Position 7295, 55%. 
137 WALKER 2018, Kapitel «Maria Wodzińska», Absatz IX, Position 4960, 37%; Kapitel «An 
English Interlude», Absatz I, Position 5050, 38%; SYDOW 1981, Band III, S. 15. 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/639_to-julian-fontana-in-paris
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etc. Custine nannte Chopin in einem Brief eine «flatterhafte Sylphe»138, und er 
gewährte ihm abgesehen von diversen Einladungen auch exklusiven Zugang zu 
seinem Château. Chopin nutzte diese Erlaubnis139. 

Sie sind die einzige Person, der ich die Befugnis erteile, wann immer sie will 
und ohne mich vorher zu benachrichtigen, nach Saint-Gratien zu 
kommen.140 
 
Ignace sagt mir, lieber Chopinet, dass Sie nicht heute Sonntag kommen 
können, aber dass Sie Mittwoch kommen. Sie wissen, dass Sie der Einzige 
sind, der spontan hierher kommen kann, wissend, hier immer Vergnügen 
zu bereiten; ein für alle Mal, fragen Sie also nie ob Sie kommen können und 
kommen Sie wann es Ihnen gut erscheint.141 

 
Custine scheint Chopin gut verstanden zu haben. Er sorgte sich um dessen 
physische und psychische Verfassung.  

Sie sind krank; Sie könnten es noch ernsthafter werden. Sie sind am Limit 
des Seelenleids und der körperlichen Schmerzen: Wenn die Leiden des 
Herzens zu Krankheiten werden, dann sind wir verloren; das will ich Ihnen 
ersparen. […] ich will, dass dies Gefühle bleiben und nicht zu physischen 
Leiden werden. Man muss leben, wenn man wie Sie eine Quelle des Lebens 
und der Poesie besitzt; verlieren Sie diesen Schatz nicht und gehen Sie nicht 
leichtfertig mit dem lieben Gott um, indem Sie seine wertvollsten Gaben 
verschmähen. […] weil Gott selbst wird Ihnen die ungenutzte Zeit nicht 
freiwillig zurück geben.142 

Wie intensiv Chopins Beziehung zu Astolphe de Custine (und zu dessen 
Liebhaber Ignacy Gurowski) wirklich war, wurde bis heute ebenfalls kaum 
erforscht. Zu dieser wie zu allen Männerbeziehungen Chopins müssten mehr 
Primärquellen gesucht, gefunden und objektiv ausgewertet werden. Diese 
Männer spielten offensichtlich alle eminent wichtige Rollen in Chopins Leben — 
und abgesehen davon leisteten beispielsweise Woyciechowski, Matuszyński und 
Grzymała auch für die Geschichte Polens höchst verdienstvolle Einsätze. 143 
Allein schon die Anzahl der Briefe, welche er an diese Männer schrieb, verweist 
auf deren wichtige Bedeutung für Chopin, und ihr Inhalt spricht für sich. Auch 
weitere Beziehungen Chopins zu Männern wären vor diesem Hintergrund 

                                                 
138 Astolphe de Custine, Brief an Chopin, 16.12.1839 (SYDOW 1981, Band II, S. 377): «sylphe 
inconstant». Übersetzung durch Moritz Weber. 
139 DE LUPPÉ 1957, S. 185. 
140 de Custine, Brief an Chopin, 30.6.1836 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 588; SYDOW 
1981, Band II, S. 193). Übersetzung durch Moritz Weber. 
141  de Custine, Brief an Chopin, 1.7.1838 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 732), 
Hervorhebung im Original. Übersetzung durch Moritz Weber. 
142 de Custine, Brief an Chopin. 21.3.1837 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 651f.; SYDOW 
1981, Band II, S. 220f.), Hervorhebung im Original. Übersetzung durch Moritz Weber. 
143 Sie wurden alle mit dem Militärverdienstorden Virtuti Militari ausgezeichnet, siehe weiter 
oben und Wojciech Grzymała, Webseite des NIFC. Woyciechowski war ausserdem ein 
Landwirtschafts-Pionier, der die Fruchtfolge einführte und eine der ersten Zuckerfabriken 
Polens baute (vgl. Tytus Woyciechowski, Webseite des NIFC). 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/661_astolphe-de-custine-to-fr-chopin-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/551_astolphe-de-custine-to-fr-chopin-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/584_astolphe-de-custine-to-fr-chopin-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/581_astolphe-de-custine-to-fr-chopin-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/osoba/4188_grzymala_wojciech
https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/osoba/6308
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sicherlich weiter und neu zu untersuchen, etwa diejenigen zu Jan Białobłocki, 
Dominik (Domuś) Dziewanowski und zum Cellisten Auguste Franchomme144. 

 

Sagenumwobene Kontakte und Beziehung zu Frauen 

Der Deckel der versteckten Gefühle («pokrywka skrytych uczuć») 
Frédéric Chopin gab in seiner Korrespondenz mehrmals Hinweise auf seinen 
Umgang mit Frauen. 
 

[Ich werde gleich Fräulein Moriolka [Alexandrine de Moriolles] besuchen] 
— Du weißt, dass das meine Liebeleien sind, zu denen ich mich sehr gerne 
bekenne, man muss diszipliniert sein und den Deckel der versteckten 
Gefühle schonen.145 
 
Die Moriolka würde mich heute nicht sehen wollen, […] und ich gebe zu, 
dass ich oftmals den Grund für meine Traurigkeit auf sie werfe, und so 
denke ich, dass die Menschen das glauben, und ich bin nach außen hin 
ruhig.146 

 
Manche Kontakte zu Frauen beschrieb Chopin als einen Deckmantel, mit 
welchem er seine geheimen Gefühle verhüllte. Dass er Teile seiner Identität vor 
der Öffentlichkeit verbarg, beobachtete auch sein Umfeld 147 , und dass er 
ausserdem auf die Gunst von Verehrerinnen nur vorgeblich einging oder aber 
abweisend reagierte, wurde ebenfalls von seinem näheren Umfeld beobachtet, 
etwa von Marie d’Agoult148 oder George Sand149.  

                                                 
144 Vgl. Chopin, Briefe an Jan Białobłocki, z.B. 27.7.1825 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 110) 
«że ne prandre pa de pry, kar le lawman le pren. – Jak będę u Ciebie, to Ci wytłumaczę ową 
zagadkę; ... es posibl, ką don ę pry a ę lawman?... Długo by mi się trzeba eksplikować, nimbym Ci 
mógł w liście to odgadnąć, przeciwnie, jedno słówko ustne da Ci poznać finesę tego wyrażenia. 
[…] Daj buzi; kocham Cię.»;  
Chopin, Briefe an Auguste Franchomme, z.B. 14.9.1833 (SYDOW 1981, Band II, S. 96f.): «Je 
suis arrivé très commodément (excepté une petite épisode désagréable causée par un monsieur 
excessivement odorifère qui allait jusqu’à Chartres – il m’a surpris la nuit). […] Côteau! oh 
Côteau! – Dis mon enfant, à toute la maison de Coteau, que je n’oublierai jamais mon séjour en 
Touraine – que tant de bonté laisse une reconnaissance éternelle.» ; 30.8.1846 (SYDOW 1981, 
Band III, S. 238f.): «Eug. Delacroix […] est le plus admirable artiste possible – j’ai passé des 
moments délicieux avec lui. Il adore Mozart – sait tous ses opéras par coeur. Décidément je ne 
fais aujourd’hui que de pâtés. Pardonne-les moi. Au revoir, cher ami. Je t’aime toujours – et 
pense tous les jours à toi.» Vgl. auch Dominik Dziewanowski, Webseite des NIFC. 
145 Chopin, Brief an Woyciechowski, 15.5.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 364). 
146 Chopin, Brief an Woyciechowski, 4.9.1830 (ebenda, S. 392). 
147 LISZT, Chopin, 1851, Kapitel 1, Position 245, 7%; Julian Fontana, Brief an Stanisław Egbert 
Koźmian, 6.6.1851 (OLIFERKO 2013, S. 149) Übersetzung durch J. Cumber: «I would have as 
much to say about the man as about the artist. And when his [Chopin’s] profound diplomacy, 
allied to his extraordinary wit, concealed from the world what was not a secret to me, who lived 
with him for almost thirty years in confidence; on raising the veil, I would show him not entirely 
as general opinion wishes to have him». 
148 SYDOW 1981, Band III, S. 37; KILDEA 2019, Kapitel 7 «Paris, 1841», Absatz 1: «D’Agoults 
letters repeated […] that he resembled an oyster sprinkled with sugar». 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/426_to-jan-bialoblocki-in-sokolowo
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/481_to-auguste-franchomme-in-le-coteau
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/228_to-auguste-franchomme-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/osoba/6608_dziewanowski_dominik
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/671_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/675_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
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Keine schriftlichen oder andere belastbaren Beweise für angebliche 
Affären mit Frauen 
Für die angeblichen aber umso öfter und immer umfangreicher umschriebenen 
«Affären» Frédéric Chopins zu seiner Studienkollegin Konstancja Gładkowska 
oder zu der sehr jungen Maria Wodzińska sind keinerlei belastbaren Beweise 
und auch kein einziger Brief von Chopin an die beiden überliefert. Auch die 
Publikation der Recherche «Chopins Männer» brachte keine neuen Quellen 
oder Belege zutage150. 
 
Trotzdem, und entgegen Chopins expliziten Zeilen wie den obgenannten 
gegenüber Männern, wurden in Biografien und ähnlichen Publikationen über 
Chopins Leben bislang fast ausschliesslich jene Briefstellen fokussiert, aus dem 
Kontext herausgelöst und zitiert, in welchen Chopin Frauen oder Mädchen 
erwähnt. Man witterte dort bereits hinter nüchternen Berichten 
Liebesaffären151. Viele Forschende werteten wenige knappe und Äusserliches 

                                                                                                                                               
149 SAND, Histoire de ma vie, 1855, 4. Teil, Kapitel 7, 94%, Position 6680, 94%: «Il aimait pas-
sionnément trois femmes dans la même soirée de fête, et s’en allait tout seul, ne songeant à au-
cune d’elles, les laissant toutes trois convaincues de l’avoir exclusivement charmé. […] La jeune 
Parisienne lui faisait bon accueil, et tout allait au mieux, lorsqu’un jour qu’il entrait chez elle 
avec un autre musicien plus célèbre à Paris». 
150  A. LASKOWSKI (Pressesprecher NIFC), November 2020: «An Konstancja Gładkowska 
haben wir eigentlich nichts. Mit Wodzińska – bin ich nicht sicher – schaue ich mal – an Maria 
haben wir nichts.» (WEBER, «Chopins Männer» 2020, Audio, Teil 2, 10:30-10:45). 
151  Chopin, Brief an Woyciechowski, 5.6.1830. (HELMAN 2009, Band I, S. 371-373); 
(Kobylańska 1983, S. 81-84) Übersetzung durch C. Rymarowicz: «[Fräulein Sonntag], die mir 
gestern selbst mit ihrem reizenden Mündchen gesagt hat, sie fahre auf Einladung des 
allermächtigsten preußischen Königs nach Fischbach. Du glaubst nicht, wieviel Freude ich beim 
näheren Kennenlernen, das heißt im Zimmer auf dem Kanapee, denn Du weißt ja, daß wir uns 
auf nichts weiter einlassen, mit diesem Sendboten Gottes hatte, denn so nennen einige hiesige 
Enthusiasten sie zu Recht. – Jedoch während dieses ihren einwöchigen Aufenthaltes bei uns 
habe ich meine Bekanntschaft nicht sehr nutzen können, weil ich sah, wie müde sie immer war 
von den seltsam-langweiligen Besuchen der Kastellane, Senatoren, Wojewoden, Generäle und 
Adjutanten, die nur deshalb dort saßen, um ihr in die Augen zu schauen und über Wetter zu 
reden. Sie empfängt sie alle sehr höflich, weil sie so gut von Herzen ist, daß sie nicht unhöflich 
sein könnte […] Ich hätte sie kein einziges Mal aufgesucht, aber sie verlangte, mich wegen eines 
Gesanges zu sehen, den Radziwiłł für sie arrangiert und mir zum Abschreiben aufgetragen hatte. 
[…] Ich bin zufrieden, daß sie nach dem heutigen Konzert abreist, denn dann bin ich eine Sorge 
los […] Fräulein Sonntag ist nicht schön, aber im höchsten Grade hübsch. Sie bezaubert alle mit 
ihrer Stimme, die nicht sehr groß ist […] Ich war auch einmal bei ihr, da traf ich Soliwa mit 
seinen Fräuleins an, — sie sangen in meiner Gegenwart das Duett von ihm […] Fräulein Sonntag 
sagte ihnen, ihre Stimmen seien überschrien […] und sie bat die Fräuleins, sie doch öfter zu 
besuchen, dann würde sie ihnen nach Möglichkeit ihre Methoden zeigen. […] Im 
Morgengewand ist sie millionenmal hübscher und angenehmer als im Galakleid am Abend, 
obwohl jene, die sie früh nicht gesehen haben, von ihr entzückt sind. […] Sie war bei Hofe auf 
jener berühmten musikalischen Soirée […] Die Leute wunderten sich, warum ich nicht 
dagewesen bin, aber ich wundere mich nicht. […] [ich] fragte, ob sie uns diese Szene [aus 
Othello] nicht im Kostüm singen möchte (denn sie soll außerdem eine vortreffliche 
Schauspielerin sein), sie erwiderte mir, […] das Spiel auf der Bühne strapaziere sie und sie habe 
sich vorgenommen, so selten wie möglich in Rollen aufzutreten. — Komm nur, ruh Dich nach 
den nächtlichen Mühen im Schoße der Freundschaft aus. Fräulein Sonntag wird Dir vorsingen, 
auf diese Weise wirst Du neue Kraft für Deine Beschäftigung finden. Wie schade, daß ich mich 
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beschreibende Sätze Chopins als Zeichen grösster Bewunderung und Zuneigung 
für Frauen, oder gar als Hinweise auf eine grosse aber unglückliche Liebe, wie 
im Fall von Chopins Kommilitonin Gładkowska 152 . Solches wurde von den 
allermeisten Chopin-Biograf*innen über die Jahrzehnte immer weiter 
ausgebaut und teils durch nichts belegte, frei erfundene Episoden erweitert153.  

Es wird gar seit fast zweihundert Jahren behauptet, der in Paris lebende Chopin 
habe 1836 um die Hand eines zu der Zeit mit ihrer Familie in Dresden 
weilendes 16-jährigen Mädchens angehalten. In Fussnoten von Briefausgaben 
ist ohne Belege oder Querverweise zu lesen, er habe die Schwester des oben 
vorgestellten Antoni Wodziński, Maria Wodzińska, «heimlich» heiraten wollen 
oder sei tatsächlich mit ihr vermählt gewesen154. Es sind allerdings auch hierzu 
keinerlei Beweise oder überprüfbare Dokumente überliefert, und in Chopins 
Korrespondenz ist nirgends von einer solchen angeblichen Verlobung oder 
geplanten Hochzeit die Rede. An diverse renommierte Biograf*innen wurden im 
Rahmen dieser Recherche diesbezüglich und bezüglich Chopins Beziehungen zu 
Männern wiederholt Fragen per E-Mail geschickt. Die meisten ignorierten 

                                                                                                                                               
nicht selbst statt des Briefes schicken kann. Du würdest mich vielleicht nicht haben wollen, aber 
ich will Dich und warte mit rasiertem Schnurrbart. F. Chopin […] Schade, daß nirgends mehr 
Platz zum Schreiben ist, denn ich habe keine Lust […] mich von Dir loszureißen, — Du liebst 
mich auch?» [Die letzten Zeilen dieses Ausschnitts sind an den Adressaten dieses Briefes, Tytus 
Woyciechowski, gerichtet]. ZAMOYSKI 2010, S. 67, interpretiert: «Zu dieser Tageszeit traf er sie 
natürlich en déshabillé an, und es dauerte nicht lange, bis er sich in sie verliebte».  
152  Chopin, Brief an Woyciechowski, 12.10.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 416; 
KOBYLAŃSKA 1983, S. 93f.) «Soliwa dirigierte wegen seiner Arie mit Chor, die Fräulein 
Wołkow, blau gekleidet wie ein Engelchen, hübsch vorgetragen hatte; […] er dirigierte dann die 
Arie Fräulein Gładkowskas, die wunderhübsch gekleidet war, in Weiss und mit Rosen im Haar, 
was ihr gut zu Gesicht stand.» ZAMOYSKI 2010, S. 74, interpretiert: «Konstancja sang ihre Arie 
so schön wie noch nie etwas zuvor und sah dabei äusserst verführerisch aus». 
153 ZAMOYSKI 2010, z.B. S. 74f., S. 151: «Irgendwann im Laufe der vergangenen Wochen hatte 
Chopin ihr gegenüber endlich seine wahren Gefühle angedeutet, und offenbar war ihre Reaktion 
darauf positiv gewesen. Ringe wurden getauscht»; «obwohl ihre Briefe recht naiv und 
unverbindlich klingen, etwas zu viele Bitten um Noten, Romane oder ein Klavier von Pleyel 
enthalten, […] besteht kein Zweifel daran, dass sie die feste Absicht hatte, seine Frau zu 
werden.»; BAUR 2009, z.B. S. 59f., 82f., 93. 
154 KARLOWICZ 1904, S. 127, Fussnote des Herausgebers: «Il résulte avec clarté de ce qui pré-
cède que, quelques jours avant de quitter Dresde, Chopin au ‚crépuscule‘ fit sa déclaration à 
Marie et fut accepté d’elle, avec l'autorisation de sa mère. On voit que Mme Wodzinska [sic] 
prévoyait une résistance de la part de son époux, mais elle comptait sur ses forces pour la 
vaincre; c'est pourquoi elle demande le secret. La réalisation de ce projet de mariage, selon elle, 
dépendra uniquement de la santé de Frédéric.»; SCHARLITT 1911, S. 19; Opieński 1931, S. 176, 
Fussnote des Herausgebers: «Karłowicz suggests that this may refer to his having become enga-
ged to Panna Marja [sic] at dusk»; SYDOW 1981, Band II, S. 198, Fussnote des Herausgebers: 
«La veille de son départ, au crépuscule, à ‚l’heure grise‘, il avoua à la jeune fille qu’il l’aimait et 
lui demanda si elle consentirait à devenir sa femme. Marie lui répondit ‚oui‘»; vgl. auch FRICK 
2016, S. 16, 268; HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 591, 596; vgl. auch der Artikel «Fryderyk 
Chopin» in «Die Musik in Geschichte und Gegenwart» (MGG) von Jean-Jacques Eigeldinger: 
«Im Sommer 1836 verlobte sich Chopin heimlich mit Maria Wodzińska; aus der Korrespondenz 
mit der Familie Wodziński geht jedoch hervor, dass er im darauffolgenden Jahr abgewiesen 
wurde». 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/679_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://www.mgg-online.com/article?id=mgg02815&v=1.3&rs=id-ab7a8ccf-b1b3-cf04-28f5-c3c41e145835&q=chopin
https://www.mgg-online.com/article?id=mgg02815&v=1.3&rs=id-ab7a8ccf-b1b3-cf04-28f5-c3c41e145835&q=chopin


AKT I / ACTO I / CT I 
Männer / Hombres / Men 

Chopins Männer / Los hombres de Chopin / Chopin’s Men 
 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
            Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España)       

 459 

jedoch die Interviewanfragen von SRF, und andere konnten auch keine weiteren 
Quellen oder Belege liefern. 

Frédéric Chopin kannte die ganze Familie Wodziński bereits in seiner 
Jugendzeit in Polen. Er traf sie im September 1835 für ein paar Tage in Dresden 
wieder, auf seiner Durchreise nach Leipzig zu Robert Schumann155. Fast ein 
Jahr später, im August 1836, verbrachte er gleichzeitig und im selben Hotel wie 
Mutter Wodzińska 156  und zwei ihrer drei Töchter einen vierwöchigen 
Kuraufenthalt in Marienbad. Zwei Freunde von Chopin waren zu der Zeit 
ebenfalls dort 157 , wie auch Astolphe de Custine mit seinem damaligen 
polnischen Liebhaber, dem jungen Aristokraten Ignacy Gurowski158.  

Chopin, Custine, Gurowski und die Wodzińskis reisten Ende August alle nach 
Dresden, Chopin logierte dort im Hotel «Stadt Berlin» und fuhr dann weiter 
nach Leipzig um Robert Schumann erneut zu treffen159. Es gebe Augenzeugen, 
und auch Familienmitglieder hätten berichtet, wie er im September 1836 Maria 
habe heiraten wollen, hält das NIFC fest160. Anderswo heisst es, einige Polen 
seien überzeugt gewesen, dass er sich in sie verliebt hatte161. Verwiesen wird 
dann auf eine einzige, wenig aussagekräftige und kaum verwertbare vage 
Vermutung, aus zweiter Hand zitiert von Chopins Schwester in einem 
unvollständig überlieferten Brief vom Vorjahr162. Als Hinweis auf die angebliche 

                                                 
155 SCHUMANN, Tagebücher, 1971, S. 473: «Chopin war in der Nacht zum 27. September 1835 
für einen Tag auf der Durchreise von Karlsbad kommend in Leipzig abgestiegen». 
156 Teresa Wodzińska, Webseite des NIFC.  
157 Leo Skórzewski und Ignacy Turcki (PROCHÁZKA, Chopin und Böhmen, 1968, S. 173, 176); 
vgl. Chopin, Brief an Teresa Wodzińska, 23.9.1836 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 601-609 
[inkl. Faksimile]). 
158 ZAMOYSKI 2010, S. 149; DE LUPPE 1957, S. 186. 
159 WALKER 2018, Kapitel «Epilogue», Absatz VI, Position 10550, 79%; PROCHÁZKA 1968, S. 
181–183; Robert Schumann, Brief an Chopin, 8.9.1836 (HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 
590-593 [inkl. Faksimile]); Schumann, Brief an Henryk Dorn, 14.9.1836: «Eben als ich 
vorgestern Ihren Brief erhalte und antworten will, wer tritt herein? Chopin! Das war grosse 
Freude. Einen schönen Tag lebten wir, den ich gestern noch nachfeierte... Von Chopin habe ich 
eine neue Ballade (g-moll). Sie scheint mir sein genialischstes (nicht genialstes) Werk; auch 
sagte ich es ihm, dass es mir das Liebste unter allem sei. Nach einer langen Pause Nachdenken 
sagte er mit grossem Nachdruck: – ‚Das ist mir lieb, auch mir ist es mein Liebstes‘. Ausserdem 
spielte er mir eine Menge neuer Etüden, Notturnos, Mazurken – alles unvergleichlich». 
160 A. LASKOWSKI (Pressesprecher NIFC), November 2020: «Wir wissen das von der Familie 
und auch viele Leute, die eigentlich Augenzeuge waren, wie er sich mit Wodzińska verheiraten 
wollte, schrieben darüber. Solche Beweise können wir haben.» (WEBER, «Chopins Männer» 
2020, Audio, Teil 2, 10:10-10:30); [genauere Quellenhinweise wurden nicht angegeben]. 
161 ZAMOYSKI 2010, S. 141. 
162 Ludwika Jędrzejewicz, Brief an Chopin, Brieffragment vom 15.12.1835 (HELMAN et al. 2009, 
Band II/1, S. 511; SYDOW 1981, Band II, S. 163f.) «Lindowej […] odpowiedziała mi: ‚Oui, si cer-
taines personnes y sont. O, Marie uchwyciła jego serduszko; mais vous, Madame, et moi qui 
l’avons connu...‘ i znów rekapitulacja tego, co za każdym jej widzeniem opowiada nam: o kon-
cercie, o Chodkiewiczu; ‚mon Dieu, il mangeait des épinards quand je l’ai fait appeler; mes 
pauvres chevaux attendaient et il ne venait pas... ce qu’aussi Mme W. l’accaparait, comme elle 
pouvait, elle le faisait asseoir toujours entre elle et Marie; cette jeune personne qui est extrêment 
bien, le gênait...‘ [das Ende fehlt]». 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/osoba/6753_wodzinska_teresa
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/553_robert-schumann-to-fr-chopin-in-dresden
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/554_robert-schumann-to-henryk-dorn-in-riga
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/530_ludwika-jedrzejewicz-to-fr-chopin-in-paris
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Verlobung wird gerne auch eine ominöse «szara godzina» (graue Stunde) zitiert, 
welche Mutter Wodzińska einmal erwähnt163.  

Abgesehen von der Absenz von schriftlichen Belegen und solchen ziemlich 
unplausiblen bzw. inkonsistenten Deutungen schien Maria Wodzińska Frédéric 
Chopin gar nicht richtig zu kennen. Sie wusste beispielsweise nicht – oder er 
liess sie nicht wissen – wie sehr er es liebte, Briefe von gewissen Männern zu 
lesen oder an diese zu schreiben, und dass er manche dieser Briefe wie oben 
erwähnt gar zeitweise bei sich trug164. 

Um eine heterosexuelle Beziehung Chopins mit einer Frau als belegt anzusehen 
und auf Dutzenden Seiten auszuführen165, genügte also während der letzten 170 
Jahre bereits die Beschreibung des einmaligen gemeinsamen Sitzens auf einem 
Kanapee oder des Sitzens am selben Tisch166. Um hingegen eine homosexuelle 
Beziehung Chopins zu Tytus Woyciechowski oder anderen Männern auch nur in 
Betracht zu ziehen, oder erstere, für Chopin in vielerlei Hinsicht offensichtlich 
zentrale Beziehung näher zu untersuchen, adäquat zu beschreiben oder 
anzuerkennen, dafür waren bislang für die meisten Biograf*innen die diversen 
leidenschaftlichen Partien, Küsse direkt auf den Mund oder ein mit 
byzantinischen Ölen eingeriebener Chopinscher Körper keine ausreichenden 
Hinweise. 

Die Schleife und das BriefpaketWie wichtig für Frédéric Chopin der 
Austausch und die Korrespondenz mit Tytus Woyciechowski gewesen sein 
muss, beschrieb er mehrmals in seinen Briefen. Wie auch, dass er Tytus’ Briefe 
sorgsam aufbewahrte. 

 

 

                                                 
163 Teresa Wodzińska (Dresden), Brief an Chopin (Paris), 14.9.1836 (HELMAN et al. 2009, Band 
II/1, S. 595), Hervorhebungen im Original. Übersetzung durch Moritz Weber: «der Zahn, den 
ich mir nach Deiner Abreise entfernen lassen habe und dadurch sehr gelitten habe. Ich kann es 
nicht verkraften, dass Du am Samstag abgefahren bist; an dem Tag, als ich litt, konnte ich mich 
nicht genug der grauen Stunde annehmen, wir haben kurz darüber gesprochen. Der folgende 
Tag wäre länger gewesen. (…) Denke nicht, dass ich zurücknehmen würde, was ich gesagt habe, 
nein; aber es musste ein Weg eingeschlagen werden, dem man folgen soll. Bislang werde ich 
Dich nur um Schweigen bitten; verhalte Dich gesund, alles hängt davon ab. [Mein Sohn] Kazio 
kam am Sonntag. Wie anders er mir scheint, seit er gegangen ist. Wenn die Luft in Tschechien 
mit Opium erfüllt ist, hat es dort sicher Gift-Wasserschierlinge (Digitalis). Was für eine 
Perspektive für Maria! Wer weiss, wie sie in einem Jahr sein wird. Ich lasse Józefa hier mit Frau 
Mallet, und im Frühling komme ich alleine zurück und gehe in einen Kurort. Das ist mein 
Projekt, und Gott gebe, dass es verwirklicht wird.»; Leicht anders übersetzt in SYDOW 1981, 
Band II, S. 197f.; die herkömmliche Interpretation dieses Ausschnitts siehe Fussnote 154. 
164 Maria Wodzińska (Dresden), Brief an Chopin (Paris), 26.9.1835 (HELMAN et al. 2009, Band 
II/1, S. 485) «Quoique vous n’aimiez ni à recevoir, ni écrire des lettres, je veux pourtant profiter 
du départ de Mr Cichowski pour vous donner des nouvelles de Dresde depuis vous. Je vais donc 
encore vous nudzić (ale już nie graniem)». 
165 WALKER 2018, Kapitel «Konstancja Gładkowska», Kapitel «Maria Wodzińska». 
166 KOBYLAŃSKA 1983, S. 81–84; SYDOW 1981, Band II, S. 163f. 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/555_teresa-wodzinska-to-fr-chopin-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/524_maria-wodzinska-to-fr-chopin-in-paris
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Abb. 8: Schleife, Umschlag mit Aufschrift "Moja 
bieda". Fotografie. UA. Alamy Images 

 

 

 
 

Deinen Brief hat niemand außer mir gelesen. Wie immer, so auch jetzt, 
trage ich Deine Briefe bei mir.167 
 
Deine Briefe bewahre ich auf wie eine Schleife einer Geliebten. Ich habe 
eine Schleife; schreib‘ mir, ich werde Dich in einer Woche wieder liebkosen. 
Dein für immer.168 
 
Deine Briefe sind in meinem Herzen und in der Schleife.169 

 

Nach Chopins Tod 1849 wurde offenbar eine rosafarbene Schleife gefunden 
(«wstążka»), die um einen Umschlag mit der Aufschrift «Moja bieda» (Meine 
Not) gebunden war. Es gibt mehrere Fotos (schwarz-weiss und farbig), die aus 
unterschiedlichen Perspektiven einen verwitterten, beschrifteten Umschlag 
zeigen, um welchen eine Schleife gebunden ist. Der fotografierte Umschlag wie 
die Schleife gelten allerdings gemäss dem NIFC seit 1939 als verschollen, deren 
genaue Masse sind unbekannt, wie auch der Ort ihres Verschwindens. Zudem 
sind auf den verschiedenen Fotos einige Unterschiede an dem darauf 
abgebildeten Objekt zu sehen170.  

Da Chopin mehrmals eine Schleife im Zusammenhang mit der Aufbewahrung 
von Tytus Woyciechowskis Briefen erwähnt ist es naheliegend anzunehmen, 
dass er auch tatsächlich dessen Briefe in einer bzw. dieser Schleife aufbewahrt 
hat. Wie gesagt gelten aber sowohl Umschlag und Schleife wie auch sämtliche 
Briefe von Woyciechowski als verschollen.  

                                                 
167 Chopin, Brief an Woyciechowski, 27.3.1830 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 338). 
168 Chopin, Brief an Woyciechowski, 31.8.1830 (ebenda, S. 387). 
169 Chopin, Brief an Woyciechowski, 18.9.1830 (ebenda, S. 399). 
170  HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 699, Schwarz-Weiss-Fotografie. Narodowy Instytut 
Fryderyka Chopina (The Fryderyk Chopin Institute), «Moja bieda», 2016, Farbfotografie. Auf 
dem in der Schwarz-Weiss-Fotografie abgebildeten Umschlag sind kleine Flecken zu sehen, 
welche auf der Farbfotografie fehlen (z.B. schräg rechts über dem «i», sowie unter dem «a» von 
«bieda»). Auf der Farbfotografie hat der Umschlag an der unteren Kante einen Riss, der 
Umschlag wirkt insgesamt breiter, und die Schleife ist auf der rechten Seite um den Umschlag 
gebunden, anstatt wie auf der Schwarz-Weiss-Fotografie auf der linken Seite. Weitere Fotos auf 
privaten Blogs zeigen eine zerfledderte Attrappe eines solchen Umschlags, «Atrapa». 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/668_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/674_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/676_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://www.facebook.com/instytut.chopina/photos/moja-bieda-my-trouble-packet-of-%25252520letters-written-by-maria-wodzi%252525C5%25252584ska-and-her-famil/10154081618360520/
https://nadiaattavanti-opera.blogspot.com/2020/11/miosc-sowackiego-i-miosc-chopina.html?_sm_au_=iVV5Z0NSHkTLMRZTJW64jKsk6BW30
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Trotzdem ist man bisher auch hier davon ausgegangen, Briefe von Mutter 
Wodziński, welche sie sporadisch, teilweise im Abstand von mehreren Monaten 
an Chopin geschickt hat, und die ihnen meist beigelegten, «gestelzten» 171 , 
«naiven und unverbindlichen»172 fünf kurzen Postskripta oder Briefchen von 
deren Tochter Maria hätten sich in jenem verschollenen aber fotografierten 
Umschlag mit der Schleife befunden. Auch dies kann selbstverständlich weder 
überprüft noch belegt werden. Chopin erwähnt im Zusammenhang mit der 
Wodziński-Korrespondenz allerdings nie deren Aufbewahrung, eine Schleife 
oder einen Umschlag, er bezeichnet hingegen diese Familie (Antoni 
ausgenommen) später gar als «verwerfliche, wilde Barbaren»173. 

Erstaunlich ist ausserdem, dass der Umschlag, die Schleife und die Briefe von 
Tytus Woyciechowski als verschollen gelten, aber die angeblich im Umschlag 
enthalten gewesenen Briefe von Mutter und Tochter Wodzińska erhalten 
geblieben, sorgfältig transkribiert und teils als Faksimile gedruckt worden 
sind174. 

Die Potocka-Falsifikate 
Ein weiteres Kuriosum in Bezug auf Chopins Kontakte zu Frauen ist die 
Legende um eine angebliche Affäre Chopins mit der polnischen Adligen Delfina 
Potocka. Eine Polin, die sich als Enkelin Potockas ausgab, behauptete Ende der 
1930er-Jahre, sie besässe Briefmaterial, welches diese Affäre belegen würde. 
Nachdem sie schliesslich Jahre später erst die Publikation dieser Schriftstücke 
ankündigte, konnte sie sie plötzlich nicht mehr finden. Jahrzehnte später 
tauchten dann tatsächlich die genannten Schriftstücke auf, wurden aber 
umgehend als plumpe, zusammengeklitterte Fälschungen entlarvt. Dennoch 
«belästigte» auch diese Bizarrerie zwei Generationen von Chopin-Biograf*innen 
und wurde 1999 gar verfilmt175. 
 
Zur Legende gewordene Beziehung zu George Sand  
Die Forschung ist sich heute weitgehend einig, dass Frédéric Chopin und die 
Schriftstellerin George Sand eine sehr unkonventionelle Beziehung zueinander 
hatten — eine, welche sich nicht mit den langläufigen Vorstellungen einer 
Liebesbeziehung deckt 176 . Die zur Besichtigung offenstehende, berühmte 
«Maison George Sand» in Nohant hält dies in der offiziellen Ausstellungs-

                                                 
171 BAUR 2009, S. 197. 
172 ZAMOYSKI 2010, S. 151. 
173 Chopin, Brief an Fontana, 11.9.1841 (SYDOW 1981, Band III, S. 73f.): «że jego familia to 
niegodziwi, dzicy, barbarzyńcy!»; «to że wiesz, jak Antka kocham»; «że ponieważ ja z Antkiem 
od dzieciństwa intime więc i... [einige durgestrichene Wörter und Punkte]». 
174 HELMAN et al. 2009, Band II/1, S. 485f., 26.9.1835, aus Dresden; ebenda, S. 599, 611, 
Postskripta 15.9.1836/2.10.1836, aus Dresden; ebenda, S.643f., S.696f. [inkl. 
Faksimile],Postskriptum bzw. Beibriefchen 25.1.1837 bzw. 25.11.1837, aus Służewo. 
175 WALKER 2018, Kapitel «Epilogue», Absatz V, Position 10475, 79%; BAUR 2009, S. 537f. 
176 DA FONSECA-WOLLHEIM 2018: «Much of the time the two artists were like ships passing 
in the night». Vgl. auch WALKER 2018, Kapitel «At Nohant, 1839», Absatz II, Position 6500, 
49%. 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/45_to-julian-fontana-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/524_maria-wodzinska-to-fr-chopin-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/558_maria-wodzinska-to-fr-chopin-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/560_maria-wodzinska-to-fr-chopin-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/569_maria-wodzinska-to-fr-chopin-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/571_maria-wodzinska-to-fr-chopin-in-paris
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Publikation in diversen Sprachen ausdrücklich fest, unter anderem auf Deutsch, 
Englisch und Polnisch. 
 

Die Beziehung George Sands zu Frédéric Chopin, den sie neun Jahre lang 
geliebt und protegiert hat, gehört heute in das Reich der Legenden.177 

Auch Frédéric Chopins und George Sand eigenhändige Schriften legen diesen 
Schluss nahe und zeichnen ein ganz anderes Bild als jenes romantisch-verklärte, 
welches lange heraufbeschworen wurde: das eines begnadeten Künstlers und 
einer einfühlsamen und ob seiner Musik dahinschmelzenden Schriftstellerin, 
welche sich eines Winters gemeinsam auf einer Art «Honeymoon» unter 
Palmen auf einer balearischen Insel vergnügten und als Paar zurückkehrten178.  

Ihren Berichten über Chopin räumte Sand etwa in ihrer ausladenden 
Autobiografie einen verschwindend kleinen Teil ein, sie schrieb zudem dort und 
auch in ihrer Korrespondenz mehrmals explizit von «amitié» oder «amour 
chaste et maternelle» 179 . Auch in ihrem berühmt gewordenen Reisebericht 
kommt Chopin eher am Rande vor180. 

Chopin selbst äusserte sich sehr negativ, als er George Sand im Jahr 1836 an 
einer Soirée bei Marie d’Agoult kennenlernte181.  

Ich habe eine grosse Berühmtheit kennengelernt: Frau Dudevant, bekannt 
unter dem Namen George Sand; aber ihr Gesicht ist unangenehm und hat 
mir gar nicht gefallen. Sie hat sogar etwas das mich abstösst.182 

Franz Liszt schrieb, dass Chopin vor ihrer Direktheit graute und dass dieser ihr 
auswich183. George Sand bemühte sich zwar um Chopin, war aber dennoch nicht 
ausschliesslich begeistert, da er sie «verschmähte» und sich «enthielt». Sie 
könne sich – vielleicht auch wegen ihrer anderen noch laufenden 
Beziehungen184 – ohnehin nicht festlegen, wie sie ausdrücklich und ausführlich 

                                                 
177 Webseite «Maison George Sand». 
178 FRICK 2016, S. 16, Vorwort von Jeffrey KALLBERG: «Chopin’s fabled liaison with George 
Sand […] Chopin and Sand returned there [Paris] as a couple.»; ZAMOYSKI 2010, Kapitel «Vor 
allem die Liebe» und «Eheleben». 
179 SAND 1855, 4. Teil, Kapitel 7, Position 6767, 95%, z.B. «L’amitié de Chopin n’avait jamais été 
un refuge pour moi dans la tristesse.»; SYDOW 1981, Band III, S. 280: «celui que j’aime d’un 
amour absolument chaste et maternel». 
180 SAND, Un hiver à Majorque, 1841. 
181 WALKER 2018, Kapitel «Enter George Sand», Absatz, Position 5695, 42%. 
182 Chopin, Brief an seine Familie, Herbst 1836 (SYDOW 1981, Band II, S. 208; FRICK 2016, S. 
267). Fehlt in den genannten polnischen Brief-Editionen. Übersetzung der etwas 
ausführlicheren Sydow-Version durch Moritz Weber. 
183 LISZT 1851, Kapitel 7 «Lélia», Position 2698, 82%: «Chopin semblait redouter cette femme 
au-dessus des autres femmes qui, comme une prêtresse de Delphes, disait tant de choses que les 
autres ne savaient pas dire. Il évita, il retarda sa rencontre. Mme Sand ignora et, par une simpli-
cité charmante qui fut un de ses plus nobles attraits, ne devina pas cette crainte de sylphe». 
184 SAND 1855, 3. Teil, Kapitel 32, Position 2857, 40%: «J’étais liée depuis un an avec Mme Dor-
val». 

http://www.maison-george-sand.fr/en/
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an den wie erwähnt ebenfalls mit dem Komponisten eng befreundeten Wojciech 
Grzymała schrieb185. 

Die freigeistige Sand trug auch aus praktischen Gründen und entgegen der 
damaligen Konventionen oft Männerkleider wie Hosen, Krawatte und Hut, und 

rauchte ausserdem gerne Zigarren oder Zigaretten186 . 
Sie bezeichnete Chopin bereits ab diesem Zeitpunkt 
verniedlichend als «notre enfant» (unser Kind), «notre 
pauvre cher enfant» (unser armes liebes Kind)187, «notre 
petit» (unser Kleiner)188, und herablassend als «le petit 
Chip Chip» 189  oder später gar als «unausstehlichen 
Kranken»190, und sie rätselte, ob Chopin vielleicht liiert 
sei und sie deshalb zurückweise191. 

 

 

Abb. 9: George Sand alias Aurore Dupin (1804-1876). 
Zeichnung von E. Delacroix. Alamy Images 

                                                 
185 George Sand, Brief an Woyciech Grzymała, 16.5.1838 (SYDOW 1981, Band II, S. 238-250), 
Hervorhebungen im Original: «Ainsi je ne puis pas me fixer à Paris à cause de la maladie de 
Maurice, etc…, etc… Puis il y a un être excellent, parfait sous le rapport du cœur et de l’honneur, 
que je ne quitterai jamais parce que c’est le seul homme qui, étant avec moi depuis près d’un an, 
ne m’ait pas une seule fois, une seule minute, fait souffrir par sa faute. […] S’il [Chopin] venait 
mettre son existence entre mes mains, je serais bien effrayée, car en ayant accepté une autre, je 
ne pourrais lui tenir lieu de ce qu’il aurait quitté pour moi. Je crois que notre amour ne peut 
durer que dans les conditions où il est né, c’est-à-dire que de temps en temps […] Et puisque je 
vous dis tout, je veux vous dire qu’une seule chose en lui m’a déplu, c’est qu’il avait eu lui-même 
de mauvaises raisons pour s’abstenir. Jusque là, je trouvais beau qu’il s’abstînt par respect pour 
moi […] Mais chez vous, au moment de nous quitter, et comme il voulait surmonter une der-
nière tentation, il m’a dit deux ou trois paroles qui n’ont pas répondu à mes idées. Il semble 
faire fi, à la manière des dévots, des grossièretés humaines et rougir des tentations qu’il avait 
eues, et craindre de souiller notre amour par un transport de plus. Cette manière d’envisager le 
dernier embrassement de l’amour m’a toujours répugné». 
186 SAND 1855, 3. Teil, Kapitel 26, Position 1168, 16%; 4. Teil, Kapitel 4, Position 5480, 77%. 
187 SYDOW 1981, Band III, S. 142. 
188 SYDOW 1981, Band II, S. 238f. 
189 SYDOW 1981, Band III, S. 44: «Une grande, grandissime nouvelle, c’est que le petit Chip 
Chip va donner un grrrrrrand [sic] concert. Ses amis le lui ont tant fourré dans la tête qu’il s’est 
laissé persuader». 
190 SAND 1855, 4. Teil, Kapitel 6, Position 6263, 88%: «Le pauvre grand artiste était un malade 
détestable». 
191 George Sand, Brief an Woyciech Grzymała, 16.5.1838 (SYDOW 1981, Band II, S. 243), Her-
vorhebungen im Original: «Il serait possible qu’il n’aimât plus du tout l’amie d’enfance et qu’il 
eût une répugnance réelle pour un lien à contracter, mais que le sentiment du devoir, l’honneur 
d’une famille, que sais-je? […] sauvez-le des arrêts trop sévères de sa conscience, sauvez-le de sa 
propre vertu, empêchez-le à tout prix de s’immoler, car dans ces sortes de choses (s’il s’agit d’un 
mariage ou de ces unions qui, sans avoir la même publicité, ont la même force d’engagement et 
la même durée), dans ces sortes de choses, dis-je, le sacrifice de celui qui donne son avenir n’est 
pas en raison de ce qu’il a reçu dans le passé». 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/602_george-sand-to-wojciech-grzymala-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/602_george-sand-to-wojciech-grzymala-in-paris
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1838 plante George Sand die berühmt gewordene Winterreise ins milde und 
damals für Europäer noch exotische Mallorca.192 Der Hauptgrund dafür waren 
die rheumatischen Beschwerden ihres Sohnes Maurice, sie hoffte ihn mittels des 
milden mediterranen Klimas vor körperlichen Schmerzen zu bewahren193. Ihre 
Tochter Solange fuhr ebenfalls mit – auch sie trug gerne Männerkleider, was bei 
den Mallorquinern gar nicht gut ankam194, und Sand lud ausserdem Chopin ein 
mitzukommen und zahlte vorerst195. Die lange von Biograf*innen verklärt als 
romantische Reise dargestellten Monate auf der Baleareninsel gerieten 
allerdings zum Fiasko: Chopins Gesundheitszustand verschlechterte sich 
zusehends als die Regenzeit einsetzte, und der Aufenthalt wurde deshalb für ihn 
gar kritisch196.  

 

 

 

Abb. 10: Kloster von Valldemossa (Innenansicht), 
Mallorca. Fotografie, 2008. Moritz Weber 

 

 

 

 

Trotz aller Naturschönheiten und architektonischen Sehenswürdigkeiten der 
Insel, welche Chopin und Sand beschrieben,197 sei schliesslich der Aufenthalt im 
Kloster Valldemossa für ihn eine Marter gewesen und für sie eine Pein198.  

                                                 
192 SAND 1841, 3. Teil, Absatz III. 
193 SAND 1855, 4. Teil, Kapitel 6, Position 6220, 88%: «En 1838, dès que Maurice m’eut été 
définitivement confié, je me décidai à chercher pour lui un hiver plus doux que le nôtre. 
J’espérais le préserver ainsi du retour des rhumatismes cruels de l’année précédente. Je voulais 
trouver, en même temps, un lieu tranquille où je pusse le faire travailler un peu ainsi que sa 
sœur, et travailler moi-même sans excès». 
194 SAND 1841, 3. Teil, Absatz III. 
195 WALKER 2018, Kapitel «A Winter in Majorca», Absatz IV, Position 6275, 47%. 
196 WALKER 2018, Kapitel «A Winter in Majorca», Absatz II, Position 6125, 46%; Sand an 
Carlotta Marliani, Brief vom 15.2.1839 (SYDOW 1981, Band II, S. 295–297); Chopin, z.B. Brief 
an Fontana, 3.12.1838 (HELMAN et al. 2009, Band II/2, S. 762-767 [inkl. Faksimile]). 
197 Chopin, Brief an Fontana, 8.11.1838 (HELMAN et al. 2009, Band II/2, S. 748–752 [inkl. 
Faksimile]): «Jestem w Palmie, między palmami, cedrami, kaktusami, oliwkami, 
pomarańczami, cytrynami, aloesami, figami, granatami itd. Co tylko Jardin des Plantes ma w 
swoich piecach. Niebo jak turkus, morze jak lazur, góry jak szmaragd, powietrze jak w niebie».  
198 SAND 1855, 4. Teil, Kapitel 6, Position 6263, 88%; Position 6334, 89%: «Notre existence eût 
été fort agréable dans cette solitude romantique, en dépit de la sauvagerie du pays et de la chipe-
rie des habitants, si ce triste spectacle des souffrances de notre compagnon et certains jours 
d’inquiétude sérieuse pour sa vie ne m’eussent ôté forcément tout le plaisir et tout le bénéfice du 

 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/614_to-julian-fontana-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/611_to-julian-fontana-in-paris
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Zurück in Frankreich verbrachte Chopin jeweils Sommermonate der Jahre 1839 
und 1841-1846 199  auf George Sands grosszügigem Landsitz in Nohant, der 
genannten «Maison George Sand». Auch andere berühmte Künstler der 
damaligen Zeit waren dort regelmässig zu Gast und blieben teils ebenfalls 
während mehrerer Monate: Etwa Marie d’Agoult, Franz Liszt, Honoré de Balzac 
oder Eugène Delacroix. Sands Gemächer waren durch einen Flur von 
denjenigen ihrer Gäste getrennt200, und sie bezeichnete auch Chopin als ihren 
Gast201.  

In Paris sahen sich Chopin und Sand zwar häufig, bewohnten aber nie eine 
gemeinsame Wohnung202. Im Gegensatz dazu hatte Chopin in den 1830er-
Jahren, wie erwähnt, während jeweils mindestens zweier Jahre zusammen mit 
Jan Matuszyński und anschliessend mit Julian Fontana in einer Wohnung in 
der Chaussée-d’Antin zusammengelebt.  

Die eigenartige Verbindung Sand-Chopin wurde von deren Umfeld kritisch 
beobachtet.203 Und, wie George Sand in ihrer Autobiografie schrieb, war Chopin 
auch während dieser Zeit noch eingenommen von Erinnerungen an eine frühere 
Liebe in Polen und vom Traum eines Ideals204. 

                                                                                                                                               
voyage. Le pauvre grand artiste était un malade détestable.»; «Notre séjour à la Chartreuse de 
Valdemosa fut donc un supplice pour lui et un tourment pour moi». 
199 HELMAN-BEDNARCZYK 2016, S. 9. 
200 Webseite «Maison George Sand». 
201 SAND 1855, 4. Teil, Kapitel 6, Position 6218, 88%: «Je parle de Frédéric Chopin, qui fut 
l’hôte des huit dernières années de ma vie de retraite à Nohant sous la monarchie». 
202 WALKER 2018, Kapitel «At Nohant», Absatz IV, Position 6617, 50%; Kapitel «The Death of 
Mikołaj Chopin», Absatz VIII, Position 7990, 60%. KOBYLAŃSKA 1983, S. 176, 181, 419. 
203 SYDOW 1981, Band III, S. 41 (Zitat Franz Liszt): «Les Sand-Chopin sont absurdes»; ebenda, 
S. 442; DE LUPPÉ 1957, S. 202f. 
204 SAND 1855, 4. Teil, Kapitel 7, Position 6515, 92%; Position 6693, 94%: «Il m’entretenait d’un 
amour romanesque qu’il avait eu en Pologne, de doux entraînements qu’il avait subis ensuite à 

 

Abb. 11: Préludes op. 28 (grösstenteils komponiert 
in Mallorca), Nr. 18, f-Moll. Fotografie eines Fa-

ksimiles, 2008. Moritz Weber 

http://www.maison-george-sand.fr/en/
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Gemäss der jüngsten Forschung trennten sich 1846205 Chopins und Sands Wege 
ganz. George Sand zog ein bitteres Fazit, bezeichnete Chopin etwa als «kranke 
Seele», schrieb von der «sinnlosen Anbindung, die er für mich empfindet», dass 
sie sieben Jahre wie eine «Jungfrau» gelebt hätte, und dass sie «schneller 
gealtert» und desillusioniert sei206. 

Der Adressat dieses Briefes, der gemeinsame Freund der beiden, Wojciech 
Grzymała, beschrieb die Beziehung zwischen Chopin und Sand später ähnlich 
negativ. 

wenn er nicht das Pech gehabt hätte George Sand zu kennen, die seine 
ganze Existenz vergiftet hat, hätte er so lange leben können wie 
Cherubini.207 

Die paar Notizen, welche Chopin an George Sand sandte, sind eher 
berichterstattender Natur. Ausserdem sind zwei ziemlich kurze Briefe vom 
Dezember 1844 von ihm an sie überliefert, allerdings finden sich auch dort 
keine vergleichbaren schriftlichen Liebeserklärungen, Leidenschaften oder 
erotische Andeutungen, wie diejenigen, welche seine Briefe an Tytus 
Woyciechowski prägen208. 

Aus alldem lässt sich schliessen, dass George Sand und Frédéric Chopin zwar 
eine teils sicherlich inspirierende Künstlerfreundschaft führten, die aber auch in 
der Art einer Zweckgemeinschaft funktionierte. Chopin konnte davon 
profitieren, indem er etwa in Nohant eine so kostengünstige wie idyllische, 
ruhige Arbeitsatmosphäre vorfand, wo er sich auf seine Kompositionen 
konzentrieren konnte. Ausserdem war er durch gemeinsames Auftreten mit 
George Sand wohl weniger im Fokus von Klatsch und Tratsch, worunter er 

                                                                                                                                               
Paris et qu’il y pouvait retrouver […] Il y était dévoré par un rêve d’idéal que ne combattait au-
cune tolérance de philosophie ou de miséricorde à l’usage de ce monde. Il ne voulait jamais 
transiger avec la nature humaine. Il n’acceptait rien de la réalité. C’était là son vice et sa vertu, sa 
grandeur et sa misère». 
205 HELMAN-BEDNARCZYK 2016, S. 9: «In 1846 he and Sand split up». 
206 George Sand, Brief an Wojciech Grzymała, 1.6.1847 (SYDOW 1981, Band III, S. 278–280): 
«je ne sais aucun moyen de calmer et de ramener une âme malade, qui s’irrite des efforts qu’on 
fait pour la guérir. Le mal qui ronge ce pauvre être au moral et au physique me tue depuis long-
temps […] Il y a sept ans que je vis comme une vierge avec lui et les autres, je me suis vieillie 
avant l’âge et même sans effort ni sacrifice, tant j’étais lasse de passions et désillusionnée sans 
remède. […] Vois quelle situation est la mienne dans cette amitié funeste où je me suis faite son 
esclave […] Je suis arrivée au martyre; mais le ciel est inexorable contre moi, comme si j’avais de 
grands crimes à expier, car au milieu de tous ces efforts et de ces sacrifices, celui que j’aime d’un 
amour absolument chaste et maternel, se meurt victime de l’attachement insensé qu’il me 
porte». 
207 Wojciech Grzymała, Brief an Auguste Léo, 17.10.1849 (SYDOW 1981, Band III, S. 442): «s’il 
n’avait pas eu le malheur de connaître G. S., qui a empoisonnée toute son existance [sic] il aurait 
pu vivre l’âge de Cherubini.»; [Luigi Cherubini, 1760–1842]. Übersetzung durch Moritz Weber.  
208  Chopin, Briefe an George Sand, 23.9.1844 (SYDOW 1981, Band III, S. 173, 182): «Je 
n’oublierai aucune commission. Je vais chez la princesse Czart. avec Grzym. – Embrassez vos 
chers fanfi de ma part.»; Chopin, Brief an Sand, 2.12.1844: «Votre toujours plus vieux que ja-
mais, et beaucoup, extrêmement, incroyablement vieux. Ch. Et puis voilà! À vos enfants. Fran-
chomme a passé la matinée avec moi. Il est bien bon pour moi. Il se met à vos pieds». 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/281_george-sand-to-wojciech-grzymala-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/404_wojciech-grzymala-to-auguste-leo-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/155_to-george-sand-in-nohant
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/162_to-george-sand-in-nohant
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ohnehin litt 209 . Wieder drängt sich das Bild eines Deckmantels seiner 
versteckten Gefühle auf. 

Einfluss auf Chopins Musik 

Frédéric Chopin beschrieb in seinen Briefen, dass die Nähe zu gewissen 
Männern oder Gedanken an jene Musik inspirierten:  

Selten gelingt mir eine Idee wie jene, die mir manchmal morgens einfach 
auf Deinem Pantalon unter die Finger gekommen sind!210 
wenn ich könnte, würde ich alle Töne erklingen lassen, die ein 
wahnsinniges, gereiztes Gefühl bei mir ausgelöst hat, um zumindest zum 
Teil diese Lieder zu erraten, deren zerschlagene Echos noch irgendwo 
entlang der Donau irren, — was das Heer von Jan gesungen hat.211 

 
In einem Brief an Tytus Woyciechowski beschrieb Chopin noch expliziter, wie 
diese Beziehung in seine Musik einfloss – dass Gedanken oder 
Unausgesprochenes an Tytus zu Musik wurden. «Dem Klavier vertraue ich das 
an, was ich Dir oft sagen würde»212. 

Ein in seiner Deutlichkeit bemerkenswertes Bekenntnis. Chopin legte diesem 
Brief ausserdem einen neu komponierten Walzer bei, den Walzer in Des-Dur 
op. 70 Nr. 3. Er gab Tytus, und dank der Überlieferung dieses Briefes auch der 
Nachwelt, Hinweise zur Interpretation dieses Klavierstücks.  

denn, vielleicht zum Unglück, habe ich schon mein Ideal, dem ich treu, 
bereits ein halbes Jahr nicht mit ihm gesprochen habend, diene, von dem 
ich träume, zu dessen Erinnerung das Adagio aus meinem Konzert 
entstand, das mir heute Morgen diesen Walzer inspiriert hat, den ich Dir 
schicke. Achte auf die mit einem + bezeichnete Stelle. Davon weiss niemand 
ausser Dir. Wie süss wäre es für mich, ihn Dir vorzuspielen, teuerster Tytus. 
Im Trio soll die Bassmelodie bis zum oberen Es im Violin[schlüssel] im 5-
ten Takt dominieren, was ich Dir nicht zu schreiben brauchte, weil Du es 
fühlst. […] Verzeih, dass ich Dir den Walzer geschickt habe, […] aber, bei 
Gott, ich wollte Dir damit eine Freude machen, denn ich liebe Dich 
wahnsinnig.213  

Chopins direkte Verkettung seines Ideals mit diesen zwei Werken lässt darauf 
schliessen, dass der gedankliche Hintergrund des langsamen Satzes des 

                                                 
209 Chopin, Brief an Fontana, 24.8.1841: «że Antkowi mój biuścik dałeś […] że jeżeli go Antoś do 
Pozn. wziął, to tam będą kakety nowe, a ja już ich za wiele mam.»; vgl. auch FRICK 2016, S. 335. 
210 Chopin, Brief an Woyciechowski, 27.12.1828 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 259). 
211 Chopin, Brief an Jan Matuszyński, 26./29.12.1830 (ebenda, S. 461). 
212 Chopin, Brief an Woyciechowski, 3.10.1829 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 308). 
213  Chopin, Brief an Woyciechowski, 3.10.1829 (ebenda, S. 306, 309), Hervorhebungen im 
Original. Mit «Adagio» ist hier der langsame Satz des Klavierkonzerts in f-Moll gemeint, 
welcher eigentlich mit der Tempobezeichnung «Larghetto» überschrieben ist. Irreführend kann 
auch sein, dass das als zweites Klavierkonzert mit der Opuszahl 21 publizierte Werk eigentlich 
das früher entstandene der beiden Klavierkonzerte Chopins ist, komponiert 1829–1830 (das 
Klavierkonzert in e-Moll op. 11 schrieb Chopin kurz danach im Jahr 1830); vgl. CHOPIN, 
Klavierkonzert f-Moll, 2010, Vorwort, S. IV–VI. 

https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/43_to-julian-fontana-in-paris
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/448_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/664_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/664_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
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Klavierkonzerts in f-Moll op. 21 – welchen Chopin offenbar besonders liebte214 
– mit der Inspirationsquelle des Walzers identisch ist. Dass Chopin Tytus 
Woyciechowski mit dem Walzer eine Freude machen wollte, weil er ihn 
«wahnsinnig» liebte, den Walzer exklusiv an ihn schickte (dieser Walzer wurde 
erst posthum publiziert)215, und ihm mit der markierten Stelle gar noch einen 
exklusiven Hinweis zur Interpretation gab, lässt kaum einen anderen Schluss 
zu, als dass er den Walzer für Tytus komponiert hatte. Diese Exklusivität, wie 
auch der sehnliche Wunsch, seinem teuersten Tytus den Walzer vorzuspielen, 
untermauert die Schlussfolgerung, dass mit dem von Chopin an dieser Stelle 
genannten Ideal niemand anderes als Tytus Woyciechowski gemeint ist.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abb. 12: Frédéric Chopin, Walzer op. 70,3 (Ausschnitt). 
Deutsche Erstausgabe, Hrsg. Julian Fontana. Berlin: 

Schlesinger, 1855. PD. 

Tytus WoyciechowskiDa Woyciechowski wie oben erwähnt im Frühling 1829 
Warschau verliess und auf sein Landgut in Poturzyn zog216, passt auch Chopins 
Aussage im Nebensatz, dass er bereits ein halbes Jahr nicht mehr mit seinem 
Ideal gesprochen habe. Geschrieben haben Chopin und Tytus sich in diesem 
halben Jahr offenbar auch kaum: Es ist nur ein einziger Brief überliefert, 
verschickt drei Wochen vor demjenigen mit dem Ideal 217 . Miteinander zu 
sprechen war in dieser Zeit aufgrund der Distanz nicht möglich, zudem war 
Chopin war in jenem Sommer auch auf Konzertreise, spielte etwa am 11. August 
1829 im Wiener Kärntnertortheater seine Tytus gewidmeten Variationen über 
«Là ci darem la mano»218. 

                                                 
214 LISZT 1851, Kapitel, 1 «Caractère général des oeuvres de Chopin», Position 209, 6%, Hervor-
hebung im Original: «Nous citerons l’Adagio du second Concerto, pour lequel il avait une prédi-
lection marquée et qu’il se plaisait à redire fréquemment». 
215 CHOPIN, Walzer, 2007, S. 134f. Das Autograf des Walzers op. 70,3 gilt als verschollen. 
216 Tytus Woyciechowski, Webseite des NIFC. 
217 Chopin, Brief an Woyciechowski, 12.9.1829 (HELMAN et al. 2009, Band I, S. 301-303). 
218 WALKER 2018, Kapitel «First Trips Abroad», Absatz VII, Position 2460, 18%. 

https://chopin.nifc.pl/pl/chopin/osoba/6308
https://chopin.nifc.pl/en/chopin/list/663_to-tytus-woyciechowski-in-poturzyn
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Die Frage steht im Raum, ob es weitere Einflüsse von Chopins Liebesgefühlen 
auf seine Musik gibt. Man könnte spekulieren, ob ein in der Musik versteckter 
Hinweis im erwähnten langsamen Satz des f-Moll-Klavierkonzerts zu finden 
sein könnte, im Eröffnungsmotiv des leidenschaftlichen, rezitativartigen 
Mittelteils. Über Streichertremoli deklamiert das Klavier «appassionato» dieses 
Motiv, welches als sprachmelodische Vertonung des Namens von Tytus 
Woyciechowski gehört werden kann: zuerst die rhythmische Pointierung in 
Verbindung mit einem fallenden Intervall (eine Akzentuierung wie bei der 
Aussprache des Namens «Tytus»), dann der anschliessende, leicht 
geschwungene und in zwei Achteln mündende Abschluss des Motivs. Länge und 
Form des Motivs würden zu den Silben und zur Prosodie des Namens passen, es 
ähnelt als Ganzes dem Klang des ausgesprochenen Namens von Tytus 
Woyciechowski. 

Abb. 13: Frédéric Chopin, Klavierkonzert f-Moll op. 21, Mittelteil des 2. Satzes, Takt 45f., 
gesteigertTakt 50f. Hrsg. K. Sikorski, Warschau: 1960. PD. Text von [Moritz Weber]. 

 

Ferner ist es naheliegend anzunehmen, dass wie für so viele Künstler*innen 
auch für Chopin die Kunst eine Art Ventil war, um seine Gefühle, Freuden, 
Sorgen und Schmerzen auszudrücken. Seine komplizierten Lebensumstände, 
die Ruhelosigkeit seines Doppellebens, welches er und auch sein Umfeld 
wiederholt beschrieben haben, sowie die damit verbundenen Anstrengungen 
und Ängste, sie dürften in die Tiefe seiner Musik einen Ausdruck gefunden 
haben. Da Klaviermusik keinerlei Worte enthält und Chopin fast ausschliesslich 
Klaviermusik komponiert hat, konnte er in seiner Kunst seine Gefühle ganz 
ungehemmt ausdrücken219.  

Man kann sich fragen, wie viele weitere Musikstücke von Beziehungen Chopins 
zu Männern inspiriert sind. Eine Betrachtung seiner einzigen Kompositionen 
mit Text (Polnische Lieder op. 74) bietet sich an, etwa Nr. 8 und 9 («Śliczny 
chłopiec», Text von B. Zaleski; «Melodia» (1847), Z. Krasiński) 220 . Eine 

                                                 
219 Vgl. ähnliche Untersuchung – unter anderen Vorzeichen – in KALLBERG, Chopin at the 
Boundaries, 1996, z.B. S. 62–86: Absatz «Between Androgyny and Hermaphroditism». 
220 CHOPIN, Zbiór śpiewów Polskich, 1859, S. 25-27; 28-30 [in der deutschen Ausgabe (Peters, 
2002) ist der Titel mit «Mein Geliebter» übersetzt]: «Wzniosły, smukły i młody, O! nie lada 
urody. Ślicznyż chłopiec, czego chcieć? Czarny wąsik, biała płeć! Niech się spóźni godzinę, To mi 
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detaillierte Untersuchung versteckter homoerotischer Botschaften – wie sie 
etwa für Werke von Franz Schubert vorliegt221 – dürfte bei Chopin wegen der 
Wortlosigkeit seiner Musik äusserst anspruchsvoll sein. Jedoch eröffnet sich 
auch hier aufgrund der genannten Erkenntnisse ein weites Forschungsfeld.  

Rezeption der journalistischen Recherche 
Die Veröffentlichung der SRF-Recherche «Chopins Männer» Mitte November 
2020 löste ein weltweites 222  Medienecho aus. Zahllose Zeitungs- und 
Onlineartikel (teilweise auf Titelseiten), Radio-Sendungen sowie 
Fernsehbeiträge wurden darüber publiziert. Auch in sozialen Medien wie 
«Twitter» wurden Chopins Privatleben, einschlägige Briefzitate, seine 
Beziehungen zu Männern und auch die aktuelle, LGBTQ-Menschen 
bedrängende Situation in Polen 223  thematisch aufgenommen und angeregt 
diskutiert224.  
 
Die Reaktionen waren grossmehrheitlich positiv, teils kritische Voten bzw. 
vereinzelte scharfe Zurückweisungen wurden etwa in Polen publiziert. Ein 
bemerkenswert ambivalenter Artikel erschien in der als liberal geltenden 
«Gazeta Wyborcza»: Die Autorin stellte darin einerseits fest, dass Chopins 
Gefühle und Beziehungen zu Männern sowie deren Überlieferung in Chopins 
Korrespondenz längst bekannt, quasi ein Dauerbrenner unter polnischen 
Studierenden und damit nichts Neues seien. Im gleichen Artikel wurde 
allerdings auch an unbelegten Legenden von Chopins angeblichen 
Frauenaffären festgehalten, und die genannten Mängel in Übersetzungen von 
Chopins Korrespondenz konnten nicht nachvollzogen werden225. 

Die polnische, investigative Onlinepublikation «OKO.press» bestätigte 
ebenfalls, dass gewisse Erkenntnisse der Recherche nichts Neues seien, und sie 
nannte darüber hinaus diverse weitere homosexuelle polnische 
Kulturschaffende, deren homobiografische Seite von Biograf*innen absichtlich 
übergangen oder marginalisiert wurde und deshalb lange unbekannt geblieben 
war, inklusive deren offensichtlicher Einfluss auf die Kunst226. 

                                                                                                                                               
tęskno, aż ginę. […] Ledwie mrugnie oczyma, Radość całą mnie ima. […] Każde słówko co powie 
Lgnie mi w sercu i w głowie. […] Gdy pląsamy we dwoje, Patrzą na nas ócz roje. […] On 
powiedział mi przecie, Żem mu wszystkim na świecie!»; «Z gór, gdzie dźwigali strasznych 
krzyżów brzemię, Widzieli z dala obiecaną ziemię! Widzieli światło niebieskich promieni, Ku 
którym w dole ciągnęło ich plemię – A sami do tych nie wejdą przestrzeni! Do godów życia nigdy 
nie zasiędą I nawet może – zapomnieni będą!» 
221 Zu versteckten, homoerotischen Botschaften vgl. Schwandt, «Unaussprechlich, unbegriffen», 
1997; DÜRHAMMER, Geheime Botschaften, 2006; zur Diskussion stehen z.B. die Schubert-
Lieder «Uraniens Flucht» D554 oder «Jägers Liebeslied» D 909.  
222 PICHETA, «Was Chopin gay?», 2020; Schwab, «Presseschau zur Recherche», 2020. 
223 GROßMANN, «Was es heisst, in Polen zur LGBTQ-Gemeinde zu gehören», 2020. 
224 Eine einfache Suche mit Schlagworten wie «Chopin» und «gej», «gay» oder «homosexual» 
führt zu diversen Tweets. Ausserdem z.B.:  
https://twitter.com/lutzuru/status/1332825007379148800. 
225 DĘBOWSKA, 2020. 
226 AMBROZIAK, «Polska jest mistrzem w przemilczaniu swojej historii», 2020. 

https://twitter.com/lutzuru/status/1332825007379148800
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Der Pressesprecher des Nationalen Chopin Instituts in Warschau (NIFC) hat 
schliesslich im Februar 2021 in Aussicht gestellt, künftig auch 
Literaturwissenschaftler*innen sowie Queer-Studies-Spezialist*innen in die 
künftige Forschung mit einzubeziehen227. 

Schlussfolgerung 
Die Recherche «Chopins Männer» legte offen, dass wichtige Aspekte von und 
zentrale Personen in Chopins Biografie bis anhin marginal dargestellt, bis zur 
Unkenntlichkeit verdreht oder ganz weggelassen wurden, und dass sein 
Nachlass auch heute noch nicht systematisch und ausgewogen aufgearbeitet ist. 
Zudem finden sich in allen für die Recherche hinzugezogenen Übersetzungen 
Mängel, sowie zwischen den einzelnen Übersetzungen auch eklatante 
Divergenzen, was eine präzise, unvoreingenommene Forschungsarbeit und 
Biografik zusätzlich erschwert.  
 
Es sollte auch im Interesse der internationalen Forschungsgemeinschaft liegen, 
nach mehr Primärquellen zu Chopin nahestehenden Männern zu suchen, alle 
vorliegenden Quellen für die Nachwelt optimal zu sichern und zugänglich zu 
machen und damit stabile Grundlagen für eine moderne, transparente, 
unabhängige und internationale Forschung zu erarbeiten. Dies würde zu einem 
besseren Verständnis aller Facetten dieser schillernden Persönlichkeit beitragen 
und damit letztlich auch zu einem besseren Verständnis seiner Kunst. Es 
erstaunt nicht, dass auf der bisherigen Chopin-Forschungsgrundlage in 
gewissen Bereichen Mythen und Sagen begünstigt wurden und offensichtliche, 
belegte Fakten in den Hintergrund gerieten.  
 
Die Recherche «Chopins Männer» ergab einerseits, dass es in Frédéric Chopins 
Korrespondenz zahlreiche explizite Hinweise auf homoerotische Beziehungen 
zu Männern gibt. Andererseits hat sich bestätigt, dass für die angeblichen 
«Affären» Chopins zu Frauen keine belastbaren Beweise überliefert sind, und 
dass auch die Verklärung seiner «Beziehung» zu George Sand zu einer 
romantischen Liebesbeziehung in das Reich der Legenden gehört. Die 
überlieferte Korrespondenz und bereits die Ergebnisse der journalistischen 
Recherche «Chopins Männer» lassen folglich darauf schliessen, dass Frédéric 
Chopin Männer liebte. 
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  ENTREACTO / ENTR’ACTE 
Un film / A Film 

Chopin y los Sand, amor a cuatro bandas.  Aproximación  
a la esfera privada de Fryderyk Chopin a partir de la película Prag-

nienie Miłości 
 
 

Joan Estrany 
Crítico musical, titulado en periodismo y filología alemana 

 
 
Resumen. Dos siglos después, la leyenda Chopin-Sand sigue agrandando el 
imaginario colectivo con variopintas lecturas, a cual más novelesca, donde la 
veracidad histórica, no digamos la musical, se supedita a menudo a lo literario. 
El tan manido y belicoso romance entre el compositor polaco y la novelista fran-
cesa tiende al reduccionismo y obvia una realidad nada desdeñable: Fryderyk 
Chopin conoce a George Sand siendo esta madre de dos hijos. Circunstancia 
esta que aconseja reformular determinados estereotipos románticos. 
No pasa por alto este detalle la película biográfica de Jerzy Antczak Pragnienie 
Miłości /Deseo de amor (2002) y lo convierte en uno de sus ejes narrativos. La 
relación entre el pianista y los Sand –George, Maurice y Solange– se prolonga 
por espacio de 15 años y, según plantea el largometraje, la presencia del pianista 
no pasará inadvertida entre los descendientes de la protectora y amante. La vida 
privada de Chopin y sus apetencias o abstinencias sexuales no se abordan abier-
tamente, pero el film sí invita a reflexionar sobre su esfera privada a propósito 
del viaje a Mallorca y de las estancias en Nohant. Nada que deje entrever la ho-
mosexualidad del músico, pero, ciertamente, nada que lo descarte. 
 
Palabras clave. Fryderyk Chopin, George Sand, Jerzy Antczak, Maurice Sand, 
Solange Sand, sexualidad, Pragnienie Miłości /Deseo de amor 
 
Abstract. Two centuries later, the legend Chopin-Sand continues to supply the 
collective imaginary with vague readings, where historical truthfulness, let alone 
musical truth, is often contingent on the literary. The much discussed and belli-
cose romance between the Polish composer and the French novelist, George 
Sand, tends to some reductionism and evades an obvious reality:  Fryderyk 
Chopin meets George Sand when she was already the mother of two children. 
This circumstance suggests reformulating certain romantic stereotypes. Jerzy 
Antczak’s biographical film Pragnienie Miłości (Chopin: Desire for Love, 2002) 
does not overlook this detail and makes it one of its narrative axes. The relation-
ship between the pianist and the Sands (George, Maurice, and Solange) lasted 
15 years and, according to the feature film, the presence of the pianist did not go 
unnoticed by the children of Chopin’s protector and lover, Sand. Chopin’s pri-
vate life and sexual appetites or abstinences are not openly addressed, but the 
film does invite reflection on his private sphere about the trip to Mallorca and 
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the stays in Nohant. Nothing suggests the musician’s homosexuality, but cer-
tainly nothing rules it out. 
 
Keywords. Fryderyk Chopin, George Sand, Jerzy Antczak, Maurice Sand, 
Solange Sand, sexuality, Pragnienie Miłości /Chopin:  Desire for Love. 
____________________________________________________ 
 
 
Comentario preliminar 
A mi modesto entender resulta del todo irrelevante corroborar si Fryderyk Cho-
pin (1810-1849) era homo, hétero o bisexual. No veo en que debiera alterar una 
u otra condición la recepción de su música, sean cuales sean sus preferencias, 
quimeras, fantasías, abstinencias o fetichismos sexuales. Lo que sí despierta un 
relativo interés es su aparente aurea asexuada, que parecen habernos legado dos 
siglos del mito Chopin. Conforme pasa el tiempo, desgajar el mito de la persona 
de carne y hueso deviene en una tarea cada vez más difícil y temeraria. He aquí 
otro vano intento. 
 
Tanto se fabula a menudo en torno a las vidas de genios, que es fácil perder de 
vista el ser humano en beneficio de la leyenda. No obstante, parece que los atri-
butos de enfermizo, maniático y susceptible, que suelen caracterizar a nuestro 
biografiado tendrían cierta razón de ser y base argumental. Pragnienie Miłości 
(Deseo de amar), una de las últimas películas que glosa su figura, no desvela ni 
desmiente ninguna latente homosexualidad. Esboza, eso sí, un ego ciertamente 
inflamado y antojoso, rallante, por momentos con el ego pueril, no exento tam-
poco de momentos de humanidad y de euforia. 
 
Se podrá aducir que una película biográfica no es una fuente consistente para 
determinadas disquisiciones. Soy plenamente consciente de que en una produc-
ción cinematográfica entran en juego otros muchos factores que van más allá 
del historicismo y de la rigurosa fidelidad a los hechos.  El film objeto de análi-
sis, no obstante, bien merece tenerse en cuenta por la atención concedida a los 
detalles de la relación del compositor, no tanto con George Sand, como con la 
familia Sand. 
 
Nada nuevo descubrimos al ponderar la influencia que algunas reconstrucciones 
fílmicas operan (consciente o inconscientemente) en el imaginario colectivo en 
torno a algunos personajes célebres. Nunca se insistirá lo suficiente a la hora de 
vindicar el poder de la imagen ante las mil palabras, ya no digamos del cine. 
Tom Hulce y su Amadeus, Kirk Douglas y su Loco del pelo rojo o, más recien-
temente, Nicole Kidman y su Virginia Wolf de Las Horas o Rami Malek, en su 
particular Bohemian Rhapsody, han ejercido sin pretenderlo, o quizás sí, una 
influencia nada desdeñable en la percepción de dichas celebridades entre au-
diencias extemporáneas. No sin cierta razón se dice que los actores dan vida a 
sus personajes, expresión más literal que literaria, a veces. Especialmente si es-
tos llevan muertos mucho tiempo. Puede que también sea el caso del actor Piotr 
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Adamczyk, quien encarna el personaje de Chopin en esta producción polaca de 
principios de siglo, que ahora mismo me dispongo a glosar y desglosar. 
 
Chopin, pragnienie milości (2002) 
El film que nos atañe Chopin, pragnienie milości (2002) está dirigido por el 
realizador polaco Jerzy Antczak y sus 123 minutos de metraje constituyen la 
culminación de casi 25 años de continuos esbozos y revisiones de guión y seis de 
recaudación de fondos. No en vano el realizador se propuso rodar preferente-
mente en escenarios reales: Varsovia, París y Valldemossa (Mallorca), en lo que 
no deja de ser una superproducción de época. El elenco también cuenta con ac-
tores de primer nivel en los roles principales: Piotr Adamczyk (Fryderyk Cho-
pin), Danuta Stenka (George Sand) Adam Woronowicz, (Maurice Sand) Bożena 
Stachura (Solange Sand) y Andrzej Zieliński (Albert Grzymała). Si a ello le su-
mamos la supervisión musical del excepcional pianista Janusz Olejniczak po-
demos afirmar que el largometraje tiene unos mimbres artísticos más que con-
sistentes y nada invita a sospechar que carezca de ellos la asesoría histórica. 
 
Con todo, no estamos ante un film biográfico sensu estricto sobre Chopin, antes 
bien ante la tempestuosa y siempre controvertida relación amor-dependencia 
del músico y la novelista francesa George Sand. En adelante me referiré a los 
elementos o pasajes de la película que aluden directa o indirectamente a la face-
ta más íntima de Fryderyk Chopin, la sexual, la afectiva y la sentimental. 
 
París 1831-1838, George Sand 
La llegada a París de Chopin, huyendo, como otros tantos varsovianos del yugo 
zarista, tiene lugar a finales de 1830. El film arranca con el casus belli que pre-
cipitará la salida del ya entonces reputado pianista y compositor de su Varsovia 
natal. Las políticas represoras y la autonomía intervenida en la Polonia post na-
poleónica persuaden al músico en su determinación de huir a París. Su padre, 
natural de la Lorraine, terminará de disipar sus últimas reservas. Chopin aban-
dona el hogar familiar a la par que la patria, dejando atrás a sus amados padres 
y sus tres hermanas, razón de sobra para pensar que su primera toma de contac-
to con la capital francesa no debió ser un camino de rosas. 
 
Por aquellas fechas París no sólo era la ciudad de las luces. El cólera y los alter-
cados revolucionarios parecen estar diezmando el extrarradio parisino a juzgar 
por las escenas iniciales. Un motivo más para que el pianista, proverbial era su 
miedo a la muerte, protegiera sus preciadas manos los 365 días del año engasa-
das en guantes. 
 
Cuando en 1836 Amantine Aurore Lucile Dupin, George Sand a la postre, traba 
conocimiento con Fryderyk Chopin, por mediación de Franz Liszt nota bene, la 
escritora cuenta 34 años, mientras que el pianista 28. El film nos presenta a la 
futura mecenas del compositor polaco enfrascada en pleno litigio judicial contra 
su marido y en los nada conciliadores trámites del divorcio. Con dos hijos, e in-
finidad de atribuidos romances, fundados e infundados, Madame Sand, escrito-
ra, aristócrata y bohemia no dejará indiferente a la sociedad parisina. El nuevo, 
enésimo, escándalo está servido. No será el último. 
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En aquellas fechas, la boda programada entre Fryderyk y la pintora y aristócrata 
Maria Wodzińska, también en el exilio, se ve truncada por la desaprobación del 
padre de ella. Apenas una breve conversación entre Grzymała, diplomático y 
amigo del pianista, y Sand, durante un receso concertístico, nos pone al corrien-
te de ese contratiempo. Impase que será aprovechado sibilinamente por la nove-
lista para ganarse, con denuedo, la simpatía del intérprete, no sin que el compo-
sitor le dé calabazas en repetidas ocasiones.  
 
Ciertamente, no parece que el pianista sienta de entrada especial afección por la 
controvertida novelista. Sand, fiel a sus dejes masculinos, es la seductora aquí y 
quien cortejará al compositor. Solo la perseverancia terminará dando fruto y el 
pianista acabará sucumbiendo al atractivo bohemio- aristocrático de la ya por 
entonces célebre escritora y, quién sabe, si movido también por su posición 
acomodada. En los salones parisinos el rumor corre como la pólvora. 
 
La cinta de Antczak sugiere que con el discurrir de los meses Chopin va sintien-
do una mayor atracción hacia Aurora. El concubinato Chopin-Sand no formalizó 
su estatus quizás porque la suya fue una relación de antojos, de idas y venidas, 
de te necesito-te desecho, por ambas partes seguramente. Podemos fácilmente 
vaticinar un presumible choque de egos. No hay boda, pero sí, luna de miel o 
luna de hiel, según se mire. Eso sí, una luna de miel con dos acompañantes más, 
los dos hijos de Sand: Maurice (nacido en 1823) y Solange (1828). Cuando en 
otoño de 1838 los cuatro llegan a Mallorca, Maurice, 13 años más joven que 
Fryderyk, es un adolescente que ambiciona ser pintor a toda costa; Solange ape-
nas ha cumplido los 10 años y probablemente ve en Chopin a un potencial pa-
drastro. A priori no se antoja la mejor compañía para dar rienda suelta a su fo-
goso romance. 
 
Mallorca 1838-1839, Maurice Sand 
¿Chopin-Sand, un idilio?  ¿Chopin-Sand, un tormento? ¿Con cuál de las dos te-
sis quedarnos?  Pragnienie Miłości sitúa el cénit de la relación en la Isla y tam-
bién su declive. Hay momentos para el goce en esos tres meses de retiro, pero 
los dos son seres capitalinos, acostumbrados a un cierto nivel de bienestar, tam-
bién en sus respectivas residencias veraniegas. La escapada les reportó bellos 
instantes de dicha, pero también certificó en su segunda parte la caducidad del 
idilio. La salud maltrecha del músico, la climatología, la precariedad del aloja-
miento, la hostilidad local, el retraso en la llegada del piano y la tensión crecien-
te con Maurice, la suma de todos esos factores seguramente determinó al músi-
co a solicitar, implorar casi, el inmediato retorno a París a su protectora y aman-
te. 
 
He aquí, dos arquetipos bien diferenciados del romanticismo unidos en vida por 
una atracción-dependencia. Ni Chopin responde a la quintaesencia romántica 
de un Lord Byron, ni Sand a la musa sumisa.  Casi podríamos decir que los roles 
se invierten si hacemos caso a la tradicional adscripción. Chopin representaría 
la fragilidad, el amaneramiento, el niño mimado. Su amante, Sand, por el con-
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trario, la personificación de la mujer emancipada con todo lo que ello conlleva: 
pantalón, cigarrillos, amoríos... Nunca podremos llegar a saber quiénes fueron, 
porque el levitar de su aura romántica deslumbra cualquier atisbo de vida terre-
na. El ídolo nos impide ver a la persona. 
 
Desde el primer encuentro, siempre de acuerdo con el guión cinematográfico, es 
la escritora quien en todo momento está al cuidado del pianista y no viceversa. 
Se aprecia especialmente durante la estancia en Valldemossa, cuando los prime-
ros síntomas del bacilo empiezan a hacer mella en el ánimo y en el físico del po-
laco. Se deshace en cuidados hacia un Chopin, al que en toda película apenas 
vemos preocuparse por ella. Sand deja de ser una femme fatale, si lo fue alguna 
vez, para convertirse en una gallina clueca que intenta contentar por igual a 
amante e hijos. Cabe puntualizar que Sand siempre cuenta con una baza a su 
favor en este relato de viajes: la autora de Un Hiver à Majorque es quien dejar 
constancia escrita de esos días. ¿Hasta qué punto la reconstrucción del idilio 
Chopin-Sand se basa en una versión parcial e interesada y en consecuencia pue-
de adolecer de una falta de objetividad en beneficio y realce de la narradora? 
¿Qué grado de credibilidad deberíamos otorgarle a este libro? ¿Qué porcentaje 
de novelesco, puedo encerrar este bestseller decimonónico?, ¿qué hay de recur-
so o licencia? ¿Y qué hay de fidelidad a los hechos? 
 
Sensibilidades a flor de piel, histerias y euforias sin solución de continuidad, 
arrebatos y desolación. Acertado en este sentido el título, Pragnienie Miłości 
(Deseo de amar), por cursi que pueda parecernos su traducción literal. 
 
Mucho se ha elucubrado y fantaseado en torno a la estancia de George Sand y 
Fryderyk Chopin a Valldemossa y poco de la de Maurice (1823-1889) y Solange 
Sand (1828-1899). Un aspecto en el que sí incide y se detiene la película de 
Antczak. No parece que Fryderyk asumiera el rol paterno durante esos tres me-
ses de retiro insular. Se le ve más preocupado en su faceta creativa. No en vano, 
en lo compositivo fueron tres meses muy fructíferos, como bien sabemos. De esa 
estancia datan buena parte de los 24 Preludios op.28, dos polonesas (Do menor 
y La Mayor) del op. 40, la Sonata en Si bemol mayor op.35, entre otras obras. 
 
La película enfatiza mucho la creciente animadversión de Maurice hacia el nue-
vo amante su madre. Las primeras escenas explícitamente amorosas transcu-
rren en Valldemossa y Maurice sorprende in fraganti a su madre en pleno rego-
cijo con el músico polaco. 
 
En adelante el espectador asiste a una pugna por Aurora entre amante e hijo. 
George Sand se debate entre el amor maternal y el amor pasional hacia Fry-
deryk, ante las reticencias de su hijo. ¿Hasta qué punto la atracción de Sand ha-
cia Fryderyk no tiene, no obstante, algo también de maternal y de protección? El 
pianista verá en estos días agravado su estado de salud y ella se deshace en cui-
dados y mimos. En los momentos de delirio, Chopin llama a su madre – dos 
flashbacks rememoran a la figura materna, en sendas crisis. Ante la imposibili-
dad de que ésta acuda en su auxilio ahora es George Sand quien debe mitigar 
sus dolores y pesadillas. Así es como Sand deja de ser una bohemia extravagante 
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para convertirse en una madre protectora de sus tres seres amados. Chopin se 
siente totalmente indefenso sin Sand a su vera. Y Maurice ya no ve en el pianista 
al genio que frecuenta su hogar, sino un niño mayor consentido que le quiere 
arrebatar su madre. Las escenas finales rodadas en Mallorca sí podrían dar para 
alguna lectura en clave freudiana. Son por otra parte las más fogosas de toda la 
película. 
 
Maurice Sand, futuro alumno de Eugène Delacroix, no necesariamente aventa-
jado, realizó no pocos dibujos de sus visitas a la campiña mallorquina. El film 
reproduce incluso alguno de ellos. A juzgar por los carboncillos del púber ni la 
madre ni el padrastro interino (dos celebridades europeas ya por entonces), 
despertaron su interés pictórico (no parece que entre los bocetos se hallen retra-
tos de ninguno de los dos), hecho que podría ser sintomático del progresivo de-
terioro de la relación Chopin-Sand. Y una prueba más de los celos que corroen a 
Maurice, así como de la enemistad profesada contra su antagonista, sobreveni-
do e indeseado hermano mayor. 
 
Jarosław Iwaszkiewicz (1894-1980) destacado literato polaco del siglo pasado, 
libretista a la sazón de la ópera Król Roger de Karol Szymanowski, sugiere en su 
biografía sobre Chopin que el viaje a Mallorca marca la transformación, el fin de 
un amor pasional y el inicio de una amistad (pág.167). El mismo autor se hace 
eco de unas elocuentes palabras de Marie d’Agoult, pareja de Franz Liszt, en las 
que relativiza parcialmente la enfermedad de Chopin y las inclemencias meteo-
rológicas como desencadenantes únicas del retorno a Francia. “Tras un mes de 
convivencia permanente los amantes estuvieron hasta el moño el uno del otro” 
(pág. 167.  
 
El film parece así también entenderlo y, en adelante, a partir de la estancia en 
Nohant amores y sofocos se refrenan. El retorno a París no lo es tanto a la capi-
tal como a provincias. Más que de regreso cabría hablar de una segunda oportu-
nidad o segundo retiro en Nohant. 
 
A nivel cinematográfico apreciamos también una metamorfosis en el carácter de 
Sand. A la libertina, díscola y provocadora Aurora se va imponiendo paulatina-
mente una George Sand más matriarcal. No es la primera vez, como veremos, 
que Sand ejerce el rol de madre en una relación sentimental. En resumidas 
cuentas, podríamos sugerir que Sand llega a Mallorca con dos hijos y regresa a 
Nohant con tres, uno de ellos adoptivo y mayor de edad. Probablemente Chopin 
sabía tan poco de responsabilidades paternas y conyugales, como Sand de músi-
ca. La incomprensión de Sand hacia la música de Chopin y la incomprensión de 
Chopin hacia los sentimientos de Sand puede que terminaran de certificar una 
larga ruptura que se dilataría varios años aún. 
 
El guión de Antczak y las excelentes interpretaciones de Adamczyk y Stenka 
apuntan claramente en esa dirección. Sand no se enamoró tanto del Chopin ge-
nio, ni de su música (todo parece indicar que la escritora carecía de conocimien-
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tos sólidos musicales), como del joven desvalido al que se le ha arrebatado la 
zona de confort familiar y su patria (patria y familia siempre saben mejor desde 
la distancia). Un amor pasional en sus orígenes, quizás, que evoluciona hacia lo 
maternal y lo fraternal en su última fase. Aunque el idilio en sí se extinguirá 
pronto, la dependencia Chopin-Sand se prolonga hasta noviembre de 1846, fe-
cha en la que el músico polaco abandona definitivamente Nohant (pág. 176). Allí 
empieza a apagarse paulatinamente su vida. Muchos biógrafos de Chopin coin-
ciden en que durante sus tres últimos años de vida éste es sume en la absoluta 
soledad. De ahí que no resulte del todo disparatado asociar la etapa francesa del 
músico (1831-1849) con el clan Sand. 
 
Decíamos que existen precedentes de amoríos materno-filiales en el nada mo-
desto historial de flirteos de la autora. Así nos recuerda Iwaszkiewicz: “El más 
conocido y trágico, hasta entonces, de sus galanes de cabecera, el poeta Alfred 
de Musset, escribió a su ex amante en los siguientes términos: “Pobre George, 
pobre estimada criatura! Te creíste ser mi amante y tan sólo fuiste mi madre” 
(pág. 160) De Musset, al igual que Chopin, nació en 1810, esto es, seis años más 
joven que Sand. 
 
Otro aspecto interesante y poco conocido de la adolescencia de Chopin es su 
destreza como dibujante. Así se pudo corroborar en Varsovia en una exposición 
retrospectiva sobre su vida en la capital polaca con motivo de su 200 aniversa-
rio, de la que fui testigo. Algunos de los dibujos de Chopin, edad por edad, no 
desmerecerían a los pintados por Maurice Sand en Mallorca. La tremenda riva-
lidad, cuando menos en el celuloide entre Maurice y Fryderyk no deja de recor-
dar, en lo cinematográfico, a la de Salieri y Mozart. No en vano en una escena 
ambientada en la cartuja, Maurice se revela contra Dios, echándole en cara que 
todo el talento se concentre en una única persona, en dos únicas manos ajenas, 
y que su tenacidad y constancia no sean recompensadas. 
 
Nohant 1839-1846, Solange Sand  
La George Sand cinematográfica que nos ocupa, excepcionalmente encarnada 
por Danuta Stenka, evoluciona de su versión más contestataria y libertina hacia 
Madame Sand madre deseosa de sentar cabeza tras años de devaneos y deslices. 
La bohemia asimilada está volcada ahora en la educación de sus hijos Maurice y 
Solange y en la administración del predio en Nohant-Vic, situada en la homó-
nima localidad, a unos 250 kilómetros de París. Por momentos uno podría pen-
sar en Chopin como en un tercer hijo adoptado. 
 
Un tercero en discordia sobre todo para Maurice, frustrado por el desinterés que 
despiertan en Chopin sus quimeras pictóricas. El triángulo George-Maurice-
Fryderyk tiene demasiadas aristas. Dos son compañía, tres multitud. Desde la 
óptica freudiana sería interesante profundizar en el odio creciente que el joven 
profesa hacia su antagonista. Sería muy osado aventurar un posible complejo de 
Edipo, toda vez Chopin no es el padre biológico, pero quizás algún trauma de 
sintomatología similar. Sea como fuere todo apunta a que en Nohant tampoco 
se fraguó la arcadia anhelada, que parecían vaticinar sus cuidados jardines. 
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Situado en el departamento de Indré, en pleno centro de Francia, la municipali-
dad de Nohant Vic con apenas cuatrocientos habitantes (a día de hoy) debe su 
popularidad, tanto como Valldemossa, a la pareja Chopin-Sand. El pequeño 
château se convertirá en el nuevo refugio de Chopin para poder sacudirse el 
ruido parisino. 
 
En la década de los 40 el pianista pasó largas temporadas y no es gratuito que 
Pragnienie Miłości se concentre tanto o más en Nohant que en la mismísima 
capital francesa. De hecho, salvedad hecha de varios conciertos en salones pari-
sinos, la presencia de la capital parisina en la película es más bien tangencial. 
 
En Nohant, al trío fatídico Aurora, Fryderyk y Maurice se le sumará una cuarta 
voz discordante: la menor de las hijas de Sand, Solange. A diferencia de su her-
mano, ella sí mostrará una creciente y sospechosa cercanía al pianista, según 
sostienen varias fuentes (IWASZKIEWICZ, pág. 195) y la propia película. 
 
La polémica está servida. El ex amante de la madre despierta ahora la curiosi-
dad de la hija. Llegado el momento George alecciona a Solange y sentencia: 
“Chopin no ama a nada que no sea su música”. 
 
El aparente distanciamiento de Aurora y Fryderyk coincide en la gran pantalla 
con el progresivo acercamiento de Solange y éste. El film sugiere que la adoles-
cente acabara enamorándose del pianista, a la sazón amante o ex amante ma-
terno, y deja entrever algo más que una mera atracción. El deterioro de la rela-
ción entre los adultos, el aburguesamiento de Sand y el progresivo aislamiento 
del compositor dará pie a esta tensión casi incestuosa, resuelta o no, entre el 
eterno aprendiz de padrastro y la devota hijastra. 
 
En poco más de dos horas Antczak condensa las moradas de Chopin, desde su 
Varsovia natal al palacio Nohant. Algunas de estas escenas, rodadas en escena-
rios reales, contribuyen a conferirle si cabe mayor verosimilitud. Tras más dos 
siglos de literatura e ingente bibliografía resulta casi imposible desgajar el Cho-
pin novelesco del Chopin más carnal. Otro tanto podríamos decir de muchos 
genios. 
 
En el largometraje no percibo artimaña alguna ni guiño, explícito o implícito, 
que venga a refutar la hipotética homosexualidad del músico, que sostiene el 
pianista y periodista suizo Moritz Weber. Pragnienie Miłości indaga en esa es-
pecie de amor filial entregado que Aurora siente por Fryderyk. Aurora es quien 
corteja a Chopin, quien le envía flores y cartas, quien le sustenta económica-
mente, quien vela por su salud y autoestima, por la recepción de su música. Hay 
un cierto paternalismo, cabría decir maternalismo, en el amor que profesa la 
escritora al pianista. Chopin se deja mimar. ¿Dónde empieza el amor, el interés 
o la mera necesidad de protección? Otro interrogante sin respuesta. 
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Tytus Woyciechowski y las mujeres de Chopin 
En la exhaustiva biografía de Iwaszkiewicz, a la que ya hemos aludido, solo un 
nombre rivaliza en protagonismo con el de George Sand, nos referimos a Tytus 
Woyciechowski. El hecho de que el nombre de Woyciechowski no aparezca en el 
largometraje, objeto de análisis aquí, solo se explica en el escaso minutaje dedi-
cado a Varsovia. El film arranca inmerso de pleno en los altercados revoluciona-
rios de 1830 con el tiempo justo para mostrarnos la huida precipitada de la me-
trópoli polaca. Chopin tiene entonces 20 años y ya es una auténtica celebridad 
en su ciudad natal, un nombre respetado entre los círculos musicales de Cen-
troeuropa. Hasta en 26 ocasiones se refiere el literato polaco a Woycichowski en 
su monografía chopiniana. Al igual que Weber también percibe al tono exaltado 
y efusivo de las misivas que ambos intercambian. 
 
Iwaszkiewicz, poeta y ensayista, abiertamente bisexual, no contempla, no obs-
tante, ninguna relación extra amical al referirse al tándem Woyciechowski-
Chopin. Cierto es que en uno de sus pasajes dedicado al liceísta pudiera conce-
der ciertos visos de verosimilitud a la tesis esgrimida por Moritz Weber. Está 
única insinuación en un volumen de más de 200 páginas no puede ser tratada 
como prueba concluyente de nada, pero conviene dejar constancia de ello: “(…) 
La complementariedad de esa relación entre ambos amigos radica en el germen 
de unos sentimientos, que guardan en secreto, sobre los que ellos mismos no 
llegan a aclararse. Tytus está enamorado de Olesia Pruszakówna de Sanniki y 
Fryderyk se cita con Konstancja Gładkowska” (IWASZKIEWICZ, pág.29). 
  
El principal argumento a favor de la tesis de Weber – la correspondencia episto-
lar con Tytus- es también a su vez casi el único. Su tesis se asienta y se agota en 
una única persona: Tytus Woyciechowski. Más allá de Woyciechowski se pierde 
la pista a una posible devoción por el sexo masculino. La homosexualidad de los 
otros cuatro nombres sugeridos por Weber, todos polacos – Jan Matuszyński, 
Julian Fontana, Antoni Wodziński y Albert Grzymała- se me antoja inconsisten-
te, y presupone la homosexualidad al completo de su más estrecho círculo de 
amistades. Solo a modo anecdótico, la caracterización de Grzymała en el film 
analizado responde a la de un galán donjuanesco. 
 
Por el contrario, la biografía sentimental de Chopin sin acercarse a las mille e 
tre conquistas de su adorado Don Giovanni mozartiano, si nos remite a media 
docena de mujeres con las que mantuvo relaciones sentimentales. Bien es cierto 
que las pruebas en este sentido tampoco son incontestables. En este extremo me 
adhiero a las palabras de Ignacio Viloria en su monografía sobre Chopin, apare-
cida en el portal Líneas sobre Arte en diciembre de 2016: “(...) Existe la posibi-
lidad de que en realidad Chopin estuviese tratando de ocultar unos sentimien-
tos, que incluso en París podían llegar a resultar muy peligrosos, lo cierto es que 
las únicas relaciones amorosas que se le conocen, llegasen a la intensidad eróti-
ca que llegasen, fueron mantenidas con mujeres”. 
 
Llegados aquí conviene complementar el perfil biográfico del Chopin pre pari-
sino con algunos datos familiares. El joven pianista ha crecido en un ambiente 
predominantemente femenino. Se sabe que adoraba a su madre y que también 
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tenía devoción por sus tres hermanas: Ludwika, Izabela y Emilka. Eso podría 
explicar la imagen de delicadeza y frágil con la que se le asocia habitualmente, 
podría también inducir a ciertos estereotipos, hoy superados, de entorno gay 
friendly. 
 
Más allá del novelesco romance culebrón con George Sand y de una hipotética 
secuela amorosa con su hija Solange, sabemos de cuatro mujeres más con las 
que el compositor polaco mantuvo algún tipo de relación sentimental: la prome-
tida ya mencionada Wodzińska, Konstancja Gładkowska, joven con la que se 
cita Fryderyk en sus mocedades, amén de su amor parisino, Delfina Potocka, y 
las atenciones (no correspondidas probablemente) que le prodigó en sus últi-
mos años de vida su alumna y admiradora escocesa, Jane Stirling.  
 
Nada hasta aquí que descarte ni desmienta la posible homosexualidad, pasión 
de trastienda en aquellos tiempos. Personalmente, me inclino antes a pensar 
que la relación con Tytus fuera una relación de sincera amistad, sin negar que 
pudiera ocultar pulsiones de homosexualidad latente. En la adolescencia cuando 
la sexualidad termina de definirse, no son inhabituales esas inclinaciones y el 
afán por la experimentación.  Resulta, además, contraproducente para dicha 
conjetura que en los 18 años restantes (1831-1839), en plena bohemia parisina, 
no dispongamos de más datos que apunten en esa dirección sugerida por We-
ber. Ni que decir tiene que dicha hipótesis, apuntalada en un concienzudo estu-
dio de la correspondencia Chopin- Woyciechowski, es verosímil. A fecha de hoy, 
no obstante, la balanza de los contrargumentos heredados, a mi entender, sigue 
pesando más que todas las cartas franqueadas a Tytus Woyciechowski. 
 
La hipersensibilidad del genio polaco, en el mejor de los sentidos, cuando me-
nos a nivel estético (no está de más insistir, por enésima vez, en que las excelen-
cias estéticas no siempre se traducen necesariamente en ejemplaridades éticas), 
creo que relativiza la cuestión de la orientación sexual y la relega a nota de pie 
de página. Me parecería un auténtico despropósito sugerir que su genialidad o 
su recepción, está sujeta directa o indirectamente a su homo u heterosexuali-
dad. El mensaje de su música es tan poderoso, que relativiza y reduce a mera 
anécdota o minucia, las preferencias sentimentales. Las lecturas que a posterio-
ri que se puedan hacer de su música, de confirmarse o no la tesis (algo por otra 
parte imposible de esclarecer a ciencia cierta toda vez el ínclito genio no vive) 
serían retorcidas y novelescas. Tanto como las que puedan extraerse en virtud 
de una heterosexualidad ramplona, una apatía hormonal o la libido desatada de 
un depredador sexual. Imposturas todas. 
 
Y dado que me he referido a Iwaszkiewicz no querría concluir este largo inciso 
bibliográfico sin referir antes una obra teatral del autor que lleva por título Lato 
w Nohant (Verano en Nohant), adviértase la maliciosa alusión al Un Hiver à 
Majorque de Sand. A falta de mayores sorpresas sentimentales en Pragnienie 
Miłości, quizás esta comedia nos descubra amoríos prohibidos de otra índole. A 
mi entender que Chopin prefiriera permanecer en una pequeña población de 
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provincias junto a los Sand (donde sabemos pasó largas temporadas hasta 1846) 
antes que refugiarse en el anonimato de París, juega en contra de la tesis de 
Weber. De haber sentido una atracción abierta por los hombres, establecerse en 
provincias en un entorno familiar no parecía la opción más sensata. 
 
Con todo, y a falta de datos más convincentes y segundas fuentes, la evidencia 
homosexual más rotunda que encontramos en la cartilla sentimental de Chopin 
sea quizás el nombre de su pareja más longeva y real: George. 
 
Leitmotivs musicales 
Tratándose de uno de los grandes compositores del siglo XIX me siento obliga-
do a dedicar unas pocas líneas a la banda sonora de Pragnienie Miłości, que, 
como es de imaginar, copa mayoritariamente música del biografiado pero no 
solo.  Franz Liszt, Johann Strauss padre, Kużniak o Gogolewski son otros de los 
compositores que le escamotean algunos compases de protagonismo al homena-
jeado. 
 
Me gustaría aquí destacar dos pasajes que adquieren especial relevancia. Por 
una parte, el Vals en La Menor KK IVb Nr. 11 (compuesto presumiblemente 
entre 1847 y 1849). La desoladora y honda melancolía de esta sencilla pieza tar-
día desarma al espectador y suena en momentos especialmente emotivos del 
film. Todo ello pudiera invitar a pensar en una especie de flashback integral, 
como si toda la película estuviera preconcebida como una larga retrospectiva, 
dado que algunas piezas de Chopin suenan para ilustrar pasajes vitales del com-
positor en el que la pieza escuchada aún no había sido compuesta. 
 
El épico Estudio Revolucionario nº12 en do menor irrumpe igualmente al me-
nos en dos ocasiones para ilustrar, también retrospectivamente, una supuesta 
razzia de las tropas zaristas en la residencia de los Chopin de Varsovia como 
represalia a sus ínfulas antiimperialistas. De resultas de la misma los soldados 
se ensañan con el piano de su hogar materno. Todo ello mientras suena, en todo 
su dramatismo desbocado, el más célebre de sus études. 
 
Por último, mencionar la melodía O gwiazdeczko coś błyszczała (Una estrellita 
relucía) de Kazimierz Lubomirski (1813-1871), coetáneo de Chopin, probable-
mente inspirada en algún aire popular. Sea cual sea el origen de esta canción 
rápidamente se integró en el repertorio de los kolędy (canciones navideñas po-
lacas) y en poco tiempo se hizo muy popular en Polonia. La melodía en sol me-
nor, compuesta hacia 1850, se convierte en el leitmotiv recurrente, que sonoriza 
los recuerdos de la patria olvidada y del hogar familiar. Especialmente cuando el 
compositor, convaleciente, busca el consuelo de su madre, el anhelo del reen-
cuentro, el calor del hogar, que probablemente nunca más hallaría fuera de Var-
sovia. La fecha de composición roza la de la muerte de Chopin, un motivo más 
para especular sobre la narrativa en flashback latente, cuando menos en lo mu-
sical. Circunstancia que invita a visionar la película como una historia revivida, 
que no vivida. Como un epílogo, como una coda. 
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Coda pictórica, un romántico poco fotogénico 
El egocentrismo de Chopin tiene algo de ensimismamiento. La película suaviza 
a entender esta vis fría y muestra un rostro más humano del pianista, que, si 
bien antepone su arte a todo lo demás, también se muestra cordial con sus ami-
gos. Chopin sufre, se lamenta, encoleriza…, pero también ríe, algo que cuesta 
detectar en los daguerrotipos, retratos y caricaturas realizados en vida del autor. 
Su debilidad por Bellini, Mozart o Donizetti, autores cálidos, debieran desmen-
tir en parte su tan pregonada y proverbial frialdad. Su música, por contra, no se 
presta fácilmente a ensalzar un temperamento jovial. 
 
Hay algo que me atrevería a afirmar. Chopin no es amigo de la bohemia, ni del 
foco, ni de la grandilocuencia. Probablemente no gozó en exceso de las extrava-
gancias de Sand y compañía, ni del postureo bohemio de la época. O si lo hizo, 
este joie de vivre acabaría provocándole a la larga una cierta desazón. 
 
Desde el lecho de muerte del compositor la cantante Paulina Viardot se dirigió a 
George Sand a finales de octubre de 1849 en los siguientes términos: 
 

Toutes les grandes dames de Paris se sont crues obligées de venir s'éva-
nouir dans sa chambre qui était encombrée de dessinateurs faisant à la 
hâte ces croquis, un daguerréotypeur voulait faire mettre le lit près de la 
fenêtre, afin que le mourant fût au soleil... alors le bon Gutmann, indigné, 
a mis ces industriels à la porte. 

 
Todas las grandes damas de París se sintieron obligadas a acudir a desmayarse 
en su habitación. Esta se encontraba llena de dibujantes que realizaban esbozos 
a toda prisa, un daguerrotipista quiso ubicar la cama junto a la ventana para que 
el moribundo estuviera al sol, fue entonces cuando Gutmann, indignado acom-
pañó a esta gente a la puerta. 
 
Más amigo de la farándula y del vodevil amoroso se nos antoja su colega, amigo 
y vecino por algún tiempo: Franz Liszt. Cuestionar la heterosexualidad de Liszt 
resultaría una labor mucho más rebuscada y ardua. El futuro suegro de Richard 
Wagner pasaría antes por un mujeriego insaciable que por un gay acomplejado. 
La pose, por el contrario, de Chopin no es precisamente donjuanesca y esa in-
troversión, si se la compara con el húngaro, despierta más dudas en torno a po-
sibles pasiones encubiertas o inconfesables. Su epistolario, según refiere, tam-
bién es todo lo efusivo que quizás no fuera en el trato personal. Pero una vez 
más, no hacemos más que conjeturar. 
 
Dentro del juego especulativo en el que nos hallamos inmersos, determinar la 
privacidad sexual y afectiva de alguien que vivió hace más de 200 años, no está 
de más echar un repaso a las representaciones pictóricas del compositor reali-
zadas en vida. Dichas imágenes no abogan por la jovialidad del personaje. París 
no parece que le sentara del todo bien, a fin de cuentas, al parisino adoptivo. 
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Dos representaciones pictóricas han inmortalizado en el lienzo a los dos genios 
del piano. 
 
El pintor austriaco Josef Danhauser rubricó en 1840 uno de los cuadros más 
iconográficos del pianista Franz Liszt: Liszt am Flügel (Liszt al piano). En dicha 
estampa divisamos al pianista en pleno trance ante la atenta y devota escucha 
de algunos de los representantes más afamados de la bohemia y la intelectuali-
dad parisina. Entre los escuchantes identificamos a Victor Hugo, Alexandre 
Dumas, Gioachino Rossini, Nicoló Paganini y Marie d’Agoult. El salón, algo des-
tartalado, donde transcurre esta selecta audición tiene algo de rave, de clandes-
tinidad, de desafío al orden establecido. Quien duda de que las mocedades del 
genial pianista no fueron parcialmente las de un bon vivant, en el buen sentido 
de la expresión.  
 
Ostatnie chwile Fryderyka Chopina (El último instante de Fryderyk Chopin) 
lleva por título el cuadro más conocido del pintor Teofil Kwiatkowski datado 10 
años después, y uno de los más icónicos del corpus chopiniano. En él se nos pre-
senta a un Chopin ya moribundo en su última morada parisina, levemente in-
corporado, que no postrado. Precintan el lecho mortuorio el párroco Aleksander 
Jełowicki, su hermana Ludwika Chopin, su alumna Marcelina Czatoryska, su 
mentor parisino y gran amigo, Albert Grzymała, y el propio pintor, Teofil Kwiat-
kowski. Todos ellos polacos. 
 
Madame Sand solo está presente en el primero de los dos cuadros.  
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Resumen. Dejando claro que es difícil, si no imposible, que un análisis de la mú-
sica de Chopin permita desenmascarar algún aspecto de índole privada (como pue-
de ser una presunta atracción sexual y afectiva por individuos de su mismo sexo), sí 
podemos argumentar que, a lo largo del siglo XIX, se estableció una conexión entre 
el “universo femenino” y su obra que tuvo implicaciones en la manera en que se 
construyó la imagen feminizada de su autor. El análisis de ciertos elementos estilís-
ticos y estéticos de la música de Chopin nos permiten entender las claves de esa 
percepción. 

Palabras clave. Chopin, recepción, sexualidad, género, siglo XIX, géneros musi-
cales, fisionomía, mujeres pianistas. 

Abstract. Considering that it is difficult, if not impossible, for an analysis of 
Chopin’s music to unmask some aspects of his private life (such as an alleged sexu-
al and affective attraction for individuals of his own sex), we can however argue 
that, throughout the 19th century, a connection was established between his work 
and a “feminine universe.” That connection might have had implications in the way 
in which the feminized image of its author was constructed. The analysis of certain 
aesthetic and stylistic traits of Chopin’s music can help understand the causes of 
that perception. 

Keywords. Chopin, reception, sexuality, gender, nineteenth century, musical gen-
res, physiognomy, female pianists.  
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Se ha dicho algunas veces que la música de Chopin es “afeminada”,  
o música de salón: algo frívola, algo enfermiza…1 

 
Cuando uno piensa en Chopin, le ve vestido con una falda,  

una que él mismo ha tejido.2 

¿Suscita interés la condición sexual de un artista que vivió hace 200 años? La del 
compositor polaco Fryderyk Chopin parece que sí: lo confirma la emisión de un 
competente y a ratos fascinante documental radiofónico realizado por el periodista 
Moritz Weber, en el que no sugiere sino que afirma que el compositor fue homose-
xual, y su repercusión en los círculos musicales de varios países europeos, entre 
ellos Polonia. Es allí donde la repercusión podría haber generado más polémica: 
según el último informe de la Asociación de Gays y Lesbianas ILGA, que observa y 
vigila el comportamiento institucional sobre discriminación sexual de cada país, 
Polonia figura en el último lugar entre los países europeos. Es decir, es el que más 
discrimina. Recientemente, tanto el presidente de la República, Andrzej Duda, co-
mo el secretario general del principal partido político, Jarosław Kaczyński, han de-
nunciado pública y oficialmente a la comunidad LGTBI+ por constituir una “ame-
naza” para el estado3. Esa “amenaza” al estatus quo, que puede ser interpretada 
como un menoscabo a la honorabilidad del país, pasa por especular sobre la vida 
privada de Chopin y su identidad sexual. El compositor es un símbolo nacional po-
laco que, como ocurre con otras pocas glorias encumbradas como Marie Curie o 
Copérnico, trasciende el ámbito de la cultura o de la ciencia. En su caso, Chopin ha 
proyectado, a lo largo de estos dos siglos, una imagen personal característica que 
lleva implícito un elemento de ambigüedad. Y lo ambiguo, como lo misterioso, 
atrae, pero también inquieta. 

Se dice que la música de Chopin es “elocuente”, en cuanto a que tiene la capacidad 
de “hablar” al que la escucha o la interpreta. Quizás porque compuso casi exclusi-
vamente música para piano, entre el intérprete y el compositor se establece una 
relación íntima que no se da con otros compositores, ya que el piano, cuando es 
instrumento solista (como lo es casi siempre en el caso de Chopin), se toca y se 
practica a solas, en la intimidad. Quizás, también, porque el extraordinario nivel de 
expresión de su música llega a superar, para algunos, el de otros compositores ro-
mánticos. Esa elocuencia, resultado de la conexión emocional íntima que se produ-

                                                 
1 ”Chopin’s music has sometimes been branded effeminate, or ‘salon music’: not quite serious, not 
quite healthy…” 
Tim PAGE, crítico musical del Washington Post (21-II-2010) 
https://search.proquest.com/washingtonpost/docview/250021707/4AC88ABF9C584062PQ/1?acc
ountid=11226., consultado 21-II-2021. Esta y todas las traducciones son del autor de este artículo. 
2 “One naturally thinks of him with a skirt on, but one which he made himself.”  Charles IVES, 
Memos, citado en SOLOMON, Maynard: “Charles Ives: Some Questions of Veracity”, in Journal of 
the American Musicological Society 40, 1987, p. 452. 
3 https://www.ilga-europe.org/rainboweurope/2020, consultado 12-II-2021. 

https://search.proquest.com/washingtonpost/docview/250021707/4AC88ABF9C584062PQ/1?accountid=11226
https://search.proquest.com/washingtonpost/docview/250021707/4AC88ABF9C584062PQ/1?accountid=11226
https://www.ilga-europe.org/rainboweurope/2020
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ce entre su música y quien la interpreta o escucha, estimula el deseo legítimo de 
conocer la vida privada de su autor, incluso de participar en ella, aunque sea vica-
riamente. Ese área privada debe incluir aspectos de su vida afectiva, sentimental y 
sexual. Sólo por este motivo, la cuestión de la sexualidad de Chopin es importante y 
es relevante. 

Los historiadores se sirven de dos herramientas principales para estudiar la vida 
del objeto de su investigación (en este caso, un artista que vivió y murió hace tiem-
po): las fuentes biográficas y la producción artística. Las primeras incluyen la co-
rrespondencia (que es de la que se ha valido Weber para su investigación), y otros 
documentos escritos trasmitidos por allegados que fueron testigos de momentos de 
la vida íntima del compositor, o al menos de alguna faceta de su vida doméstica. 
Franz Liszt (con la ayuda de su amante, la escritora polaca Princesa Carolyn zu 
Wittgenstein) escribió la primera biografía de Chopin, que fue publicada en 1851, 
apenas dos años después de su muerte. Para ella se sirvió, entre otras cosas, de un 
cuestionario que envió a su hermana Ludwika, y que ésta rellenó y remitió, además 
de sus recuerdos personales y de los testimonios de algunos de los que le conocie-
ron. La imagen que Liszt dibujó de Chopin, adornada con episodios sobrecargados 
de sentimentalidad y melancolía (incidiendo en su delicada salud, su vida amorosa 
desgraciada, y la nostalgia por su patria que sentía desde París) perpetuó una serie 
de clichés que, en gran medida, se han mantenido hasta hoy. Sobre todo porque a 
la representación de lo “sentimental”, especialmente después de la época en la que 
vivió Chopin (el romanticismo), se superpuso la de “sentimentalidad”, un concepto 
cuyo significado y valor han sido desde entonces devaluados, y que contiene, acusa-
toriamente, ecos de languidez, superficialidad, y también de afeminamiento. 

Una crónica de la vida sentimental del compositor nos ofrece la siguiente lista de 
relaciones amorosas documentadas (aunque Weber las desmiente, una por una): 
Konstancja Gładkowska, compañera de Chopin en el conservatorio de Varsovia, a 
quien dejó de ver cuando el joven musico abandonó Polonia para siempre, en 1829; 
Maria Wodzińska, de quien estuvo presuntamente prometido entre 1836 y 1837; y 
la escritora George Sand (seudónimo de Aurore Dudevant), con quien mantuvo una 
relación sentimental (según Weber, exclusivamente de amistad) entre 1838 y 1847. 
Sand fue tan célebre por sus novelas y ensayos como polémica por sus múltiples 
amantes y por la imagen sexualmente ambigua que construyó y se cuidó de proyec-
tar públicamente a través de sus hábitos “masculinos”, que incluían vestir pantalo-
nes y fumar. 

En las últimas décadas se ha debatido sobre la atracción sexual que Chopin presun-
tamente sintió hacia Tytus Woyciechowski, su amigo inseparable de adolescencia y 
a quien dejó de ver a partir de 1830, pero con quien continuó manteniendo una 
relación epistolar. Esa atracción se deduce de las numerosas cartas dirigidas a él 
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que, para algunos, como el propio Weber, poseen un innegable contenido ho-
moerótico, confirmando que el compositor fue homosexual, mientras que para 
otros no constituyen ninguna evidencia de ese hecho, aduciendo que los hombres 
usaban ese lenguaje efusivo entre ellos en esa época, al menos en la corresponden-
cia escrita. Las cartas de Tytus a Chopin no se han conservado. 

Conjeturar o especular sobre la sexualidad de un compositor como Chopin a través 
del estudio e interpretación de su producción artística es una labor compleja, si no 
directamente imposible: su música es exclusivamente instrumental y por tanto no 
contiene, al contrario que la vocal, un texto que permita descifrar algún mensaje 
personal e íntimo más o menos encubierto, pero verbal, y en consecuencia recono-
cible. Es también más arriesgado (aunque perfectamente lícito) porque la subjeti-
vidad del investigador (por otra parte, tan inevitable como necesaria) puede delatar 
prejuicios particulares. Por ejemplo, el investigador puede tener interés personal en 
que el objeto investigado se adapte a su afiliación política, o a su identidad sexual, o 
a su manera de entender y vivir su vida y su entorno (un investigador homófobo, 
por ejemplo, puede argüir que hay claros indicios de que Chopin no era homose-
xual, y aportar evidencia al respecto; otro investigador, defensor de la libertad se-
xual, puede aportar pruebas de lo contrario). 

Ahora bien, aunque el análisis de su obra no permite desenmascarar ningún aspec-
to de índole privada como el que nos ocupamos, se puede argumentar que el análi-
sis de su recepción a lo largo del siglo XIX sí admite especular sobre ella. En ese 
tiempo, se aplicaba un proceso epistémico que contenía una dicotomía u oposición, 
unas veces complementaria y otras excluyente, a través de la cual la música se clasi-
ficaba como “masculina” o “femenina”. En otras palabras, la comprensión y la valo-
ración de la obra de un compositor se realizaba a través de la detección de la pre-
sencia de elementos estéticos y semánticos que la vinculaban con uno u otro géne-
ro. Esa dualidad estética tuvo consecuencias sobre el imaginario colectivo a la hora 
de encasillar a un compositor en tanto que individuo. En el caso de Chopin, la apli-
cación de esa oposición estética dio como resultado que su música fuera a menudo 
categorizada y por tanto percibida como “femenina”. Para demostrarlo, es preciso 
analizar los rasgos distintivos del estilo del compositor, que, junto a otras circuns-
tancias externas, condujeron a tal percepción. Es, pues, una interpretación con la 
que se pretende explicar cómo se estableció una conexión entre el universo feme-
nino y su obra, y las posibles implicaciones que tuvo en la imagen feminizada que 
se construyó del hombre que la creó. 

El debate sobre el vínculo entre la música de Chopin y el “universo femenino” o la 
“sensibilidad femenina” se puede articular desde varios ángulos. En este estudio, 
nos limitaremos a tres de ellos: la recepción de su música en Europa, los géneros 
musicales representados en su obra y el papel de las mujeres como intérpretes y 
consumidoras de su música. Es, pues, una aproximación a la música de Chopin en 
el siglo XIX a través de una lente decimonónica deliberadamente sexualizada. 
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Imágenes de Chopin en Europa en el siglo XIX 
La imagen colectiva de Chopin en Europa durante los aproximadamente 20 años 
que duró su carrera profesional (desde su llegada a París en 1831 hasta su muerte 
en la misma ciudad en 1849), pero sobre todo después de ésta, no fue en absoluto 
homogénea. El especialista en Chopin Jim Samson ha demostrado que, dependien-
do de la nación o pueblo de donde proviniese esa imagen, su música se entendió de 
formas distintas, a veces incluso contradictorias4. Al inicio de su vida artística, 
Chopin fue considerado un prototipo ejemplar del compositor romántico, moderno 
y audaz en sus procesos armónicos y un regenerador de la técnica pianística. Tam-
bién desde el principio se subrayaron algunos de los rasgos más distintivos de su 
estilo, muchos de los cuales todavía se reconocen hoy: la música de Chopin era “de-
licada”, “poética”, “nostálgica”, “emotiva” o “sentimental”. Después de su muerte, el 
estatus de Chopin como un compositor de primera fila se mantuvo inalterable, pero 
los parámetros que se emplearon para juzgar su obra fueron distintos a los que se 
aplicaron a muchos otros compositores de su misma categoría. La recepción de la 
música de Chopin varió según la nación en donde se originó5. 
 
Chopin saltó a la fama en los salones de la aristocracia parisina, y fue allí donde se 
forjaron los dos componentes indisolubles de su personalidad artística: el joven 
compositor genial y el artista sofisticado, fascinante y encantadoramente simpático. 
Chopin se convirtió, para los franceses, en el compositor de salón de referencia que 
representaba los valores burgueses de la Monarquía de Julio (1830–1848), como se 
conoce al periodo en que reinó Luis Felipe, el “Rey Ciudadano”. Como ha demos-
trado Jeffrey Kallberg, quien ha disertado sobre los complejos discursos sexuales 
en torno a Chopin, fue desde Francia de donde se exportó la imagen del artista que 
personificaba la estética literaria del romanticismo francés, poblada por criaturas 
etéreas como sílfides y elfos, e incluso de seres sexualmente ambiguos, como los 
ángeles6. En 1842, el crítico musical y editor Léon Escudier comparó a Chopin con 
“un poeta lleno de ternura”7. Otro crítico escribió que “escuchar a Chopin es leer un 
verso de Lamartine”8. Berlioz vio sílfides y elfos cuando escuchó a Chopin al piano 

                                                 
4 SAMSON, Jim: Chopin, Oxford University Press, New York, 1996, 282 and ff. 
5 SAMSON, Jim: The Cambridge Companion to Chopin, editada por él mismo, Cambridge Universi-
ty Press, Cambridge, 1992. 
6 Kallberg estudia este asunto en profundidad a lo largo del tercer capítulo de Chopin at the Bound-
aries: Sex, History, and Musical Genre (“Ideology, Sex, and the Piano Miniature”), Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, Massachussetts, 2006.  
7 ESCUDIER, Léon: La France musicale, 27-V-1842. Citado en SAMSON, Jim: ‘Chopin Reception: 
Theory, History, Analysis’, en Chopin Studies 2, editado por John RINK y Jim SAMSON, Cambridge 
University Press, Cambridge, 3. 
8 Le Ménestrel, Journal de musique, 2-V-1841, citado en Chopin Studies 2, 3. 
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en 18339, mientras que el poeta alemán Heinrich Heine (como Chopin, un artista 
extranjero que residía en París) escribió que el compositor venía de “la tierra de 
Mozart, Rafael y Goethe. Su verdadera patria es el reino de la Poesía”10. 

El salón aristocrático del París posrevolucionario era tanto un espacio físico como 
imaginario. Un concepto real pero también abstracto que refería al lugar en el que 
convergían las aspiraciones de la nueva clase social, la burguesía. En el salón, la 
hidalguía de la depuesta nobleza se tornó en la opulencia, a veces vulgar, del “nou-
veau riche” burgués, representado por los nuevos y flamantes banqueros y empre-
sarios. El salón era un espacio a la vez pomposo y doméstico, deslumbrante y de-
senfadado, al que acudían ricos de abolengo pero también advenedizos y en el que 
se mezclaban cultos con ignorantes, librepensadores con escrupulosos, que discu-
tían tanto sobre alta cultura como de chismes de sociedad. Hay más: el salón era un 
dominio material de las mujeres. Cada salón estaba gobernado por una mujer, que 
era quien organizaba los eventos que en él tenían lugar, desde el menú de un ban-
quete hasta la música que debía amenizar una velada. El instrumento doméstico y 
burgués por excelencia en el siglo XIX, el piano, no podía faltar en ningún salón 
parisino. Chopin se convirtió muy pronto en el pianista más solicitado en los salo-
nes más ilustres de la ciudad, lo que le dio la oportunidad de convertirse, además, 
en el profesor de piano más cotizado por las mujeres (y por sus hijas) que los fre-
cuentaban. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX, el salón comenzó a adquirir connotaciones 
inequívocamente negativas. El de la señora Verdurin, que Proust reflejó en el capí-
tulo sobre los amores de Swann del primer volumen de su novela En busca del 
tiempo perdido nos ofrece un ejemplo elocuente de cómo a finales de siglo la men-
talidad pequeñoburguesa y propensa al chisme (una actividad, por cierto, tradicio-
nalmente considerada femenina) se había apoderado de aquel salón que había sido 
una vez brillante y exclusivo. Aunque Chopin no vivió esa decadencia (murió en 
1849), su música, por asociación con ese ambiente desprestigiado, adquirió un es-
tatus similar, como lo hizo el “compositor de salón” que, para muchos, Chopin re-
presentó. 

Para los polacos, Chopin fue un exiliado forzoso cuya música dio voz a las ansias de 
libertad de su tierra, oprimida por el gigante ruso al Este y amenazada por Prusia al 
Oeste. El “sabor polaco” de la música de Chopin se encontraba no sólo en sus ma-
zurcas, de innegable sustrato folclórico, de sus polonesas o incluso de sus baladas 
(supuestamente descriptivas) sino también en los giros melódicos y armónicos que 

                                                 
9 Le Rénovateur 2/345 (15-XII-1833), citado en EIGELDINGER, Jean-Jacques: Chopin: Pianist 
and Teacher as Seen by His Pupils, Cambridge University Press, Cambridge, 1986, 272. 
10 HEINE, Heinrich: Lutèce, Calmann Lévy, Paris, 1842; citado en NIECKS, Frederick : Frederick 
Chopin as a Man and a Musician, Novello, Londres, 1902 (original ed. 1888), 100.  
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forman la esencia melancólica que impregna toda su música. Así, aunque cualquie-
ra podía apreciar la belleza y originalidad de sus mazurcas (por ejemplo Schumann 
y Berlioz, para quienes eran algo más que recreaciones de danzas folclóricas pola-
cas), el oyente polaco oía la voz de un desterrado recreando musicalmente a su des-
afortunado país11. En Polonia, el mito de un Chopin heroico perdura—de ahí que las 
consecuencias que una “sombra” en su impecable reputación pueda tener en ciertos 
círculos académicos y oficiales. 

Desde el punto de vista alemán, Chopin personificó varias imágenes en conflicto. El 
primer problema se derivó de su dedicación exclusiva al piano, lo que se pudo en-
tender como un desprecio (o incapacidad) para componer obras de gran enverga-
dura como sinfonías u óperas. El segundo, de su predilección, dentro de su obra 
pianística, por las formas breves: los nocturnos, valses y, en menor medida, las ma-
zurcas, eran géneros inextricablemente asociados con el salón en tanto que se po-
dían etiquetar (negativamente) como “piezas características” o, directamente, “de 
salón”. Es por tanto posible que la simbiosis entre Chopin y el salón se convirtiese 
en un obstáculo para su aceptación plena en los círculos musicales alemanes, al 
contrario que lo que había ocurrido en Francia12.  

Existió, además, la suposición de que las mujeres podían entender mejor las obras 
breves que las extensas para las que se requería no sólo destreza técnica y comple-
jidad formal sino también un alto grado de exigencia cognitiva para interpretarlas, 
del que la mujer, de acuerdo con los esquemas de la época, carecía. En realidad, 
Chopin compuso también obras de gran envergadura y complejidad formal (perci-
bidas como masculinas) pero, con algunas excepciones, no tuvieron la misma con-
sideración. Entre los alemanes, Schumann lideró el grupo de partidarios de Chopin 
(su esposa Clara estrenó varias de sus obras en sus conciertos por la entonces Con-
federación de Estados Germanos) pero no dudó en criticar su pobre manejo de las 
formas más extensas, como la masculina (y alemana, y clásica) sonata, que tomaba 
como referencia a Beethoven. En su crítica a la Sonata, Op. 35 (la de la célebre 
“marcha fúnebre”), Schumann escribió: “Parece que Chopin ha hecho contrabando 
con cuatro de sus hijos más díscolos [en referencia a los cuatro movimientos que 
componen la obra] y los ha amontonado unos junto a otros, presentándolos como 
una sonata, ya que, por separado, no eran siquiera presentables”13. El prejuicio ra-

                                                 
11 Ver CHECHLINSKA, Zofia: ’Chopin Reception in Nineteenth-Century Poland’, en The Cambridge 
Companion to Chopin, edición de Jim SAMSON, Cambridge University Press, Cambridge, 1992, 
206–21.  
12 DAHLHAUS, Carl: Nineteenth-Century Music, Berkeley, University of California Press, Califor-
nia, 1989, 148. 
13 SCHUMANN, Robert: Music and Musicians: Essays and Criticism, traducido y editado por Fan-
ny Raymond Ritter, William Reeves, Londres, 1880, vol. II, 280. 
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cial complicó aún más la plena aceptación de Chopin al canon alemán: el influyente 
crítico e historiador Ludwig Rellstab llegó a escribir que la música de Chopin reve-
laba el “factor primitivo del pueblo eslavo”14. Por el contrario, su audacia y origina-
lidad en el tratamiento de la armonía compensaba otras limitaciones: Heinrich 
Schenker recurrió a la música de Chopin para demostrar sus teorías, y la editorial 
alemana de música Breikopft und Härtel publicó sus obras completas entre 1878 y 
1880—un honor al que, con la excepción de Palestrina, sólo habían accedido hasta 
entonces compositores alemanes. Quizás fuera Thomas Mann quien mejor reflejase 
la postura alemana favorable a Chopin, aunque lo hiciera muchos años más tarde, 
en 1947. En su novela Doktor Faustus, escribió: “Hay algo en Chopin que no sólo 
anticipa la música de Wagner sino que incluso la supera, no sólo en su innovación 
armónica, sino también en su profundidad psicológica”15. 

Chopin viajó dos veces a Inglaterra, en 1837 y 1848. Allí, su música se entendió a 
través del prisma de las costumbres morales de la Era Victoriana, resaltando su 
dulzura y delicadeza y ocultando los rasgos más innovadores y complejos que ésta 
contenía. Chopin fue, junto con Mendelssohn, el compositor preferido por los pia-
nistas aficionados ingleses, que eran, como en otros países, principalmente muje-
res. Como en Francia, ellas administraban el “drawing room”, el pariente pobre, 
menos brillante y cosmopolita del salón francés. Para la joven burguesa victoriana, 
como para la “spinster” (la “solterona” o la viuda con medios económicos limitados, 
que se ganaba el sustento gracias a una de las pocas profesiones socialmente acep-
tables para una mujer de entonces, la de profesora de piano), interpretar a Chopin 
pudo suponer una actividad lúdica, edificante y moralmente aceptable que com-
pensase el ambiente opresivo y puritano en el que vivía, reforzando el vínculo ínti-
mo entre ella, la música, y el individuo que la creó. Chopin se movió, en Inglaterra 
como en Francia, en un espacio poblado por mujeres, con lo que la imagen de un 
compositor eminentemente femenino se fue solidificando. 

Géneros musicales: el caso de la forma breve 
Chopin compuso obras para piano de diversa duración, desde preludios que apenas 
duran unos segundos hasta extensas sonatas divididas en cuatro movimientos (dos 
para piano, si exceptuamos una que compuso en la adolescencia, raramente inter-
pretada, y una para piano y violoncello). Además, compuso obras que podríamos 
denominar “de extensión media”, como las baladas y las polonesas, por lo general 
mucho más exigentes desde el punto de vista técnico. A lo largo del siglo XIX, a 
Chopin se le conocía y apreciaba más por las primeras: los nocturnos, valses, pre-

                                                 
14 RELLSTAB, Ludwig: Iris, im Gebiete der Tonkunst 37/38 (5-XI-1830): 5. La opinión de Rellstab 
fue cambiando con el tiempo y llegó a admirar a Chopin con sinceridad. 
15 “Aber nicht ganz weniges gibt es ja bei Chopin, was Wagner, nicht nur harmonisch, sondern im 
Allgemein - Seelischen, mehr als antizipiert, nämlich gleich überholt”. MANN, Thomas: Doktor 
Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von einem 
Freunde, Fischer Taschenbuch, Frankfurt, 1995, 196. 
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ludios o mazurcas. La percepción de la forma breve para piano como una categoría 
eminentemente femenina existía antes del romanticismo, pero fue entonces cuando 
se afianzó. Por un lado, eran piezas relativamente fáciles de tocar (y por ello más 
asequibles al mercado de consumo doméstico de música, que, recordemos, estaba 
formado sobre todo por mujeres) y también de comprender, pues eran menos 
complejas formalmente. La estructura de las piezas breves de Chopin es casi siem-
pre ternaria (ABA) y contienen un solo “afecto” (“emoción” o contenido estético) o 
a lo sumo dos. 

La musicóloga feminista Susan McClary ha sugerido que la mayoría de los afectos 
presentes en las piezas breves de Chopin evocan una sensibilidad convencional-
mente entendida como “femenina” debido a su “persistente sensualidad” (lingering 
sensuousness), que la distingue del “clímax beethoveniano” que se produce en los 
momentos estructurales álgidos, de fuerte impulso rítmico, característico de la mú-
sica del compositor alemán16. La forma en la que Chopin resuelve los conflictos 
musicales es desde luego peculiar y distinta a la de la mayoría de los compositores 
románticos: apasionada pero sensible, vehemente pero dulce, conmovedora pero 
deliberadamente artificiosa, que obedece a una manipulación emocional que en-
vuelve y coge por sorpresa a quien la escucha. En este sentido, Lawrence Kramer, 
parafraseando a Kallberg, ha señalado que Chopin, “nunca expresa ira o violencia 
de forma obvia y visible, pero a través del artificio, que, como buen dandy, nunca 
rechaza, sino que acepta y aprovecha”17. Otro autor, James Parakilas, ha señalado 
que la sensación sonora de “entrelazamiento” entre melodía y acompañamiento 
que caracteriza la obra de Chopin, parece evocar la “persistente sensualidad” a la 
que se refiere McClary18. Como ejemplo de ese “entrelazamiento sexual”, Parakilas 
escoge algunos pasajes del Nocturno, Op. 55 no. 2, pero se puede extrapolar fácil-
mente a la mayoría de las obras tardías de Chopin, en las que se da un constante 
cruce, casi contrapuntístico, de melodías. 

                                                 
16 Merece la pena reproducir las palabras de McClary en su totalidad. Provienen de un comentario 
efectuado en el turno de preguntas tras la lectura de una ponencia de la musicóloga Rose Subotnik. 
Esta última consideró pertinente utilizar el comentario de McClary en un capítulo del libro que pu-
blicó más tarde. Así lo relata Subotnik: “When the material in this chapter was first delivered as a 
lecture, Susan McClary suggested a sexual interpretation of the analysis just given. Chopin's music, 
she noted, is often characterized as effeminate. Could this not be in part because its lingering sensu-
ousness at such typical moments, in contrast to the masculine Beethovenian climax, evokes and 
affirms the quality and the rhythm conventionally associated with female sexuality?”, SUBOTNIK, 
Rose: “On Grounding Chopin”, en Developing Variations: Style and Ideology in Western Music, 
Minnesota University Press, Minneapolis, 1991, 334.  
17 KRAMER, Lawrence: “Chopin’s Rogue Pitches: Artifice, Personification, and the Cult of the Dandy 
in Three Late Mazurkas”, in 19th-Century Music 35/2 (marzo 2012), 226. 
18 PARAKILAS, James: “‘Nuit plus belle qu’un beau jour’: Poetry, Song, and the Voice in the Piano 
Nocturne”, in Polish Music Journal 3/2, https://polishmusic.usc.edu/research/publications/polish-
music-journal/vol3no2/piano-nocturne/, consultado 22-II-2021. 

https://polishmusic.usc.edu/research/publications/polish-music-journal/vol3no2/piano-nocturne/
https://polishmusic.usc.edu/research/publications/polish-music-journal/vol3no2/piano-nocturne/
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Figura 1. Fragmento del Nocturno, Op. 55 no. 2 

En su afán por seducir al público consumidor (femenino) de la música de Chopin 
en Inglaterra, Wessel, su editor en Londres, rebautizó a algunos de sus nocturnos, 
para desesperación del compositor, que detestaba su afectación vulgar y gratuita, 
como “Murmures de la Seine”, “Les Soupirs”, o “Il lamento”. La percepción del 
Chopin como un compositor asociado con la feminidad tiene en parte su origen en 
ese énfasis por resaltar el contenido sentimental que supuestamente contenían de 
esas piezas breves. El romanticismo auspiciado por Chopin quedaba así ineludi-
blemente asociado con un espíritu íntimo y poético, contrastando con el heroico y 
apasionado de, por ejemplo, Liszt. En las décadas posteriores a su muerte hubo 
intentos por reivindicar las obras más extensas y elaboradas (pero menos conoci-
das y apreciadas) de Chopin. El mismo Liszt, en 1863, lamentaba que no se valora-
sen en su justa medida: “Se da en nuestros días la mala costumbre de valorar a un 
compositor sólo si ha escrito al menos media docena de óperas, otro tanto de orato-
rios, y varias sinfonías”19.  

Merece la pena detenerse brevemente en analizar la imagen de Chopin en Estados 
Unidos, en donde fue aún menos homogénea que en Europa y por tanto menos es-
tigmatizada. En todo caso, era una amalgama de todas ellas (la británica y la ale-
mana con más peso que las demás, debido a la influencia histórica y cultural de la 

                                                 
19 LISZT, Franz: Life of Chopin, edición de Martha Cook, Oliver Ditson, Boston, 1863, 3.  
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primera y al influjo migratorio de la segunda). Un crítico y ensayista norteameri-
cano, Henry T. Finck (1854–1926), hizo un esfuerzo notable por reivindicar el valor 
de las obras extensas (y denostadas) del compositor. En 1899, Finck publicó un 
ensayo titulado “Chopin, the Greatest Genius of the Pianoforte”, que es también el 
primer texto importante sobre el compositor escrito por un norteamericano. Para 
Finck, Chopin había sido víctima de los prejuicios en mayor medida que otros 
compositores de menor estatura artística precisamente porque (coincidiendo con 
Liszt) “el tamaño, más que la calidad, y la variedad tímbrica son parámetros con los 
que desgraciadamente se mide el talento”20. Finck reivindicó a Chopin como un 
compositor a la altura de cualquier otro perteneciente al canon romántico, desmin-
tiendo que su dedicación exclusiva al piano fuese una limitación e incluso refutan-
do la presunción de que su música estuviera ligada a la estética femenina. Para ello, 
Finck reclamó la restauración del “Chopin auténtico”—el de las baladas, sonatas y 
fantasías—oscurecido por deficientes y “edulcoradas interpretaciones por pianistas 
mediocres” (over-sentimental renderings by ill-prepared pianists) que las consu-
mían con la misma falta de rigor y responsabilidad que si se tratase de un composi-
tor menor de música de salón21. 

Intérpretes femeninas de la música de Chopin 
El papel de la mujer en la diseminación de la música en el siglo XIX es un objeto de 
estudio recurrente en la musicología contemporánea. Por ejemplo, se ha estudiado 
la presencia femenina en los conciertos diurnos (“matinés”), ubicuos en ciertos paí-
ses durante la segunda mitad del siglo, a los que acudían mayoritariamente muje-
res, solas o en grupo (la presencia de un acompañante masculino era una exigencia 
social en los conciertos de la noche)22. Los programas de esas matinés estaban di-
señados por obras “serias”, que las distinguían de las obras de lucimiento típicas 
del repertorio virtuosístico, más frívolas, reservadas para la noche (el intérprete era 
el mismo en los dos conciertos). Las obras de Chopin pertenecían al repertorio “se-
rio”, lo que confirmaría que las mujeres estaban cuando menos familiarizadas con 
esas obras en mayor medida que los hombres. Eran ellas quienes las interpretaban 
en casa y por tanto quienes las sabían apreciar. 

A medida que la mujer fue penetrando en el mundo profesional como concertista, 
sobre todo a partir de la mitad del siglo, aparecieron nuevos problemas. Los críticos 
musicales, todos ellos hombres, se vieron obligados a inventar una nueva retórica 
para evaluar los méritos de un número cada vez mayor de mujeres concertistas. Los 
comentarios sobre la apariencia física sobre el escenario, desde el atuendo al porte 

                                                 
20 FINCK, Henry T.: Chopin, the Greatest Genius of the Pianoforte, Scribner, Nueva York, 1899, 36.  
21 Ibíd., 2. 
22 Por ejemplo, el estudio sobre las matinés en Nueva York realizado por BLOCK, Adrienne Fried: 
“Matinee Mania in New York”, in 19th-Century Music 31/3 (Spring 2008): 193–216. 
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sobre las tablas eran ineludibles. Aunque muchos de los virtuosos (siempre varo-
nes) más extravagantes tampoco se salvaban de los comentarios sobre su compor-
tamiento e indumentaria, la interpretación de una mujer era juzgada a través de 
una lente inequívocamente masculina: se solía destacaba la gracia, la elegancia y la 
sensibilidad, cualidades que, si se daban en exceso en un hombre, se podían inter-
pretar como signos de afectación y afeminamiento. De la misma forma, si una mu-
jer destacaba en una característica percibida como masculina, la respuesta del críti-
co podía ser o bien abiertamente negativa o condescendientemente positiva. Por 
ejemplo, “fuerza” o “vigor” o incluso “inteligencia” eran atributos considerados 
masculinos y por tanto inapropiados para una mujer pianista. En 1858, el crítico 
musical del New-York Tribune juzgó la interpretación, aparentemente demasiado 
vehemente, de una obra no identificada de Chopin por la pianista Madeleine Gra-
ever-Johnson como “anti-femenina” 23. Años más tarde, en 1871, el crítico de otro 
periódico neoyorquino destacó la “rara inteligencia” y “gusto severo” que emanaba 
de la interpretación de obras de Chopin por la pianista Anna Mehlig24. El año ante-
rior, el crítico del New-York Herald había reprochado a la alemana Maria Krebs su 
frialdad y racionalidad con la que había tocado un Impromptu de Chopin, “como si 
estuviera tocando música de Beethoven”, una actitud del todo contraria al espíritu 
de la música del compositor polaco25. Curiosamente, en otra crítica nos encontra-
mos con que Krebs se enfrentaba a su música de forma “saludable” (healthy) e “in-
teligente”, cualidades que raramente se utilizaban para valorar el mérito artístico e 
interpretativo de una mujer y que, en cualquier caso, no se solían asociar con la 
música de Chopin26. De esta forma, la interpretación de Krebs confundió a los críti-
cos neoyorquinos: una interpretación “inteligente” era por definición contraria a 
una “emotiva” o “sensible”, y por tanto susceptible de no hacer justicia ni al espíritu 
de la música de Chopin ni al talante que se esperaba de una mujer. Interpretaciones 
como la de Krebs traicionaban las expectativas que tanto la crítica como la audien-
cia tenían de un pianista de su sexo. Y, sin embargo, para otros podían ser loables 
precisamente por lo contrario: el enfoque intelectual de Krebs podía redimir la 
afectación y afeminamiento que se inevitablemente se asociaba a la música—y la 
personalidad—del compositor, reconciliando la cualidad “masculina” de una músi-
ca que tradicionalmente se interpretaba, incorrectamente, a partir de un estilo “fe-
menino”. En suma, la música de Chopin, por el mero hecho de ser categorizada 
como femenina, corría el riesgo de ser juzgada a través de parámetros que jamás 
serían usados para otros compositores cuya “masculinidad” no se ponía en cues-
tión. Esa fue justamente la situación Finck denunció: la asociación de Chopin con el 
universo femenino había contribuido a la negativa (y por tanto errónea) aprecia-

                                                 
23 The New-York Tribune (14-XII-1858): 1. Citado en ALBO, F. Javier: “Images of Chopin in the 
New World: Reception of Chopin’s Music in New York, 1839–1876”, City University of New York, 
2012, 306. 
24 Dwight’s Journal of Music 31/23 (10-II-1872): 183. Citado en ALBO, “Images of Chopin…”, 306. 
25 The New-York Herald (15-I-1870): 7. Citado en ALBO, “Images of Chopin…”, 237. 
26 The Independent 23/1156 (26 January 1871): 2. Citado en ALBO, “Images of Chopin…”, Ibíd. 
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ción de su música. En este sentido, conviene señalar que, a lo largo del siglo XX, la 
actitud de muchos pianistas de ambos sexos, desde Artur Rubinstein a Martha Ar-
gerich, ha sido precisamente la de interpretar la música de Chopin de una manera 
“sana” e “intelectual” (es decir, de acuerdo con ciertos esquemas, “masculina”). Con 
ello, han querido contraatacar la imagen afeminada del compositor, heredada del 
siglo XIX. Puede que sea esto lo que subyace en los que se afanan por esconder esa 
imagen de Chopin y el estigma que encierra. 

Chopin al piano. Un apunte sobre su fisonomía y presencia escénica 
Ya hemos visto que la imagen cultural construida en torno a Chopin provocó que su 
obra se apreciase a veces como femenina, o afeminada, o al menos carente de algu-
na forma o atributo de masculinidad. Su imagen, real, física, sobre todo la que pro-
yectó como pianista, también contribuyó a esa apreciación. 

El aspecto físico de Chopin fue siempre frágil, como cabría esperar de un individuo 
de constitución débil. Luchó desde la infancia contra enfermedades bronquiales y 
respiratorias. En el invierno de 1838–39, durante su accidentada estancia en Ma-
llorca, un médico de Palma le diagnosticó por primera vez la tuberculosis que su-
puestamente le llevó a la tumba a los 39 años (otras hipótesis apuntan a una peri-
carditis o una fibrosis quística como las causantes de su muerte). En los dos últi-
mos años de su vida, Chopin fue un enfermo grave al que cualquier mínimo esfuer-
zo físico le extenuaba. De acuerdo con un pasaporte expedido en 1837, Chopin era 
un joven de 27 años que pesaba 45 kilos y media un metro setenta centímetros. Es 
evidente que carecía de musculatura, pero además era imberbe (intentó sin éxito 
dejarse patillas) por lo que, presumiblemente, carecía también de vello corporal. 
Kallberg ha demostrado (a través de Foucault) que, de acuerdo con parámetros 
médico-científicos de la segunda mitad del siglo XIX (cuando la ciencia y la medi-
cina experimentaron un auge considerable), el primer diagnóstico se realizaba a 
partir de una simple observación visual. De esta forma, el estado y la apariencia 
física de un individuo podía establecer una percepción determinada con implica-
ciones sobre su personalidad y temperamento, que incluso podían tener un efecto 
en el discernimiento sobre su sexualidad27. Por otro lado, Chopin cultivó una ima-
gen que podría interpretarse, a posteriori, como correspondiente a la del “dandy” 
urbano, vanidoso, sofisticado y a veces hasta deliberadamente artificioso y rebus-
cado, como la que creó y personificó su contemporáneo Baudelaire. Vestía lujosa-

                                                 
27 KALLBERG, Op. Cit., 80. Habría que recordar que el término “homosexual” se utilizó por primera 
vez en un panfleto anónimo, en alemán, en 1869. Chopin y sus contemporáneos habrían usado la 
palabra “sodomita” o “pederasta”. Uno de los escándalos más sonados del siglo, seguido de oprobio 
público, relacionado con un caso de “sodomía” tuvo precisamente como protagonista al marqués 
Astolphe de Custine, amigo y admirador de Chopin, a cuyo salón de la Rue de la Rochefoucauld 
acudía a menudo el compositor. 
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mente, gastando mucho dinero en complementos, como guantes y pañuelos, y se 
preocupaba por mantener su casa agradablemente decorada según sus gustos pre-
cisos. Siempre debía haber flores frescas, preferiblemente violetas. Las cartas que 
enviaba a su sufrido asistente Julian Fontana (a quien por cierto Weber también 
atribuye una relación sentimental), llenas de fastidiosas peticiones muestran un 
carácter melindroso y hasta maniático. Esa imagen de Chopin, que implica cierta 
afectación (lo que a veces se confunde con afeminamiento) también trascendió a lo 
largo del siglo XIX. 

La salud de Chopin ha sido un recurso frecuente en los estudios sobre su obra, ex-
plotado de tal forma que su enfermedad y su producción musical se han tomado 
como inseparables. En su biografía, Liszt llegó a atribuir lo que él percibió como un 
declive en el talento artístico de Chopin en su última etapa como compositor a su 
precaria salud. Según se infiere en su análisis de la Polonaise-Fantaisie, Op. 61 
(compuesta en 1845-46), la enfermedad de sus últimos años pudo haber afectado 
negativamente a su estabilidad mental: “[Es una pieza] dominada por una tristeza 
elegiaca puntuada por bruscos movimientos, sacudidas inesperadas, pausas llenas 
de temblores, como las que puede sentir alguien atrapado en una emboscada, ame-
nazado por todos los flancos…”28. Sand, que nunca cuestionó el genio de Chopin, ni 
siquiera después de su agria ruptura, se refirió a él como “notre malade” o “notre 
invalide” en su crónica de la estancia en Mallorca, Un hiver à Majorque. A veces le 
llamaba, quizás tanto por instinto maternal como por paternalismo, “Chopinsky”, 
“Chopinet” o “Chipette” (nótese que este último es un apodo que se aplicaría nor-
malmente a una mujer o a una niña)29. No era ella la única entre los conocidos del 
compositor que bromeó con su ambigüedad sexual: en una carta dirigida a Sand, su 
hija Solange le hace una extraña petición, refiriéndose a Chopin: “Dile también a 
sin-sexo que me escriba” (Dis aussi à sans-sexe de m’écrire)30. 

La fragilidad de Chopin se manifestaba en su manera de tocar, distinta a la de todos 
los virtuosos de su generación. Liszt, Thalberg, De Meyer o Herz auspiciaron un 
repertorio “atlético” constituido por obras que requerían tanto destreza técnica 
como fortaleza física y resistencia. La demostración de fuerza (un atributo asociado 
a la virilidad) ante el instrumento era parte consustancial a su éxito, por lo que la 
acentuaban: eran artistas, pero también acróbatas. Mientras que la portentosa téc-
nica pianística de Liszt era asertiva, pasional, desenfadada, de una expresividad 
que se manifestaba sin complejos ante el instrumento a través de expresiones facia-
les y contorsiones, el estilo pianístico de Chopin era todo lo contrario: introvertido, 
elegante, sutil, flexible, grácil y sensiblemente elocuente (las mismas cualidades 
que se atribuían a su música). Algunos de los que le escucharon tocar declararon 
                                                 
28 LISZT, Franz: Life of Chopin, pp. 56–57. 
29 ALBO, F. Javier: “Images of Chopin in the New World… Op. Cit., p. 46.  
30 Lo cita KALLBERG en su ensayo “Between Androgyny and Hermaphroditism”, en Chopin Studies 
2, p. 64.  
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que Chopin apenas superaba el umbral del mezzo forte, culminando los crescendos 
con repentinos pianísimos en vez del esperado fortísimo31. También algunos docu-
mentos gráficos, unos contemporáneos, otros recreados, del compositor al piano, 
inciden en su debilidad física, insinuando que era evidente (ver Figuras 2 y 3). Ha-
cia el final de su vida, la forma de tocar de Chopin era la de un hombre enfermo. Su 
expresividad se manifestaba físicamente, pero a diferencia de la de Liszt, era una 
fisicalidad que podría interpretarse como “equivocada”. 

Es posible especular que el aspecto físico de Chopin representase la de un hombre 
cuya sexualidad se percibía como problemática. La fisonomía de un hombre “en-
fermo” posee rasgos que aluden, en sentido adverso, a la sexualidad. Sexualidad y 
enfermedad eran (son todavía, para muchos) términos antitéticos: la enfermedad 
podía entenderse como un obstáculo a la práctica del acto sexual, más aún para un 
hombre, de quien se presupone que debe poseer el vigor necesario para realizarlo. 
Sand parece despejar la duda en una famosa carta, escrita poco antes de la ruptura 
definitiva con Chopin, a Albert (Wojciech) Grzymała, el amigo común que había 
sido el confidente de la escritora cuando ambos se conocieron: “Por siete años he 
vivido como una virgen, con él y con los otros [énfasis de la autora]. Me he hecho 
vieja antes de tiempo.  Si alguna vez ha existido una mujer en todo el mundo que le 
ha podido inspirar confianza absoluta, esa he sido yo, pero él jamás lo ha entendi-
do. Sé que mucha gente me acusa, unos por haberle agotado con mi violenta sen-
sualidad, otros por haberle exasperado por mis indiscreciones”32. En la sociedad 
puritana del siglo XIX, había un problema añadido: no sólo no se entendía que un 
hombre enfermo pudiera practicar un acto sexual, sino que incluso se rechazaba 
que pudiera pensar en el sexo. Así, mientras que se fue construyendo una imagen 
de la música de Chopin evocadora de un universo femenino, la imagen del hombre 
que la creó fue una en la que la sexualidad no tenía lugar. Chopin no era siquiera un 
hombre homosexual: era un ser asexuado. 

 

                                                 
31 SKOWRON, Zbigniew: “Creating a Legend or Reporting Facts? Chopin as a performer in the bio-
graphical accounts of F. Liszt, M.A. Szulc and F. Niecks”, in Chopin in Performance, edición de A. 
Szeklener, Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, Varsovia, 2004, 12. 
32 “Il y a sept ans que je vis comme une vierge avec lui et avec les autres. Je me suis fait vielle avant 
l’âge. . . si une femme sur la terre devait lui inspirer la confiance la plus absolue, c’était moi. . . Je 
sais que bien des gens m’accusent, les uns de l’avoir épuisé par la violence de mes sens, les autres de 
l’avoir désesepéré par mes incartades”. La carta está fechada el 12 de mayo; la ruptura se produjo en 
julio. Sand se encontraba en su casa de campo en Nohant (departamento de Indre, en el centro de 
Francia) mientras que Chopin permanecía en París. El verano de 1847 fue el primero, en los nueve 
años que duró la relación, en el que Chopin no acudió a Nohant. Correspondance de George Sand, 
volumen 7, edición de Georges Lubin , Garnier Frères, Paris, 1971, 699. 
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Figura 2. Męcina-Krzesz, Los últimos acordes de Chopin (hacia 1910) 

 

Figura 3. Jakob Görtzenberger, Chopin al piano (1832) 
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Intervista a Carla Rebora 

 
Giusy Caruso 

Pianista concertista e ricercatore 
Musicologia, arte, musica e teatro - Università di Ghent, Belgio 

 

 

Carla Rebora (1973) è compositrice italiana volta ad un approccio 
multidisciplinare tra le arti (musica, poesia, teatro etc.) così come si evince dalle 
sue opere e progetti compositivi che spaziano dalla musica strumentale a quella 
sinfonica, alla musica per teatro, alla creazione collettiva, in particolare con la 
compositrice Carla Magnan e con altri artisti quali Sonia Bergamasco. 

Carla Rebora. Compositora 
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Ci può parlare da dove nasce questo Suo interesse verso la 
comunione tra le arti nel processo compositivo e anche di questa Sua 
predisposizione alla condivisione artistica sotto forma di creazione 
collettiva? 
Credo profondamente che la frontiera più importante nella ricerca della propria 
identità passi attraverso lo sguardo aperto verso l’altro. Idem e Autòs convivono 
nel mio percorso creativo non solo nel campo della ricerca compositiva ma 
anche come pratica di scrittura musicale e progettazione. II processo creativo 
proprio del compositore è da sempre un atto privato, isolato, individuale. Da 
circa vent’anni, mi occupo di indagare le potenzialità della creazione collettiva 
nei campi artistici e del pensiero, con particolare attenzione alla produzione 
compositiva ma anche alla stretta interazione con gli interpreti. Infatti, ho 
sperimentato che la composizione musicale come atto collettivo e inclusivo apre 
grandi spazi di studio e di ricerca sia in ambito strettamente compositivo che 
didattico, interpretativo e sociologico. Anche se negli ultimissimi anni questa 
tematica ha raggiunto uno spazio importante internazionale di divulgazione e 
studio, resta comunque un terreno ancora troppo poco esplorato, soprattutto 
dal punto di vista della sperimentazione diretta,  così come si legge negli studi di 
McAndrew, Everett, 2015 «Composers generally write music alone, and we 
commonly understand the great figures of classical music as singular 
geniuses.» . 

La collective creation come composizione collettiva, attraverso soprattutto la 
collaborazione stabile con Carla Magnan, è un progetto più che decennale. Pur 
mantenendo entrambe la nostra originalità creativa e la nostra autonomia nella 
carriera compositiva, insieme diamo vita a quello che è un vero e proprio 
“unicum” nella storia della musica. Particolarmente significativo è il rapporto di 
riflessione e scrittura a quattro mani anche dell’aspetto drammaturgico dei 
nostri lavori, dalla cura e dall’analisi delle figure che emergono dai nostri lavori, 
sia cameristici che teatrali. Insieme abbiamo lavorato su libretto e musica dei 
nostri lavori di teatro musicale coniando il termine formale di “corto d’opera” 
per caratterizzare i risultati. 

Ultimamente mi sono spinta nella ricerca di un laboratorio stabile di creazione 
collettiva, seppur ancora in una fase ideale di realizzazione. Con altri giovani e 
brillanti compositori, Marco Pedrazzi e Rosita Piritore, abbiamo dato vita ad un 
nuovo progetto di “composizione a catena”, un progetto importante nato in 
ambito accademico all’interno dell’Istituzione in cui sono docente di Teoria 
dell’Armonia e Analisi. 

In questo studio si indaga un nuovo metodo di collective creation. Siamo un 
team di tre compositori all’interno del Conservatorio “Arrigo Boito” di Parma e 
abbiamo ideato un metodo originale di composizione a catena (Linked Verse) 
basato sulle regole di scrittura di una delle più antiche forme di poesia collettiva, 
il renga. Questa ricerca affonda le radici anche in uno dei miei filoni di interesse 
poetico e narrativo: la poesia e letteratura giapponese. 
The renga can be defined as a “symphony” of images. Rules [...] help to 
orchestrate this verbal symphony and in this orchestration of simple images 
lives the beauty of the renga. 
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Il risultato sarà la realizzazione di una composizione scritta a sei mani, un brano 
basato su dieci frammenti scelti dagli Skizzen di Beethoveen per una Decima 
Sinfonia.  
 
L’opera, Die Zehnte, sarà presentata in prima mondiale a Parma il prossimo 
dicembre. Un’importante anteprima ci attende a marzo con uno studio che 
presenteremo al Convegno di Ricerca Artistica EPARM promosso dall’AEC. 
 
Lo scopo della ricerca è fornire un modello di composizione collettiva 
replicabile, rigoroso e duttile al tempo stesso, aperto ad una costruzione 
liberamente associativa (Yoneyama Masaru, 2003), in grado di plasmare nuove 
composizioni accogliendo diverse variabili (numero di autori coinvolti, livello di 
competenze, materiali musicali di base): una nuova forma di “net-composing” 
(networking+composition). 
 
Si evince dalle Sue opere di un forte impatto del linguaggio verbale, 
come phonema, e linguaggio scritto come poesia, ma quando si trova 
davanti al foglio bianco, da dove partono le Sue idee, da ricerche 
legate al linguaggio puramente musicale o sempre da fattori esterni? 
Ho sperimentato diversi percorsi. Renzo Cresti, ultimamente, ha sintetizzato in 
questo modo le fasi del mio pensiero creativo: “Lo stile della Rebora ha 
attraversato 4 fasi: una prima legata alla Scuola di Vienna,, una seconda che 
si avvicina all’avanguardia gestuale, una terza in cui mette a punto aspetti più 
personali, come la fono-composizione e una quarta e attuale in cui si sente 
libera di esprimersi a seconda dei contesti,con un’attenzione al progetto e alla 
forma che rimane costante ma libera di muoversi e di cambiare elementi 
aderendo a situazioni diverse.“  

Io mi ritrovo perfettamente in questa sequenza . L’ultima di queste, il periodo 
attuale, è molto più sfaccettato rispetto ai precedenti...direi più ricco e libero, 
per molte ragioni. Spesso scrivo ‘di getto’ senza un progetto subito articolato 
(“cuore e cervello”, come diceva Arnold Schoenberg) e poi razionalizzo e 
costruisco la fase pre-compositiva a posteriori. In altri casi invece la fase 
progettuale è una lunga gestazione di analisi e strutturazione di materiali, 
riflessioni, appunti e, solo dopo, si realizza nell’atto concreto della scrittura della 
partitura musicale. 

Già dalla Sua primissima produzione troviamo composizioni per 
ensemble come Aforismi Onirici (2001) SUENOS (2007) DI QUADRI 
E DI CERCHI (2009) SQUARCI (2014) Parlami di sogni (2015) per 
citarne alcuni.  Che valore assume l’immaginazione, la forma scenica 
e la dimensione onirica nella Sua tecnica compositiva e poi 
nell’ascolto delle Sue opere?  

La dimensione onirica, la vaga sospensione, il tema del sogno ma anche il modo 
delle immagini evocate da questa tematica mi ha sempre affascinato, sia dal 
punto di vista letterario, sia come ispirazione di base. Allo stesso tempo, credo 
nella forza della costruzione più matematica e geometrica dell’opera. Forse è 
questa ragione che mi ha spinto a dedicarmi parallelamente all’analisi musicale 
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anche radicale. Da qui un mix tra la spinta più emotiva ed espressiva e le 
riflessioni sul potere del gesto, della forma scenica, del rimando ad elementi 
afferenti alla numerologia, alle scienze matematiche e alle tematiche 
extramusicali. Per la forma scenica, la mia più importante esperienza è 
certamente Leben Sueño, spettacolo di teatro musicale contemporaneo con la 
regia di Anna Cuocolo e la direzione musicale di Leonardo Bartali: 
un’esperienza incredibile resa possibile grazie ad un progetto fortissimo 
musicale e una grande ideazione teatrale. 

Focalizzandoci sul rapporto tra gesto e musica, nella Sua vasta 
produzione troviamo una particolare raccolta di studi per pianoforte 
dal titolo “5 Coreografie”. Il titolo di questa opera denota una Sua 
attenzione all’aspetto non solo puramente sonoro e interpretativo 
della musica, ma anche alla forma scenica, performativa e gestuale, 
diretta alla valorizzazione della dimensione corporea. Potrebbe 
indicarci la ricaduta dell’aspetto performativo nella Sua tecnica 
compositiva e se ha un modo particolare di tradurre in partitura la 
relazione tra gesto e interpretazione? Utilizza nuovi codici o si rifà al 
linguaggio musicale tradizionale? 
Le coreografie sono brevi studi sulle possibilità gestuali e timbriche del 
pianoforte. Nelle coreografie il gesto si fa suono, e il suono si fa gesto. Ad ogni 
tecnica della tradizione è associata una nuova tecnica: dalle percussioni sul 
copritastiera alla produzione di suoni in cordiera, dai differenti usi dei pedali al 
glissando. Ogni numero si presenta appunto come un tentativo di coreografia 
del suono. C’è una certa autonomia nell’esecuzione ed è possibile eseguire gli 
studi in successione (come indicato in partitura o ad libitum secondo 
l’intuizione dell’interprete) oppure eseguire ciascun numero come brano 
autonomo. Le coreografie nascono direttamente dal connubio compositore-
pianista che convive nella mia figura artistica e dalla felice collaborazione 
attualmente ancora viva e feconda con la pianista, didatta e ricercatrice Anna 
Maria Bordin.  

Anna Maria Bordin scrive nella partitura delle “Quattro Coreografie” (2002) 
pubblicate per l’Ed. Curci: “Nella sua lineare struttura si intuisce la possibilità 
di un accordo tra sperimentazione e natura, tra tradizione e originalità, tra 
virtuosi e intellettuali. Il gesto si trasforma in suono, dunque, e il suono in 
contenuti musicali: in questo antico legame ristabilito tra il suono e il 
significato e nella coerenza richiesta tra i gesti e i suoni si può trovare 
l'apporto didattico più originale…” 

Altro elemento che spicca nella Sua produzione è il legame con la 
spiritualità - per esempio nelle opere per coro, Messa (2005)  Vespro 
della Comune B.V.M (2006)  GLORIA (2015) - e con elementi 
simbolici e esoterici, come per esempio la ricorrenza del numero 
sette in Sette suoni in anagramma (2003) per flauto e pianoforte, 
Point to seven (2005) per ensemble, I sette segreti (2008) per 
pianoforte a quattro mani. Può svelarci la Sua visione riguardo la 
dimensione numerica, matematica della musica e come Lei la 
combina con l’istinto creativo?  

http://www.google.com/search?as_q=Vespro,della,Comune,B,V,M,&as_epq=Carla+Rebora
http://www.google.com/search?as_q=Vespro,della,Comune,B,V,M,&as_epq=Carla+Rebora
http://www.google.com/search?as_q=GLORIA&as_epq=Carla+Rebora
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Il brano che più rappresenta il mio legame con la spiritulità nel senso più 
strettamente religioso nasce nel 2014. In quell’anno, sono stata selezionata tra 
oltre cento compositrici provenienti da tutto il mondo per partecipare alla 
stesura di una Messa dedicata a Papa Francesco (Missa Pro Terra Humilibus). 
Dalla commissione è nato il Gloria in excelsis Deo (per coro SATB e organo), 
eseguito durante la celebrazione tenutasi l’11 maggio 2015 nella Basilica di San 
Pietro a Roma. Il brano è stato più volte eseguito in forma di concerto presso 
altre sedi, registrato e pubblicato per la casa editrice Sillabe. Attualmente sto 
curando la realizzazione artistica di un progetto per coro femminile, solisti e 
lettori, appendice della Missa e ispirato all’opera di Ildegarda: L’anima  è una 
sinfonia (concerto-reading, Torino 2021). La numerologia mi affascina da 
sempre e ho trovato nello studio del rapporto numero-parola-significato-
immagine una ricca via di ispirazione e creazione. Il numero sette e anche il 
numero nove, in particolare, hanno assunto un ruolo fondamentale in alcuni 
miei lavori, come giustamente rileva la Sua domanda. Il sette, da sempre, 
rappresenta il numero per eccellenza della ricerca mistica. Rappresenta in sé 
ogni forma di scoperta e nuova conoscenza. Il sette permette di oltrepassare lo 
spazio sensoriale e raggiungere un apice spirituale, un vero e proprio climax. 
Raggiunto questo punto, il sette può rappresentare anche la solitudine dell’io. 

Il numero nove rappresenta in un modo differente l’ambito della spiritualità e 
riconduce questo ambito alle matrici religiose. E’ un numero sacro perchè è il 
risultato del tre moltiplicato per sé stesso. Rappresenta la triplice Triade, 
l’eternità, la completezza. E’ principio e fine. Nella Religione ebraica il nove 
rappresenta la verità assoluta, la perfezione, la conoscenza più profonda, la 
scoperta dell’infinito. Lo studio della numerologia mi ha guidato nella 
composizione di alcuni miei lavori, tra cui Shin per pianoforte del 2014. 

Parlando di Shin per pianoforte (2014) estratto dall’opera Il Nono 
canto (2010) per voce e pianoforte, Lei lo definisce nella nota 
introduttiva alla partitura “una lettura mistica” del Shir ha Shirim 
“Cantico dei Cantici”. Il brano si ispira ad una melodia ebraica 
contenuta nell’Haggada di Pasqua della tradizione askenazita e 
lituana, ma anche la serie di 6 suoni della “scala di Giacobbe” di 
Arnold Schoenberg  (do#-re-fa-mi-lab-sol) e l’antico modo frigio. La 
composizione presenta uno schema proporzionale circolare e 
principio di variazione (Shin in ebraico rappresenta proprio il tema 
della simmetria e del cambiamento). Ci racconta in dettaglio la 
genesi di questa Sua opera? 
L’opera è nata da una revisione per pianoforte solo de Il nono canto, partitura 
originale per soprano e pianoforte che scrissi nel 2010 su commissione del 
Festival Nuova Consonanza di Roma. La genesi di Shin è da ricercarsi nella 
prima esecuzione mondiale del brano. Fu infatti proprio il felicissimo e proficuo 
incontro con la prima interprete, la pianista toscana Alessandra Ammara, a far 
nascere questo lavoro. La gestazione dell’opera è stata piuttosto lunga e, per 
molti aspetti, mi sono allontanata dall’originale. Ho sintetizzato al massimo 
l’opera, riducendola alla sua essenza. E ho lavorato in modo capillare sulla 
traslazione timbrica della voce che mi ha dato la possibilità di studiare, 
immaginare, testare nuove combinazioni di sonorità sulla tastiera. 
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Il brano Shin, in particolare, è dedicato e interpretato in prima 
assoluta dalla pianista Alessandra Ammara, che ha partecipato 
attivamente alla sua composizione. Ci sono degli elementi in 
partitura che Lei ritiene fortemente legati alla dimensione 
performativa e gestuale derivati dal Suo lavoro con l’interprete, per 
esempio nella resa timbrica del canto in evidenza e 
dell’accompagnamento quasi evanescente, nell’uso del pedale, nei 
ribattuti o altro? 
Si, assolutamente. Con Alessandra Ammara abbiamo lavorato a quattro  mani. 
Abbiamo messo a punto alcuni passaggi, cercando il giusto mezzo tra la 
realizzazione possibile, fluida e naturale di alcuni disegni, e la necessità di 
ricreare quella tensione, quella densità che avevo inserito e cercato ne Il nono 
canto. Importante, anzi fondamentale, la scelta di alcune pedalizzazioni, le 
ottavizzazioni di alcuni elementi non polarizzati e il tratteggio di ogni figura in 
riferimento alla gestualità pianistica. 

Sempre più frequentemente i compositori contemporanei 
instaurano una diretta collaborazione con i propri interpreti. In che 
modo Lei vive questo rapporto? La prospettiva performativa 
determinata dai Suoi interpreti ha qualche volta influenzato il Suo 
modo di comporre? 
Certamente e moltissime volte, direi. Tra le ultime esperienze la collaborazione 
stretta con un giovane e talentuoso interprete dedito alla chitarra a dieci corde. 
Per lui, Leonardo De Marchi, ho realizzato (re)-painting. È stato un vero 
scrivere “fianco fianco”, “respirare” le stesse pagine, ridisegnare passo passo, 
cercare e ricercare ogni singolo suono, ogni singolo timbro.  

Quali sono i Suoi riferimenti tra i grandi compositori del passato e in 
che modo colloca la sua ricerca rispetto al futuro? 
Sicuramente Arnold Schoenberg, su tutti. Poi il mio grande maestro Azio Corghi 
e la scia della tradizione che afferisce a lui, a partire da Bruno Bettinelli e non 
solo. Rispetto al futuro mi colloco in una posizione di ricerca soprattutto 
proseguendo le collaborazioni già iniziate e la collaborative creation. 

Prossimi progetti? 
In questo momento di tragica pandemia, dove tutto inizia e poi 
improvvisamente tace, lavoro spesso su molti progetti contemporaneamente. 
Cosa piuttosto insolita per me. Nel lockdown primaverile ho subito una sorta di 
blocco. Mi sono dedicata alla mia attività di analista e ricercatrice ma ho scritto 
pochissimo. Un solo vero lavoro mi rappresenta: Here I am per fisarmonica 
dedicata ad una giovane fisarmonicista, Martina Jembrišak, e ispirata al poema 
Gerontion di Thomas Eliot. E’ un testo assolutamente e inaspettatamente 
attuale, seppur scritto cento anni fa, nel 1920. Ho recentemente concluso la 
partitura per un nuovo spettacolo di teatro musicale: “Il ricordo che se ne ha” 
con Carla Magnan su testo di Guido Barbieri e Mariza D’Anna (autrice 
dell’omonimo libro). Attualmente sto terminando la stesura di un nuovo lavoro 
per flauto contralto per Roberto Fabbriciani e un brano per pianoforte  per 
Massimiliano Genot. Nei prossimi mesi sarò impegnata con una commissione 
per la Fondazione Zeffirelli di Firenze: un brano per duo con il soprano Silvia 
Capra e il flautista Paolo Zampini (noto ai più come il flautista di Ennio 
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Morricone). Prende forma così un progetto musicale sulle armonie delle sfere e i 
cieli del Paradiso nella Divina Commedia, un omaggio a Dante nel settimo 
centenario dalla morte del grande poeta. E molto altro... 

 

Dedico questa mia intervista alla memoria di Marco Santagata, recentemente 
scomparso. A lui, alla sua grandezza, ai suoi testi straordinari sulla grande 
letteratura italiana, da Petrarca a Dante, attraverso le riflessioni sugli 
“Orlandi” della nostra grande storia, sono debitore, insieme a Carla Magnan, 
di un grande percorso svolto insieme alla ricerca della forma “corto d’opera” a 
cui siamo giunte nel tempo. 
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Interview with Nimrod Borenstein, composer 
 

 
 

Giusy Caruso 
Concert pianist and researcher 

Musicology, Arts, Music and Theater - University of Ghent, Belgium 
 
 

 
Nimrod Borenstein (1969) is a British-French-Israeli composer based in Lon-
don. Recently, his last publication for Chandos won 5 prices for the BBC maga-
zine.  His music is widely performed throughout Europe, the US, Canada, Aus-
tralia and Japan and is becoming part of the repertoire of many ensembles and 
orchestras. 

Nimrod Borenstein. Composer 

 
Let’s start our interview by speaking about your last publication for 
Chandos that won 5 prices for the BBC magazine. It comprises the 
works Concerto for Violin and Orchestra opus 60, The Big Bang and 
Creation of the Universe opus 52, If you will it, it is no dream opus 
58  (2017) performed by the Oxford Philharmonic Orchestra con-
ducted by Vladimir Ashkenazi, and with Irmina Trynkos as solo vio-
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linist.  How did this project come out and how did you start the col-
laboration with Ashkenazi?  
When I was a child I listened to many of Vladimir Ashkenazy’s recordings on the 
piano. I loved his recordings of Chopin’s Etudes, Rachmaninov’s concertos and 
Beethoven’s sonatas as well as his collaboration in chamber music with Perlman 
and others. 
 
15 years ago, after hearing a television interview of Maestro Ashkenazy talking 
about composers he had known personally (like Shostakovich) I had a feeling 
that he would like my music. So, I wrote to his agent asking if I could meet him 
and introduce my music to him. After just a couple of days I received an answer 
saying that he was very busy but would be interested to meet me for 5 minutes 
after a rehearsal with the Philharmonia orchestra. I was very excited and 
thought hard about which piece to play to him in the 5 minutes I had. I thought 
that I would bring a score with me, as well as a recording and portable CD play-
er. After a couple of weeks of waiting, Maestro Ashkenazy arrived in London 
and I went to meet him. I played my 5 minutes of music on the CD and he said: 
“Very beautiful. Can you play me something else?" We stayed together a lot 
longer than the 5 minutes I had expected. Eventually Maestro Ashkenazy real-
ised that it was late and he had to meet his wife at the hotel. He asked me if I 
could drive him there and, as I had just passed my driving license not long be-
fore, I thought to myself: “What about if crash the car now with Maestro Ashke-
nazy in it?!" Fortunately, it all went well and this was the start of a very exciting 
collaboration. Maestro Asheknazy performed and premiered several of my 
works and after a few years told me that he would like to record my music for a 
CD. It was a nice coincidence that this CD was recorded at Henry Wood Hall, 
the place I met Vladimir Ashkenazy for the first time with my CD player! 
 
Some of your compositions have specific titles. This recalls the idea 
of 'program music' inherited by Berlioz or Liszt or Holst. What do 
you think about the relationship between music and literature? Are 
you strongly inspired by external elements when composing music? 
Which place do you give to imagination in music composing and lis-
tening?  
My answer may surprise you, but for me music is totally pure and abstract. 
Composing, for me, is playing with sounds and rhythms in my head to create a 
world. More importantly, it is about creating Beauty and Perfection. By perfec-
tion, I mean that each note is the only possible note at the only possible place, 
because both emotionally and aesthetically, it is absolutely needed there. You 
can see that I don’t believe in relativity in art. It is difficult to explore the matter 
in a short space here, but if your readers are interested, a few years ago I gave a 
lecture-concert about Music and the Absolute with the British philosopher 
Adrian Moore at the London School of Economics and a video is available on 
YouTube. 
 
However, I should answer your question more fully and explain why many of 
my compositions have specific titles. When I give a composition a specific title, 
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it is usually because it is for a one-movement piece and you have to give it a 
name. This is why my concertos, which have several movements, are simply 
named after what they are for: violin concerto, cello concerto, saxophone con-
certo, piano concerto etc. This also true of many of my multi movement pieces: 
Sonatas, Piano Trios etc. However, the single-movement piece on the Ashkena-
zy Album, If you will it, it is no Dream, had to have a name because you cannot 
just call it piece number X! 
 
For my one-movement pieces, after I have completely finished composing the 
piece, I usually try to find a title that is evocative of the atmosphere of the com-
position. If we take one of the other pieces on the Askenazy CD, The Big Bang 
and Creation of the Universe, the reason I did not call this work Symphony No.1 
is that with its prominent, nearly soloistic vibraphone part it was almost like a 
vibraphone concerto. Being somewhere between a vibraphone concerto and a 
symphony, I had to call it something else! 
 
Originally, the Études are compositions that explore instrumental 
techniques. Nowadays, with composers like Messiaen, Sorabji or Li-
geti, the Études are becoming forms to explore compositional expe-
dients. What is your approach to this form and can you explain your 
project specifically dedicated to the Études for piano? 
In my opinion Etudes have always been divided between the practical teaching 
material (Burgmüller, Czerny & Hanon...) and great art (Chopin, Liszt, etc.). I 
have loved and admired the Chopin Etudes since I was a child and, whilst other 
composers have written great Etudes (Liszt, Scriabine, Rachmaninov), Chopin is 
the only composer to have managed to write so many, with each of them in-
spired. So, for me, Chopin’s achievement has been the initial inspiration of my 
Etudes journey and this is why I wanted to write my own 24. Of course, the 
number 24 has an important history before Chopin which must have inspired 
him too, with the 24 preludes and fugues of J.S. Bach and the 24 Caprices of 
Paganini. Mentioning Paganini brings me to an important point. Some of my 
Etudes could be perceived to concentrate on the development of new virtuosic 
writing for piano (Arpeggio Étude, Half Moon Étude, Chords Étude, Staccato-
Legato Étude) others on some musical aspects (Ostinato Étude, Toccata 
Étude, Hidden Melodies Étude) and you could say that some Etudes have even 
been inspired by Literature or the countries of origin of the performers (Kang-
ding Qingge Étude, Méphisto Étude, Brazilian Étude, Japanese Gardens 
Étude). However, all these pieces are Etudes because they are challenging to 
play. As human beings, we always try to categorise things and put them into or-
derly boxes, but the truth is that the only thing that can be said with confidence 
about an Etude is that it is a short one-movement piece. For example, one could 
easily mistake some of Scriabine's Etudes for Preludes and vice versa and I re-
cently thought that my Water Droplets in Venice opus 75 No 2 could easily have 
been included in my Etudes. 
 
To finish answering your question, I would say that if I had to single out one 
aspect of my Etudes piano writing it would be the very complex rhythmic coun-
terpoint which could be described as multi-melodic. Polyrhythm would not be a 
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precise enough description of it, as what is important here is that many voices 
are present simultaneously, but each with a different feel and length.   
 
Your compositions reveal a link with the traditional tonal music lan-
guage. Which is your idea regarding the dichotomy of tonal and 
atonal music and how do you define your music in respect to both 
systems and the contemporary avantguard? 
For me, writing something new has always been of prime importance, from the 
age of six, when I started composing, to now. When I was 8 years old, I started 
composing using my own 12-tone system. I did not know Arnold Schoenberg 
and thought that I had invented it. When I was in my twenties, my palette got 
gradually larger and larger. The real dichotomy is not between tonal and atonal 
music, but between music that seeks to create absolute perfection and music 
that views things in relative terms - creating something perfect in an imperfect 
world: beauty. 
 
It seems that we have a funny situation today: a large majority of composers 
writing in an idiom they all share, using a 100-year-old system of belief. Surely 
they cannot be modern or novel if all they do is copy one another? It is enough 
to go to any music school in the world and witness how composition is taught to 
see that what is often described as the "contemporary avantguard" is in fact to-
day's academic writing, “academic” being what is taught in… Academies! 
 
To be in the avant guarde is to go against the trend and have the courage to 
write what is not expected of you; not to write like 200 years ago, not to write 
like 50 years ago, not to write like today even, but to write something that no 
one else is writing. I have always tried my hardest to do that, as I see it as what 
it means to be a composer. 
 
In which direction is your research on melody, harmony, rhythm 
and timbre oriented ?  
For me melody, harmony, rhythm and timbre cannot be separated. You can rec-
ognize the music of Beethoven (or any of the other great composers) after listen-
ing for a few seconds because the essential Beethoven was always there, from 
when was 30 years old to when he was 50. However, as you get older you try to 
renew yourself all the time and find new things. That is what I am trying to do 
every day I compose. I am trying to find new ways to write melodies, new har-
monies, new rhythms and timbres, but what we do consciously is only the tip of 
the iceberg and, of course, much happens in our unconscious mind. Composing 
has, from time to time, its Eureka moments but is often full of subtle changes 
that matter over time, much like how we grow old... hopefully gracefully! 
 
Any future projects? 
Many! Starting with my Cieli d' Italia for string quartet which was commis-
sioned by the Quartetto di Cremona, premiered in Italy in October (part of the 
Unione Musicale season, one of the oldest concert seasons in Europe) and re-
leased on CD in November (Avie Records’ album Italian Postcards). The Quar-
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tetto di Cremona will now perform the piece worldwide, starting in the next few 
months with concerts in Firenze (Italy), Ulm (Germany), Geneva (Switzerland) 
and London (United Kingdom) amongst others. 
 
During the next few months there will also be several world premieres includ-
ing Odysseus opus 87 for violoncello and piano (commissioned by the Interna-
tional Jeunesses Musicales Competition for violoncello, Belgrade, to be per-
formed by all the semi-finalists of the competition), L' Oiseau bleu opus 89 for 
solo harp and string orchestra (performed by Anne-Sophie Bertrand, solo harp 
at the World Harp Congress, Cardiff, UK) and the Piano Trio no 2 opus 90 
(commissioned by The Joy of Music Festival, Hong Kong). There are also the 
world premieres of several of my piano Etudes which have been delayed by 
Covid and will take place in Hong-Kong, Israel and Italy. I also have several lo-
cal premieres in many different countries. For example, I am excited to be con-
ducting the U.K premiere of my Poème op.64 for violin and string orchestra for 
the Shipley Arts Festival in June with the Bernardi Music Group Orchestra. 
 
I am also delighted to have several CD recording projects ahead: the French pi-
anist Pascal Rogé is recording my piece The Dream in March for his forthcom-
ing album on the Sheva collection label, the pianist Tra Nguyen is recording 12 
of my piano Etudes and other pieces for an album to be released on Grand Piano 
Naxos during 2021 and I have 3 other CD projects which I am not at liberty to 
divulge yet! 
 
If we look at the next two or three years, I have many commissions and projects, 
including, of course, my 24 Etudes project to continue (twelve done, twelve to 
go!) but also two concertos, pieces for orchestra, chamber music and an opera - 
so it looks like I will be very busy! 
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Intervista ad Alessandra Ammara, pianista e didatta 

 

Giusy Caruso 
Pianista concertista e ricercatore 

Musicologia, arte, musica e teatro - Università di Ghent, Belgio 
 

 

Alessandra Ammara è pianista concertista italiana premiata dai più importanti 
concorsi internazionali ("G. B. Viotti" di Vercelli, "J. Iturbi" di Valencia, 
“Casagrande" di Terni, “M. Callas” di Atene, “E. Honens” di Calgary). Si esibisce 
nelle principali sale europee (Musikverein di Vienna, Festspielhaus di 
Salisburgo, Philharmonie di Berlino, Musikhalle di Amburgo, Sejong Arts 
Center di Seoul, Concertgebouw di Amsterdam, e in Cina) e alla carriera 
concertistica affianca quella di didatta, come docente di pianoforte principale 
presso il Conservatorio di Firenze, e quella di madre. 

Alessandra Ammara. Pianista e didatta 
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Ci parla di Alessandra Ammara come donna e di come concilia 
questi molteplici ruoli nella sua vita?  
Cerco di fare del mio meglio. A volte mi par di far bene, altre di non essere 
all’altezza, com’è normale che sia. Devo ringraziare tutti gli aiuti di cui dispongo, 
che mi permettono di far la musicista. È fuor di dubbio, comunque, che ogni 
volta che sono via, mi senta “segata a metà “... 
 
Dalla Sua discografia si evince una grande attenzione 
all’interpretazione di brani di compositori romantici e tardo 
romantici, con lavori monografici dedicati a Chopin, Schumann, 
Mendelssohn, ma anche Ravel, Scriabin e di recente un lavoro 
discografico in due volumi dedicati alla musica di Debussy e un 
lavoro dedicato al compositore italiano Roffredo Caetani, poco 
eseguito e ancora tutto da scoprire. Quali sono le motivazioni che 
l’hanno spinta verso determinati repertori rispetto ad altri? 
Certa musica esercita su di me la stessa attrazione di una gioielleria per un 
ladro! Ci sono pezzi, al di là dell’autore, o dell’epoca in cui sono stati scritti, che 
lasciano trasparire tesori di inestimabile bellezza e ricchezza.... e allora non 
resisto, devono essere miei. Anzi, sono io che vengo catturata da loro. 

Come colloca invece il Suo interesse verso il repertorio 
contemporaneo che la vede interprete, per esempio, di un altro 
lavoro discografico monografico dedicato ai Preludi di Giacinto 
Scelsi? 
Assolutamente nello stesso modo. Ho avuto il piacere di collaborare con vari 
compositori, ed è stato il loro lavoro a conquistarmi. 

In collaborazione con la compositrice Carla Rebora, ha lavorato ad 
un brano pianistico, a Lei dedicato, può parlarci di questa 
esperienza e in particolare di come vede il rapporto compositore-
partitura-interprete?  
Nel 2010 ebbi l’occasione di suonare assieme ad una cantante delle musiche di 
compositrici nell’ambito di un progetto basato sul Cantico dei Cantici, 
dall’Antico Testamento. Una di loro era Carla Rebora. Il suo lavoro mi piacque 
tantissimo e le chiesi di farmene una versione per pianoforte solo. Così è nato 
Shin. Carla via via che metteva a punto il pezzo mi mandava le parti per avere 
un parere, ma non le ho detto quasi nulla, era già bellissimo così come lo aveva 
scritto lei.  

Quali sono stati gli elementi che hanno guidato la Sua 
interpretazione del brano Shin di Carla Rebora? Sono elementi solo 
legati strettamente alla partitura (interpretazione rigorosa del testo 
musicale) o anche altre ispirazioni? Pensa che la composizione Shin 
possa essere concepita come una sorta di co-creazione tra Lei e la 
Rebora? 
Innanzitutto nell’affrontare la versione per piano solo, credo di aver subito una 
sorta di imprinting da parte della versione originale con la voce... lì c’era un 
testo e tutte le caratteristiche e potenzialità di una voce umana. Ho cercato di 
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ricreare con i miei mezzi quelle qualità, assieme a quelle più propriamente 
pianistiche e timbriche che già avevo immaginato per la prima versione. Non 
posso parlare di co-creazione. Il lavoro è tutto di Carla. È stato bellissimo 
“assistere al parto”, ma il merito è tutto di Carla, la mamma è lei!! Shin è un 
pezzo che amo molto e che amo suonare nei miei concerti, so che altri pianisti lo 
hanno studiato e suonato, mi auguro che abbia presto tutta la diffusione che 
merita. 

Come si prepara alla performance e che importanza da all'analisi 
storica, estetica e esegetica di un brano rispetto allo studio pratico 
sullo strumento? E, viceversa, cosa può aggiungere, secondo Lei, la 
pratica strumentale all'assetto teorico-analitico di un brano? 
Continuando con la metafora della gioielleria... dopo il furto, procedo come un 
detective! La parte è una specie di scena del crimine e l’interprete è come un 
investigatore che cerca di ricostruire i fatti attraverso due semplici domande: 
che cos’è, (ciò che leggo)e perché è scritto così è non diversamente. Allora 
procedo con l’analisi dei vari segni, indicazioni, articolazioni, dinamiche e via 
dicendo contestualizzandole nello stile dell’autore e più o meno della sua epoca. 
Una volta fatto ciò cerco di dare credibilità al pezzo, di dire la verità, 
“diventando io il pezzo”. 
 
Come vive il sodalizio artistico e nella vita col pianista Roberto 
Prosseda? Insieme all'assetto classico di duo pianistico, in questo 
periodo di lockdown sono nate anche idee molto accattivanti, come 
una serie di sit-com in diretta da Casa Prosseda, per avvicinare il 
pubblico al mondo della musica. Ce ne può parlare anche in 
relazione al lavoro di recupero e avvicinamento del pubblico alla 
musica classica? 
Roberto e io ci siamo conosciuti all’Accademia Pianistica di Imola e poi abbiamo 
studiato alla International Piano Foundation sul Lago di Como. Abbiamo 
studiato con musicisti straordinari. Siamo cresciuti insieme nello stesso 
ambiente, quindi anche musicalmente abbiamo vedute molto convergenti. La 
nostra vita di famiglia fortunatamente non si esaurisce solo con la musica, bensì 
è arricchita da tutte le realtà normali e quotidiane che si possono immaginare. 
Tuttavia spesso i due piani (artistico e quotidiano) si intersecano e nascono dei 
siparietti divertenti e da questi poi scaturiscono idee come per esempio quelle di 
“Casa Prosseda”...  

Per ciò che riguarda l’avvicinamento del pubblico... la musica, l’arte e la bellezza 
sono tesori inestimabili che nutrono l’uomo, lo fanno vivere più intensamente e 
in maniera più profonda, radicale, reale. Chi non ha avuto modo di conoscere la 
Musica, non sa che si perde, ecco, credo questo. È proprio il desiderio di 
condividere questi tesori di arte che ci (ci metto dentro anche mio marito) 
spinge a divulgarla con ogni mezzo. Tornando alla metafora del nostro ladro, 
scopriamo di essere dei Robin Hood che rubano ai ricchi per dare ai poveri. 
Penso che tutti noi abbiamo dentro la Musica, o meglio il dono di capirla, solo 
che molti non lo sanno... 
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Progetti futuri? 
Sono impegnata nel mio progetto di incisione discografica dell’Integrale delle 
opere di Claude Debussy. Ho altri progetti con altri musicisti, tra cui con mio 
marito, con cui registrerò l’opera per duo pianistico di Mozart.  

L’altro progetto è seguire meglio che posso i miei tre bambini... 
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Meeting with José Lezcano 
 

Reynaldo Fernández Manzano 
Andalusian Music Documentation Center 

International University of Andalusia 
 
 
José Lezcano creates sound universes from the six strings of the guitar, and 
although he also studied piano and double bass, the guitar has played a central 
role in his life. Among the various places in which he has developed his activity, 
Havana, where he was born in 1960, will have a special importance; Miami, 
where as a child he began his guitar studies; Maryland; South Carolina, where 
he expanded and continued; Florida, where he received his doctorate, and 
Keene University, where he teaches since 1991 to the present. He has received 
numerous international awards and mentions along his career. 
 
Lezcano seeks his roots in tradition, but not in local elements but in the 
universal history of guitar and music, from classical forms to Latin American, 
African American, jazz, or broken chords and flamenco dissonances. 
 
We talk with a great teacher, performer, composer and researcher, in the same 
order that he likes to use to define himself.  
 
The beginnings of training are always a place of memory and 
somehow mark the future. Please, tell me about your beginnings in 
the musical world. 
Began guitar lessons with Jose Costa in Miami, Florida, at 12 years of age. Jose 
Costa, was a former student of Severino Lopez, a pioneer of the classical guitar 
in Cuba who had studied with Miguel Llobet. Private studies as a teengager with 
Juan Mercadal (Professor of Guitar, University of Miami). First public solo 
recital, hourlong, from memory, at age 13, included standard works such as 
Sor’s Mozart variations, op. 9, and Frescobaldi’s Aria con Variazioni. Yearly solo 
recitals while in high school. First guitarist to win concerto competition at 
Interlochen, Michigan, National Music Camp, 15 years old. Performed Adagio 
from Concierto de Aranjuez (Rodrigo) with World Youth Symphony (1975). 
Placed honorable mention at Interlochen with Villa-Lobos Concerto (1976). 
Played solo for visiting musical luminaries to Miami at ages 14 and 15 (Andre 
Segovia, Federico Moreno Torroba) who recognized talent and potential for a 
professional career. Maestro Torroba wrote a very warm letter that I used when 
I applied for a scholarship to Peabody Conservatory of Music (Baltimore, 
Maryland). 
 
In high school, I also studied piano with Cuban pedagogue Ana Maria Bolet, a 
family member (her cousin was Jorge Bolet, the concert pianist). I learned to 
play some standard repertoire, and I have enough facility to play some standard 
repertoire, although not the virtuoso stuff. Chopin’s Nocturne in Eb, Waltz in C-
sharp minor, some movements from Bach’s French & English Suites, a 
movement from Beethoven’s Pathetique. I also use the piano to explore jazz 
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harmony (a book of Bill Evans transcriptions); learned some Ernesto Lecuona 
from Ms. Bolet (La Comparsa, Danza Lucumi). I am not a performing pianist 
but use it in my classroom work for demonstrations. Of course I use the piano in 
composition and to write sketches for various instrumental combinations which 
I then elaborate and expand. 
 
I also played double-bass (not that well!) in a South Florida Youth Symphony 
(Carmen Nappo) and learned to love the orchestral repertoire, and improved my 
sight-reading and ability to follow a conductor. I also had the opportunity to 
play some concertos with this ensemble (Vivaldi D major, Castelnuovo-
Tedesco). As a teenager I also played the Tedesco with the Miami Beach 
Symphony as winner of a young people’s competition in South Florida. 
 
Then came the University, new experiences, knowledge and 
experiences. From that stage, What would you highlight?  
Bachelor’s degree, Guitar Performance, 1981, Peabody Conservatory of Music. 
Studies with renowned guitar pedagogue, Aaron Shearer (who also taught 
Manuel Barrueco) at Peabody. Minored in piano. 
 
Masters degree, 1983. University of South Carolina (Guitar Performance). 
Studies with Christopher Berg (Univ. of South Carolina).  
 
Won first place in Music Teacher’s National Association College Artist, National 
Guitar Competition (1982). 
 
Ph.D. Music Theory, Florida State University (1991). Dissertation addressed 
Afro- Cuban Meter and Rhythm in Published vocal and choral works of 
Alejandro Garcia Caturla, and Amadeo Roldan. Has been frequently cited since 
then in theses and dissertations that address Afrocuban music, the avant-garde 
in Cuba of the 1930s, and these composers. 
 
Regarding composition, regulated studies or self-taught? 
No formal study with any composition teachers. Self-taught as a composer. My 
must theory degree included many courses in counterpoint (Renaissance and 
Baroque), form and analysis, and music theory, including speculative twentieth-
century music theory. I also studied Schenkerian analysis. I like to study scores; 
listen to recordings and youtubes. A colleague told me that I could learn about 
orchestration by pulling a score off the shelf to discover how composers achieve 
certain effects, colors. Of course I also have studied a number of orchestration 
treatises. I also find it useful to consult with performers of instruments who 
which I am writing. 
 
The history of music is full of great names, but for a composer and 
performer there are always some who occupy a special place. In your 
case, which teachers have been the source of inspiration? 
Leo Brouwer, Astor Piazzolla, George Gerswhin, Oliver Messiaen, Claude 
Debussy, Maurice Ravel, Leonard Bernstein. The Spanish nationalist composers 



Territorios para la conversación 
Reynaldo Fernández Manzano 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

526 

(long list, Rodrigo, Falla, Albeniz, Granados, Mompou, Turina) whom I regard 
as a world treasure. 
 
I am interested in composing “hybrid” music; that is, music that reflects 
classical techniques, facility and awareness of different compositional 
techniques and systems, but that is rooted in heritage, folkloric traditions, 
popular music, etc. and that is written primarily “by ear” and not in rigid 
adherence to any “system.” In particular, I strive to write music that is personal, 
warmly expressive, immediate in its impact on listeners, and that does not 
privilege “art music” over popular and folk music traditions. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

José Lezcano. Guitarist 

 
The guitar is a harmonic instrument, it allows you to perform 
melodies, chords and rhythms. You have used it as a concert 
performer and pedagogue, What has been its role in your work? 
The guitar has influenced my work in terms of its characteristic textures, 
sonorities and tunings, even in works not composed for the guitar nor including 
it (examples: my Viola Concerto, and Tango-Overture for Strings). Many of my 
works do include the guitar, either solo or as part of a chamber group, or as solo 
instrument in a concerto. Certain chords associated with flamenco guitar, with 
dissonances formed by open strings, also play a role in my harmonic thinking. 
The guitar’s tuning in fourths has influenced my conceptions of melodic contour 
and harmony. 
 
You are a benchmark in the field of teaching and pedagogy of guitar 
and music creation where you have developed quite innovative 
projects. Let's talk about this section. 
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My principal teaching career has been for the last 29 years at Keene State 
College (Keene, New Hampshire). When I arrived in 1991, my role was to teach 
and coordinate Music Theory and Sightsinging, and to teach guitar, direct the 
guitar orchestra, and teach & coordinate other guitar courses. I also introduced 
a first-year course in Latin American music and founded a Latin American 
ensemble. In recent years, since 2011, my teaching load has shifted to 
encompass other courses in the guitar curriculum, which I continue to 
coordinate; and courses in Latin American Music, offered to music majors, 
music minors, and the general student population. In the guitar curriculum, I 
teach applied guitar lessons Students majoring in guitar performance: 
 
• Students majoring in music education with guitar as their principal or 
secondary instrument 
• Students majoring in music technology, music composition, or pursuing the 
BA degree, for whom the guitar is their principal or secondary instrument 
• Students minoring in music 

 • Students not yet music majors / minors but considering this track; they can 
take guitar lessons for college credit, but not for credit towards a music degree 
until they first pass a formal audition 

 
All of the music on the Latin American concerts is arranged and scored by 
myself, using tunes collected from my fieldwork, or from song collections in my 
personal library. I have a small budget for the ensemble and have invited 
professional guest artists to play solo sets and to collaborate with the student 
groups. Some recent artists include the Alturas Duo (Carlos Boltes, charango & 
viola, and Scott Hill, guitar); Franziska Huhn, harp professor at Longy, New 
England Conservatory, and other Boston-area colleges and conservatories; and 
the acclaimed Duo Martin (Eduardo Martin, Composer-guitarist, and Galy 
Martin, guitar), from Havana, Cuba. 
 
Since 1993, I have annually taught a course I designed, titled "Latin American 
Music Survey," a survey of folkloric and art music from the area. The course 
includes a performance component and attracts a student enrollment of various 
majors in addition to music majors. Students learn to play Andean panpipes and 
present traditional music in a public concert. I also have offered Latin American 
Music ensemble as a separate, one-credit course. A few years ago I updated the 
course as IAMU 112, Latin American Music as part of the College's ISP program, 
and introduced a new 300-level course, Latin American Music, Society & 
Culture (IAMU 312). IAMU 312 adopts a topics-oriented view towards four 
distinct Latin American music cultures (Mariachi, Andean, Dominican 
Merengue, and Brazilian Samba and Northeast regional musics), through the 
lens of regionalism, nationalism, globalism, gender issues, economics, and 
outlaw subcultures. It also includes an ensemble component (Andean 
Panpipes). The courses that I introduced and offered in Latin American music 
were the first World-Music courses taught at Keene State College, and the Latin 
American Ensemble is at the moment the only World-Music ensemble offering 
in the Music curriculum, attracting a mixed population of students from the 
general population and music majors. 
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My service function includes keeping inventories of these instruments (guitars, 
charangos, panpipes, Andean wind and percussion instruments), overseeing 
maintenance, and checking them out to students. I also coordinate and schedule 
the guitar juries each semester. In the past 10 years, I have also coordinated a 
bi-anuual Guitar Festival. The festival provides an opportunity for high school 
students to learn and play in a large guitar orchestra, along with Keene State 
students; to receive lessons and clinics with myself, colleagues at Keene State, 
and international and national colleagues that I invite, using a small budget and 
additional funds from other offices on campus. The festival plays an important 
role in building visibility and recruiting students to our programs. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 
 
 
 

José Lezcano, Barcelona Festival of Song, 2015 

 
 
We cannot forget your research activity, from your doctoral thesis to 
your presence in congresses, conferences-concerts, or the field work 
you did in Ecuador and Peru in the 90's on traditional music. 
2018 International Animamusic Congresso de Organologia, in Caldas de 
Reinha, Portugal, July 7, 2018; “The Guitar in Spain: Musical Reflections of a 
Turbulent History”. Lecture recital included complete works and excerpts from 
500 years of Spanish guitar repertory, contextualizing the guitar as an 
instrument that reflects the main currents of Spain's turbulent history, 
including the Inquisition, the Peninsular Wars, the Spanish-American War 
(1898) and the Spanish Civil War (1936-39), and how composers were affected, 
exiled, or silenced.  
 
1999 Fulbright Lecture Research-Award, Ecuador (Summer). Fieldwork in 
Cayambe, Ecuador, researching guitar scordatura, playing techniques, and 
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ritual performance among Indigenas and Mestizos celebrating San Pedro 
festival (Summer solstice celebration with Precolumbian origins). I have 
presented my research at conferences including the College Music Society, and 
as a public scholar throughout New Hampshire, for the New Hampshire 
Humanities Council, in two lectureconcerts: The Guitar and the Devil: Music, 
Magic, and Ritual among Indigenas and Mestizos in the Northern Andean Zone, 
and The Guitar in Latin America: Continuities, Changes, and Bi-Cultural 
Strumming. 
 
1994 Whiting Foundation Grant to study Andean Folkloric Guitar in Ecuador 
and Peru. I interviewed folk musicians in Peguche; made field recordings of 
rehearsals and ritual performances leading up to Inti Raymi and San Pedro 
Festival. In Peru I interviewed acclaimed folk guitar virtuoso and arranger, Raul 
Garcia Zarate. 
 
Regarding the lecture-performance “The Guitar in Spain”: An inspiration for 
this talk, was my sabbatical residence in Tarragona during Spring 2015. I 
exchanged apartments with a Catalan college, Rosa Tamarit of the Universidad 
Rovira y Virgili. Rosa is a soprano and musicologist and teaches in the 
Department of the History of Art there. I had an appointment as a Visiting 
Professor at Rovira & Virgili, but I mostly explored the region, saw historical 
sites and museums related to episodes in Spanish History, including Roman 
times, the Peninsular Wars, and the Guerra Civil. Of course the issue of Catalan 
Independence, the aftermath of the War, was in the background of many 
conversations with colleagues. Very fascinating! 
 
Folklore and traditional music have been a source of inspiration 
since the vihuelists of the sixteenth century, through the baroque, 
classical music, romantics, nationalists and also since 
postmodernity, new looks are made towards the music of oral 
tradition. It´s also an important element for your compositions. 
I would say that folklore has played a role in many of my compositions. Here are 
some examples: 
 
In Sonatina Tropical, I use notated, improvisational-type melodies for the flute, 
over a rhythmic & harmonic ostinato, typical of Cuban son. 
 
In Rumba-Son from Diarios (for guitar, flute, and bassoon), I structure the 
movement in the style of a rumba, that is, with an introductory “Diana”, in 
which the rhythmic motifs and cross-rhythms are introduced, then the guitar 
settles into an ostinato in sixteenth-notes, and the flute and bassoon play 
melodies in parallel intervals “Verso”, followed by a call-and-response section 
(“Montuno”) in which a repeated refrain in the guitar is interrupted by 
improvisational-styled excursions by flute and bassoon. The flute repeats a 
typical son guaguancó rhythmic pattern to begin the movement. 
Andean Fiestas from Diarios is based on a folk-tune from Peru, Ojos Azules, 
with variations. A middle section features minimalist passages in the style of 
Glass or Reich, before returning to a reprise of the first section. 



Territorios para la conversación 
Reynaldo Fernández Manzano 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

530 

The third movement of my first Guitar Concerto (nominated for two Grammys) 
is entitled Ecuadorean Landscapes and features two folk tunes, the well-known 
Longuita, and a sanjuanito I collected during fieldwork in Ecuador, as part of 
the orchestral tuttis. Later on in the movement there is a call-and-response 
between the guitar and the orchestra, using pentatonic, bluesy motives from the 
black keys of the piano, against quartal harmonies on the white keys (!). The 
guitar and first violin are notated in five flats, and the rest of the strings in C 
major. (At the first rehearsal, the concertmaster thought this was a 
typographical error and didn’t believe it would sound good!). My idea was to 
unite the pentatonic language of Ecuador (Andean music) with that of North 
America (the blues). 
 
In the third movement of my “Key West Suite” for guitar duo, the principal 
theme is a twelve-bar blues with a Cuban-style accompaniment. This theme is 
the A section of a rondo form. The theme is also elaborated in a fugato section. 
 
Poemas Concertantes uses the Argentine “Milonga” rhythm in the first 
movement. 
 
Specifically, the African element has largely shaped the America´s 
oral traditional music, both North and South. How has it affected 
your music? 
I would qualify by calling it the Afro-Cuban influence in my music, which 
includes such characteristics as (a) rhythmic cells like tresillo and quintillo, (b) 
melodic passages based on pentatonicism, (c) Call-and-response forms & 
syncopated, improvised- sounding melodies over ostinato accompaniments, (d) 
the anticipated bass in bass parts (as described by scholar Robin Moore). In this 
pattern, the bass-line in a bar is typically as follows: 
 
4/4 time: dotted quarter, dotted quarter, quarter-note or the following: dotted 
quarter-rest, dotted quarter-note, quarter-note. 
 
Where the last quarter-note of the bar anticipates the change of harmony in the 
next bar. Also, this last quarter-note is frequently tied to the first beat of the 
next bar. 
 
This is also related to an African rhythmic device known as “silent downbeat,” 
referenced in my article: "Afro-Cuban Rhythmical and Metrical Elements in 
Selected Songs of Alejandro Garcia Caturla and Amadeo Roldan”. Latin 
American Music Review 12.2 (Fall/Winter 1991), 173-186. 
 
And also in my doctoral dissertation: "Afro-Cuban Rhythmic and Metric 
Elements in the Published Choral and Solo Vocal Works of Alejandro Garcia 
Caturla and Amadeo Roldan”. 1991. Ph.D. Dissertation, The Florida State 
University. 
 
Also significant in my work is the Cuban bolero, as a nostalgic and essentially 
lyrical, expressive genre, flavored also by the typical melodic formulae and 
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harmonic complexities of so called “Filin” music, of the 1950s. So the Bolero 
makes an appearance as a slow movement in my Viola Concerto: in my Cuban 
Sketches (for two flutes and guitar, although performers on youtube play it in 
many ingenious combinations); and in the slow movement of my Key West 
Suite for guitar duo. 
 
A great reference in this crossbreeding of popular music and new 
creation in Latin America has been Astor Piazzolla. What is his 
reflection on your work? 
Yes, I can hear his influence in my Tango-Overture for String Orchestra; the use 
of the tresillo rhythmic cell (dotted quarter, dotted quarter, quarter-note) is a 
structural motif in the overall rhythm. Also in the first movement of Poemas 
Concertantes for flute, guitar, and orchestra. Astor Piazzolla is a particular hero 
of mine in that he found a way to circumvent the emphasis on astringent, 
dissonant music of extraordinary rhythmic complexity that was the dominant 
language of classical music of the Academy, in mid-century compositional 
practice, and to incorporate his national heritage (the Tango and Milonga), the 
influence of improvised music, jazz harmonies, and sophisticated harmonic 
practice, in his very appealing, exciting, and expressive works for a variety of 
genres and ensembles. 
 
Cuba has been a very significant place of musical and dance creation, 
both in music popular as in the so-called "urban" and the “classical". 
I would like you to tell us your vision of the music scene in Cuba, its 
strengths and difficulties. 
My opinion about music and musical culture in Cuba is informed by my 
readings about the subject, from academic journals and popular journalism, but 
most importantly by personal experience and observations. I have participated 
both as composer and concert guitarist, by invitation, in important international 
music festivals in Havana, in recent years (2014, 2016, 2017, and 2018). What I 
have been able to observe and hear is the following: 
 
(a) An amazingly high level of musicianship, among instrumentalists of many 
types, both in terms of technical fluency and virtuosity, tone, and lyrical 
intensity. As a guitarist, I am especially aware of this in terms of the guitar, 
having observed numerous guitar ensembles (especially the one directed by 
Jesus Ortega), guitar soloists, and soloists with orchestra. The most outstanding 
of these soloists could shine on any international concert stage, and in fact, 
many do, such as Duo contrastes, or Duo Martin, and some of the younger 
talents who are phenomenal. 
 
(b) There is an emphasis on training young talent at the earliest opportunities, 
and this training appears to be very structured and systematic. Some of the very 
young guitarists I heard were already playing at a mature level that would 
exceed university and conservatory guitar students in the US. Also, the training 
is not confined to Havana, as I heard many fine guitar soloists and ensembles 
from provincial cities at the Havana festivals I attended. 
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(c) There appeared to me to be a high degree of camaraderie among the 
musicians, and genuine warmth and encouragement. I don’t doubt that there 
are competitive instincts, but it would be out of place for these instincts to be 
expressed through rudeness, or gestures, or “faint praise” as is sometimes found 
in the United States. There appears a lack of the cut-throat instinct, albeit 
expressed semi-humorously or sarcastically, that I have encountered in 
American high education. Of course, I don’t find this cut-throated ambience at 
other international festivals that I have attended, either. 
 
(d) I do know that Cuban musicians, without expressing it verbally, strive and 
dream of performing and teaching internationally, and many do brilliantly, and 
these opportunities are facilitated or made available by decision-makers in the 
cultural bureaucracy. But I was expecting to hear more expressions of Marxist 
ideology, and there was truly an absence of this political speech or of any 
compositions with an ideological perspective at the festivals I attended. 
 
(e) There is appreciation and support for a large array of contemporary music 
styles, from neo-romantic, tonally based compositions with references to 
popular and/or folk music, to the most avant-garde and spiky compositions that 
are being composed or are now part of a standard repertory (such as Leo 
Brouwer’s works from the 1970s). For example, Guido Lopez-Gavilan, in some 
prepared remarks at a festival I attended, noted that contemporary music will 
never be popular music (and that’s OK!). He said that not with any 
condescension towards popular music, which is revered in Cuba and is of course 
Cuba’s best-known contribution to world culture, but as a statement of fact. 
 
(f) Ordinary Cubans that I have spoken with make clear that they appreciate a 
number of things about the Revolution. Access to free medical care and high-
quality education (especially in the arts), from primary through university, is a 
laudable achievement. The health care system should in my opinion not be 
compared to what is available in the US or Europe, but to other Latin American 
countries. (In the any event, universal access to health care in the United States 
still seems a far-off pipe-dream, and even mentioning it to many people brings 
charges of “socialism” or “communism”). Cubans will sometimes speak of how 
things were before “the triumph of the revolution,” and refer to hardships in 
that time as well. 
 
(g) Most Cubans will tell you they have, for example, cousins in New Jersey or 
Miami that emigrated long ago, and they know that living in the United States 
can be a struggle; i.e. long hours, uncertain employment, expensive housing and 
private transportation, and expensive health insurance. Cuba has difficulties 
such as frequent power outages or break-downs in plumbing or the water 
supply; shortages of basic food and consumer items; inadequate or crowded 
housing; and general scarcity. For musicians, this can manifest itself in 
difficulties with access to quality instruments, strings, scores, etc. Many Cubans 
are quite computer and internet literate and can find free and pirated scores and 
recordings on the internet. Of course, internet access is spotty and expensive 
relative to the small official salaries. 
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(h) I have known Cuban expatriate musicians who spoke of their difficulties in 
being allowed by the Cuban government to unite their families, leaving children 
behind with relatives, for example. And to preserve their visas, they were subject 
to a 50 percent tax on their out-of-country salaries. 
 
Flamenco music, which was formed in the 19th century from an 
earlier mixture of Moorish music, the black slaves songs and the 
crossbreeds of Latin America with the traditional hispanic sones, 
has developed his own repertoire for guitar with the typical 
flamenco cadence and with broken chords, dissonances when 
playing chords on higher frets with some strings at the air, using the 
instrument melodically and at the same time as a rhythmic 
percussion box. What is your vision of flamenco? 
In my observation, flamenco music, and flamenco guitarists in particular, 
represent a kind of base-level virtuosity and command of traditional forms that 
is awe-inspiring. My impression is that most flamenco guitarists develop these 
skills “in the street”, so to speak, and the training is more akin to how jazz 
performers learn in the United States, by listening to recordings, observation, 
family traditions, and other home-grown methods. Of course there is a high 
level of both structured and unstructured (i.e. self-taught) pedagogy that results 
in this highly complex folk-music and art-music that is so quintessentially 
Spanish. I am of course in awe, as are most classical guitarists that I know, of 
the virtuosity and soulfulness contained in the performances of Paco de Lucia, 
Sabicas, Paco Peña, Vicente Amigo, Tomatito, etc. The Spanish composers that I 
most admire, indeed idolize, were able to take flamenco and fuse it with the best 
traditions of classical European music. So we have Albéniz, Granados, Falla, 
Rodrigo, Turina, Torroba, and the list goes on and on. 
 
Pedagogue, performer, composer and researcher, they witness a 
wide vital activity. 
There was a colleague, many years ago, to whom I described my activities, and 
said, “you know, any one of those things, by itself, would be a career”. I have 
always preferred to pursue multiple tracks, with the greatest concentrations of 
my efforts on teaching, performing, composing, and research, in that order. By 
necessity and choice, the business of teaching in the highly bureaucratic 
environment of a college music department, occupies a great deal of my time, 
nine months of the year. Lesson plans, curriculum-design, grading, meetings, 
and juries are time-consuming as we all know who work in academia. I practice, 
rehearse, and perform all year as I receive invitations to play concerts & 
festivals, and in summer months and winter breaks I have more time for 
projects such as compositions or learning new repertoire. I have not been 
involved in research as much as I was in the 1990s when I was doing fieldwork 
in Ecuador and Peru, but recently I become interested in Spanish history, 
especially the Civil War and the aftermath. I developed a lecture-performance 
entitled “The Guitar in Spain: Reflections of a Turbulent History” where I play 
compositions by composers who were affected by the Inquisition, the Peninsular 
(Napoleonic) Wars, the War of 1898 with the United States, and the Civil War. I 
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have given this lecture-presentation in Portugal at the Animamusic Congress; 
for the New Hampshire Humanities Council Fair; and for the Hingham Public 
Library. 
 
Recent compositions include the first movement of a concerto for flute and 
strings (“From the Garden to the Staircase”); Recollections for English Horn 
and Guitar, Sojourners Double Concerto for flute, guitar, and string orchestra. 
Recollections and Sojourners have been published by Cayambis, which has also 
published Postcards for flute and piano, and Tango-Overture for String 
Orchestra. 
 
At present, What new projects are you working on? 
During the quarantine & lockdown due to Covid-19, I composed some short 
guitar pieces I call “Etudes in time of Coronavirus.” They are as follows: 
 
Homage to Ravel 
Homage to Barrios 
Homage to Bill Evans 
Homage to Tarrega 
 
I have recorded these for a forthcoming solo guitar CD that will also include 
works by Spanish and Latin American composers, and music by Bach and 
Scarlatti. 
 
I have also been in contact with Maestra Joann Falletta, conductor of the 
Buffalo Symphony, who admires my work and has recorded it (she is a 
performing classical guitarist as well), and proposed a sabbatical project to 
compose a work for the Symphony. She wrote a letter inviting me to compose a 
Double Concerto for double-bass soloists, string orchestra, harp, and percussion 
to be premiered by them in the 2022 season. I am very excited by this invitation 
and I have started to compose some sketches for this work. 
 
Maestra Falletta has also selected my “Tango-Overture” to conduct with the 
student orchestra at the Cleveland Institute of Music. 
 
I am also working with Dr. Patricia Caicedo, soprano and musicologist, to 
complete an edition of my song cycles that I have composed and premiered with 
Patricia for the Barcelona Festival of Song, over the past 12 years or so. These 
include “Canciones de Nostalgia”, “Canciones de Lluvia”, “Canciones de 
Ausencia” (on poetry by Patricia), and “Canciones de Café” (on poetry by 
Catalan poet Santiago Montubbio). 
 
In the last month (December 2020), I gave my talk, “The Guitar in Latin 
America”, on Zoom for the Conway Public Library, and edited a pre-recorded 
video of myself playing works and examples from the lecture, and uploaded it to 
YouTube. 
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We have started this meeting with the memory of the beginnings, I 
would like to conclude with your family and musical memories. 
There are other musicians in my family. My mother had a beautiful singing 
voice, and studied at the Escuela de Artes Dramaticos in Havana, but was 
persuaded by her parents to study for her Doctorado en Pedagogia, so she could 
have a practical career as school-teacher. In the US she taught Spanish in 
Catholic high schools in Queens and Ft. Lauderdale for over 30 years before 
retiring. My brother Gustavo was a talented and accomplished professional 
harmonica-player & songwriter, and was a founding member of Miami Sound 
Machine and Gloria Estefan; later did recording and concert work with the 
BeeGees. He composed the title-track for the MSM album, “Eyes of Innocence”. 
He also taught at Gratigny Elementary School in Miami for 27 years before 
passing away suddenly in 2014. Gustavo was a living encyclopedia of everything 
related to Blues music, Rock and Roll, Pop music, and had a very large LP, 
cassette, and CD collection of every kind of music, including classical music and 
jazz. He was very loved in the Miami blues and pop music community and his 
funeral was a gathering and homage of these colleagues who came out to pay 
their respects. 
 
When I was growing up, I heard stories of another relative, Panchito Oramas, a 
celebrated tres and guitar player in Cuba. I mentioned his name when I was 
performing in Havana in 2018 at the International Guitar Festival Identidades, 
and somebody told me that he made recordings in the 1950s and was well-
known. On my father’s side, we had cousins among the Bolets who were 
professional musicians, most notably concert pianist Jorge Bolet, who had a 
major performing and recording career and taught at Curtis, and Alberto Bolet, 
who was an orchestral conductor and was principal conductor of the Long 
Beach Symphony. He had also conducted the Havana Philharmonic before 
emigrating to the United States. 
 
Thank you very much, José Lezcano, for sharing with all of us your 
experiences, creations, and your great love for music. 
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José Lezcano, manuscrito fragment of the Poscards for flute and piano, composed in 1998 

(revised 2016). Premiered in New York City by Lisa Hansen and Max Lifchitz, as part of 
Composers Now Festival (Feb. 28, 2017) and North-South Consonance Festival. Three 

movements (Entre dos mundos, Una tarde de agosto, Mambo jambo).  
Published by Cayambis, 2020 
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Sofya Melikyan: la técnica pianística de lo sensible 
http://sofyamelikyan.net/CHome.html 

 
 

Rosa Iniesta Masmano 
Musicóloga 

Universitat de València 
 
 
 
El toque de Sofya Melikyan es suave, sensible, casi 
flotante, pero también siempre matizado y preciso.  

 Klassik Heute 
 
Mientras reflexionaba sobre Goyescas, visitaba el Museo 
del Prado en Madrid a menudo, buscando respuestas en 
la pintura de Goya. Descubrí la luz y la sombra, los 
'requiebros', los galantes, el amor y la muerte, la gente y 
muchos otros elementos inspiradores. 

Sofya Melikyan 
 

Con tan solo leer alguna de las declaraciones de la pianista de origen armenio 
Sofya Melikyan, se percibe una sensibilidad intensa y refinada, procedente de 
una artista que te envuelve mágica y delicadamente. Mujer de gran intuición, ha 
sido alabada siempre por la crítica musical no sin razón. Su forma de interpretar 
al piano se adecúa de manera personal a cada pieza, a cada compositor o 
compositora. 

En sus conciertos, en sus grabaciones, se trasluce el trabajo previo de 
interiorización de las obras, hasta el punto de conocer todos los detalles, por 
mínimos que sean, plasmados en la partitura. De ahí la exquisitez, cuando 
ofrece con el piano la traducción de las emociones que la obra le suscita al 
haberla hecho suya y le otorga al público la oportunidad de conmoverse de un 
modo muy especial, tal y como es su personalidad pianística. 

Estoy encantada de que haya aceptado que la conozcamos un poco 
más. ¿Cuál es el secreto de Sofya Melikyan para traducir una 
partitura al sonido del piano? 
Siendo una defensora ardua del aspecto comunicativo de la interpretación, para 
mí es un gran placer esta interacción. Agradezco enormemente su interés hacia 
mi trabajo.   

Lo que precede a la materialización del texto musical en el sonido son horas 
largas de estudio con piano y sin él, de investigación, de intento de acercamiento 
y profundización en el mundo mental y espiritual del compositor, del contexto 
histórico en el que vivió, entre otras muchas cosas. Son todos aspectos e 
ingredientes necesarios para que la obra empiece a respirar, a vivir su propia 
vida para cargarla de contenido narrativo, dramático, emocional, espiritual, 

http://sofyamelikyan.net/CHome.html
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intelectual, poético. Lo cual es la meta final. Y el verdadero trabajo de 
maduración de la obra empieza después de su primer contacto con el público. El 
principio de un proceso inacabable. Las obras viven, maduran y se 
transforman  dentro de la cabeza y el alma de uno durante toda la vida. Y una 
vida no es suficiente. Vivir la transformación es aceptar la vida.  

 

Sohya Melikyan. Pianista 
 

Comenzó sus estudios musicales en Everán, Armenia, pero por 
cuestiones familiares, cursó los estudios superiores con Joaquín 
Soriano en Madrid, después en París, con Ramzi Yassa, y consiguió 
graduarse en ambos casos con honores. Posteriormente, estudió en 
Nueva York con Solomon Mikowsky. Ha conocido diversas técnicas y 
diferentes maneras de abordarlas. ¿Cuál es su mayor referente como 
profesor? ¿Cuál es su técnica? ¿Qué consejo tiene siempre presente? 
He sido afortunada de haber podido vivir en varios países, de haberme 
empapado de tantas culturas diferentes y de haber estado en contacto con 
grandes personalidades del mundo musical. Es muy inspirador y enriquecedor. 
No podría decir quién de mis maestros ha sido el que más ha marcado mi 
trayectoria o a mí, como músico o como persona. Creo que al fin y al cabo somos 
el resultado de todo lo que aprendemos, vemos, sentimos, leemos, percibimos, 
vivimos. Y la síntesis de toda esta información nos permite encontrar nuestra 
propia voz, nuestra manera natural y libre de expresarnos, de liberar lo que no 
se puede decir con las palabras. Nada más elevado que la música para hacerlo.  
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Empecé mis estudios con Joaquín Soriano cuando tenía 16 años. En muchos 
sentidos, estas clases fueron reveladoras. Soriano me mostró la importancia del 
sonido, y no como un concepto abstracto, sino sonido concreto, apropiado al 
mundo sonoro y estético de cada compositor. Igualmente, hablaba mucho de la 
arquitectónica y de la forma  de la obra, de la cantilena y el cantabile. Había 
muchas cosas que no era capaz de realizar en aquel entonces, aunque lo 
entendiera racionalmente o intuitivamente. Solamente con el paso del tiempo y 
en retrospectiva, puedo encontrar los medios necesarios para encontrar el 
equilibrio entre el ideal sonoro y el resultado.  

Lo que se refiere a la técnica, tengo la convicción de que es algo muy personal y 
subjetivo. La técnica tiene que estar al servicio de la idea, el propósito y el 
contenido de lo que se interpreta. Recuerdo las palabras de Galina Eguizarova, 
una gran maestra con la que he tenido la suerte de estudiar en Madrid: “no me 
importa como tocas esto mientras el resultado sea el que tiene que ser. Si 
quieres y te es más cómodo, tócalo con la nariz”.'  

En general lo fundamental para avanzar y para desarrollarse es  absorber 
información de muchas fuentes, ya que el mundo del piano, del repertorio 
pianístico y de su técnica, es inmenso. Necesitaríamos varias vidas para abarcar 
lo inabarcable.  

Su carrera como pianista se ha visto reconocida con numerosos 
premios internacionales. ¿De cuál se siente más satisfecha? ¿Por 
qué? 
Paradójicamente, el concurso que más me marcó fue uno que no gané. Hace 
muchísimos años, durante el  concurso internacional de piano de Dublín, en la 
segunda prueba, más concretamente. Nunca había sentido más nervios que 
aquel día antes de salir al escenario. Quizás debido a la complejidad del 
programa, los peligros que suponía y mi inseguridad ante ello. Pero al sentarme 
al piano y empezar tocar el primer compás del Preludio en do sostenido menor 
de Bach, me olvidé de todo. Lo único que existía e importaba era la música y el 
momento. Podía seguir de cerca todo lo que estaba haciendo, cada giro, cada 
entonación musical. Una sensación increíble de libertad y al mismo tiempo de 
una extrema concentración. Aunque no pasé ni a la final,  para mí ha sido una 
victoria a nivel personal muy grande.  

Ha ofrecido conciertos en todos los continentes. Por nombrar 
algunos escenarios, en el Carnegie Hall de Nueva York, Palau de la 
Música de Valencia, Salle Cortot de París, Palacio de Festivales de 
Santander, Fundación Juan March y Teatro Monumental en Madrid, 
Centro Cultural Miguel Delibes de Valladolid, Teatro García Barbón 
de Vigo, Sala Izumi de Osaka, Filarmónica de Yerevan, Filarmónica 
de Belgrado, Cultural Center de Chicago, Historisches Kaufhaus de 
Friburgo. ¿Dónde se ha sentido más cómoda? ¿Es importante el 
lugar y la cultura del público?  
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Claro que la preparación y  la cultura del público es un atributo importante. Aún 
más importante es el interés vivo y la apertura con los que el público asiste a un 
evento cultural.  

Recuerdo un concierto de música de cámara en una ciudad muy pequeña de 
Estados Unidos, donde el público estaba muy atento y muy pendiente de 
nosotros. Después del concierto, tuvimos la visita al camerino de un señor que 
llevaba la partitura del trío de Babadjanian, que había seguido durante nuestra 
interpretación del mismo!  

A veces el mejor concierto es el que se da en una pequeña ciudad, donde la gente 
no tiene la oportunidad de oír muchos conciertos. En las grandes ciudades la 
gente está muy acostumbrada a conciertos y puede caer en esnobismo y hasta en 
aburrimiento.  

En julio de 2018,  Ingobert Waltenberger, en Merker On line, 
escribía sobre usted, impresionado tras la escucha de su CD Spanish 
Piano Music: “Esto es extraordinario, para mí, quizás la mejor 
grabación de las Goyescas. Sofya Melikyan entiende cómo tocar las 
seis piezas extremadamente exigentes en un flujo natural y frases 
con aliento lírico, sabe sobre la alegría espontánea de la vida, la 
intimidad, anhelo romántico... pero también las raíces pianísticas de 
Liszt y Chopin, a pesar de la inconfundible atmósfera lograda por las 
canciones y bailes españoles. Esta suite exige una cultura de toque 
magistral altamente diferenciada que Melikyan domina 
perfectamente”. ¿Piensa que ese toque magistral al que se refiere 
Waltenberger tiene raíces románticas? ¿Con qué compositor o 
compositora se siente más identificada? 
El sonido es la materialización del funcionamiento del alma y de la intuición, 
propulsados por el oído. Es algo mágico y enigmático. Es más, es algo místico.  

Me es difícil elegir  un solo nombre.  Elegir es siempre muy frustrante. Además, 
estos genios están en una dimensión tal, en la que las comparaciones no existen. 
Y esto es lo valioso, lo enriquecedor y lo frustrante al mismo tiempo. ¡Hay tanta 
música para descubrir y hay tan poco tiempo para acercarse ni siquiera a 
una parte pequeña parte del repertorio  pianístico! Por ello, a pesar del amor 
que tengamos por muchos, es importante conocer nuestras  propias 
posibilidades y limitaciones, entender qué compositores nos permiten sacar lo 
mejor de nosotros. La elección del repertorio es muy importante.  

Aun así, voy a nombrar algunos compositores sin cuya música no imaginaria mi 
existencia. Son Bach, Schumann, Brahms, Schubert, Debussy, Fauré, 
Rachmaninov, Scriabin, Gubajdulina, Liszt, Mahler y muchos otros. La lista 
sería inacabable.  

Además de concertista, ha colaborado como solista con la Orquesta 
Sinfónica Nacional de Armenia, Master Symphony, Estatal de 
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Cámara de Armenia, Filarmónica Europea, Joven Orquesta Nacional 
de España, Orquesta de Córdoba, Sinfónica de Valencia, Filarmónica 
de Andalucía y Sinfónica de RTVE. Por otra parte, es usted una gran 
pianista de Música de Cámara, de modo que ha trabajado como 
intérprete de piano en todos los campos. ¿Qué le satisface más de 
cada uno de ellos? ¿Por cuál se siente más atraída? 
Por el recital a solo y por la música de cámara, probablemente la culminación de 
la felicidad que uno puede sentir al hacer música.  

Me gusta tocar con orquesta también, pero por falta de tiempo y número 
limitado de ensayos, es más complicado trabajar la obra en profundidad. 
Además, en una orquesta siempre hay un factor de anonimato, debido a que 
aunque quieras no puedes tener identificado a cada miembro de la orquesta. 
También existe el peligro de que el director y el solista de alguna forma 
impongan su voluntad. Y esto, en el mejor de los casos, en el que el director y el 
solista coincidan en su visión de la obra. La música de cámara es algo más 
democrático, más íntimo y personal. Por estas razones, cada colaboración con 
orquesta la intento enfocar desde un ángulo camerístico, donde las partes están 
en igualdad y el pianista es un integrante más del conjunto sonoro. 

En 2017, grabó un CD que lleva por título Mujeres y, entre otras 
actividades, participó en 2019 en el taller de Mujeres Compositoras 
del Festival de Música Española de Cádiz. ¿Qué opina de la situación 
actual de las compositoras? ¿Percibe usted algo diferente por causa 
de género en sus obras? 
Aunque cada vez se hacen más esfuerzos para la consolidación de los proyectos 
de mujeres compositoras, las diferencias entre hombres y mujeres en la 
industria musical siguen siendo abismales. Por ejemplo, en 2018 sólo 76 de los 
1.445 conciertos ofrecidos por grandes orquestas de música clásica incluyeron al 
menos una obra compuesta por mujeres. Desgraciadamente esta estadística no 
se ha transformado mucho en los últimos años. Hay que intentar acabar con la 
falsa idea de que la música escrita por compositoras es una música de segundo 
rango. Todos tenemos que luchar por ello, tanto las mujeres como los hombres.  

...el Andantino de la Sonata en Sol menor, Op.22 
de Schumann fue: ¡Glorioso! así como Coral y 
Variaciones de Dutilleux: potente y arrebatadora 
a más no poder... la interpretación de El Amor y 
la Muerte de Granados fue absolutamente 
sobrecogedora.....pianistas como Sofya 
Melikyan, validan esa presunción de que el Arte 
es un coto cerrado al que solo son capaces de 
acceder unos pocos elegidos... 

Tritácora, Santa Cruz de Tenerife 
 

En un programa solo para mujeres, la pianista 
armenia Sofya Melikyan demuestra ser una 
intérprete inspirada y muy sensible. Siempre 
subordina los aspectos técnicos a la retórica.  
              Remy Franck, 4 * Pizzicato, julio de 2018 



Territorios para la conversación 
Rosa Iniesta Masmano 
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 Acabamos de leer dos comentarios a su trabajo. ¿Cómo ha acogido la 
crítica sus interpretaciones de obras de compositoras? ¿Ha 
percibido alguna diferencia con la magnífica crítica que tiene de la 
interpretación de obras de compositores? 
Ninguna diferencia. La crítica ha sido muy elogiosa, entusiasta e interesada, lo 
cual confirma el hecho de que lo que importa es la calidad de la música, 
independientemente del género de quien la ha creado.  

Corren tiempos difíciles. ¿Cuáles son sus proyectos? 
Próximamente viajaré a Alemania para la grabación de los tríos de Brahms, el 
primero de una serie de discos dedicados a su obra completa de cámara con 
piano.  

En mayo estaré en España para dos conciertos con la Real Filharmonia Galicia, 
además de recitales en Francia y en Armenia.  

Esperemos que la situación vaya cada vez a mejor y todos podamos realizar los 
proyectos previstos y retomar el contacto personal, musical y humano.  

¡Muchas gracias! 
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Cinthia Alireti: un ser musical 
 

Carmen Cecilia Piñero Gil 
Murmullo de Sirenas: Arte de Mujeres  

ComuArte-España 
 

 
Territorios para la conversación nos trae hoy la figura de una mujer: la  polifa-
cética y versátil directora de orquesta brasileña Cinthia Alireti quien en estos 
momentos se desenvuelve como codirectora artística y directora principal de la 
Orquesta Sinfónica de Unicamp (OSU) en Campinas, Brasil.  
 
Alireti posee una sólida y amplia formación que incluye estudios de Composi-
ción Musical (B.M. - Universidad de São Paulo, USP / Brasil), Marketing y Pu-
blicidad (B.A. - FAAP/Brasil), Dirección de Orquesta (M.M y PhD-Universidad 
de Indiana / EE.UU.) y Musicología (Máster en Musicología - Université de Pa-
ris IV-Sorbonne y Universität des Saarlandes / Francia-Alemania).  
 
Su trayectoria profesional proyecta una especial dedicación a la difusión de la 
música contemporánea destacando la creación, en 2017, del primer Encuentro 
de Música Contemporánea OSU. Junto a ello, por formación e inclinación, es 
una intérprete comprometida con la música antigua así como con el mundo 
operístico, destacando su colaboración como directora musical en varias pro-
ducciones.  
 
En el campo de la dirección orquestal, desarrolla una intensa actividad como 
directora artística y principal de la OSU desde 2012, así como directora invitada 
en el extenso territorio brasileño, en otros países iberoamericanos, Estados 
Unidos y Europa.  
 
Como musicóloga destacan sus ediciones críticas e interpretativas de las óperas 
del compositor italiano barroco Agostino Steffani, ediciones que han sido em-
pleadas en dos ediciones del Festival della Valle d'Itria, en Martina Franca (Ita-
lia), para las representaciones públicas, los registros sonoros en CD y las para 
las emisiones radiofónicas de la RAI. 
 
Como parte de esta multifacética personalidad y de su especial sensibilidad so-
cial, Alireti ha sido creadora y la curadora de las tres ediciones del Forum Ges-
tão Orchestral e Compromisso Social organizado anualmente por el Centro de 
Investigación de Integración, Documentación y Difusión Cultural (CIDDIC - 
Unicamp), así como creadora y coordinadora del proyecto de divulgación Iden-
tidad, Música y Arquitectura, en colaboración con el Instituto de las Arquitec-
turas de Brasil (IAB - Campinas). 
 
Buenos días, Doctora Cinthia Alireti: Es para mí un verdadero placer 
poder realizarle una entrevista para la revista de investigación musi-
cal Itamar en el marco de los “Territorios para la conversación”. 
¿Por qué y cómo comenzó usted a estudiar música?  



Territorios para la conversación 

Cecilia Pinero Gil 
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La música siempre ha sido la pasión de mis padres, especialmente la de mi pa-
dre, aunque la música clásica era  un universo infinitamente lejano para ellos. 
Vengo de una familia de clase media en Brasil y en casa todos siempre han toca-
do, por lo menos, la guitarra popular. Cuando era niña, mi padre compró un 
órgano electrónico, uno con pedales y fue nuestro segundo instrumento. Este 
tipo de órganos era una novedad en los años 70 y 80 ya que se podía tocar todo 
en ese instrumento, todo tipo de repertorios, para todos los gustos. La única vez 
que la música clásica entró en nuestra casa, antes de que me interesara, fue 
cuando una tía nuestra nos regaló su piano y, mi hermana de ocho años, tres 
años mayor que yo, empezó a tomar clases.  
 
En casa, la música tenía un significado diferente al que tenía para mí dado que 
para mi familia era una forma de conexión social, casi como el piano para las 
niñas y jóvenes del XIX y  principios del siglo XX. Pero para mí, tocar y estudiar 
música fue una forma de "acariciar" mi propio universo y mantenerlo en su lu-
gar. No me gustaba tocar para los invitados en casa, como me pedían mis pa-
dres, porque, para mí, tocar música era como estar en un lugar sagrado, un lu-
gar para desconectar del resto del mundo. 
 
Empecé a estudiar música de manera formal a través de clases de órgano elec-
trónico y luego pasé al piano, sin saber leer una nota en la partitura. ¡Esta situa-
ción duró años! No me costó entender la notación, creo que fue cuestión de re-
beldía, de no gustarme cómo se hacía la música y de querer encontrar mi propia 
versión. La lectura limitó ese proceso. Solo aprendí a leer partituras cuando, en 
cierto momento, la partitura se hizo necesaria para componer y tocar con otros 
músicos. A los 13 comencé mi vida profesional, tocando en bodas en varias igle-
sias de São Paulo. Hoy me pregunto si era común en la década de 1980 que las 
niñas de esa edad caminaran por la ciudad después de cenar. 
 
¿Cuál fue su formación en Brasil, Europa y los Estados Unidos de 
América y qué tipo de actividades profesionales desarrolló en estos 
países antes de regresar a Brasil? 
En Brasil, me gradué en dos universidades simultáneamente. Cuando terminé el 
Bachillerato, decidí estudiar Comunicación (Publicidad y Propaganda), porque 
me permitía explorar, de alguna manera, las artes, la música y las ideas, sin te-
ner que pasar vicisitudes. Pero en el primer año, me di cuenta de que no era pa-
ra mí y decidí postularme al curso de Composición en la Universidad de São 
Paulo, donde tuve la oportunidad de estudiar con el compositor Willy Correa de 
Oliveira y el pianista Gilberto Tinetti, uno de los mejores profesores de Brasil. 
Durante este período dirigí coros amateurs, toqué el piano en un musical Me 
and my girl, producido por la Sociedade de Cultura Inglesa de São Paulo, traba-
jé en el archivo de la Orquesta Sinfónica del Estado de São Paulo… En fin, hice 
varios trabajos para seguir estudiando. Fue en ese momento cuando comencé a 
tomar lecciones de canto lírico con una profesora recién llegada de Yugoslavia, 
Vesna Bankovic. A ella le encantaba mi voz, y a mí me entusiasmó la idea de 
invertir tiempo y esfuerzo en una carrera como cantante. Hoy veo que me in-
teresaba más la idea de estar entre cantantes que mostrar la calidad de mi voz. 
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Los cantantes son vanidosos, alegres, sociables y participan de la “Gesamtwerk” 
de las óperas. Era fascinante.  
 
En los Estados Unidos de América, fui a estudiar canto lírico, acompañando a 
mi novio violinista, y terminé quedándome nueve años. Realicé formalmente mi 
Maestría y Doctorado en el curso de Dirección de coro, que transformé en el 
curso de mi preferencia, incluyendo clases de Dirección orquestal, clases de Mu-
sicología y Música antigua.  
 
El curso de Dirección de coro en la Universidad de Indiana (Bloomington, IN) 
se centró principalmente en la música coral orquestal, es decir, hicimos concier-
tos con coro y orquesta, coro y ensemble, coro y bajo continuo, pero raramente 
dirigíamos coro a cappella. Los ensayos de voces a cappella estaban reservados 
para las clases. Sin embargo, con tantos instrumentistas y cantantes fabulosos 
en la universidad, venidos de todo el mundo, me di cuenta de que necesitaba 
implementar mis estudios con lecciones de dirección orquestal, clavecín y 
aprender sobre la investigación de interpretación histórica, ya que el Instituto 
de Música Antigua era muy serio en la universidad. Terminé enamorándome de 
la música antigua, porque me permitió tocar, improvisar, acompañar a mis 
compañeros, es decir, ampliar mi rol de intérprete y directora.  
 
Creé mi grupo, el Anima e Corpo Ensemble, con estudiantes de música antigua 
e instrumentos de época, con el que produje algunas óperas barrocas en un acto 
y algunos conciertos. El grupo se dio a conocer, ganó algunas críticas, y justo 
antes de irme a Europa en 2008, Stanley Ritchie, entonces profesor de violín 
barroco en IU, me invitó a ser su asistente en el montaje de la ópera Tigrane, de 
Alessandro Scarlatti, durante el Bloomington Early Music Festival. El plan ini-
cial era que yo preparara toda la ópera y que Stanley regresara de su gira euro-
pea para dirigir toda la edición. Sin embargo, se quedó atrapado en el aeropuer-
to debido a las condiciones climáticas, no pudo llegar a tiempo para los ensayos 
finales ante los generales y decidió que yo debería dirigir todo. Afortunadamen-
te, había hecho casi todos los ensayos con cantantes, con escenas, orquesta, etc., 
pero era la primera vez que dirigía una ópera de tres horas sin parar y  durante 
una semana entera. 
 
Inmediatamente después de la ópera, pasé unos meses en Brasil, porque mi 
madre se estaba recuperando de un derrame cerebral. Meses después volví a 
USA y sentí que ya no produciría nada allí, necesitaba saber qué se hacía en Eu-
ropa, pero no sabía dónde arriesgarme. Hablé con Eric Hoeprich, que era profe-
sor invitado de clarinete clásico, y él ya conocía mis proyectos, sabía que me 
gustaba la ópera barroca, y me dijo que tenía que irme a París. Voilà! Definí mi 
objetivo. Luego, un Máster franco-alemán en Musicología cayó del cielo, lo que 
me permitió estudiar un año en París IV (Sorbona) y otro año en la Universidad 
de Saarland, Alemania, que fue una verdadera mina de oro para mi investiga-
ción ya que albergaba una colección de partituras musicales de las óperas de 
Lully. Terminé enamorándome de la ciudad de Saarbrücken, de mis compañe-
ros y profesores y, sobre todo, de la sala del clavecín, que prácticamente se con-
virtió en la mía. 
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Al llegar a París, mi formación académica tuvo lugar en las clases de musicolo-
gía de la Sorbona, y mi formación práctica en la ciudad de París, viendo los en-
sayos de casi todos mis conjuntos de música antigua favoritos y también de Pie-
rre Boulez y haciendo masterclasses con Ton Koopman y Marc Minkovics. 
Además, durante el año que pasé en París, dirigí un coro y un conjunto instru-
mental de música antigua, llamado Dolce Tempo al tiempo que era invitada por 
una orquesta comunitaria a dirigir ensayos. Pero quizás el proyecto artística-
mente más rico en el que participé fue la realización del Réquiem de Mozart que 
se presentaría en catedrales góticas. Me contrataron para preparar un coro de 
unas cincuenta voces, compuesto por cantantes increíbles, incluidos estudiantes 
de canto o cantantes profesionales, y después equilibrarlo en las maravillosas 
catedrales góticas de París, Bruselas, Amien y Rouen. ¡Fue una experiencia inol-
vidable, con maravillosos músicos y gente! 
 
Pasé un año en París, luego me mudé a Saarbrücken, dónde estuve a cargo de 
dar clases de piano en Secundaria, dirigir un coro del departamento de Musico-
logía y tocar el clavecín en algunos eventos. Mi investigación en ediciones de 
ópera barroca floreció, especialmente, porque el director del departamento de 
Musicología, el Prof. Dr. Rainer Kleinertz, incentivaba enormemente mi investi-
gación y estudios de clavecín, ordenando los manuscritos necesarios y creando 
oportunidades para que pudiera continuar a practicar y perfeccionarme. Pero 
me di cuenta de que algo faltaba, necesitaba volver a dirigir orquestas pero con 
regularidad, interpretar repertorio variado, experimentar y, sobre todo, estar 
cerca de mi madre que había tenido el segundo derrame. Todo esto se solucionó 
cuando aprobé el concurso de la UNICAMP en 2012. 
 
¿Se reconoce usted en alguna escuela de dirección determinada en 
relación con su formación académica?  
Estudié la mayor parte del tiempo con profesores estadounidenses, pero tam-
bién con algunos directores extranjeros en la Universidad de Indiana, como el 
alemán Thomas Baldner y el húngaro Imré Pallo, con quien tomé lecciones de 
dirección orquestal, o con el inglés John Poole y la venezolana Carmen Helena 
Téllez, con quien tomé clases de dirección coral. Creo que la base técnica es 
americana, más práctica, con economía de gestos, pero es difícil de clarificar 
todas las influencias. 
 
Me gustaría que me ilustrara sobre cómo fue usted consolidando su 
posición en el ambiente musical brasileño en los primeros años des-
pués de su regreso (contactos hechos, eventos a los que asistió u or-
ganizó, etc.). 
En primer lugar, lo que me trajo formalmente de regreso a Brasil fue un concur-
so para el director titular de la Orquesta Sinfónica de la UNICAMP, que es una 
orquesta profesional subvencionada por la Universidad Estadual de Campinas. 
Su misión se ajusta muy bien a mi perfil profesional porque es una orquesta que 
tiene una temporada artística flexible y actúa, entre otras funciones, como labo-
ratorio de investigación para académicos y artistas ya establecidos de alguna 
manera. Este carácter experimental y acogedor, por el que se dio a conocer el 
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grupo, incentiva a muchos intérpretes y directores a ponerse en contacto para 
proponer proyectos con la orquesta y viceversa. 
 
Otras formas de ingresar al mercado fueron a través de intercambios con direc-
tores brasileños y extranjeros y visitas a conciertos, donde conversé con los invi-
tados en el “backstage”. Sin embargo, creo que la forma más relevante de crear 
“networking” y mostrar mis inquietudes artísticas y sociales fue a través de foros 
y acciones culturales como el proyecto Identidad, Música y Arquitectura, que se 
llevó a cabo en forma de itinerarios arquitectónicos, intervenciones y también 
conciertos en edificios históricos de la ciudad de Campinas. 

 
Los foros, por otro lado, fueron una alternativa para seguir investigando. Cuan-
do llegué aquí, necesitaba con urgencia saber cómo se producía la música en 
Brasil, cuál era el verdadero “backstage” de la música de concierto brasileña y 
cómo podía guiar a mi equipo en esa dirección. La lectura de la Revista Concer-
to, la principal publicación sobre este tema en el país, o de las noticias casi 
inexistentes sobre el mundo musical de la música clásica, no fue suficiente para 
este propósito. Para eso creé los foros de Gestión Orquestal y Compromiso So-
cial, que tuvo tres ediciones y reunió a importantes directores, compositores, 
directores artísticos, secretarios de cultura, productores, periodistas y archive-
ros, es decir, los principales involucrados en la producción musical del Estado 
de São Paulo. Músicos, estudiantes, directores, personal de producción y otras 
partes interesadas pudieron asistir y discutir temas relevantes para el evento 
con los invitados. De esta forma, organicé el foro no solo para aprender y reeva-
luar mis propios objetivos, sino también para mostrar la importancia de este 
conocimiento,  compartiendo con mi equipo, alumnos y compañeros. Al ser un 
evento interdisciplinario que incluyó debates sobre las responsabilidades cultu-
rales y sociales del director artístico, la recepción de la música contemporánea, 
los procesos en el archivo orquestal, etc., pero relacionando estos temas con la 
realidad de las orquestas independientes o regionales, el evento se convirtió en 
un pionero en Brasil.  
 
Entremos ahora en la descripción de “su ser” musical como directo-
ra, de su método de trabajo, del repertorio que desarrolla como di-
rectora artística y titular de la Orquestra Sinfônica da Unicamp.  
La OSU me consume mucho tiempo, sobre todo porque necesitamos mucha 
creatividad para seguir consolidando los valores de la orquesta –artísticos, aca-
démicos, experimentales– con los recursos que recibimos en los últimos años. 
En general, planeo la temporada artística de la orquesta en enero para que po-
damos empezar a trabajar en febrero, después del Carnaval. En Brasil, muchas 
actividades solo comienzan después de la semana del Carnaval. En el año 2020, 
tuvimos la suerte de trabajar mucho antes de esa semana, porque después del 
concierto inaugural, el 12 de marzo, la UNICAMP interrumpió actividades y en-
cuentros debido al Covid-19.  
 
Planear, en mi caso, significa: programar el mes de la ópera (producimos al me-
nos una ópera por año) u otras producciones interdisciplinarias que pueden to-
mar más tiempo para ejecutarse, retomar contactos con artistas que ya habían 
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despertado interés en trabajar con nosotros, negociar repertorios que estén den-
tro del perfil y formación de la orquesta, contactar a los profesores que están 
involucrados en los proyectos académicos que coordino, etc. El repertorio de la 
orquesta implica mucha música brasileña contemporánea, pero también música 
barroca que es donde puedo sentirme parte del grupo en lugar de solo corregir 
desde afuera. La música popular instrumental brasileña también es parte de 
nuestra programación, así como mucha música lírica. El Ópera Estudio UNI-
CAMP es excelente, creo que hoy es el mejor programa de canto de Brasil, com-
puesto de cantantes que ya actúan como solistas en varias orquestas de renom-
bre y compañías de ópera brasileñas. Como directora, dirijo al menos una ópera 
al año, varios conciertos oficiales, principalmente conciertos de apertura y cie-
rre, algunos conciertos de mediación y el Encuentro de Música Contemporánea 
OSU. 

 
Cinthia Alireti  

Amaury Simões, fotografía 
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Refiriéndonos ahora al repertorio iberoamericano, y en su calidad 
de directora de orquesta y musicóloga, ¿qué posición cree usted que 
ocupan actualmente los compositores iberoamericanos a nivel in-
ternacional? 
La música iberoamericana es muy rica, tiene una vivacidad y naturalidad difícil 
de encontrar en otras culturas. Pero tengo la impresión de que, a excepción de 
las composiciones de Piazzolla, verdaderos "hit parades" de los conciertos, in-
cluso la música de los compositores iberoamericanos más conocidos en la histo-
ria de la música, como Villa-Lobos, Manuel de Falla o Ginastera, no forman par-
te de la programación habitual de las orquestas sinfónicas, que es el medio don-
de con más propiedad puedo opinar. Por no hablar de la música portuguesa de 
concierto que es casi inexistente en la programación. 
 
Uno de los problemas, considerando lo que he visto y discutido en Brasil, es la 
necesidad de estandarizar las temporadas para contener recursos y facilitar la 
dinámica de los procesos, especialmente en el caso de orquestas con un presu-
puesto limitado o estatal, que dependen de una enorme burocracia para alquilar 
material de ejecución. Es más fácil interpretar a Beethoven que alquilar o inter-
cambiar material de un compositor protegido por derechos de autor que aún 
están vigentes, especialmente en tiempos de crisis económica. Luego, también 
tenemos la cuestión de la calidad del material que llega a los estantes de los mú-
sicos  que a menudo puede crear una "enemistad" entre los músicos y el compo-
sitor, principalmente en el caso de obras de muchos compositores brasileños 
más antiguos.  
 
No estoy justificando esta práctica, solo estoy señalando lo que sucede muchas 
veces. Insistir en la calidad gráfica y revisión del material de interpretación, así 
como invertir en la elaboración de programas en colaboración con editoriales o 
asociaciones de compositores, que incentiven la ejecución y circulación del ma-
terial de ejecución son algunas alternativas. 

 
Por fin, quizás lo que más afecta la programación de obras iberoamericanas es 
una segregación en el mundo de la música clásica, donde las tradiciones alema-
na, francesa e italiana aún predominan como "lo conocido y aceptado" y las 
otras culturas siguen siendo algo exóticas o débiles, necesitando éstas ganar más 
espacio.  
 
¿Qué posición cree usted que ocupan actualmente los directores de 
orquesta iberoamericanos  a nivel internacional? 
Tengo la impresión de que, a excepción de Gustavo Dudamel y Daniel Baren-
boim, quienes ya superaron las barreras de nacionalidad, algunos directores la 
 
tinoamericanos podrían ganar mayor protagonismo en Europa del que ya tie-
nen. Por ejemplo, asistí a excelentes conciertos del costarricense Giancarlo Gue-
rrero con la OSESP, pero no veo su actuación tan presente en territorio europeo,  
él trabaja más en USA. La directora mexicana Alondra de la Parra, sin embargo, 
está construyendo una carrera muy exitosa en Europa. Por otro lado, la portu-
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guesa Joana Carneiro, que es excelente, en mi opinión debería ganar mayor 
proyección de la que ya tiene. Los directores españoles, en cambio, parecen mu-
cho más insertados en el panorama internacional; Pablo Heras-Casado o Gusta-
vo Gimeno, por ejemplo, son titulares de orquestas acreditadas en Europa. Am-
bos son excelentes directores, pero es evidente que vivir en Europa parece ser 
una ventaja para insertarse, al menos para los directores masculinos. 
 
¿Qué opina sobre el definirse o no como iberoamericano dentro del 
medio profesional, en cuanto compositores, intérpretes y en rela-
ción a posiciones políticas y sociales?  
Creo que la identidad de un artista toma fuerza cuando es verdadera. Si un 
compositor o intérprete es latinoamericano y, como en mi caso, tiene raíces es-
pañolas e italianas, necesita incluir todos estos matices en su personalidad artís-
tica. Sin embargo, solo uno de ellos definirá al artista dentro del mercado y este 
debe potenciarse al máximo dado que prejuicios y necesidades giran en torno al 
marketing de la música de concierto en la actualidad. Por ejemplo, ¿cuándo po-
dríamos haber imaginado que jóvenes directores o directoras estarían de alguna 
manera en la "top list" de algunas orquestas? Creo que existe la necesidad de 
rejuvenecer y diversificar la música clásica en la actualidad, por lo que la ten-
dencia es elegir principalmente líderes que encajen en este perfil. No estoy des-
conociendo el legítimo talento y capacidad de los nuevos líderes, como Elim 
Chan o LorenzoViotti, solo creo que hay una tendencia, quizás como una solu-
ción absolutamente necesaria para atraer nuevas audiencias. En cuanto a las 
posiciones políticas y sociales, me cuesta más decirlo, porque sabemos que hay 
una retórica predominante de lo aceptable, que lamentablemente impulsa la 
campaña de "branding" de las orquestas de hoy. 
 
¿Es la música un arte con un potencial de mensaje político? ¿Cree 
que el artista debe estar comprometido para, por medio del arte, 
contribuir al cambio y desarrollo social? 
Todas las artes deben estar comprometidas, de alguna manera, con el desarrollo 
social, de nada sirve solo contribuir a programas artísticos de alta calidad. Creo 
que todas las principales orquestas del mundo ya incluyen en sus actividades 
programas para la formación de públicos y educación. Estas acciones permiten 
que la importancia del arte y la música no se pase por alto en la sociedad y con-
tribuyen a la transformación del ser humano a través de la percepción musical. 
Existen programas dirigidos exclusivamente al desarrollo socio-cultural, como 
El sistema, ya difundido en varias versiones fuera de Venezuela, así como accio-
nes de fomento del desarrollo social que forman parte de las instituciones artís-
ticas convencionales. 
 
La música es ante todo un mensaje de cambio; cuando escuchamos o hacemos 
música nos movemos de un lugar a otro, aunque sea durante cinco minutos, a 
través de la emoción. Hacer música es o debería ser, sobre todo, un mensaje de 
amor, plenamente incorporado en cada nota que se realiza, en cada acto conjun-
to, en cada sentimiento compartido. Es una herramienta poderosa que, a mi 
modo de ver, debe permanecer al más alto nivel de su existencia y no participar 
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en discursos de ningún tipo, especialmente aquellos con retóricas desprovistas 
de amor y de la percepción del otro. 
 
En el marco de la música contemporánea: ¿cuál es su opinión sobre 
la relación entre público, compositor e intérprete? Si quiere llevarlo 
al plano personal, como directora de orquesta, sería muy interesan-
te.  
En primer lugar, es importante reconocer la existencia de un público fiel, que 
conoce y aprecia la música contemporánea, y el público general. Cuando habla-
mos con gente del público general o con músicos más tradicionales, la definición 
de música contemporánea está ligada a una imagen muy negativa, a obras com-
plejas, sin melodía, aburridas que a nadie le gusta escuchar. Para solucionar este 
problema, algunos compositores "relajan" sus propias voces para ser aceptados 
por el gran público, incorporándose al grupo de compositores que no tienen na-
da interesante que decir. Para oponerse a esto, otros compositores siguen escri-
biendo en lenguajes extremadamente complejos, sin considerar el camino que 
sigue la obra hasta llegar al acto del concierto. Cabe recordar que, el aprendizaje 
de gran parte de los músicos profesionales sigue las escuelas dedicadas casi ex-
clusivamente a la música romántica, virtuosística y emotiva; la enseñanza de las 
técnicas y estéticas contemporáneas es aún reciente. Es decir, cuando al intér-
prete no le gusta lo que ve o lo que hace, rechaza las piezas o toca sin respetar 
las ideas del compositor. De esta forma, el concierto acaba perdiendo una parte 
considerable del público: la parte que, tal vez,  sería invitada por los propios in-
térpretes. 
 
En mi opinión, los compositores e intérpretes no solo deberían trabajar juntos 
en cuestiones básicas como cuáles son las posibilidades / limitaciones técnicas 
del grupo en particular, cuál sería la notación más eficiente, cómo debería sonar 
la pieza, sino también pensar en las estrategias de mediación de esa composi-
ción tanto para el público como para los músicos, con el fin de crear una cone-
xión significativa para todos los involucrados.  
 
El declive de la audiencia de música clásica en general es una preocupación en 
todas las instituciones dedicadas a la música sinfónica, ya sean independientes o 
ya establecidas. Llevar el público al teatro para asistir a un concierto de música 
sinfónica de una o dos horas de duración ha sido una preocupación constante. 
Al fin y al cabo, en tiempos de Instagram, dedicar una o dos horas a escuchar 
un concierto no es tan sencillo. En el caso de la música contemporánea, éste es 
un desafío aún mayor. Hace años, apostamos por difundir una pieza musical 
contemporánea en cada concierto, pero los conciertos se volvieron cada vez más 
vacíos. Para mantener el compromiso con la difusión de la nueva música, tuvi-
mos que cambiar el formato de los conciertos, lo cual se logró mediante la rea-
lización de proyectos interdisciplinarios, con la inclusión de tecnología o danza 
y el Encuentro de Música Contemporánea de OSU. Este último, aún en experi-
mentación, implica una sesión de grabación del ensayo general y un concierto 
mediado por el público, que implica conversaciones con los compositores y un 
guión, que tiene como objetivo mostrar rápidamente al público sonidos, efectos 
y materiales que ayuden a la escucha de la pieza. Según los testimonios que re-
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cibimos, tanto a los oyentes informados como a los laicos les encantó la expe-
riencia. Logramos, de manera muy informal, la apreciación tanto del público 
como de los músicos que pudieron contribuir a la presentación de una manera 
diferente. 
 
¿Ha sido su condición de mujer un aspecto positivo o negativo a la 
hora de desarrollar sus diversas actividades en el mundo musical y 
específicamente dentro de la dirección orquestal? 
Tuve algunos desencuentros para establecerme como directora en Brasil, no 
solo porque era mujer, pequeña y parecía mucho más joven de lo que era, sino 
porque me dediqué a la dirección de coro, al clave y a la interpretación histórica  
durante mucho tiempo y eso me segregó casi que exclusivamente en el mundo 
de la música antigua. Fue solo después de dirigir la ópera Le nozze di Figaro, 
también tocando el clavecín, atrayendo una gran audiencia a todas las perfor-
mances, que los músicos comenzaron a ver lo que tenía para ofrecer y cómo mi 
liderazgo podría enriquecer la identidad de la orquesta. Luego, siguieron con-
ciertos de música “mediada”, proyectos especiales de intervención en la ciudad, 
proyectos para incentivar reflexiones sobre el futuro de la música de concierto 
en el país. En fin, logré mostrar que lo que creía y hacía era significativo para 
nuestro trabajo artístico y para el desarrollo cultural de la sociedad.   
 
Creo que ser mujer en una profesión que tiene una tradición masculina puede 
causar malestar e incluso desacuerdos por parte de algunos músicos, pero hoy 
estoy segura de que lo nuevo ya no es nuevo después de un tiempo y todo se 
vuelve más cómodo. Tengo corazón de compositora, necesito explorar, inventar, 
salir del patrón en mis actividades como directora. Precisamente esto, fue un 
gran desafío hacerlos ver como algo que suma a sus vidas y no al revés. Me 
enorgullece decir que la sala de ensayo de hoy es un ambiente mucho más rela-
jado, que sirve para explorar juntos nuevos repertorios o nuevas formas de tocar 
el repertorio habitual. 
 
En cuanto a la composición y a la dirección de orquesta: ¿cree usted 
que la mujer se expresa de forma diferente respecto al hombre en 
relación a la creación o a la visión sobre la obra a interpretar? 
Hay características que reconocemos, a través de siglos de tradición, pertene-
cientes al universo femenino y otras al universo masculino. Luego está la forma 
en que se reciben y clasifican ciertas expresiones. Por ejemplo, si una directora 
presta mucha atención a los detalles durante los ensayos, esto puede verse como 
una falta de objetividad típicamente femenina, pero si un director hace esto, 
significa que conoce muy bien la obra. Si una mujer actúa con mucha dulzura en 
el podio, se la considera frágil, mientras que el hombre se considera generoso. 
 
Desde el punto de vista de la interpretación y la creación, tengo la impresión de 
que el tiempo de la mujer, o mejor dicho, el tiempo femenino, es más vertical, 
por lo tanto más lento, que el de los hombres. No quiero decir que las mujeres 
tengan menos energía que los hombres, que sean más lentas, solo pienso que el 
tiempo natural femenino implica percepciones profundas de momentos y deta-
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lles, ella se deja absorber en sinestesias, en mallas sonoras, objetos más cerca-
nos de ella, etc.; mientras que los hombres vuelan más alto, de manera más ho-
rizontal, se preocupan por las estructuras, con temas más amplios, pero a me-
nudo permanecen en lugares comunes o miran solo la superficie. Todavía esta 
es solo una percepción, sin juicios; sabemos que estas características pueden 
intercambiarse entre géneros. 
 
Me gustaría saber su opinión sobre los foros dedicados exclusiva-
mente a la creación de compositoras. ¿Qué piensa usted sobre la ac-
ción positiva en este campo? ¿Es favorable a establecer cuotas de 
presencia femenina en la programación habitual, entre los directo-
res invitados, docentes, gestores o programadores en el marco de la 
financiación pública?  
Es un tema algo delicado, obviamente deseo que desaparezca cualquier tipo de 
discriminación o segregación en relación al género. Es fundamental que estas 
diversidades convivan en el espacio artístico, para que las contradicciones pue-
dan circular y alimentar novedades, saliendo del ámbito conocido. Sin embargo, 
el concepto de profesionalismo debe ser, ante todo, el principio fundamental. 
He interpretado piezas de compositoras que usaban mal la  notación y también 
de compositores con el mismo problema. Ya invité a una directora que me pre-
guntó si los músicos eran generosos porque no quería dirigir a músicos proble-
máticos. Y también teníamos un director que me llamaba todos los días para 
reportar problemas con esto o aquello, preguntándome qué debía hacer.  
 
Creo que deberían existir cuotas para estudiantes, cuotas raciales o sociales, 
como las que existen aquí en la UNICAMP, cuotas que aumentan las oportuni-
dades de desarrollo de ciertos grupos desfavorecidos. Pero no estoy segura de 
que las cuotas funcionen en el mundo profesional porque pueden terminar fo-
mentando la devaluación de la figura de la mujer en lugar de fortalecerla. Debe-
rían existir programas de incentivo y difusión de obras compuestas por mujeres, 
como los foros que promuevan la difusión de esta sección temática, como tam-
bién son importantes los foros dedicados a la música de compositores brasile-
ños, latinos o iberoamericanos, porque aún no son suficientemente conocidos 
en la corriente principal de la música de concierto. Sobre todo, necesitamos 
nuevos valores para seguir encendiendo la llama en el mundo de la música de 
concierto, para incluir la diversidad, para sorprender en lugar de permanecer 
dentro del universo ya conocido. Sin embargo, necesitamos valores que no eli-
minen los más válidos e importantes, pero que contribuyan a la combustión de 
los elementos. 
 
¿Cómo hace para desarrollar simultáneamente actividades tan ab-
sorbentes como la dirección artística, la orquestal, musicóloga, ges-
tora, etc. y aquellas de índole social inherentes a su profesión?  
Intento mantener mi disciplina. Reservo horas del día para estudiar música y 
divido el año en períodos en los que me centro en una actividad en particular. 
La agenda de OSU es mi base, es mi trabajo fijo, por eso planeo la temporada 
teniendo en cuenta los eventos internos más exigentes (óperas, proyectos inter-
disciplinarios, simposios, u otros proyectos bajo mi coordinación) y mis invita-
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ciones externas, de manera que puedo realizar cada una de estas actividades con 
un cierto aliento. Los proyectos de musicología, como las ediciones/revisiones 
de ópera barroca que se utilizaron para el Festival della Valle d'Itria, fueron 
producidas durante mis vacaciones, pero tuve que ser contratada con dos años 
de anticipación; proyectos como ese dependen de mi tiempo libre. 
 
Con la reducción del ritmo de producción, que vino con la cancelación de con-
ciertos durante la pandemia, tuve tiempo de escribir algunos artículos, en para-
lelo a la coordinación de los proyectos virtuales. Espero poder abrir más espacio 
para esta actividad cuando todo esté normalizado. 
 
¿Cuáles son las contribuciones que usted considera más personales, 
genuinas y/u originales de su trabajo como directora, musicóloga y 
gestora? ¿Cuál es su búsqueda? 
Veo a la orquesta sinfónica como una pequeña muestra de sociedad. Incentivo 
los diálogos, la búsqueda de lo nuevo, de nuevas perspectivas, de nuevas expe-
riencias artísticas, y también encorajo a mirar a los que están fuera del escenario 
o de las salas de estudio. Creo que lo hago de manera genuina, no para comprar 
cariño, sino porque esto es importante para mí, porque quiero que estas trans-
formaciones funcionen dentro de la orquesta y también en la sociedad. Trabajo 
mucho, pero invierto en esto con entusiasmo. Me gusta la idea de crear una 
nueva experiencia para las personas; esto es parte de toda mi trayectoria, es de-
cir, vivir en otros países, asimilar otras culturas, buscar conocimientos en otras 
áreas, huir de interpretaciones que siguen las enseñanzas más estrictas. Musico-
logía, investigación en gestión, comunicación, o interpretación musical, todo 
esto es parte de mi trabajo como directora, y viceversa, mi trabajo como directo-
ra contribuye a mi investigación. Me gusta trabajar en camaradería, pensar que 
buscamos expandir las experiencias de concierto, desproveer de elitismo, salir 
de la zona de confort, no entregarnos a lo que ya está aceptado. Por ejemplo, no 
pienso que sea interesante interpretar siempre Pedro y Lobo en los conciertos 
de familias, prefiero escribir una nueva historia, basada en obras del repertorio 
de conciertos. No está bien ni mal, solo es una nueva posibilidad, y eso es lo que 
garantiza el futuro de las artes en general, eso promueve la sustentabilidad de lo 
que hacemos, ¿estoy equivocada? 
 
En absoluto. Creo que usted es un vivo ejemplo de cómo visibilizar el 
repertorio histórico, de recuperar el patrimonio heredado pero al 
mismo tiempo de cómo abrir nuevos cauces de renovación del reper-
torio estableciendo espacios de creación actual y de relación con el 
gran público. Por otra parte, quería plantear que llevamos viviendo 
casi un año en una situación de pandemia global por la COVID-19. 
Me gustaría que nos comentara cuál es su impresión respecto al 
mundo musical en general y, específicamente, en el ámbito de los 
conciertos presenciales, virtuales y la dirección de orquesta.  
Lo que vemos de inmediato es un verdadero desastre para el mundo de la músi-
ca; músicos que pierden sus puestos o no se les paga en instituciones “ancla” del 
panorama artístico, como el Met Opera, la cancelación de festivales internacio-



Cinthia Alireti: un ser musical 

 

 
    ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
       Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España)          

 555 

nales, pérdida de patrocinio por la crisis económica, etc. Sin embargo, si mira-
mos a largo plazo, existe un misterio que solo podrá revelarse cuando la pande-
mia ya no forme parte de nuestras vidas. 
 
Las orquestas se están reinventando para continuar con su trabajo, aunque las 
opciones son limitadas en el mundo virtual, al menos para lo que solíamos ha-
cer. Naturalmente, la acústica y el ambiente del teatro producen la experiencia 
del concierto para el oyente. Escuchar conciertos en Internet es casi como escu-
char un CD en casa, pero es lo que tenemos hoy, y es válido, incluso si la gente 
ve conciertos mientras cocina o lee noticias del periódico al mismo tiempo. 
 
Durante mucho tiempo, ha existido una preocupación por la escasez y la dismi-
nución de la audiencia de música de concierto. Los datos continúan indicando 
que el público sigue estando mayoritariamente formado por personas de mayor 
edad, lo que genera intentos de dinamizar los programas e incluir a los más jó-
venes. En este sentido, si bien la pandemia obligó al público a quedarse en casa, 
también obligó a los músicos a reinventarse para las retransmisiones digitales. 
Lo que estamos viviendo es un verdadero experimento sociocultural que puede 
traer buenas o peores consecuencias para la música de concierto. Parte del pú-
blico acostumbrado a salir de casa para asistir a conciertos puede acomodarse 
con este nuevo formato, pero, por otro lado, personas que nunca se han intere-
sado por la música de concierto y han tenido la oportunidad de conocerse desde 
sus casas, pueden haber despertado el interés por este repertorio y desear asistir 
a conciertos en directo tras la inauguración de los teatros. 
 
Un punto positivo de la pandemia, en mi opinión, es la diversidad de productos 
que surgieron durante este período. Además de los conciertos en vivo con nue-
vos formatos de concierto, se produjeron numerosos vídeos, ya sea de forma 
casera o profesional, con entrevistas o material informativo con el fin de acercar 
al público laico a la música de concierto. Los vídeos de las series Les instru-
ments mode d'emploi o Faunothèque, producidos por France Music, o nuestra 
serie Secredos de Orquestra, donde el músico cuenta dificultades o secretos pa-
ra interpretar una determinada pieza orquestal, son algunas de estas iniciativas.  
 
Todas estas ideas tienen como objetivo fortalecer la conexión con el público. Sin 
embargo, es necesario dejar claro que iniciativas como éstas, si bien comple-
mentan significativamente las actividades artísticas ofreciendo una alternativa 
de experimentos de transmisión y mediación en el mundo digital, nunca podrán 
reemplazar los siglos de tradición de los conciertos en vivo. La música en el con-
cierto es el producto principal, es el producto cultural real, no los videos infor-
mativos. 
 
Quisiera, para terminar, que me comentara algo de sus actuales pro-
yectos.  
Tenemos programada una temporada completa desde el año pasado que no ha 
sido llevada a cabo, solo estamos esperando a que vuelvan a funcionar las salas 
de conciertos. Tenía invitaciones para realizar conciertos con otras orquestas 
que fueron canceladas y no sé si se reanudarán los acuerdos. Mientras tanto, 
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sigo investigando y buscando estrategias que contribuyan a enriquecer la expe-
riencia de la audiencia en los conciertos y a incrementar el número de aprecia-
dores, sin tener que recurrir exclusivamente a la música más accesible (popular, 
cine, etc.) para traer gente al teatro. 
 
Para este año, estoy planeando dos simposios virtuales y una semana de talleres 
con los músicos de la orquesta y otros invitados. Uno de los simposios debería 
tratar sobre la actuación de las mujeres en la música hoy, especialmente en Bra-
sil, para mostrar precisamente lo que les importa a estas profesionales, lo que es 
tan particular y rico en la identidad de la artista femenina, ya sea compositora, 
directora, productora o musicóloga. Y la otra será la segunda edición del Simpo-
sio Identidade Brasileira na Música de Concerto. Además, vamos a trabajar en 
la edición digital del libro del primer simposio, con algunos artículos míos y 
otros de casi treinta invitados. 
 
La temporada virtual de la orquesta continuará con proyectos de video indivi-
duales y la serie Janelas Abertas OSU, dedicada a la difusión de obras del reper-
torio sinfónico brasileño actualmente compuesto. Especialmente este año, dedi-
caremos el primer semestre a las obras de compositoras brasileñas, con énfasis 
en las canciones para voz y orquesta de la compositora Dinorá de Carvalho 
(1905-1980), en celebración del 100 aniversario del Día Internacional de la Mu-
jer. 
 
Muchísimas gracias, Doctora Alireti, ha sido un verdadero placer. 
 
Muchísimas gracias, Cecilia Piñero. 
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Empezaste muy joven a firmar coreografías que escapaban radicalmen-
te de las convenciones dancísticas: tu primera pieza fue estrenada en 
una discoteca en lugar de en un teatro, tu lenguaje coreográfico primi-
genio bebía más del aerobic que de la danza clásica… con todo esto, y 
desde la perspectiva que da el tiempo, ¿cuáles crees que son los funda-
mentos legados de tu propuesta dancística en el ámbito de la danza 
contemporánea valenciana y estatal? 
Mi frescura, no tomar drogas ni alcohol, John Travolta en Fiebre del sábado noche, 
la música de los años 80 y la mirada  intuitiva de una amiga mía que me dijo que 
debía absolutamente canalizar mi energía a través de la danza. Eso fue lo que me 
indujo a adentrarme en el mundo de la coreografía. El fuerte contraste de mi en-
torno pueblerino y mi cosmopolita visión del mundo ante una profesión dancística 
anclada en la búsqueda de maestros y coreógrafos, hizo que cualquier movimiento 
que considerase raro y bonito se convirtiera en la cimentación de los pilares de lo 
que sería mi vocabulario coreográfico. 
 
Ya que tus referencias, en el inicio de tu carrera, se escapaban del ám-
bito académico ¿Qué tipo de movimientos te llamaban más la atención? 
¿Has sido más un bailarín grávido o ingrávido? Nos resulta especial-
mente interesante, ya que lo comentas, conocer los referentes, maes-
tros y coreógrafos, que han influído en tu obra. 
La ingravidez siempre fue atractiva para mí, pero las convenciones dancísticas de la 
mayoría de las maestras y coreógrafos que frecuentaba en mis tres primeros años 
de formación, pertenecían a una estética ballética e idealizada, donde un paso y un 
bailarín debían luchar siempre contra la gravedad. Me cansé de algo que era inclu-
so inalcanzable para muchos de ellos. Finalmente, en 1988 y con una grandísima 
suerte, estudié en la School for New Dance Development y la Tanzafabrik de Berlin, 
cuyo profesorado eran discípulos de Steve Paxton, y este  a su vez de John Cage. La 
formación que recibí se centraba principalmente en la creación coreográfica desde 
el riguroso respeto hacia los límites de tu propio cuerpo, eso contribuyó rotunda-
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mente a entender la gravedad y la cuadrupicidad como los elementos más impor-
tantes de toda mi composición coreográfica entre 1989 hasta 1997. 
 
Entiendo que a partir del momento que estudias con los discípulos de Paxton, 
abandonas la lucha contra la gravedad y empiezas a abrazar el suelo en tus movi-
mientos y coreografías… ¿podría decirse que ese es un aspecto básico de la Nueva 
Danza, el abandono de la ingravidez en pro de un entendimiento del peso del cuer-
po y su juego con la gravedad? Este aspecto me lleva a pensar en otras disciplinas 
de danza como la Capoeira brasileira, el Sabar senegalés o ciertas prácticas del 
cuerpo derivadas de las artes marciales… 
 
Rotundamente si, y no solamente tiene que ver con lo Afro, sino también con toda 
la cultura árabe: cristianos, judíos y musulmanes, a través del Dabke, danza árabe 
por antonomasia. 
 
Curiosa ha sido tu relación con la música aplicada a tus creaciones. Ha-
ciendo un repaso exhaustivo por todas tus piezas, prevalece la música 
en directo - que coincide con tus primeras obras: Bajo el puente... Con 
los labios doloridos (1989), La mecànica quàntica (1990) o Nux Vómi-
ca (1994), entre otras - por encima de la música grabada como ocurre 
en La caiguda (1996), Dansa de cambra (2011) o Dabke’s Deconstruc-
tion (2018) que se da más en tu última etapa de creación escénica. ¿A 
qué se debe este cambio de tendencia? 
Por dos cosas: en primer lugar, la posibilidad de contar con presupuesto y disponer 
de apoyo económico en las primeras producciones, hacía posible que mis coreogra-
fías quedasen inscritas en lo que para mi era una creación coreográfica en toda re-
gla la música ocupaba el lugar que le correspondía;  es decir, para mi, la verdadera 
y maravillosa utilidad de la música era que fuese bailada. En segundo lugar, por 
evidenciar y continuar lo anteriormente citado, pero aseverando el poder manipu-
lador del cuerpo en movimiento sobre los sonidos musicales de los grandes de la 
música, donde la estética contemporánea de la danza influía sobre músicas, como 
el barroco, transformando completamente su estética auditiva a través de las pro-
ducciones absolutamente contemporáneas en las que inscribía a esos compositores 
clásicos. 
 
Entonces, la danza es capaz de modificar la percepción de una pieza 
musical por el simple hecho de ser bailada, ¿es así? tu reflexión me lle-
va a pensar en Keersmaeker y su obsesión por llevar a la danza piezas 
aparentemente poco “bailables” como la Die Grosse Fuge de Beetho-
ven, ¿qué tiene la música histórica de interesante para un coreógrafo 
como tú? ¿Por qué utilizar música de Vivaldi para una pieza de danza 
contemporánea? 
Por el dinero y la falta de empatía del ente musical hacia la danza.  
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Mis coreografías se caracterizaban por la utilización de músicos en directo, estos 
últimos financiados desde el presupuesto destinado a la coreografía y a los bailari-
nes, es decir, bailarines y músicos recibían la misma cantidad económica en mis 
producciones. Poco a poco mi frescura e ilusión, respecto a lo que debía ser un es-
pectáculo de danza (danza y música), fue desvaneciéndose al observar el compor-
tamiento de la música respecto a la danza. Su supremacía ahogaba el oficio del co-
reógrafo en todos sus ámbitos: educación, exhibición, profesión, autoría y dere-
chos, etc. En 2003 decido trabajar con música registrada, de más de 300 años de 
antigüedad, primero por el factor económico y segundo para hacer evidente que la 
danza imprime otro tipo de emociones cinéticas, transformando la apreciación es-
tética, sensorial y emocional de esa misma música que ha sido escuchada 
previamente. 

Diana Femenia, Martin Homolka y Juan Bernardo Pineda. 
Dabke’s Deconstruction 

 
¿En qué modo es importante para ti la música en tus creaciones? A la 
hora de escoger el diseño sonoro o la música para tus piezas, ¿lo haces 
antes o después de tener la coreografía cerrada? 
Como he dicho antes, la música es indivisible de la danza. Respecto a la relación 
compositiva entre música y danza, lo hago a posteriori de la creación de la coreo-
grafía. 



Territorios para la conversación 

Rafa Arnal 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

560 

¿Siempre ha ocurrido así, que añades la música después de crear la co-
reografía? Y en relación a esto, ¿sueles modificar la coreografía, o 
adaptarla, una vez escoges la música como banda sonora de tus coreo-
grafías, atendiendo a nuevas sensaciones o ritmos aportados por la in-
fluencia sonora de la pieza musical? 
Para mí, esto de la composición coreográfica y musical es lo mismo, los fragmentos 
espacio-temporales, ya sean un paso o un sonido, se superponen unos a otros en el 
proceso compositivo. 
 
Me gusta especialmente la adaptación coreo-cinematográfica de la mú-
sica de Vivaldi en tu pieza de videodanza Suite (2003), parece que la 
música y la danza estén hechas la una para la otra. ¿Cómo conseguiste 
ensamblar tan bien ambas propuestas? Entiendo que el realizador, Ru-
bén Díaz de Greñu, tuvo mucho que ver con el buen resultado de la pie-
za audiovisual.  
Efectivamente, su predisposición física a la hora de utilizar la cámara en este film 
de danza, hizo que se convirtiera en una especie de pareja de baile, lo cual, le per-
mitió poder realizar tomas de la pieza casi  imposibles de imaginar o prever en la 
planificación del rodaje. Su cámara se comportaba como si se tratase de un bailarín 
protésico.  
 
Una de tus piezas, Trio (1998), está compuesta para ser bailada sin mú-
sica, tan sólo con el sonido emitido por los pasos y las respiraciones de 
las bailarinas a modo de la música diegética en el cine. A pesar de ser 
un gran hallazgo escénico que funciona perfectamente bien en esta pie-
za, no has vuelto a utilizarlo en creaciones posteriores… ¿crees que el 
uso de la música es estrictamente necesario para la danza en escena? o 
dicho de otro modo, ¿hasta qué punto la danza necesita de la música 
para percibirse en su plenitud ante un público de teatro?  
La música y la danza deben ser una misma, lo contrario es una aberración decons-
tructivista. 
 
Si, puede que deban serlo, pero en la escena actual de danza el hecho de 
no utilizar música se considera casi un acto político, y la sensación ge-
neral es que falta algo si no hay propuesta sonora o música que acom-
pañe a la danza o el movimiento. Cuando tu dejas de utilizar música en 
tu obra, ¿qué quieres dar a entender? dicho de otro modo ¿hay piezas 
que reclaman una música para completarse, y otras que precisan no 
tener sonido musical para acabar de estar completas? ¿dejas esta deci-
sión en manos de lo que la propia coreografía te dicta, o en cambio lo 
aplicas de modo casi aleatorio? 
Doy gracias a mis amigos árabes (Oriente Medio) y negros subsaharianos por cons-
tatar su oficio de músicos indivisible de la danza. Danza y Música son inseparables, 
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por ello un bailarín y un músico son lo mismo. De la misma manera que en Occi-
dente después de la suite los músicos comenzaron a hacer música sin danza, los 
bailarines occidentales hicimos lo mismo1.  
 
En muchas de tus conferencias y escritos afirmas que la danza y la mú-
sica son lo mismo. Entiendo que para ti una pieza de percusión con-
temporánea puede ser a su vez una coreografía de gestos, o que pode-
mos percibir la interpretación en directo de cualquier orquesta como 
una masa de cuerpos que respiran y se mueven realizando una coreo-
grafía sin desplazamiento. También podemos leer la danza realizada 
por un bailarín o grupo de bailarines como una partitura de extremi-
dades, alturas, dinámicas, ritmos y niveles que no se entienden sin ape-
lar a referencias conceptuales de la música (interesante sería apuntar 
aquí las comparaciones de movimientos musicales y estilos dancísticos 
para “comprender” ese parentesco). Sin entrar a valorar los grados de 
similitud o las teorías con las que sustentas esta afirmación, ¿dónde se 
encontrarían las diferencias fundamentales entre ambas artes? 
No existen en un futurible mundo globalizado. Por suerte, Occidente pierde fuerza 
respecto a su concepción del mundo, y los planteamientos latinos, árabes y africa-
nos van imponiendo lo que siempre debió ser la música y la danza antes de que lle-
gase la suite, la cual para los músicos occidentales supuso la supremacía de la mú-
sica frente a la danza, relegando a la profesión dancística al ámbito de la prostitu-
ción y la frivolidad. 
 
Cuando hablas de Occidente en esos términos, ¿significa que hay un 
Oriente que no sucumbe ante estos dictados escénicos de supremacía 
de la música sobre la danza? ¿Podrías explicarnos más al respecto de 
esa dicotomía, y por qué en la tradición oriental no se produce? 
La tristeza me invade solo de pensarlo. Nuestra sociedad mediterránea está llena de 
ecos que siguen siendo callados hasta el día de hoy. La conversión al cristianismo 
de nuestros antepasados judíos y musulmanes -sobre todo aquellos cuyo perfil se 
inclinaba hacia el chiísmo-, desarticuló lo genuino de un gran legado músico-
dancístico oriental, anclado fundamentalmente en nuestro Sharq Al Andalus: la 
jota aragonesa, les filaes de moros i cristians, les albaes, el cant valencià de l’Horta 
Valenciana y de la Marina Alta Alacantina, etc... Todos ellos dan fe de un pasado 
árabe arrollador donde sonidos y pasos eran dependientes unos de otros. De ahí, 
que la pérdida de nuestra orientalización no fuese solamente estética en cuanto a 
cómo debían sonar los instrumentos y las voces, así como, la pérdida de la herencia 
del dabke y su influencia en  la velocidad del movimiento de los bailarines ―y que 

                                                 
1 SUITE: es una obra instrumental caracterizada por la sucesión de danzas de distinto carácter, en 
Alemania se implementó la inclusión de danzas de distintos países como: Allemande (Alemania), 
Siciliana (Italia), Courente (Francia), etc. 
 



Territorios para la conversación 

Rafa Arnal 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

562 

más tarde sería anulada por la estilización del cuerpo impuesta por las cortes euro-
peas- sino a un alejamiento provocado de todo aquello que pudiese tener un res-
quicio para con Oriente Medio.  
 
¿Crees que una mala música o una música mal escogida puede arruinar 
la coreografía en la que suena? 
No, la danza si es buena prevalece e interacciona en positivo sobre la música. 
 
¿Y crees que una mala danza puede ser “salvada” por una buena músi-
ca? 
Si, absolutamente, pero solamente porque la música ha podido alfabetizar musi-
calmente y de manera masiva a la sociedad. La danza no ha podido contar con los 
mismos medios. 
 
Volviendo a la videodanza, ¿por qué decides utilizar el video como so-
porte artístico para tus coreografías? en ese sentido ¿se trata de una 
deriva reduccionista hacia la mínima interacción con las otras discipli-
nas, como la música, que en otros momentos prevalecían de manera 
autónoma en tus creaciones (con sus aciertos o errores, y sobre todo 
sus dificultades) practicándose en directo como la misma danza, y que 
ahora sustituyes por un complemento más del resultado audiovisual en 
favor de una danza que, puede entenderse, “no la necesita” para ser 
bailada? 
Es posible. Sin embargo, el film de danza - al ser un metalenguaje coreográfico, ya 
que no debemos olvidar que la creación del cine fue llevado a término por la baila-
rina Loïe Fuller - inscribe a la música y al sonido como un elemento más que enfa-
tiza y acentúa la narración cinestésica audiovisual. 
 
Me gustaría que nos hablaras ahora de tu deriva investigadora hacia 
otros campos de conocimiento en los que estás aplicando la danza, en 
concreto, de tu tendencia panarabista a tenor de los últimos artículos y 
participaciones en congresos en los que has participado aportando tu 
nueva visión de la danza y sus raíces históricas con el mundo árabe. 
En Oriente Medio la música y la danza llevan juntas de la mano muchísimos siglos, 
de ahí mi admiración por esos países. En la actualidad, lo tradicional y lo contem-
poráneo en términos musicales y dancísticos se mezclan indistintamente en los 
conciertos del Líbano, Turquía, Palestina, Israel, etc., donde hombres y mujeres 
protagonizan y avalan el sentido más amplio de la diversidad: género, edad, confe-
sión y estatus social.  
 
Todos nosotros somos una consecuencia esquizofrénica por negar a Oriente Medio 
como a un referente cultural vigente. La ignorancia sobre nuestro origen, de donde 
procedemos y como nos comportamos, obstaculiza la construcción de una identi-
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dad más original, integral  y contemporánea. De la misma manera que la cultura 
popular árabe y latina aúna la sensualidad y el ritmo en sus bailes y canciones a 
través de sonidos y pasos polivalentes, ¿por qué no sucede lo mismo en la alta cul-
tura occidental? Pienso que las utopías sociales conseguidas en Occidente, necesi-
tan entroncarse con ideas locales que aún mantengan su valor cultural y social (tal 
y como ocurre en Latinoamérica o en Oriente Medio), y no por ello, significar un 
retroceso sociocultural a ojos de muchos occidentales, los cuales, seguramente 
nunca habrán sentido como rasca su corazón el sonido de una guitarra y un tam-
bor. 
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El milagro de Sor Juana 
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Resumen: El presente artículo tiene como propósito hacer un acercamiento al 
mundo musical de la ilustre monja jerónima mexicana Sor Juana Inés de la Cruz 
(1648-1695) quien destacó  por su sabiduría, entendimiento y dominio en diversos 
campos de las artes y las ciencias de forma sorprendente.   
 
Palabras clave: Sor Juana Inés de la Cruz, Estudios de género en la música, his-
toria compensatoria. 
 
Abstract: The purpose of this article is to make an approach to the musical world 
of the illustrious Mexican Jerome nun Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) who 
stood out for her wisdom, understanding and mastery in various fields of the arts 
and sciences in a surprising way . 
 
Keywords: Sor Juana Inés de la Cruz, Gender studies in music, Compensatory 
history. 
_________________________________________________________ 
 
 
Las investigaciones musicológicas en torno a la décima musa son diversas, nos en-
contramos   con aquellas que refieren su método de música descrito en su poema El 
caracol, las que analizan la colección de villancicos escritos por ella y musicalizados 
por importantes compositores y compositoras, las que abordan su relación con los 
creadores de todos los tiempos y aquellas que analizan su pensamiento musical 
presente en sus obras. 

La musicóloga, pianista y compositora Esperanza Pulido es autora de La mujer 
mexicana en la música, publicada originalmente en el año 1958, por el Instituto 
Nacional de Bellas Artes. La importancia de este trabajo reside en el hecho de ser la 
primera fuente que nos proporciona un panorama general del papel de la mujer en 
la música mexicana, desde el período prehispánico hasta 1930, donde se incluye un 
apartado sobre la contribución musical de la monja jerónima Sor Juana Inés de la 
Cruz, objeto de esta publicación.  

La sorprendente obra de la monja jerónima sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695), 
es calificada por la investigadora Esperanza Pulido (1900-1991), como un milagro 
colonial que se impuso a sus contemporáneos, pese a las dificultades y limitaciones 
de una mujer de su tiempo. 
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La Condesa de Paredes solicitó a la décima musa escribir un tratado de música1. 

Esperanza Pulido nos describe los libros teóricos a los que la monja pudo haber 
tenido acceso para la elaboración de su manual de música como El Melopeo y el 
maestro (1613), de Pietro Cerone de Bergamo. 

El contenido del tratado de música escrito por Sor Juana Inés de la Cruz fue descri-
to por ella en su poema El caracol, en el cual dice haberlo hecho, queriendo reducir 
a mayor facilidad las reglas que andaban escritas, mostrando el profundo conoci-
miento que poseía de la teoría musical de su tiempo, además de confirmar su voca-
ción pedagógica, pues además de impartir clases de música, era cantadora y archi-
vista2, según afirma Francisco Monteverde en el prólogo de sus Obras Completas. 

Esperanza Pulido afirma que ocupaban a Sor Juana algunos de los problemas teó-
ricos que años más tarde resolvería Juan Sebastián Bach (1685-1750)3. 

Pulido se refería a las comas en las que el tono se dividía, recordemos que, durante 
el barroco, los bemoles eran una coma más baja que el sostenidos que tenía 5 co-
mas. Esto impedía la modulación a tonalidades lejanas, además de dificultar la afi-
nación de los teclados que tenían que ser afinados de forma específica dependiendo 
de si la tonalidad requería el uso de bemoles o sostenidos. Esto lo solucionó Bach 
igualando la afinación de los semitonos.  

En su disertación sobre las comas, Sor Juana habla del semitono incantable, con lo 
cual afirma su práctica musical del canto, que era común en los conventos y monas-
terios. Concluye el verso citando a Pitágoras, dando muestra de su amplio conoci-
miento musical. Continúa disertando sobre aspectos relacionados con la composi-
ción musical, como son la colocación del texto, la distancia entre las voces, contra-
punto y notación musical. 

En cuanto a la armonía afirma que no es un círculo el de las quintas, sino una espi-
ral y por ello intituló al manual El caracol, adelantándose al estudio científico de 
los intervalos que como ella describe, si son calculados matemáticamente, podemos 
demostrar que nuestra escala además de ser imperfecta, elimina la existencia de 
tonalidades enarmónicas, con lo cual la espiral descrita por Sor Juana es infinita. 

El caracol4       
De la música un cuaderno me  pedís,  
y es cosa precisa  
que me haga a mí disonancia  

                                                 
1 DE LA CRUZ, Sor Juana Inés: Obras completas, Editorial Porrúa, Colección sepan cuantos, No. 
100. México, 2018, p. XVII. 
2 Ibíd. p. XVII. 
3 PULIDO, Esperanza: “La mujer mexicana en la música”, en Heterofonía, nº 104-105, Noviembre - 
Diciembre, Vol. XXII, [1a ed. Revista de Bellas Artes, 1958], México, 1991,  pp. 22-23. 
4 Ibíd. 
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que me pidáis armonías. 
¿A mí, Señora conciertos,  
cuando yo en toda mi vida 
no hecho cosa que merezca  
sonarme bien a mí misma? 
¿Yo arte de composiciones  
Reglas, caracteres, cifras,  
proporciones, cuantidades,  
intervalos, puntos, líneas? 
Quebrándome la cabeza  
sobre cómo son las sismas; 
si son cabales las comas; 
en las que el tonos se divida; 
si el semitono incantable en número par estribar, 
a Pitágoras sobre esto, 
revolviendo las cenizas;… 
si el punto de alteración segundas,  
se inclina más porque ayude la letra que porque a las notas sirva; 
si la voz, qué (comemos es cuantidad sucesiva), 
valga sólo aquel el respecto, 
con que una voz, de otra, dista;…  
si a dos mensuras a toda la música reducida; 
la una que mide la voz,  
-o ya intensa, o ya remisa- 
subiendo, o bajando, el canto llano sólo el ejercita,… 
 si la enarmónica práctica,  
ser a práctica reducida puede, 
o si se queda ser cognición intelectiva; 
 si lo cromático el nombre de los colores reciba de las teclas, 
a lo vario de las voces,  añadidas,  
y en fin andar recogiendo las inmensas baratijas de calderones, 
guiones, claves, reglas, puntos, cifras,   
pide otra capacidad mucho mejor que la mía, 
que aspiren en las catedrales a gobernar las capillas;… 
más si he de decir la verdad, es lo que yo los días por divertir mis tristezas, 
di a tener esta manía, 
y empecé hacer un tratado, 
para ver si reducía a mayor facilidad las reglas que andan escritas. 
En él, si mal no recuerdo parece que decía que es una línea espiral, 
y no un círculo la armonía, 
razón de su forma revuelta sobre si misma la intitulé caracol, 
porque esa revuelta hacía;  
por eso no lo remito; 
pero éste esta tan informe que no sólo es co-
sa indigna de vuestras manos, más juzgoo que aún la desechen las mías; 
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por eso no os lo remito; 
más cielo permita a mi salud más alientos, y en algún espacio en mi vida, 
yo procuraré enmendarlo porque  tenien-
do la dicha de ponerlo a vuestros pies me cause gloriosa envidia. 

Sor Juana Inés de la Cruz  
 

En cuanto al destino del tratado de música existen distintas versiones. Pulido nos 
cuenta que se conservó en el convento por más de dos siglos y que al cierre de los 
conventos en México, la monja más vieja retuvo el manual, éste le fue confiscado 
con todos sus bienes y desde entonces no se ha vuelto a saber nada de él. 

Por su parte, la investigadora Josefina Muriel, comenta que el manual se quedó en 
manos de la Condesa de Paredes. 

Hasta el momento no se ha encontrado música compuesta por Sor Juana Inés de la 
Cruz, sin embargo, los términos musicales presentes en su obra literaria y los ins-
trumentos musicales que ella poseía, reflejan un conocimiento profundo del arte 
invisible del sonido en relación con la ciencia y la teología, conocimiento que segu-
ramente se extendió a la práctica ya que convirtió su celda en una biblioteca y labo-
ratorio5.        

Tras abandonar las letras, Sor Juana se desprendió de su biblioteca y de sus ins-
trumentos musicales y matemáticos, según describe su biógrafo Diego Calleja. 

Entre los estudios sobre las mujeres virreinales, destaca la investigación de la histo-
riadora Josefina Muriel (1918), Cultura femenina novohispana6, ya que en ella ha-
ce mención de la práctica musical femenina dentro de los conventos de México. En 
su investigación da cuenta de más de 22 monjas que practicaban la música y las 
artes como Sor María de la Encarnación (1571-1657) y Sor Francisca de Natividad 
(1588-1658). 

Con respecto a Sor Juana, la investigadora profundiza en su pensamiento haciendo 
un análisis de las fuentes documentales citadas en su obra literaria, que dan fe de 
su amplio conocimiento de los autores latinos, entre muchos otros7, conocimiento 
que le permitió abordar diversas ramas del saber como la ciencia, la teología, el tea-
tro y la música. 

Antes de abordar los villancicos escritos por Sor Juana, es necesario apuntar que 
durante el Virreinato (1521-1821) la enseñanza musical fue impartida en los con-

                                                 
5 DE LA CRUZ, Sor Juana: Obras Completas… Op. Cit. p. VII. 
6 MURIEL, Josefina: Cultura femenina novohispana, Instituto de Investigaciones Históricas, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, México, 1982. 
7 Ibíd., p. 152. 
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ventos y catedrales de México8, donde se adoptó como forma musical en estos cen-
tros eclesiásticos para difundir la música culta, además de expresar la voz popular y 
localista9, siendo esta forma musical de gran interés para Sor Juana Inés de la 
Cruz10 quien escribió entre 1667 y 1691 extensas colecciones de villancicos, los cua-
les fueron musicalizados por importantes compositores de la época, como Antonio 
de Salazar (1650-1715) y José de Loaysa y Agurto (c.1625). La monja jerónima, 
además de haber ganado concursos, fue invitada a componer los villancicos de la 
Catedral de Puebla11. 

Sor Juana incluyó en sus villancicos las lenguas indígenas de los pueblos origina-
rios de México y de sus habitantes afroamericanos, ya que además de escribir ver-
sos en castellano, latín y portugués, hizo uso en sus poemas, de la jerga de negros y 
la lengua de los antiguos mexicanos: el náhuatl12. 

Otra vertiente de investigación son los textos apócrifos atribuidos a la monja jeró-
nima. La fama de Sor Juana que se extendió y el uso de sus textos fue una constan-
te entre los compositores, sin embargo, el análisis musicológico de estas obras rea-
lizado por los investigadores Aurelio Tello, Robert Stevenson, Bernardo Illari y 
Paul Llarid, ha demostrado que algunos de estos textos no son de Sor Juana. 

Además de El caracol, en la obra de Sor Juana existe una constante alusión a la 
música, como ejemplo el Villancico VI, en el cual se vale de sus conocimientos mu-
sicales para describir la ascensión de la virgen María13. 

En este mismo sentido, del investigador español Javier Marín14, analiza el Soneto 
198, Redondilla 87, Romance 21 y Loa 384, en su artículo Acotaciones musicológi-
cas a cuatro textos de Sor Juana15. 

También el breve artículo “Guido y sor Juana” del compositor mexicano Mario La-
vista, publicado en la revista Letras libres, donde explica algunos conceptos musi-
cales del corpus teórico construido por ella para expresar su pensamiento16.   

                                                 
8 STEVENSON, Robert: “La música en la catedral de México. El siglo de la fundación”, en Heterofo-
nía, CENIDIM,  n° 100 –101, México, Enero-Diciembre de 1989, p. 14. 
9 MURIEL, Josefina: Op. Cit., p. 159. 
10 PULIDO,  Esperanza: Op. Cit., p. 22. 
11 MURIEL, Josefina: Op. Cit., p. 171. 
12 Ibíd., p. 151. 
13 Ibíd., p. 161. 
14 MARIN, Javier: “Acotaciones musicológicas a cuatro textos de Sor Juana Inés de la Cruz”, en De 
música y cultura en la Nueva España y el México Independiente: testimonios de innovación y per-
vivencia, Vol. II, Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de México, 
México, 2017, pp. 55-83. 
15 Ibíd. 
16 LAVISTA, Mario: “Guido y sor Juana”, en Letras libres, México, 2006. 
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Existen otros textos relativos a la obra de Sor Juana, que analizan el contexto musi-
cal de la época, como el ensayo escrito por Pamela H. Long Sor Juana y la músi-
ca17.  

La vigencia de su obra literaria ha sido hito y fuente de inspiración para la creación 
musical, siendo su personalidad abordada desde diferentes facetas. Muestra de ello 
es la ópera El caracol invisible (2004), del compositor mexicano Leonardo Veláz-
quez (1935-2006), sobre un texto de Salvador Moreno, lamentablemente inconclu-
sa. El argumento describe la aparición del manual de música de Sor Juana en la 
tienda de un anticuario18. 

En la actualidad, el valor literario de su obra poética sigue siendo llamativa, como 
muestra el ciclo de canciones Juanita, de la compositora mexicana Verónica Tapia 
(1963), registrada en el fonograma La música mexicana en el siglo XX, el cual he 
producido bajo el auspicio del Centro de Apoyo de Música de Concierto y la Socie-
dad de Autores y Compositores de México S. G. de I.P.19. 

La ópera Juana de la compositora estadounidense Carla Lucero (1964), quien a 
través de su obra ha defendido el derecho de las mujeres lesbianas, como ejemplo 
su ópera Wornos, es alusiva a la relación amorosa que existió entre Sor Juana y la 
Condesa de Paredes, a quien debemos la publicación de sus obras. Juana fue estre-
nada en la Universidad de California, en 2019, en el marco del encuentro realizado 
por la Coordinadora Internacional de Mujeres en el Arte, ComuArte. 

Los investigadores refieren que existe un paralelismo entre la poesía cortesana y la 
de Sor Juana, con lo cual siempre será un misterio si sus obras fueron fruto de la 
experiencia personal o del ingenioso ejercicio poético20, o si su poesía amorosa es 
de carácter neoplatónico y despojada de connotaciones sexuales21.   

Es importante decir que la sexualidad de las mujeres ha sido históricamente nega-
da, especialmente en el ámbito religioso, con lo cual no es sorpresivo que el conte-
nido amoroso de su obra sea considerada neoplatónica, ya que el amor entre muje-
res es inimaginable desde la perspectiva de un patriarcado que ha restringido his-
tóricamente la infinita riqueza de la sexualidad humana, a la genitalidad de los va-
rones. 

                                                 
17 LONG, H. Pamela: Sor Juana y la música, Editorial Grupo Destiempos, LLC, México, 2013. 
18 ARMIJO, Leticia. Entrevista inédita con Adrián Velázquez Castro, México, 2021. 
19 La música coral mexicana en el siglo XX, Centro de Apoyo de Música de Concierto y la Sociedad 
de Autores y Compositores de México S.G. de I.P., México, 2010. 
20 BUXÓ, José Pascual: Sor Juana Inés de la Cruz: Amor y conocimiento, Seminario de Cultura 
Novohispana, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, Instituto Mexiquense de Cultura, UNAM, 
1996. 
21 GONZÁLEZ BOIXO, José Carlos (ed.): Sor Juana Inés de la Cruz. Poesía lírica, Cátedra, Madrid, 
1992. 
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Lo que es un hecho, es que las probables inclinaciones amorosas de la décima mu-
sa, es decir, del amor entre mujeres y entre las monjas, se ha podido hablar abier-
tamente a partir de la segunda mitad del siglo XX y principios del nuevo milenio, 
tras los movimientos de liberación de lesbianas y homosexuales, como lo confirma 
la publicación Monjas lesbianas: se rompe el silencio22. 

Es por ello que la relación de mecenazgo entre la Condesa y Sor Juana haya sido 
analizada recientemente como lo confirma la investigadora Beatriz Colombi, du-
rante el XXI Congreso de Hispanistas de la Universidad de Múnich23. 

Los testimonios de las monjas actuales, nos pueden dar algunas respuestas. Sabe-
mos que muchas mujeres prefieren tomar los hábitos para evitar el matrimonio. En 
el fondo, en su espíritu subyace la atracción sexual hacia otras mujeres, atracción 
de la que a veces no son conscientes. 

En cuanto a México, decir que la décima musa, ha sido inspiración de los grupos 
defensores de los derechos humanos de las lesbianas, como lo fue el Grupo Autó-
nomo de Mujeres Lesbianas OIKABETH (1982-1986), donde se gestó el proyecto 
de la revista El clóstet de Sor Juana, que años más tarde se convertiría en el nom-
bre de un espacio alternativo dirigido por la activista Patria Jiménez (1957), quien 
fuera la primera diputada lesbiana en México. 

La vida de Sor Juana también ha sido recientemente llevada a las pantallas cinema-
tográficas, como lo confirma el film argentino Yo la peor de todas (1990), de María 
Luisa Benberg, inspirada en el libro Las trampas de la fe, de Octavio paz, y la serie 
Juana Inés, de Patricia Arriaga Jordán (2016), esta última detalla abiertamente 
una relación lésbica entre la Condesa de Paredes y Sor Juana. 

Dentro de las cartas escritas por Sor Juana destaca especialmente su respuesta a 
Sor Filotea de la Cruz, la cual podría ser considerada como el primer manifiesto 
feminista de la historia, al cuestionar las oscuras pretensiones del obispo de Puebla, 
Fernández de Santa Cruz, quien escribiera a Sor Juana, escondido tras la figura de 
Sor Filotea de la Cruz, una carta para disuadir a la musa de continuar ejerciendo su 
vocación a las letras, tras la crítica de Sor Juana al sermón del padre Vieyra24.     

Su respuesta, como todos los escritos de los que es autora, es magistral. 

Pues por la -dos veces infeliz- habilidad de hacer versos, aunque fuesen sagra-
dos, ¿Qué pesadumbre no me han dado o cuales no me han dejado de dar? 
Cierto, señora mía, que algunas veces me pongo a considerar que el señala, -o 
señala Dios, que es quien solo lo puede hacer- es recibido como enemigo co-
mún, porque hace a algunos que usurpa los aplausos que ellos merecen que o 

                                                 
22 CURB, Rosemary; MANAHAN Nancy: Monjas lesbianas: se rompe el silencio, Seix Barral Edito-
rial,  Barcelona, 1985. 
23 JUNKE, Claudia; WEISER, Jutta (eds.): “Sor Juana Inés de la Cruz: identidad criolla y procesos 
de transculturación”, en iMex, enero 15, 2019, pp. 8-12.  
24 DE LA CRUZ, Sor Juana Inés: “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz”, en Obras completas, Edito-
rial Porrúa, Colección sepan cuantos, No. 100. México, 2018, p. XVI. 
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que hace estanque en las admiraciones a que aspiraban, y así le persiguen.25   
  

Y como en todos sus textos, abundan las citas de obras monumentales de la época 
como ya nos habían comentado Esperanza Pulido y Josefina Muriel, citas que refie-
ren textos de Maquiavelo, la Biblia o Santa Teresa, ya citando en latín26, o con me-
táforas exquisitas que describen la crudeza de la suerte de quien brilla en las alturas 
por su nobleza o por su sabiduría. 

¡Oh infeliz altura, expuesta a tantos riesgos!  
¡Oh signo que te ponen por blanco de la envidia y por objeto de la contradic-
ción! Cualquiera eminencia, ya sea de dignidad ya de nobleza, ya de riqueza, ya 
de hermosura, ya de ciencia, padece esta pensión; pero la que con más rigor la 
experimenta es la del entendimiento.27   

Y con sencilla modestia y sabias disertaciones sobre la envidia como razón de la 
muerte de Jesucristo, Sor Juana nos alecciona: 

Menos intolerable es para la soberbia oír las represiones, que para la envidia 
ver los milagros. En todo lo dicho, venerable señora no quiero ( ni tal destino 
cupiera en mi) decir que me han perseguido por saber, sino porque he tenido 
amor a la sabiduría y a las letras, no porque haya conseguido uno ni otro.28   

Su inteligencia privilegiada la hacía poseedora de una especial, única y excepcional 
visión del mundo del que percibía los lazos imaginarios que entretejían su vida con 
el mundo de las ciencias, las artes y las letras, los cuales plasma en sus obras  a tra-
vés de la magia de su pluma insurrecta. 

Paseábame algunas veces en el testero de un dormitorio nuestro (que es una 
pieza muy capaz) y estaba observando que siendo las líneas de sus dos lados 
paralelas y su techo a nivel, la vista fingía que sus líneas se inclinaban y que su 
techo estaba mas lejos en lo distante que en lo próximo: de donde infería que 
las líneas visuales corren rectas, pero no paralelas, sino que van a formar una 
línea piramidal. Y discurría si sería esta la razón que obligó a los antiguos a du-
dar si el mundo era esférico o no. Porque, aunque lo parece, podría ser engaño 
de la vista, demostrando concavidades, donde pudiera no haberlas.29   

La genialidad de nuestra “Décima musa” fue avasallada y su Respuesta a Sor Filo-
tea de la Cruz, como ya he dicho, un manifiesto feminista. Tras la carta, la siguie-
ron la venta de sus instrumentos musicales y científicos y de su biblioteca, como 
preludio de su muerte. 

                                                 
25 Ibíd., p. 835. 
26 Ibíd. 
27 Ibíd., p.836. 
28 Ibíd., p. 837. 
29 Ibíd., p. 838. 
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Como ellas, se suman las voces de millones de mujeres enmudecidas, acosadas por 
su inteligencia. Mujeres paradigmáticas, rompiendo el silencio, suplicando justicia.  

Por ello, las mujeres en el arte nos constituimos como un observatorio internacio-
nal que exige ya una justicia realmente justa, en tiempo y forma, para que sean 
consideradas como delito grave, todas aquellas formas de violencia y acoso laboral, 
prácticas que constituyen formas sutiles de feminicidio que en todos los campos del 
saber nos han enmudecido a lo largo de una historia que está por escribirse. 

Por una cultura de altura, por una educación que realmente eduque en valores y 
que incluya el inagotable caudal de conocimiento de las mujeres ancestralmente 
sabias, para que las niñas logren ser niñas en su infancia, las mujeres fuertes y em-
ponderadas en su vida adulta y la vida humana sea el bien más preciado en una 
sociedad pacífica, amorosa y no violenta. 
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Resumen. En la poesía, así como en una buena parte de obras en prosa, el rit-
mo de las palabras es la música que gobierna la razón y la emoción. La literatura 
ocupa un lugar importante en mi creación. En este artículo describo los diferen-
tes procedimientos en los que configuro su presencia en mi música y los temas 
principales en cuatro de mis obras:  Envoi, Como el viento, Maya y Transmuta-
ción. 
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Abstract. In poetry, as well as in a good part of prose works, the rhythm of 
words is the music that governs reason and emotion. Literature occupies an im-
portant place in my creation. In this article I describe the different procedures 
in which I configure its presence in my music and the main themes in four of my 
works: Envoi, Como el viento, Maya  and Transmutación. 
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Una parte sustancial de mi catálogo atraviesa la literatura, desde obras a solo, 
cámara, orquesta y coro y coro solo. El conjunto de todas ellas está abierto, y es 
sensible, no solo a la literatura, sino también al diálogo con el arte pictórico, la 
danza y otros dominios artísticos. “Una obra de arte es buena no porque lo diga 
una teoría sino porque está inserta en un entramado de referencias, alusiones y 
convenciones: el artista toma cosas que todos conocemos y las cambia”1. Vere-
mos los distintos procedimientos en los que he plasmado la literatura en mi 
obra y los temas principales.   

En la literatura, la reflexión y la emoción afloran en las obras de arte. Se produ-
ce una asociación libre encaminada al sonido y lo relaciona con la memoria de 
mi experiencia personal, episódica. El acto de leer conlleva una actitud acogedo-
ra, íntima, es un encuentro con el libro. La fuente literaria parte de una ficción 
que despierta en un momento real una fantasía que dará paso al sonido. La ob-
servación natural y precisa de la vida cotidiana y la sensación o intuición del 

                                                 
1 BALL, Philip: El instinto musical. Escuchar, pensar y vivir la música, Turner Noema, Madrid, 
2010, p. 166. 

http://rosamariarodriguezhernandez.net/
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misterio que podemos percibir es un componente de esa misma existencia. La 
realidad y la ficción se unen, y la realidad se hace aún más recóndita, porque 
desde ambas proyecto mi mundo sonoro. Si la ficción se apropia de otros mun-
dos, quizá reales, la realidad no se apropia, solo ocurre. La literatura genera una 
inquietud ficticia y un deseo de variedad, de transformación ideal de los objetos 
y situaciones diarias. En el fondo, la intención es fantasear, imaginar, crear, 
porque el creador observa y crea a la vez. 

Por otra parte, la literatura es un modo de organización, ayuda a mi mente, por 
tanto, a construir la forma sonora, a limitarla, a dotar de sentido y de significa-
do. Es la mente quien sintetiza la forma; la inferencia, asociación y distinción de 
los elementos son susceptibles de percepción, y ésta es una sensación. El conte-
nido y carácter de la obra se ven afectadas por el hecho de que la sensación de 
forma se capte o no se capte. Tengamos en consideración que el lenguaje poéti-
co, en su logro de la connotación, difunde significados. Cualquier elemento o 
acontecimiento que una poesía refleje de forma natural origina una celeridad 
involuntaria de la fantasía y de la pasión, y ocasiona cierta inflexión de la voz o 
de los sonidos que la expresan. 

Otro aspecto importante son los temas que se abordan: “todo aquello que mere-
ce la pena recordar en la vida es su poesía”2. El acontecer de la propia vida está 
hecha de poesía, es ahí donde hay que perfilar los temas. La poesía rocía de res-
plandor todo aquello que rodea su objetivo, de tal forma que ante su percepción 
es inevitable penetrar en lo más profundo de la mente y crear.  

No me voy a adentrar en los temas de todas mis obras de contenido literario, tan 
solo voy a destacar cuatro de ellas: Envoi, Como el viento, Maya y Transmuta-
ción. Veamos. 

Mi obra Envoi, para flauta y marimba3, está basada en el poema Qué palabra! 
de Samuel Beckett. Evidencia el problema que se presenta al afanarse en identi-
ficar lo percibido, lo imaginado y lo rememorado, y procurar describirlo, es de-
cir, el problema de la dificultad de expresar en palabras imágenes mentales que 
se diluyen nada más ser abordadas como palabras. 

                                                 
2 HAZLITT, William: Ensayos sobre el arte y la literatura, Espasa, Madrid, 2004, p.80. 
3 Deambular por la palabra: ENVOI para flauta y marimba”, en RODRIGUEZ HERNÁNDEZ, 
Rosa Mª (ed.): 15 Compositoras españolas de hoy, Ed. Piles, Valencia, 2012, pp. 239-256“. La 
obra ha sido estrenada, publicada y grabada en CD por Antonio Arias, flauta y Estela Blázquez, 
marimba. Editado por la Junta de Andalucía, Centro de Documentación Musical de Andalucía, 
Consejería de Cultura. Serie: Documentos Sonoros del Patrimonio Musical de Andalucía. Direc-
ción científica: Centro de Documentación Musical de Andalucía. Producción: Empresa Pública 
de Gestión de Programas Culturales. D.L. SE-8451-2010. Puede escucharse en: 
https://soundcloud.com/user-692688594/envoi-rosa-rodriguez-antonio-ariasestela-blazquez  
Este autor ha sido objeto de estudio por mí dada la fascinación que siempre he sentido por su 
obra: RODRIGUEZ HERNÁNDEZ, Rosa Mª: “La influencia de Samuel Beckett en la música 
contemporánea”, en ITAMAR. Revista de investigación musical: Territorios para el arte, Uni-
versidad de Valencia, Rivera editores, Valencia, 2008. nº1, pp. 89-102. 

https://soundcloud.com/user-692688594/envoi-rosa-rodriguez-antonio-ariasestela-blazquez
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Qué Palabra no solo es un poema, es también un relato, la narración sobreco-
gedora de una búsqueda del vocablo preciso. Se trata de un monólogo interior, 
dedicado a Joe Chaikin, director de algunas de sus obras, quien padecía afasia 
parcial –un deterioro de la capacidad del lenguaje. ¿Cómo se puede seguir ade-
lante cuando las condiciones que hacen que seas la persona que fuiste hayan 
sido excluidas? Se examina la pérdida del significado. 

El escrito no se limita a generar imágenes inefables, sino que formula, casi de 
forma obstinada, el flujo hacia éstas, es decir, modelan el itinerario, la progre-
sión inenarrable, de un espacio condenado a la irresolución, al descontento y, 
por consiguiente, a un eterno recomenzar en pos de lo imposible, al agotar todos 
los medios hasta la extenuación. 

En su literatura, Beckett concentró su interés en la ansiedad inherente de la na-
turaleza humana, que en última instancia redujo al yo solitario o a la nada. Asi-
mismo investigó con el lenguaje hasta dejar tan sólo su esqueleto, lo que originó 
una prosa austera y disciplinada, combinada de un humor corrosivo y aliviado 
con el uso de la jerga y la befa. Su influencia en dramaturgos posteriores, espe-
cialmente en aquellos que siguieron sus pasos en la tradición del absurdo, fue 
tan notable como el impacto de su prosa4. 

En mi artículo titulado “Como el viento, para piano, en su enunciado poético”5, 
expuse los diferentes temas que quedaron plasmados en las 14 piezas para piano 
Como el viento: Citara, Como el viento, Desequilibrio danzante, Hojas huidas, 
Húmeda nostalgia, Idilio de un rumor, Levedad, Linde, Luz inédita, Manera de 
ser aire, Resoles, Sobre el agua, Sombras, Vacilaciones6. Los dos grandes te-
mas, en esta ocasión, son la contemplación de la naturaleza y la fugacidad de la 
existencia: “mar, sol, ecos de una ola tropezándose, silbido del viento, playas, 
arena limada por el agua, luz, espejismos, dolor, fugacidad, inquietud, memoria, 
sosiego, silencio, búsqueda…, el Sonido enlazado a los sentidos desde el espíri-
tu”7. 

                                                 
4 Puede verse la influencia que el escritor ejerció en numerosos compositores contemporáneos 
en RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, Rosa Mª: “La influencia de Samuel Beckett en la música con-
temporánea”, en ITAMAR. Revista de investigación musical: Territorios para el arte, Universi-
tat de València, Rivera editores, Valencia, 2008. nº1, pp. 89-102. 
5 Véase RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, Rosa Mª: “Como el viento”, para piano,  en su enunciado 
poético”, en Itamar. Revista de investigación musical: territorios para el arte, Universitat de 
València, Nº 5, Año 2019, pp. 108-124.    
6 Puede verse en el cuadro de autores a quien corresponde cada título. En mi canal de YouTube 
se puede escuchar el estreno de las 14 piezas que tuvo lugar en el Miami International Festival of 
the Arts, el 14 de marzo de 2019. 
https://www.youtube.com/channel/UCCC1KhpVIlTEJYZEMz4MEBg/videos 
7 RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, Rosa Mª: “Como el viento”, para piano,  en su enunciado poéti-
co”, en Itamar. Revista de investigación musical: territorios para el arte, Universitat de Valèn-
cia, Nº 5, Año 2019, p. 109.    

https://www.youtube.com/channel/UCCC1KhpVIlTEJYZEMz4MEBg/videos
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Maya, para contrabajo8, es una obra inspirada no solamente en la literatura, 
sino que se materializa a partir de una imagen del artista plástico y performer 
Pepe Romero, en la que  contiene una paráfrasis de La decadencia de la menti-
ra, de Oscar Wilde. El escritor ilustra sus reflexiones sobre el origen del arte, un 
lugar competente para alumbrar y radiar creaciones con belleza pero falsas. Di-
ferentes temas, -amor, humanidad, naturaleza-, son vinculados a la mentira. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 1. Del diario de Lidiana Cárdenas, Pepe Romero 

 

Maya contiene numerosas referencias literarias, por ejemplo, a partir de su títu-
lo:  

El título de la obra para contrabajo tiene su justificación en la concep-
ción estética del velo de Maya expuesto por Arthur Schopenhauer. Éste 
leyó la traducción al latín de un texto persa de los Upanishad, “se apa-
sionó tanto por los pensamientos que ahí encontró, que siempre tenía 
una copia de ésta en su escritorio y “adquirió el hábito de practicar las 
meditaciones incluidas en sus páginas, antes de ir a la cama”. Texto de 
enorme influencia en la obra y pensamiento de T.S. Eliot, -final de La 
tierra baldía y en el tercero de los Cuatro cuartetos- […] 

T.S. Eliot ejerce una influencia importante en la significación de Maya. 
Por una parte, como interrelación con las otras artes para crear unifica-
ción (exterior a, fuera de); y por otra parte, por su idea de transforma-
ción, nada es fijo sino cambiante. Sus obras literarias, bien sean poemas 

                                                 
8 Véase RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, Rosa Mª: “Entre velos: Maya para contrabajo”, en Música 
Oral del Sur, Centro de Documentación Musical Junta de Andalucía, Nº 11, Año 2014, pp. 374- 
387.  
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o piezas teatrales, conceden un gran valor al ritmo y a la musicalidad de 
los textos.9 

Ya he comentado que Maya contiene referencias pictóricas y literarias, pero 
también incluye una cita de Richard Wagner: el tema del juego acuático del 
Ocaso de los Dioses. Es importante resaltar esta cita porque Wagner se sintió 
notablemente influenciado por William Shakespeare y Ludwing van Beethoven, 
al igual que T.S. Eliot. Wagner, en La tierra baldía de Eliot, es la «presencia 
innominada» que configura la obra. La epopeya del grial se convierte en el sím-
bolo artístico de la redención. Las alusiones de Eliot a la ópera de Wagner son 
abundantes: Perceval, Tristán e Isolda o las ninfas del Rin de El Ocaso de  los 
Dioses. De ahí que en Maya son una continua presencia a lo largo de toda la 
obra. 

Transmutación10, para violonchelo y actor, escrita por Rubén Rodríguez Lu-
cas11. Se enmarca dentro de “Laberintos de Silencio”, Circle Art: proyecto de 
cuatro conciertos que abordan la naturaleza de lo femenino y el contexto de la 
inmigración desde múltiples técnicas compositivas y creativas.  

En Transmutación se dan la mano lo grotesco y lo patético, el misterio y el en-
sueño, la intimidad y Eros. Su protagonista, Lilith, encarna a todas las mujeres 
de la historia. Es una obra de conflicto social, en busca de la igualdad de los 
hombres y las mujeres, pese a que el conflicto interno acompaña al social. A lo 
largo de los siglos las mujeres han sido devaluadas por el poder de los hombres, 
la lucha de éstas por cambiar los roles origina que cometan muchos de los erro-
res de ellos. La meta es alcanzar un mundo en el que todos seamos iguales y li-
bres. 

Como punto de partida, Rodríguez Lucas crea un texto dramático que sirve de 
base a tres compositoras de estilos bien diferenciados. Para ello, escribe una 
pieza breve, en tres actos. 

Cada acto tiene su lenguaje característico y su tiempo escénico, permanece la 
misma argumentación. Eva Lopszyc compone la música para el primer acto, 

                                                 
9 RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, Rosa Mª: “Entre velos: Maya para contrabajo”, en Música Oral 
del Sur, Centro de Documentación Musical Junta de Andalucía, Nº 11, Año 2014, pp. 374- 387. 
La obra está incluida en el CD “Obras para contrabajo: "Taller de Mujeres Compositoras””, edi-
tado por la  Junta de Andalucía. Consejería de Educación, Cultura y Deporte. D.L.: SE. 2551-
2013; y la partitura está editada en “Obras para Contrabajo. "Taller de Mujeres Compositoras””, 
Colección: Papeles del Festival de Música Española de Cádiz - Cuaderno nº 7 - Año 2013, Ed. 
Junta de Andalucía. Consejería de Cultura, D.L. SE. 1307-2013, I.S.M.N.: 979-0-801257-08-6 
10 RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, Rosa Mª; ROMERO, Pepe: “Circle Art. Laberintos de Silencio 
(2011). La investigación interdisciplinar de un proyecto artístico”, en Música Oral del Sur  + 
Papeles del Festival de Música Española de Cádiz nº10, Año 2013, pp. 226-235. 
11 El texto está publicado en RODRIGUEZ LUCAS, Rubén: “Transmutación”, en ITAMAR. Re-
vista de investigación musical: Territorios para el arte, nº4 (2011-2018), pp. 733- 740.  
https://ojs.uv.es/index.php/ITAMAR/article/view/12857/12027 

https://ojs.uv.es/index.php/ITAMAR/article/view/12857/12027
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paralela al lenguaje poético en el que se acentúa la sonoridad de las palabras. El 
segundo acto indaga en la comicidad, con un texto más directo y narrativo que 
aporta la base creadora a la compositora venezolana Yoly Rojas. En su creación 
nos ofrece alegría y melancolía, fundidas estructuralmente con la propuesta tex-
tual y de puesta en escena de la obra. Por último, yo misma creo la música para 
acentuar la agresividad del tercer acto. Estamos al final de la obra y descubri-
mos por fin lo que le ha ocurrido a Lilith y a millones de mujeres. En este acto el 
lenguaje se torna un revulsivo para el espectador, que se siente atacado como si 
fuera el propio personaje. La palabra se convierte en arma y el lenguaje se torna 
agresivo, despiadado. Mi composición, también titulada Transmutación, crea 
un ambiente duro, sin concesiones al sentimentalismo, pero con pequeños espa-
cios hacia la esperanza12. 

 

 

 

 

 

 

Imágenes 2 y 3. Transmutación  

Como ya anticipé, son diferentes las formas en las que he plasmado la literatura 
en mi obra. La clasificación más adecuada es la siguiente:  

 1. Obra para instrumento y voz: Oye, yo era como una mar dormido13; 
Confesiones; Eras14 

 2. Obra instrumental inspirada en un texto: Noche de arena, Como el vien-
to (14 piezas); L’arbre fullat; L’infinito; Luz-14 

 3. Obra instrumental construida con cada palabra de un poema: Envoi 

                                                 
12 Puede verse el Acto III en https://www.youtube.com/watch?v=R8JsK3-tcjs 
13 Encargo del VIII Festival de Música Española de Cádiz, 2010. Interpretada por Nam Maro y el 
Trío Alaria. Puede escucharse en https://soundcloud.com/user-692688594/oye-yo-era-como-
un-mar-dormido-rosa-rodriguez 
La obra está grabada en el CD titulado “Esparzas, Susurros y Sueños”, editado por la Junta de 
Andalucía, D.L.: SE.8408-2011. La partitura está editada en Papeles del Festival de Música 
Española de Cádiz - Cuaderno nº 5 - Año 2012, D.L. SE. 4482-2012, I.S.M.N.: 979-0-801257-
05-5 
14  Encargo de la Fundación A.C.A. La obra fue grabada en un doble CD por el Conjunt 
Instrumental Encontres, Compositors Balears. Dirigido por Agustí Aguiló, Fundación ACA/Àrea 
Creació Acústica, Búger, Mallorca. D.L.:P.M.349-2001. Posteriormente, fue interpretada por el 
Grup Instrumental, bajo la dirección de Manuel Galduf. Puede oírse en: 
https://soundcloud.com/user-692688594/eras-conjunto-instrumental 

https://www.youtube.com/watch?v=R8JsK3-tcjs
https://soundcloud.com/user-692688594/oye-yo-era-como-un-mar-dormido-rosa-rodriguez
https://soundcloud.com/user-692688594/oye-yo-era-como-un-mar-dormido-rosa-rodriguez


Territorios Compositoras 

Rosa María Rodríguez Hernández 

 

      
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 
          Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

580 

 4. Obra de teatro para un libreto: Transmutación 
 5. Obra instrumental compuesta desde la pintura y la literatura: Maya 

6.   Obra para coro: Pater Noster; Amor per l’amor 

Dentro de la primera clasificación se da una mayor variedad de construcción. 
Oye, yo era como una mar dormido, adapta el poema de Alfonsina Storni en la 
voz de la cantante. Confesiones, por su parte, basada en la obra de San Agustín, 
Libro III, de cuya obra en prosa realizo una adaptación libre en verso para aco-
modarlo en la voz del tenor solista y el coro. Y, por último, en Eras, para 
conjunto instrumental, la cantante interpreta en su voz el nombre de diferentes 
planetas y satélites, escrito por mí.  

Imagen 4. Eras, compases 53-57 

En la segunda, Noche de arena extrae una frase de la novela Con la noche a 
cuestas de Manuel Ferrand: “… como seres nuevos dispuestos a estrenar otra 
vez el mundo”15. Por su parte, Como el viento, es un conjunto de 14 piezas inspi-
radas cada una en un escritor o escritora hispanos, en su mayoría. La obra or-
questal L’arbre fullat16, en esta ocasión, el encargo solicitaba que la partitura 

                                                 
15 FERRAND, Manuel: Con la noche a cuestas, Editorial Planeta, Barcelona, 1968, p. 37. Noche 
de arena es un encargo del XV Festival de Música Española de Cádiz 2017, cuyo lema es Carpe 
Diem.  
16 Es un encargo del XIV Festival de Música Española de Cádiz 2016. Interpretada por la Or-
questa de Córdoba, bajo la dirección de Juan Luis Pérez. Puede escucharse en 
https://www.youtube.com/watch?v=CP2J2Bablvc 
La partitura está editada en "Taller de Mujeres Compositoras". Colección: Papeles del Festival 
de Música Española de Cádiz - Cuaderno nº 10 - Año 2016, Ed. Junta de Andalucía. Consejería 

 

https://www.youtube.com/watch?v=CP2J2Bablvc
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estuviera inspirada en alguna figura femenina. Mi propuesta fue la poeta ma-
llorquina María Antonia Salvà, quien a su vez homenajea al filósofo, también 
mallorquín, Ramón Llull.  

L’infinito, para guitarra, el título de la obra está tomado del Canto XII de Gia-
como Leopardi.  Es el primero del grupo de los cinco pequeños idilios.  

Luz-1417, es una breve improvisación para clarinete en Sib. La luz posee efectos 
de claridad e iluminación y cuantos más adjetivos posea más se acrecienta su 
poder simbólico. Los sonidos alumbrados por esta luz no son uniformes, circu-
lan desde la luz de la razón hasta los abismos del corazón. Son sonidos que se 
inventan a sí mismos para dotarse no solo de brillo, sino, a la vez, de oscuridad, 
porque lo deficiente en el ser es parte de su esencia. La pieza explora el signifi-
cado de lo cercano y lo lejano, de la confusión o la indeterminación. Federico 
García Lorca ya nos advirtió de que “la luz del poeta es la contradicción”18. El 
número 14 aparece en la obra como el mysterium; provoca conmoción, asom-
bro, quizá vacío y oscuridad. Sin embargo, como enigma, tiene la capacidad de 
iluminar. El carácter fascinador de su misterio promueve el sentido hacia lo sa-
grado. Ambos elementos, luz y 14, guardan absoluta cercanía con el poema de 
Lorca, Degollación del Bautista.   

La tercera categoría, Envoi, une la construcción de ambas obras, la literaria y la 
musical. A cada sílaba de cada una de las palabras del poema se le atribuye un 
sonido.  

Mi intención es hacer una representación, con la música, de lo que expresa 
el texto: el universo espiral, sus anillos, sus rotaciones, su velocidad y am-
plitud, su distancia del punto central (verso 33). El texto parece complacer-
se en desplegar una serie limitada de elementos (23 palabras) que, en su 
reaparición, producen variados efectos de recurrencia y analogía. Pero ello 
no impide que el sistema evolucione, que en su interior se desarrolle una 
incierta agitación capaz de generar expectativas, mutaciones, movimiento. 
[…] 

Antes de continuar conozcamos la estructura del texto. El número de versos 
se corresponde con el número de compases de la obra, en total 54. Beckett 
utiliza en estos 54 versos 158 palabras, de ellas, tan solo 23 son diferentes, 
hasta completar las 158 recurre a la repetición. […] he estructurado en cua-
tro partes (A, B, C, D) el total del poema-pieza. La sección A es la única bi-
naria (a1, a2), es una espiral; la segunda sección B lanza un impulso; la ter-

                                                                                                                                               
de Cultura, Coord: Centro de Documentación Musical de Andalucía D.L.: SE 1992-2016, 
I.S.M.N.: 979-0-801257-12-3 
La obra está incluida en el CD titulado “Ellas x Ellas: 13 Retratos Sonoros”, editado por la Junta 
de Andalucía. Consejería de Cultura, D.L.: SE-1808-2016 
17  La partitura está editada en Musicvall Edicions Musicals, 2017. D.L.:V-2.062-2017, 
I.S.M.N.:979-0-801296-85-6 
18 GARCÍA LORCA, Federico: Obras VI, Volumen 2, Akal, Madrid, 1994, GARCÍA-POSADA, 
Miguel (ed.), p. 285.   Conferencia “Imaginación, inspiración, evasión”, CON II, p.21. 
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cera sección C actúa como zona contrastante, el compás 33 da lugar a la 
sección áurea, las palabras quedan aisladas del resto del poema; por último, 
la cuarta sección D, no introduce ninguna nueva palabra y todas ellas que-
dan pulverizadas hasta el final.19 

En la cuarta, Transmutación, la forma musical viene estructurada en su rela-
ción con el libreto. En este caso, es la base del trabajo creativo. La macroforma 
viene originada desde las relaciones interiores de la microforma. El autor sigue 
su propio camino literario. Su ideología y texto dramático pretenden una trans-
formación de la sociedad, desde la literatura. La música sigue cada una de sus 
proposiciones. 

Las obras de la última clasificación, Pater Noster20 y Amor per l’amor, son qui-
zá las formas más habituales de componer música para un escrito. En este caso, 
ambas siguen la prosodia dada por el texto.   

En cuanto a los autores y autoras a los que acudo son los maestros vivos o 
muertos que asisten mi soledad creadora. La influencia recibida es, en el fondo, 
una cooperación. Escribe Steiner: “Es fascinante ver cómo un poeta, un pintor o 
un compositor pueden convocar a quien quiera sin tener en cuenta la cronolo-
gía. A menudo hace de los maestros antiguos sus contemporáneos interiores 
más decisivos”21. La lista de escritores y escritoras es muy amplia, sin embargo, 
considero oportuno reflejarla en el siguiente esquema: 

 

OBRA MUSICAL OBRA LITERARIA AUTORÍA 

Confesiones, para orquesta, co-
ro y tenor solista Confesiones. Libro III San Agustín 

Envoi, para flauta y marimba Qué palabra! Samuel Beckett 

Húmeda nostalgia, para piano 

Y estás allí…, para cello 

Conjuros de la memoria Gioconda Belli 

Luz inédita, para piano Égloga del naufragio Germán Bleiberg 

                                                 
19 RODRIGUEZ HERNÁNDEZ, Rosa Mª (ed.): “Deambular por la palabra: ENVOI para flauta y 
marimba”, en 15 Compositoras españolas de hoy, Ed. Piles, Valencia, 2012, pp. 239-256. 
20 La obra está editada en Compilación de obras corales I - Colección Mujeres, Ediciones Delan-
tal, Mujeres en la Música, Madrid, 2015. D.L.: M-6831-2015, I.S.M.N. 979-0-9018834-0-
6,  EDMU0001  
21 STEINER, George: Gramáticas de la creación, Siruela, Madrid, 2001, p. 94. 
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OBRA MUSICAL OBRA LITERARIA AUTORÍA 

Levedad, para piano 
Et fleur…, para flauta 

Palabras dichas en voz 
baja 

Carlos Bousoño 

Desequilibrio danzante, para 
piano 

Para hallarte esta noche Julia de Burgos 

Manera de ser aire, para piano Amor Rosario Castellanos 

Citara, para piano Sacra Minerva Miguel de Cervantes 

Noche de arena, para 2 pianos y 
2 percusionistas 

Con la noche a cuestas Manuel Ferrand 

Luz-14, para clarinete Degollación del Bautista 
Federico García Lor-

ca 

Idilio de un rumor, para piano Arde el mar Pere Gimferrer 

Resoles, para piano 
“El espejo de agua”, 

Poemas árticos 
Vicente Huidobro 

Linde, para piano El libro de los márgenes I Edmond Jabès 

L’infinito, para guitarra L’infinito Giacomo Leopardi 

Como el viento, para piano El Ángel Guardián Gabriela Mistral 

Hojas huidas, para piano Poemas y antipoemas Nicanor Parra 

Sobre el agua, para piano Libertad bajo palabra Octavio Paz 

Amor per l’amor, para coro 
“Amor per l’amor”, Bio-

grafía 
Miquel Àngel Riera 

Transmutación, para cello y 
actor 

Transmutación 
Rubén Rodríguez 

Lucas 

Eras, para conjunto instrumen-
tal 

S/T 
Rosa Mª Rodríguez 

Hernández 

Vacilaciones, para piano 
El sueño de origen y la 

muerte 
Jenaro Talens 
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OBRA MUSICAL OBRA LITERARIA AUTORÍA 

L’arbre fullat, para orquesta 
Homenatge a Ramón 

Llull 
María Antonia Salvà 

Oye: yo era como un mar dor-
mido, para trío y voz 

“Oye: yo era como un mar 
dormido”, Poemas de 

amor 

Alfonsina Storni 

Maya, para contrabajo 
La decadencia de la men-

tira 
Oscar Wilde 

   

 

Conclusión 
La memoria de aquellas obras leídas siempre concede energía creadora, a pesar 
de que mis obras “no literarias” no guarden una referencia concreta, sí que con-
servan el poso de mi memoria literaria.  
 
La literatura proyecta imágenes y palabras, desplaza de un lugar a otro sin saber 
cuál es el siguiente lugar y dónde acomodará su llegada. Atesora un posiciona-
miento ante lo desconocido que lentamente se revela, arrojando tantas interpre-
taciones como sensibilidades. 
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YIZKEREM.  
May Our Lord Remember Them (from Hebrew), for a-

cappella mixed choir 
 

Bracha Bdil  
Composer, Conductor, Music Educator  

Zmora Women Orchestra  

Ron Shulamit Concervatory, Jerusalem, Israel  

http://brachabdil.blogspot.com/p/blog-page.html 
 

Abstract. The work YIZKEREM (from Hebrew: May Our Lord Remember 
Them) is a memorial to the Holocaust of the Jewish nation. Since the composer 
– Bracha Bdil - belongs to the Eastern European Orthodox community, many of 
her works are based on the musical tradition of the Jewish Eastern Europe 
modes and texts from the sources. 

The fusion of contemporary compositional technique with the elements of an-
cient Jewish tradition leads the composer to a personal authentic compositional 
language. 
 

Keywords. YIZKEREM, May Our Lord Remember Them, Bracha Bdil, A-
Cappella, Holocaust, prayer of remembrance, Jewish text, Jewish modes, Jew-
ish traditional music, Cantorial style, Synagogue prayers, Heterophonic texture, 
thematic counterpoint. 

 

Resumen. La obra YIZKEREM (del hebreo: Que nuestro Señor los recuerde) 
es un monumento al Holocausto de la nación judía. Dado que la compositora, 
Bracha Bdil, pertenece a la comunidad ortodoxa de Europa del Este, muchas de 
sus obras se basan en la tradición musical de los modos judíos de Europa del 
Este y los textos de estas fuentes. 
La fusión de la técnica compositiva contemporánea con los elementos de la an-
tigua tradición judía conduce a la compositora a un lenguaje compositivo muy 
personal. 

 

Palabras clave. YIZKEREM, May Our Lord Remember Them, Bracha Bdil, A 
Cappella, holocausto, oración de recuerdo, texto judío, modos judíos, música 
tradicional judía, estilo cantoral, oraciones de sinagoga, textura heterofónica, 
contrapunto temático. 

_______________________________________________________ 

 

I will not forget the chilling story Alexander told me about the murder of his 
father in the concentration camp in Estonia - Noah Wolkowyski (the author of 
the first stanza of the poem "Ponar"). The Nazis led his father, the doctor, and 
other Jews with important jobs to be shot. On the side of the empty truck that 

http://brachabdil.blogspot.com/p/blog-page.html
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had returned to the camp was left an inscription written with a finger dipped in 
blood: "They are killing us, Take revenge!" 

The work "Yizkerem" is written for an A-Capella Choir and deals with the trage-

dy of the Holocaust for the Jewish nation. 

This composition is dedicated to Prof. Alexander Tamir (Wolkowyski) o.b.m, a 
Holocaust survivor who, as an 11 year old boy in the Vilna ghetto, composed the 
song about the massacre of "Ponar", which became one of the symbols of the 

Holocaust. 

There are mortal sins that are not forgiven, and even in the holy scripts can be 
found legitimacy for the act of revenge that does not bear the inconceivable hu-
man tragedy. Despite this, the purpose of the work is not only to express feel-
ings and to sanctify the memory of those who perished, but mainly for the sake 
of remembering, so we will live in a world that raises the banner of peace and 
brotherhood of nations.  

Is this to be a vision only?  

                               ***       

The texts on which the composition is based are using a number of Jewish pray-
ers (From the Jewish memorial prayers: "Merciful Father" ("Av HaRachamim"), 

"Our Father, Our King" ("Avinu Malkeinu"), “G-d full of Mercy” ("E-L Malei Ra-
chamim"), some of which are recited in times of troubles, some in memory of 
the dead, etc. 

At the top of the work is an instruction to read the words of Gideon Hausner – 
chief prosecutor - at the trial of Adolf Eichmann (Israel 1961) who was the main 
executor of the Nazi's policy:  

"Where I stand before you, I do not stand alone. With me here, at this time, 6 
million accusers. But they cannot rise to point an accusing finger at the glass 
booth and shout at one sitting there, I blame. The ashes piled high on the hills of 
Auschwitz and were scattered in the fields of Treblinka, have been washed away 
by the rivers of Poland and the graves scattered across the length and breadth of 
Europe. Their blood cries out, but their voice is not heard. Therefore I am here 

and speak on their behalf the terrible indictment.“ 

The composition consists of three sections and confronts chromatic dissonance 
that expresses the sorrow of the tragedy and a clear harmonic cords that ex-
presses the holiness and the faith in the G-d. In addition, there is a certain mo-
dality influences originating from the Jewish prayers. 

Section A (bars 1-53): 

The composition begins with four voices sounding one word over and over 
again: "Yizkerem" – meaning: "May our Lord Remember" – those who per-
ished and the reason for their death. The word "Yizkerem" opens with a half-
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diminished chord and repeats itself in different ways, in various lengths, in 

chromatic flowing, in a whisper, in shouting, etc. (bars 1-23). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

From a dissonant cluster grows a pleading demand for G-d after that merciless 
massacre: "For He will redress the blood of His servants". That same 
pleading which is said quietly by the bass-baritone soloist (bars 24-25) repeated 
in unison as a call by the other voices and then grows into heterophonic texture 
(bars 28-38). 
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The following is an explanation of the notation that creates the free heterophon-
ic texture - according to what appears before the composition: 
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Upon reaching the climax, all the voices are in unison scream and continue in a 
homophonic-choral texture for the following words: "He will retaliate 
against His enemies, and appease His land and His people". The 
words of vengeance are expressed in forte in chords which are built of perfect 
intervals which are gradually compressed and become dissonatic (bars 41-45). 
The last sentence of consolation is expressed in piano, trickling with sustained 
lines until a solution which is not satisfying - a half-diminished chord - corre-
sponding to the chord that opened the composition (bars 45-49). The bass-
baritone soloist concludes the section with a quiet, serious recitation of the 
words: "He who exacts retribution for spilled blood remembers them, 

He does not forget the cry of the humble" (bars 49-53). 
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Section B (bars 53-122): 

Immediately after the soprano solo begins a melodic line that expresses prayer 
pleading: "Our Father, Our King, this do for the sake of those who 
were slain for Thy holy name, This do for the sake of those who were 
slaughtered for Thy unity, This do for the sake of those who went 
through fire and water for the holiness of Thy name". The soprano is 
accompanied by the 4 voices in a homophonic-choral texture in pure minor 
cords. The choir reminiscents the word "Yizkerem" from time to time and occa-
sionally repeats-responds and strengthens the words of the soloist (bars 53-88).  
 

The harmony gradually becomes compressed and chromatic till the climax 

where all the voices merge into a major chord on G. That G major corresponds 
with the same half-diminished G chord that opened the work (bars 83-88). But 
immediately after that clear moment appears a dissonant cluster reminiscent of 
the circumstances of writing the work - a vision versus reality (bars 89-91).  
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From that dissonant chord, Cannon in fourths grows in the following words: "O 
nations, make His people rejoice, For He will redress the blood of 
His servants" (bars 90-102). 
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The counterpoint texture becomes chromatic, growing stronger in an hetero-
phonic texture, suggesting a mass of people (bars 102-108), until the climax - 
repeating the same words but in a definite choral texture with a pedal point 
added: "For He will redress the blood of His servants".  The consolation 
words in piano ends in a cord based on C, but this time -  in a pure minor cord 
in a root position - hoping for stability after the 'soprano prayer' section (bars 
108-116).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Once again, the bass-baritone soloist quietly 'seals' the section with the follow-
ing words: "He will execute judgment among the corpse-filled nations, 
He will crush the rulers of the many lands”. 
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Section C (bars 122-end): 

The final section of the composition uses three different materials in parallel - a 
thematic counterpoint: 

1. The men whisper in an heterophonic texture the text of the “G-d full of Mercy” 
prayer. Their whispers simulate special moments from the atmosphere of a syn-
agogue where everyone prays privately in a whisper in a personal style, when all 
the murmurs merge to a sort of a 'bubbling mass whisper'. 

2. The women quote the beginning of the work in the word "Yizkerem" and re-
peat it in different ways. 

3. Above these materials, the tenor soloist is singing as a cantor the "G-d full of 
Mercy" prayer - a version of the prayer of remembrance of souls which is recited 
for the sake of those souls which are deceased. 

These three materials move in complete independence - tonal, rhythmic, textu-
al, directional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The tenor soloist prays a melodic expressive line with the following words: "G-
d, full of mercy, judge of widows and father of orphans, provide a 
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sure rest upon the wings of the Divine Presence, for all the souls who 
were murdered, slaughtered, burned, strangled, buried alive, who 
died in all manners of unseemly deaths and went to heaven for Thy 
sanctification".  

The accompanying of the choir with the word "Yizkerem" deliberately opens in a 
very high register, in a complex range for vocal production and even for listen-
ing. The range gradually reaches the lower register but at the same time grows 
in intensity and chromatically (bar 122 till the end). The male voices join the 
female voices (bar 137), but in spite of this the "Yizkerem" disappears slowly in a 
long morendo. The piece ends with the same word repeated over and over again 
- in the same chord  -G half-diminished - with which the composition began – in 
a low register and dense voicing. 

The solo tenor melodic line which sounds parallel begins on the F minor (the 
tonality in which the piece is written) and sometimes creates a sharp bi-tonality 
with the choir material. The line finishes at the Bb tonality with the words: 
"The Everlasting One is their heritage, the Garden of Eden shall be 
their resting place, Amen" (bars 144-170).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In the "Amen" word the soloist remains alone. In the silence that prevails, he 
says 4 words in Aramaic (ancient language): "Yitgadal veYitkadash Shemei 
Rabba" - 4 important words that begin the prayer of the "Kaddish" – a prayer 
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in memory of the departed which sanctifies G-d's rule in his mysterious ways 
(bar 170 till the end).  

After these 4 words, the soloist tenor quietly mentions the final word "May our 
Lord Remember, Yizkerem", and seals the composition in silence. 

 

Score&recording: 

https://drive.google.com/folderview?id=0B8u7yIPbThIIYlZkUGtaRzlrb28&usp
=sharing  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://drive.google.com/folderview?id=0B8u7yIPbThIIYlZkUGtaRzlrb28&usp=sharing
https://drive.google.com/folderview?id=0B8u7yIPbThIIYlZkUGtaRzlrb28&usp=sharing
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We always meet at weddings, in fact, we meet every morning, bringing closer 
nose-to-nose and look directly to discover some wrinkle. But at weddings the 
meeting is more meticulous: raising eyebrows, examining the accuracy of the 
eyeliner, the direction of the pony, and an artificial smile, with shiny teeth, to 
make sure 'Sarah didn't call'.  

Our codes always work, and are especially critical at public events like wed-
dings. After all, it's unpleasant to shout in the middle of the round table, "Hey, 
you've got something stuck between your teeth, no, not here, left, left I said, that 
is right, yes, yes, there!", And then: "No, it's still there, still there, farther to the 
left I said, yes, yes, right there, right there!", To hear the sigh, the pushed back 
chair, the slow walk with mouth closed to the mirror in the women's WC or in 
the foyer. 

The elevator-music that accompanied the serving of the first course was being 
repeated for the third time, the same drab harmonic pattern. The waiters and 
their black neck ties, the women's lace, high heels and their fur - blended well 
into the trite social picture. 

Sometimes “Sara is in a redial ring”, with the dirt between the teeth being par-
ticularly stubborn, and sometimes “Sara called twice today”, when two suspi-
cious focal points appear between the shiny teeth. 

Tonight, too, first thing I went to greet her. I stood in the foyer, bringing my 
nose closer to the mirror and smiled warmly at her, making sure the pencil line 
under the eyes was exact, the direction of the pony, and of course: that Sarah 
hadn't called. 

“I think you really look my age”, she complimented me out of the glass. 

That's right, I thought, a little overweight and that's all, despite the 20 years that 
have passed. 

“And how is Grandpa, still preparing scrambled egg with lots of salt? Is there 
anything new in the kibbutz?” 

http://brachabdil.blogspot.com/p/blog-page.html
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How to explain to her, I thought, that Grandpa was barely walking, and egg is 
prepared for him. 

“Mama told me you abandoned the cello and signed up for physics studies... 
what does Grandpa say about that?” 

I was silent. 

45 is a beautiful age, I repeated to myself quietly and just smiled at her, while 
scraping a crumb that was stack to the mirror. "You are too young to notice that 
the eyes have changed", I wanted to tell her. They had seen too much, much too 
much for the age of 45, and also the ears went deeper, having absorbed far too 
much, far too much. And the heart. 

But I was silent, and only touched her at the end of her nose, feeling the cold 
glass of the mirror on my fingertip. I touched her exactly at the pointed tip of 
her nose, like mother used to do when I was three years old, as if I was a snail.  

Her eyes were instantly laughing. 

*** 

- “No, the clinician does the test, so you have to make an appointment”. 

- “But I did a test, here...” 

- “Sir, this is a test from four years ago”. 

- “What?” 

- “This is a test from four years ago”. 

- “I don't understand, I don't hear well”. 

- “T h i s  i s  a n  o l d  t e s t. Y o u  h a v e  t o  h a v e  a  n e w  o n e”. 

- “New?” 

- “I'll make you an appointment, we will set a date and time, the clinician will 
give you a new examination. Can you come on Wednesday in a week's time?” 

- “I want to know how much a new device costs”. 

- “We do not give prices at the front desk, you have to make an appointment”. 

- “How much? I can't hear well”. 
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- “S i r, W e  d o  n o t  g i v e  p r i c e s  a t  t h e  f r o n t  d e s k,  y o u  h a v e  t o 
m a k e  a n  a p p o i n t m e n t.  W e  w o r k  w i t h  s e v e r a l  t y p e s  o f  d e 
v i c e s  f r o m  s e v e r a l  d i f f e r e n t  c o m p a n i e s.  Y o u  h a v e  t o  m a 
k e  a n  a p p o i n t m e n t. The clinician will give you a new test and then will 
be able to offer you a suitable device with all the cost details”. 

- “But I've already done a hearing test, here…” 

- “That was four years ago”. 

- “Four what?” 

- “F o u r  y e a r s”. 

- “No, no! I didn't do the test at your clinic, I did it at a health fund”. 

- “When to set another appointment for you?” The secretary approached in a 
low voice to the couple standing behind us". 

I held my grandpa's free hand, the sweaty crumpled test paper in his other 
hand, his eyes troubled. I leaned down a bit and examined my flushing cheeks 
reflected on the clinic's glass desk. 

- “What to set? I can't hear well”. 

- “Please wait, Sir, in fact, actually they were standing in line before you, I will 
finish with them and will then be with you”. 

- “I didn't ask for an appointment, I just wanted to know how much new devices 
cost”. 

*** 

I threaded my body through the narrow doorway and quickly closed the door. 
The hasty retreat because of my entrance instantly became a noisy huddle. 
Fashion and political debates with each other were neglected and the moving 
mass carried its head to the bowl at my hands. 

I squeezed my legs gently in the tangled crests and spread sprouts in a straight 
line as I moved on. 

A mock silence prevailed. As a magic trick, games of grace and society manner-
isms melted away. All of the attention was focused on the existential preoccupa-
tion which is called 'dinner'. The thumping sounds of the bullies pushing their 
way through vied with the lustful pecking sound of their friends who had al-
ready begun their meal. 
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When the bowl was empty, I made the final round for the day. No crumb re-
mained on the ground, and the social cacophony flamed again. Crests-crests 
were huddled in prolific social discourse, one boasting her views, the other one 
her accomplishments, carrying their heads simultaneously in a pointed motion 
and trying to overcome each other in their shrieks. 

"I sunbathed a little, didn't I?" I asked her through the snail eyes flickering in 
front of me, "Two weddings in one week are an achievement for us." 

The sight of the hall was reflected through the mirror, crests, furs and laces, 
deafening my eyes in a garish carpet. 

"What are they chatting about so much, as if they analyzing Mozart's Grosse 
Fuge?" I asked her, spreading lipstick to the angles of my lips. I closed my eyes 
for a moment, trying to catch the harmonic pattern of the theme melody from 
'Titanic', but I swirled in the unceasing pustule sounds on top of the elevator 
music and the cocktail that sealed the evening. 

*** 

Trembling with fear 
I sagged into the quilt, sinking 
Stopped-up ears in front of walls of the world that were tearing 
Blast mane of the thunderstorms. 
 
Had I tried to dim it 
This curvature  
I would have failed much less 
Than the same helplessness 
When I'm sinking in the crimson seat 
A match in a silent crowd 
The last chord of 
Mozart's Grosse Fuge - 
In the same electrifying quiet, 
A moment before the thunder of applause. 

*** 

I longed to stick my two fingers into my ears. Mama was right. 

“Understand my friends? The auditory bones shake the oval window at the 
cochlea's orifice. The oval window shakes are shaking the fluid that fills the 
cochlea. The fluid oscillation drives the hairs that are on the hair cells. The hair 
cells create electrical potential that activates the auditory nerve cells and those 
nerve cells pass through the eighth nerve directly to the brain. The cochlear 
structure helps to decompose the environmental sounds into frequencies: As 
you move away from the oval window along the cochlea, the basilar membrane 
fluctuations correspond to the lower hearing frequencies more and more”. 
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I stared at Professor Bernstein, mummified in a brown burgundy suit, full of 
rhombuses that seemed to be sewn before the war. Just the bow-tie is missing, I 
giggled to myself and stretched my eyelids in a desperate attempt not to fall 
asleep. Just not like Mama! I remembered myself gently pulling at her sleeve at 
the last concert, trying to stop her snoring. 

“Understand my friends? If I could I would have invited Freud to our physics 
class. On top all of the twists of our elaborate communication organ, add the 
twists of the soul in a simple conversation between two people ...” 

Professor Bernstein shook himself and pointed the plastic stick in his hand at 
the screened presentation. 

“The cochlea's name may be misleading - it's not just a thin bone in the form of 
a snail, but a spiral space inside the skull bone. That is, the cochlea has no ex-
ternal wall, the illustration here may be misleading”. 

I stretched my eyelids expecting to see a cute snail wrapping into itself. Any mu-
sic, even simplistic 'Titanic'-elevator, would be a better substitute for the dreary 
monotony of this lesson. 

“Sometimes I'm sorry I'm not a bat”, Professor Bernstein said, and I really ap-
preciated him for his touching try in waking the class up. 

“Which of you know how to differentiate between frequency and intensity?” It 
didn't seem he expected an answer, “The frequency of sound is measured in 
units of Hertz, after the German physicist Heinrich Rudolf Hertz. The frequency 
range that a human ear can receive is 20Hz to 20,000Hz. Sounds that their of 
frequency lower or higher are not heard”. 

Since I was a child, Mama told me that when you hear a long 'ting' in your ear, 
the beep indicates the moment that a hair drops in the cochlea's inner ear, and 
with it a frequency that will no longer be heard. 

I stuck my two fingers in my ear deeper and heard the professor's voice bub-
bling up like from water: “Bats have the ability to hear higher frequencies than 
humans, in fact, they use less sense of sight and dispatch sound waves and their 
repetitive echoes to learn about location, shape and movement of the objects 
around them. It's a type of biological sonar”, He touched the thick lenses of his 
glasses, “Some kinds of bats have skin membranes on their noses and ears, 
which improve the ability to hear sounds and absorb the echoes”. 

I removed my fingers quickly and the professor's monotone voice continued, too 
loud for my taste: "The volume of the sound is measured in decibel units, dis-
covered by Alexander Graham Bell, who also invented the telephone. A person's 
hearing range is in the domain of 10 to 150 decibels. Exposure to higher than 
110 decibels for more than a few minutes can impair hearing ability”. 
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Professor Bernstein looked with satisfaction at the black screen which an-
nounced the end of the presentation. 

“At our next lesson, we will summarize the subject of the outer ear, the middle 
ear, the inner ear - it can be a title for a lesson in the mental structure, can't it?” 

*** 

I arrived at the cafe about fifteen minutes late 
They sat around a corner table under the black lamp 
Strange silence 
In the decade-old glasses I had difficulty in identifying my high school friends 
Not because of the graying hair ends 
Not because of the crease of the neck 
 
'45 is a beautiful age', I repeated to myself, 
More banal than this I can't find, I resented the harmonic pattern, 
Or about the artificiality of actually playing such elevator-music in  such a cafe 
45 is a beautiful age, I repeated to myself and got closer  to the table, mentally 
prepared for the greeting 
  
The gravity of the heads 
Sunken 
Each one 
in her inner attention 
An intimate dialogue with the flickering screen 
 
No more crests-crests 
No more laces-fur 
Not even a profound discussion on Mozart's Grosse Fuge  
 
Eyes bulging down. 
Fingers ticking. 

*** 

Muteness dominated. The last encore, everyone felt. The curly-haired pianist, 
face of a child, sat down thoughtfully, distantly, almost detached. His head 
bowed down, and his hands on his knees. 

Half a minute of silence. 

Then, he lifted his head, closed his eyes, and his fingers sank onto the keyboard. 

I will never forget those moments. Note after note, pairs and threes, came to me 
modestly, lucidly, growing, thickening, embroidering each other with an evolv-
ing masterpiece of choral. The melodic lines leaked with shrinking chromatics 
and crystallized into a harmonious meaning that grew constantly. 
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His body froze, his head tilted back, his eyes closed, and so he played – an act of 
magic. 

It was a recital of a connoisseur. Not for nothing were tickets sold out two weeks 
in advance and the event became all the talk. After Scriabin, Musorgsky and 
Rachmaninoff, the audience was enthusiastic. Evgeny Kissin bowed, sweating 
away, repeatedly stepping backstage and again being called to the front, bowing, 
bowing again, and so on. But the applause did not stop. Male calls of 'Bravo' and 
'Bravissimo' echoed alternately, and the entire audience stood up and cheered. 

I looked at Grandpa who was on his feet despite his years, his hearing aids in his 
ears, his palms sweaty. Only a few times did I see Grandpa cheering like that, 
his palms met each other at a moderate and steady tempo, unabated. Two lines 
in front of me stood the figure of Professor Bernstein, mummified in a plain 
blue suit. This time with a bow-tie. Also Professor Bernstein stood up and 
clapped, in a faster tempo. I was expecting to see a kind of bat peeking out of his 
pocket, or at least a cute snail. 

'We succeeded!' The audience sat contentedly as Kissin approached the piano, 
the third time since the concert was over, sharpening their ears for the honestly-
earned encore. The traditional wit, that only after the concert ends begins the 
real concert, had proved itself again. Grandpa raised a silent right hand to his 
ear and pressed the button that increases the sound of his hearing aid. 

The walls of the auditorium, the thousands of listeners, the distant stage, the 
bulk of the piano, the hands of the pianist and the composer's heart, all became 
one piece – an act of magic. A silent and pure act of magic. 

Not a cough was heard, not even a simple clearing of the throat, everyone stiff-
ened and held their breath in a supernatural blend with the sanctity of the notes 
of music. 

All this took only a few minutes, the drops of sound grew quieter, dying, and in 
the stillness that prevailed the soft lift of the pedal could be heard. The curly-
headed Kissin, with his child face, remained frozen, his eyes closed, his head 
tilted back, for half a minute of silence. 

I looked at Grandpa, his head bent, his forehead wrinkled, his eyes closed, for a 
moment I wondered if he'd fallen asleep. I brought my face closer to his face. A 
second before the applause, my ear caught the creaking of his hearing aid, and 
the tear at the corner of his eye. 

*** 

- “Dear bathers, in another half an hour the lifeguard's hut will be closing, bath-
ing will be prohibited”. 

- “Dear parents, please take care that the children do not pass the black flags”. 
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- “Pay attention, pay attention, after seven o'clock jellyfish with teeth jump to 
the beach”. 

I lay on my back on the sand, the sun upon my closed eyes, echoing the sounds 
of yesterday, deliberately avoiding putting the hat on my eyes to protect them. I 
enjoyed the distant voices of babbling that came to me, and I let myself get used 
to the strange geometric shapes that were embroidered in front of my darkened 
eyes. 

- “Hey boys, don't go in from there, get out! Children, o u t! Whose kid is that in 
blue?” 

- “I ask, please, dear bathers, the sea is stormy today, stormy. What is my job? 
That you should safely enter the water and safely leave it and return home. 
What more do I ask?” 

- “You hear two whistles - you have to look! Who is whistling, why is he whis-
tling?” 

Achhhh, what a great cacophony! I relished and filled my lungs with the whistle. 
The roll with the sausage settled into my stomach satisfactorily, and I moved my 
tongue over my teeth in an accustomed motion, making sure 'Sara didn't call'. 

- “You go in there, you risk other kids coming in after you. Please, I ask, dear 
bathers, stay away from the black flag, go ahead, move further north. Do you 
wish to get caught up in the whirlpool?” 

- “The boy with the red ring, more to the north, I said, t o  t h e  n o r t h. What, 
are you a swimmer, boy? More to the north I said!”  

- “Oh Moses, what he has been through! We are dealing with two thousand, how 
many did he deal with - tens of thousands?" 

- “To me it will not happen, to me it will not happen”, but you are to blame for 
those coming after you! “Can't you hear the whistle?” 

- Dear bathers, bathing after 7pm is prohibited! I emphasize, b a t h i n g  i s  p r 
o h i b i t e d,  a f t e r   7 p m,  b a t h i n g  i s  p r o h i b i t e d! Hey, you, get the 
whole group out of there! 

The dim geometric shapes kept moving constantly. For a moment I imagined a 
snail turning into a jellyfish, and the thundering-waves echoed in addictive cir-
cuits, coming and going, coming and rounding, coming and smashing. 

- “The boy with the red ring, I don't know who is watching you, get out now! Pa-
pa is in the deep? But you will stay here. What is here? Here is here! He is there, 
and you are here. Don't yell, don't yell, you are disturbing me hearing the 
waves”. 
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- “Dear bathers, the lifeguard's hut is closing, can you hear? We also need to 
sleep. I emphasize no lifeguard! Bathing in the sea is forbidden! I emphasize, f o 
r b i d d e n”. 

The evening wore on in depth, the cellphone rang stubbornly with pointless 
ringtones, unanswered. The, crests- crests, the laces and the high heels , the 
thunderous- applause, Mozart's Grosse Fuge, the bow-tie and the rhombus, and 
the boy with the red ring, all became a wonderful vibrating vision merging with 
the thunderous-waves, not stopping for a moment, carrying millions of snails. 

I opened my eyes at once. Darkness was all around. The beach was completely 
empty. 

45 is a beautiful age, I smiled at her. 
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Great Deeds Await Us 

 

Natalia Rojcovscaia-Tumaha 
Composer, Conductor,  

Pianist, Pedagogue,  
Linguist, Writer,  
Actress, Painter,  
Sound Director 

 

 

I felt my calling in early childhood. I 
was born into a creative family. We 
have always read a lot and it was 
mainly world classical literature and 
poetry. We have listened to a lot of 
classical music from different eras 
and genres. I'm trained to under-
stand all the variety of art forms. I 
studied at the art school and my cre-
ative works were presented at exhibi-
tions and published in several Euro-
pean magazines. I learned to play the 
piano from the age of 5, and at the 
age of 9 I composed my first piece 
"Lullaby". As much as with music, 
my life was closely connected with 
the theater thanks to my parents. 

My father, Vadim Rojcovschi (1936-
1998), a member of the Union of 
Theatre Workers of the Republic of 
Moldova, was a writer, playwright, 
interpreter, journalist, pedagogue, 
theatre critic and the head of the lit-
erary department of the Drama The-
atre “A. Chekhov”. He was a signifi-

cant figure in the theatrical and literary life in Russia and Moldova. My mother, 
Valentina Rojcovscaia, is a founder, artistic director and a renowned theater 
director of the Theatre Union of Children of Moldova “Globe” and the Children 
Music and Drama Theatre “Globe”, named after the famous William Shake-
speare's theater and having existed for over 30 years.  

Our Theatre “Globe”, with its unique, incredibly diverse performances, went to 
festivals and organized them itself, held cultural events in the city, organized 
balls, musical and theatrical Salons, where we, children, were simultaneously 
pianists, actors, singers, dancers on the stage, and where sometimes our own 
artistic works served as the scenery for our spectacles. We were also radio hosts 
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on the Teleradio-Moldova Company for a long time. Here for the first time I felt 
the volume, multidimensionality, synthesis and interpenetration of different art 
forms, which became my creative vision. 

Over the years, my love for the exact sciences, humanities and social sciences 
has grown with me. And a special place in my life was occupied by philosophy, 
spiritual searches and self-development.  

During all this time I was constantly writing music. It was, remains and always 
will be the work of my whole life. And all other activities supplemented my life 
and helped me to enter my profession deeper. In the process of my composition 
training, I was lucky to communicate with wonderful teachers and unique crea-
tive personalities, who represented completely different composition schools 
and directions. Thanks to this, I got a full arsenal of knowledge, which helps me 
to be a polystylist and to freely use all traditional and contemporary composi-
tion techniques for my ideas. I like to find new unordinary solutions, but I am 
always of the opinion that music should be based on strong dramaturgy, be 
filled with deep meaning and speak directly to the human soul. For me, the 
work of the composer is working with energies that fill the world and, in gen-
eral, with the vibrations of the Universe. This is a complex, most subtle thera-
peutic, healing, purifying and enlightening process of tuning the soul's vibra-
tions to higher divine frequencies.  

From an early age I was amazed and always fascinated by the orchestra. I have 
felt in it a sound source of natural elements, human destinies, energies and vi-
brations of the Universe. Therefore, in my work, I constantly return to large-
scale form of symphonic music, and even when I write ensemble or solo compo-
sitions, the performers tell me that I still have orchestral thinking... Is it good 
overall and am I good at doing this, it's not for me to judge. But that's how I'm 
made. This is just how I feel the world and the entire world order at the same 
time.  

At the Academy of Music, Theatre and Fine Arts, I also acquired skills in or-
chestral conducting, which I then applied, conducting my own compositions at 
the International Festival "The Days of New Music" and other projects. 

Today, I work simultaneously on several music, theater, literary and educational 
projects. 

My creativity covers many genres and forms of both Art Music (chamber, cho-
ral, orchestral music, opera and ballet) and Electroacoustic Music. I also works 
in such directions as theater performances, television shows, film music. 

As I said before, I love literature and poetry, especially classical, so I turn to cre-
ativity by Shakespeare, Bulgakov, Lenau... Now I am in the process of imple-
menting a global and extremely important project concerning the heritage of 
world literature - the novel by Mikhail Bulgakov "Master and Margarita". On the 
basis of this novel, I long and painstakingly worked on the creation of the Sym-
pho-Suite "Master and Margarita" for two solo violins, piano, youth choir, or-
chestra and three actors. 
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I am currently making a phased recording of each of the three parts of this com-
position with the National Symphony Orchestra and the Chapel Choir "Moldo-
va" of the Teleradio-Moldova Company for the state fund.  

A few words about the concept of this work. My composition "Master and Mar-
garita" combines two equivalent genres: Suite, as the external form of the work 
that is responsible for the material world, and Requiem, as the form of the high-
er spiritual order, which is internally hidden in it. Requiem is a parallel existing 
reality of the Master’s novel about Pontius Pilate and Yeshua, which finds a di-
rect connection with the everyday life of the writer, and along with our moderni-
ty. This is the so-called "novel in a novel" by Bulgakov-Master. The problems 
and questions raised here are eternal.  

The appearance of Woland has always been provoked by the prevailing persis-
tently negative atmosphere in society. The devil, who once imagines himself to 
be superior to God, is now fulfilling his karma through the work on fallen peo-
ple, thus doing the “dirty work” on Earth. In this way, the highest God's plan lies 
in purification and universal enlightenment, in approaching holy truths and 
eternal values. But the trials given to people for their spiritual growth are not 
always withstood with dignity by them and Woland always has work... After all, 
the work with human sins is on his conscience... And he comes again and again, 
from century to century with his mission... 

Last year, I was interviewed by William Neil, renowned American composer and 
producer, for the Symphony Sunday radio program on the WDRT 91.9 FM in 
Viroqua, WI, USA. The three-hour Symphony Sunday program aired on April 
26, 2020 and was also dedicated to the music by George Crumb, Igor Stravin-
sky, Alexander Scriabin, Johannes Brahms. The culmination of my interview 
was the world presentation of my Sympho-Suite "Master and Margarita", the 
first part of which sounded at the end of our conversation. 
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In September 2020, I was awarded the great honor of becoming the Collabora-
tive Composer and Artist of the MusiCaribe Project International, Florida, 
USA. Under the auspices of the MusiCaribe Project International, its outstand-
ing artistic director and conductor of the Sympho-Suite "Master and Margarita" 
Daniel Mattos, as well as with the support of the Samnium University of Music 
and the international network of Mozart associations under the auspices of the 
Mozarteum in Salzburg, we plan to hold a world premiere of this work in the 
Roman Theater of Ostia (Rome, Italy), which will become one of the most sig-
nificant events of the first quarter of the 21st century and will determine the fur-
ther development of art as a whole because it is based on innovative principles 
and synergy of integrated art forms such as music, literature, theater, cinema, 
laser-holographic projections, etc. This work unusually organically combines 
both classical secular and sacred music with jazz and swing, and classical cul-
tural foundations along with modern technologies. This is both high art and an 
exciting mystical show. Together with this work, the public will make a dizzying 
journey into the time of Jesus Christ, will see his condemnation by Pontius Pi-
late, who will then be eternally tormented by remorse. All this will happen in 
parallel with the modern world of human passions, strife and spiritual quest. 
The integration of times and the similarity of the customs of people, entire na-
tions and civilizations will manifest themselves here. Before the eyes of the au-
dience, there will be a disclosure of common phenomena and processes, human 
vices and virtues throughout the historical evolutionary path, and they will also 
be given answers to eternal questions about good and evil, about love and be-
trayal, about the sublime and earthly, and guideposts will be shown for getting 
out of today's spiritual and material crisis leading to light, peacefulness, pros-
perity, harmony and universal equivalence. This is what we have arrived at the 
present time, which is called correct globalization: this is the manifestation of all 
complex, but very strong interconnections of everything that exists at all levels, 
both in the world of people and in the entire Universe - all this will be vividly 
presented in our work. Therefore, I have chosen just such a concept of combin-
ing various forms and directions, showing great diversity and, at the same time, 
the unity of human and cosmic Nature. 

Such volumetricity and multidimensionality of the Sympho-Suite “Master and 
Margarita” is expressed in timeless reflection: 

- similar human vices, levels of thinking, value system; 

- problems of morality and spiritual growth; 

- parallels between loneliness and incomprehensibility of Yeshua and the Mas-
ter; 

- the scale of the movement of human being; 

- evolution of consciousness; 

- the all-conquering power of true love and creativity; 

- the importance of goodness and creation, as the meaning of life; 



Great Deeds Await Us 

 

  

ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

 Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 

Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España)     

609 

- the essence of the balanced coexistence of light and darkness, which make up 
the general harmony and unity of all things... 

I managed to create the Sympho-Suite “Master and Margarita” with a dynamic 
and exciting drama, to realize in it both the most important and deeply philo-
sophical meanings of the novel, and its stabbing satire along with emotional lyr-
ics, to fill with vivid diverse Bulgakov’s images, to reflect life in all its diversity 
and at the same time in the internal unity of all processes. 

 

I am infinitely happy and grateful that I am presently married to Vladimir Tu-
maha, the most divine man in the world, my main inspirer, the wisest advisor, 
whose many brilliant ideas became our new projects, my producer and music 
director, that we have four talented children, three sons and a daughter, that I 
have an incredible mother and brother, that we are all a loving family and a 
united team, that I am surrounded by amazing colleagues with whom we have 
many unique joint creative plans. These are, first of all, Angel Daniel Mattos, the 
head of the MusiCaribe Project International, music director at the Ascension 
Lutheran Church, pianist, choral and orchestra conductor, composer and peda-
gogue. Of course, this is Eunice Lebron Robles, oboist and business manager of 
the MusiCaribe Project International. This is Ana Victoria Mattos Lebron, clar-
inettist and the MCPI Collaborative Artist. This is Damaris Morales, pianist, 
pedagogue, musicologist and the MCPI Collaborative Artist. This is Ana Živ-
ković, violinist and the MCPI Collaborative Artist. This is Gabriela Tocari, the 
first conductor of the Chapel Choir "Moldova" of the Teleradio-Moldova Com-
pany, a university lecturer at the Academy of Music, Theater and Fine Arts and 
many other remarkable personalities.  

Together with them, we are implementing key projects that are extremely rele-
vant and in demand today. The Vocal Cycle "Hallel" also belongs to them. This 
work was created for the a cappella choir based on the poems of children of 
Holocaust victims, written by them during their stay in ghettos and concentra-
tion camps. I was absolutely stunned by these poems, because they are incredi-
bly sublime, there are so much spiritual strength and purity in them, contrary to 
the hatred and horror surrounding the authors of these poems! "Hallel" is the 
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glorification of children's holy souls. The epigraph of my composition is a frag-
ment of Easter prayer and sounds like this: "Trampling down death by death". 
''Hallel'' is a poignant composition with a very special meaning thanks to chil-
dren's poems. Its performance in this pandemic ordeal time of difficult chal-
lenges is especially important for humanity. This is another reminder to people 
that the most important thing is humanity, peacefulness, compassion, respon-
siveness, kindness and universal unity. 

Now the recording of the Vocal Cycle "Hallel" is being prepared for release at 
the recording studio of the Teleradio-Moldova Company, and then it will also 
become part of the state fund of the Republic of Moldova. 

In Brazil, the Saragana Quartet recently performed and recorded my String 
Quartet, written in memory of my father. The composition was written immedi-
ately after his death and has the character of a light but enormous sadness. 
Philosophical thoughts about life and death, childhood memories and deep grat-
itude fill this music. 

During the Candle Light Service, the MusiCaribe Chamber Orchestra per-
formed my "Christmas Lullaby" on Christmas Eve at Ascension Lutheran 
Church. It was a very beautiful and significant event, full of peace and light joy. 
Then, using a unique technology, a video was made on the drawings of the chil-
dren of the Theatre Union of Children of Moldova “Globe”. This is also a joint 
international Moldovan-American project of the Guild of Young Art Creators, 
the Theatre Union of Children of Moldova “Globe” and the MusiCaribe Project 
International. 
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The multifaceted activities of the MusiCaribe Project International are very ex-
tensive and concern the holding of concerts, services in the Ascension Lutheran 
Church, educational and performing master classes, teaching children musical 
disciplines and performing arts according to the author's innovative methods 
developed in many ways by Maestro Daniel Mattos, as well as by his colleagues 
from the MusiCaribe Project International, in which I am also preparing to pre-
sent soon my method of teaching the art of composition. 

This spring will take place the 2nd Audio-Visual Production featuring my cham-
ber music. It is the Quartet "Cogitation" for oboe, clarinet, harp, piano and the 
Trio "Cat" for flute, bassoon and piano. The "Cogitation" is related in meaning 
to the poem "Cogitation" by Apollon Maykov. Its first part tells about those who 
enjoys a calm measured lifestyle, who seeks silence and affluence, confidence 
and clarity in his live. But gradually the main idea erupts that it is impossible for 
the author to be without movement, that to think about improving only one’s 
own life will not bring true happiness, that devoting oneself to the accumulation 
of material wealth is meaningless, that there is only a path forward to renewal, 
change, development, aspiration to the whole world, to universal creation. The 
aim of the work "Cat" was to convey the character and plasticity of the cat, the 
variability of its moods, relationships with the outside world and its relatives. 

At the same time, audio recordings of my piano pieces "Ancient Clock", Noc-
turne ''Chopin'', "Nostalgia" will be released in Las Vegas, USA, and my Sonata 
"Appassionata" in Scotland. 

I also realized a song "Frühlingsgrüße" for tenor and piano, written on a poem 
by the Austrian romantic poet Nikolaus Lenau. In my opinion, I managed to 
write an interesting composition in which the renewal of nature, along with the 
fragility of the first spring shoots and the life of a child, is conveyed... there is a 
craving for beauty and, at the same time, heavy thoughts about the needy... pro-
test and philosophical look directed towards the light... and it all ends with hope 
for a brighter future... It seems very relevant these days... 

Also, I have implemented projects with the performance of two of my symphon-
ic works "Philosophy of Miracle" and "Enlightenment". Symphonic poem "Phi-
losophy of a Miracle" based on the play by W. Shakespeare "The Tempest". It 
has an epigraph, which is taken from a poem “Auguries of Innocence” by Wil-
liam Blake and sounds like this:  

"To see a world in a grain of sand 
And a heaven in a wild flower, 
Hold infinity in the palm of your hand 
And eternity in an hour". 
 

This composition, as the winner of the competition organized by the Orchestra 
Unleashed, was performed in the "El Portal" Theatre in North Hollywood, CA. 

The "Enlightenment" was written for the Chisinau International Festival of Con-
temporary Music “The Days of New Music” and was performed by the Moldo-
van Symphonic Orchestra on the stage of the National Philharmonic Concert 
Hall S. Lunchevici. This work is about the meaning of life, about his search, 
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about finding himself in this world. Here the stages of the spiritual and moral 
formation of a person are transmitted, which goes through a difficult path of 
formation and development, meeting obstacles and resistance, trials and temp-
tations on his way. This work is about the strength of spirit and the lofty goal of 
our being, which gives us true insight and enlightenment. 

 

I am immensely grateful for the great privilege and attention that I have re-
ceived at the international level. There are many newspaper and magazine arti-
cles about my creativity, as well as TV programs. My music is performed live 
and aired on radio stations around the world: in the USA, Canada, Switzerland, 
the Netherlands, Spain, Ukraine, Russia, Moldova and Africa. My activities are 
featured on the New Music USA website; on the official Donne: Women in Mu-
sic - Drama Musica website (UK, London) along with the most famous women 
composers and I was selected as the Composer of the Week; on the website of 
the International Alliance for Women in Music and many others. I was also pre-
sented by the WFCF Radio Station as the Featured Composer (Florida, USA). 

I have many interesting projects ahead with my brother, film director and the 
head of the Children's Film Studio of Author's Cinema Stepan Rojcovschi. This 
is a series of short films dedicated to clearly topical themes. Among our works 
there are films awarded by an international jury. Here I work as a film compos-
er. And recently I won a prize for the soundtrack to the Short Film "I Am Me". 

I feel an inner need and a calling to raise important issues through my creativi-
ty. Even when I turn to solo instrumental music, I want to work another very 
important aspect of our life through the musical energies that I call to help me. 
This also applies to my recent composition "From Passion To Compassion" for 
solo cello. Soon this work is expected to be performed in Spain, for which I am 
immensely grateful, as well as for the publication of this article, to dear Rosa 
María Rodríguez Hernández, a remarkable composer, Doctor of Music, director 
of ITAMAR Music Research Magazine. 
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What, in essence, are Passion and Compassion: 

We know what passion is hence it is not very difficult to understand what com-
passion may be. Passion means a state of biological fever – it is hot. You are al-
most possessed by biological, unconscious energies. You are no longer your own 
master, you are just a slave. 

Passion is lust, compassion is love. Passion is desire, compassion is desireless-
ness. Passion is greed, compassion is sharing. Passion wants to use the other as 
a means, compassion respects the other as an end unto himself or herself. Pas-
sion keeps you tethered to earth, to mud and you never become a lotus. Com-
passion makes you a lotus. You start rising above the muddy world of desires, 
greed and anger. Compassion is a transformation of your energies. 

Compassion means you have transcended biology and physiology. You are no 
more a slave, you are master. Now you function consciously. You are not driven, 
pulled and pushed by unconscious forces; you can decide what you want to do 
with your energies. You are totally free. Then the same energy that becomes 
passion is transformed into compassion. 

The idea behind the piece "From Passion To Compassion" is as follows: "It all 
starts with a warlike human image and his unbridled desire to seize everything 
and subjugate to his despotic will. The musical language includes both tradi-
tional methods of material development and contemporary compositional tech-
niques, which become the apogee of an initially destructive musical image. At 
the moment of the highest point of tension, the tortured cello comes to life and 
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on a long distorted glissando, the bow, reaching the highest notes, slides off the 
strings and rushes further to the performer's throat, like an epee. Having 
achieved its goal, it menacingly stops. Along with this, the music is interrupted 
and there is a pause, during which only the performer's heartbeat is heard: at 
first it is quickened, but then gradually calms down. At this moment of cooling 
and rethinking of himself by a person, the bow returns back to the strings of the 
instrument and the cello, leading the person behind it, begins to tune itself 
again: open strings sound, against the background of which a melody arises - 
this is an appeal to light, mercy and compassion. Music leads us further, inside 
ourselves, to our soul and spirituality". 

Here I express my beliefs regarding the prevalence of technical, constructive 
thinking in contemporary composition, which has brought a destructive begin-
ning to music. Spiritually destructive. This, in many ways, has become a me-
chanical craft "from mind to mind" and has ceased to be a high art "from soul to 
soul."  

I advise my students to start with the basics, reviewing and analyzing the works 
of different composers from different eras, deeply studying and trying in prac-
tice their ways of creating and developing musical material, harmony and po-
lyphony in their compositions, working with rhythm and melody, a variety of 
musical forms. 

We have all learned and continue to learn from great composers. Their heritage 
is our roots that sprout from the depths of centuries and hold all contemporary 
art. Without them, it will not be viable. Therefore, it is necessary to start from 
the base, thoroughly following the eras, styles and genres along with the musical 
art movement. After all, it cannot be said that Tchaikovsky is more modern than 
Bach or Debussy is more contemporary than Mozart: they are all equal and ab-
solutely perfect, representing the facets of one spiritual greatness of the high 
culture of mankind. It is necessary to understand how Beethoven or Messiaen 
thought, what artistic means they used and for what purposes. The role of 
dramaturgy is also important in the composition, which is often underestimat-
ed, and in fact it represents proportional balance and harmonious movement 
within all elements of the composition. 

Without going through this long path, one cannot immediately turn to modern 
compositional techniques, because they are just additional tools that our time 
has given us. Of course, they are also undoubtedly needed and useful. It is very 
wrong to believe that the emphasis in education should be placed on the mod-
ern method of thinking, then music becomes mechanical, chaotic, annoying and 
meaningless by ear. It has a destructive effect on a person and people hardly 
attend contemporary music festivals. Because there was a skewness, a separa-
tion from the spiritual connection of music with the human soul and the loss of 
its main mission - the cultivation, enlightenment and elevation of the human 
spirit and its joining the divine principle. 

Everything that is discovered in music today is very good and useful for us. All 
this is a huge arsenal of possibilities that must be used to more accurately ex-
press the creative task that the composer faces. It's all like paints, tools and oth-



Great Deeds Await Us 

 

  

ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

 Nº 7, Año 2021 I.S.S.N.: 2386-8260 

Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España)     

615 

er accessories of the painter, which he selects separately for each individual 
idea. 

 

It is very good to start simple, with in order to try to convey the movement and 
character of a particular character or phenomenon. To choose the key that most 
closely matches it, register, tempo, rhythmic patterns, nuances, articulation, 
some kind of harmonic consonance. That is, to come up with and create a musi-
cal image, just an image. If he turns out to be very expressive, then it will al-
ready be a great success, but the most important thing next is to raise him like a 
real child, to come up with an interesting fate for him with struggle and trans-
formation into something new and even more interesting with gains or losses. It 
is necessary to be sensitive to musical images, figure out a suitable texture of 
musical fabric for them and skillfully use means of expression. It should be ex-
citing. And first of all, this should touch to the depths of the soul of the compos-
er himself who writes this. He seems to be reasoning and at the same time creat-
ing something alive out of nothing. And then this living creature will become a 
masterpiece, otherwise, it will turn into an unviable "Frankenstein". 

We need to learn to feel energies and vibrations of the Universe. For example, 
how anger or compassion sounds, how a flower grows and smells, or thunder 
rumbles. Thunder can also be different, responding to the atmosphere that peo-
ple also create: it can be perky, spring and young, or it can be formidable and 
fatal. After all, everything, including us with nature, is interconnected. 

These principles will be the foundation of my future opera-mystery "The 
Tempest" based on the play by W. Shakespeare. But this is a separate big story, 
which I hope to tell in the next article. 

I also found my vocation in teaching and writing. I have already developed spe-
cial educational techniques, allowing to obtain voluminous, synergistic, inter-
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nally integrated knowledge and absorb it with greater efficiency and in a shorter 
time frame. 

I called on science, philosophy, psychology, history, linguistics to help myself in 
order to teach students a wide variety of musical disciplines in a new capacity 
with an understanding of general laws. Because everything has a wave nature 
and the sound vibrations is the building material of reality. The perfection of the 
world depends on their harmonies. And in this eternal striving, music is born. 
The music of our life, our planet, which grows into the sounding of the entire 
visible and invisible Universe. Albert Einstein's words: “I see my life in terms of 
music”, “It occurred to me by intuition, and music was the driving force behind 
that intuition. My discovery was the result of musical perception." The more 
enlightened and elevated the soul is, the more subtle it feels, the closer it is to 
God and through music it is able to speak with Him... and receive knowledge... 
and create. Each person is created in the likeness of God and is essentially the 
Creator from the very beginning. "The vibrations on the air are the breath of 
God speaking to man's soul. Music is the language of God. We musicians are as 
close to God as man can be. We hear his voice, we read his lips, we give birth to 
the children of God, who sing his praise. That's what musicians are", - so Lud-
wig van Beethoven said. 

All children are born musicians, endowed with excellent musical inclinations. 
This is a scientific fact. Any child, even in his prenatal development, responds to 
the sound of his mother's and father's voices, and after his birth, long before he 
learns to speak, he reacts to music, its rhythm, melody, tonality, etc. That is why 
many adults intuitively communicate with children with using various sounds 
and melodic intonations. 

But music is not only pleasure, it is a powerful tool for child development. Tak-
ing music is a special sensory experience. Scientists have found that there is no 
separate area in our brain responsible for the perception of music. Therefore, 
when we study music, both hemispheres of the brain work. Learning music, we 
stimulate the activity of a huge number of nerve cells - neurons, as well as estab-
lish interneuronal and interhemispheric connections. 

Even in antiquity, people knew that the letter and the note are the sisters of ed-
ucation, which are united by sound. In ancient Greece, music was included in 
the compulsory curriculum. The traditional subjects of the ancient school are 
rhetoric, dialectics or logic, dance, philosophy, astronomy, where music also 
takes the main place. According to the ancient Greeks, the seven liberal arts of 
the "Artes liberales" taught the cultivation of a worthy citizen of the polis - men-
tally, morally and physically developed, striving for perfection in everything.  

According to Pythagoras of Samos, music creates the same order and harmony 
within a person as in the Universe. And Plato believed that music brings har-
mony to the souls of people and makes them beautiful. The sooner children start 
learning about art, the better. Music, singing and dance classes have the most 
beneficial effect on a child - on his psychological state, mental activity and phys-
ical health. This is the atmosphere of high spirituality, beauty and perfection 
that is native to the child's soul, in which he feels happy, free, protected and 
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confident. It creates a fertile ground for his self-expression, creative experi-
ments, improvisations and, as a result, amazing discoveries and achievements. 
It's such a joy to know the world through art! Through direct communication 
with music, he comprehensively develops as a personality, expands his 
worldview, deepens his intellect, fully reveals his potential, which is the key to 
successful educational activities throughout all further school and student years, 
and then successful both professional and personal self-realization. 

Here are just a few of the qualities and abilities that a child acquires when re-
ceiving musical education: 

• multilateral intellectual and spiritual development; 

• acquisition of ethical skills and aesthetic perception of the world, culture of 
behavior; 

• kindness, emotional responsiveness, calm and peaceful; 

• figurative, logical and extraordinary thinking; 

• spatial and temporal representations; 

• high auditory and visual memory; 

• control and execution of many tasks simultaneously; 

• insight and intuition; 

• disciplined manner with increased workability; 

• ability to concentrate and relax; 

• correction of speech defects, development of articulation and diction; 

• good coordination of movement; 

• social skills (through cooperation in joint music-making process, in choral 
singing, in co-creation); 

• acquisition of the qualities of a leader; 

• the ability to set high goals for oneself and achieve them; 

• getting positive emotions, attitude and self-confidence; 

• be in harmony with the world and with oneself; 

• a spiritualized state and a desire to create. 

We, adults, those who have already embarked on our own path, must help the 
child remain a miracle, feel him and guide to the world of beauty. Then the little 
man will open his heart, and it will never become callous even during period of 
major challenges, he will be filled with noble and high ideas and will be able to 
create a happy life not only for himself and his loved ones, but also make his 
contribution to improving the life of all mankind. It is especially important to 
give this main impulse from childhood, maintaining in child the pure, divine 
light of his soul throughout his life. This is my main task and responsibility to 
people - to help this come true through all my activities and all creativity. 
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The art is - a mystery. And music is the highest of all arts. I tell to the students 
from the first lesson: the music is vivid; a heart is beating in it. Music can speak, 
it has its own special language, understandable to the soul. Just treat music as a 
friend, manage to hear it, feel it, empathize with it, and it will tell you a lot. For a 
child, this attitude to the world is natural. He easily enters into kinship with 
things, toys, animals and plants, reviving and spiritualizing them. With age, this 
valuable natural property, unfortunately, hides in the depths of the soul or 
leaves us forever. 

Under what conditions is it possible to awaken the artist in a child? Knowledge, 
skills are extremely important things, but only as an aid to the most important 
thing - to encourage the awakening of a Human Being through creativity. Be-
cause at the moment of creation only one law acts on us, the paramount law - 
the law of love.  

The main thing that I want my students to understand is that music reflects our 
whole life and all the laws by which it moves. And for the full sense of this volu-
minous vision, I talk about what music and physics, poetry, painting, literature, 
psychology, geometry and much more have in common. When they see this in 
understandable forms, as well as in similar patterns everywhere, the concept of 
dry theory disappears, knowledge enters into them naturally, deeply and forev-
er. 

Thanks to this approach in training, we achieve: 

- elimination of information fragmentation, often requiring useless mechanical 
memorization of the material; 

- interpenetration and complementarity of each other educational disciplines, 
contributing to a better understanding of the subjects of study; 

- single subjects are being replaced by integrated lessons in interdisciplinary 
synthesis. As a result, children receive logically connected highly variegated 
knowledge, where everything is collected in a single historical, scientific and 
cultural layer. 

In addition, children freely experiment in practice with the knowledge gained, 
independently attracting a wide arsenal of tools from various fields to achieve 
their goals, learn to think outside the box. 

I became convinced of the amazing effectiveness of this approach during my 
work at the Chisinau Academy of Music, Theater and Fine Arts, when my stu-
dents mastered a two-year program in harmony, music theory and solfeggio in 
one academic year, passing an external examination.  

For more effective teaching of the English language to children and adults, I 
have developed the ArtWay method built on the basis of world culture, where 
music serves as a guide to linguistic intricacies - it reveals the whole essence of 
the language and intuitively delivers knowledge to the deepest layers of our 
memory.  

Thus, this method allows in a short time to learn English Language through 
Musical Art and also to study various musical disciplines in the international 
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language. This means that every language category, from large grammatical 
concepts to the smallest phonetic elements of speech can be most successfully 
explained by music means. Music gives the language a familiar voice, intona-
tion, rhythmics, melodics, shows their common formation based on musical and 
functional gravitation between all elements within single structure. Musical vi-
brations give us feel the language inside ourselves, its vocalization immediately 
forms the correct pronunciation and contributes solid memorization. The Mu-
sicEnglish Club that I created was the very place where I worked extremely suc-
cessfully with children of different ages using the ArtWay method. In turn, the 
MusicEnglish Club is a department of the Theatre Union of Children of Moldo-
va “Globe”. 

At the present, we are the largest development center with a history of more 
than 30 years. We have trained more than 6,000 children of different ages. We 
are proud of our traditions, authority, achievements, the success of our students 
and try to keep up with the times, developing our programs and offering new 
methods for the children's versatile education. I have been working here for 
over 20 years.  

 

In November 2018, I participated in the International Teacher Forum held in 
Moscow, where I presented my methods of teaching music and English lan-
guage (ArtWay method). At the same time, I starred in a documentary film on 
educational reform "The School of Nobel Laureates" by Mikhail Kazinik, musi-
cian, art critic, hermeneutic, culturologist, writer, director, actor, professor of 
the Stockholm Academy of Dramatic Arts, leading expert of the Nobel Concert, 
author of the method "Complex Wave Lesson", academician of the Slavic Acad-
emy, member of the International Arts Commission, honorary member of the 
International Writers and Publicists Association. 

I won a grant from the EU's programme to support education, training, youth 
and sport in Europe Erasmus+. In the fall of 2019, I was invited to teach at the 
A. Steffani Conservatoire, Castelfranco Veneto, Italia, faculty of Teoria e Anali-
si, Composizione e Direzione. 
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All this added up my vast experience, which inspires me to further research in 
the field of art, culture and education. For example, I am working on a future 
fantasy novel about a musical world full of its inherent heroes and incredible 
adventures. Its purpose is to educate people in musical science through a fasci-
nating reading of literary fiction, although, as everyone knows, it is the dry theo-
ry that is the most boring, but necessary side of any science. But I want to invite 
everyone to get serious deep knowledge and have pleasure! This is also one of 
my principles. In addition, I write articles, research, as well as my doctoral dis-
sertation on the theme of the Opera Libretto, which has been little studied in the 
scientific world. 

Over time, all my research and developments in this direction have grown into 
the Guild of Young Art Creators, which is designed to teach as many children 
and adolescents as possible to think on a large scale, provide them with support, 
open up new horizons and opportunities for them. I am infinitely happy and 
grateful that life has sent me true like-minded people, great personalities, with 
whom I can embody all these ideas and initiatives. This is, first of all, my hus-
band Vladimir Tumaha - the artistic director and inspirer of our organization, 
this is my brother Stepan Rojcovschi - an excellent film director and artist, this 
is my mother Valentina Rojcovscaia - a theater director and pedagogue, these 
are Dmitri Nikolaev and Alla Korkina - wonderful poets and writers and other 
top professionals. 

Our objectives are: 

- implementation of innovative art projects and events based on the interaction 
of music, choreography, painting, literature, theater and cinema for the devel-
opment of culture and art; 

- creation of new educational methods and strengthening of a favorable envi-
ronment for learning and creative self-expression of children and youth. 

It is also known that music has the strongest impact and influence on a person. 
Through music and its synthesis with other kinds of art we can convey the most 
important thoughts and make the evolution of human consciousness, raising it 
to a new higher spiritual level.  
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For 6 years now, the Theatre Union of Children of Moldova “Globe” has been 
annually holding the Children's Film Festival "World through the Eyes of Chil-
dren", where the works of young and older children participate in more than ten 
different nominations. Since 2019, the Guild of Young Art Creators has co-
organized this significant event. The main goal of the festival is creative com-
munication of children, exchange of experience between them and the continui-
ty of professional skills from adult accomplished masters, encouragement of 
intercultural dialogue, instilling moral and spiritual values and priorities in life. 

Also, the Guild of Young Art Creators conducts educational activities, guided by 
the same principles and based on innovative methods of educating children. We 
conduct seminars, consultations, master classes, participate in conferences to 
spread our ideas far beyond the borders of our organization and country. We 
actively cooperate with the Theatre Union of Children of Moldova "Globe", 
Children's Film Studio of Author's Cinema, the Russian Center for Science and 
Culture and with other major cultural organizations. Our joint efforts make pos-
sible many transformations in the upbringing and education of children and 
youth, give them incentive and motivation for the fullest creative realization and 
professional growth. 

My vital task is to initiate the creation and promotion of new international cul-
tural and educational projects. These will be projects based on the entire cultur-
al heritage of mankind along with modern achievements and innovations. Their 
goal will be to involve people from all over the world, especially young people, 
since this is my priority direction, to stimulate the best human qualities in them, 
to reveal their talents, to strengthen their desire to preserve, maintain and in-
crease the cultural, spiritual and humanistic values, to reinforce their commit-
ment to improving the quality of people life, peacekeeping, peace-building and 
preserving the natural resources of our beautiful planet. Our bright future is in 
our children, who, thanks to our wisdom, will be able to imbue our ideals, con-
tinue our important undertakings and pass them on, subsequently, to their chil-
dren along with a prosperous world. 

And this will be possible only with total awareness and global growth of the 
worldwide significance of culture. At its core, culture is the cultivation of the 
soul. It gives us the ability to hear, deeply understand and feel each other and 
the nature around us, returning us to our main purpose - to be here, on this 
earth, CREATORS. Each of us must bring into this world something of our own, 
unique, inimitable and, therefore, invaluable. Because with the coming of each 
of us on this planet, it should prosper more and more. Every person is a bearer 
of a special purpose and a source of inspiration for other people. He is a neces-
sary element of the micro- and macrocosm, interconnection, balance, conso-
nance, unity and harmony of the entire Universe. Art is called to serve this, 
which from the first days educates us, elevates our consciousness, developing 
our individual and leadership abilities. 

Almost all prominent figures, scientists, activists were related to music, and this 
says something in its favor! For example, Nobel laureates. We need to pay more 
attention to creative, cultural-educational projects that will be based on the en-
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tire cultural heritage of mankind along with modern achievements and innova-
tions. It is necessary to involve people around the world in them, especially 
young people.  

Because only an increase in the level of culture can stop the spiritual decline, 
discord in society. Culture is what makes a person civilized, highly spiritual and 
opens the whole breadth of his soul, expands his thinking, realizes the whole 
potential of the individual and unites all people on earth, making them loving 
and caring about each other and about his planet. A cultured person will be 
honest both to the outside world and to himself. He will be reasonable and will 
take good care of the environment and climate; his choice will be a healthy life-
style, rational consumption and responsibly restoration of all resources of the 
earth, promoting the development of agriculture, caring about people. 

All this will help to make the world humanistic, which by itself will solve the 
problems of violence and save present and future generations from the threat 
and scourge of war, this will eradicate crime, inequality within and between 
countries, including gender inequality, this will expanding rights, freedoms and 
opportunities all women of any origin, religion and age. A cultured person is a 
peaceful person of the world, positively, broadly, unordinary and creatively 
thinking and actively participating in building a peaceful and open society, act-
ing in the interests of society and within the framework of global partnership 
and unity. 

In such a broad, all-embracing form, culture creates a "cultural field" that con-
nects us, establishing our harmonious interaction with each other and with the 
outside world. Culture means cultivation, as an act of creation, veneration for 
the world by a person, and above all this comes through upbringing, education, 
enlightenment and, as a result, knowledge of oneself, and through oneself while 
simultaneously cognition of the whole world. 

Culture is a comprehensive notion that has an enormous amount of meanings in 
various areas of human life and has an unusually beneficial effect on all aspects 
of our life. And the source of culture is thought activity, spirituality and creativi-
ty, which, in turn, is a source of individual and social well-being. 

Culture is the basis of art studies, linguistics, political science, economics, eth-
nology, history, philosophy, psychology, pedagogy and everything else. 

The modern term "culture" is based on a term used by the ancient Roman orator 
Marcus Tullius Cicero in his Tusculanae Disputationes, where he wrote of a cul-
tivation of the soul or "cultura animi", using an agricultural metaphor for the 
development of a philosophical soul, understood teleologically as the highest 
possible ideal for human development. He also spoke about the culture of spirit 
and mind, which are equivalent to love of wisdom, that are the definition of phi-
losophy. 

Samuel Pufendorf took over this metaphor in a modern context, meaning some-
thing similar, but no longer assuming that philosophy was man's natural perfec-
tion. His use, and that of many writers after him, "refers to all the ways in which 
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human beings overcome their original barbarism, and through artifice, become 
fully human." 

This is where culture leads and this is the surest way and key to all the challeng-
es facing humanity today. And if we underestimate or lose sight of the funda-
mental importance of culture, we will never fully achieve and realize the noblest 
goals. In due time, Immanuel Kant, seeing the rapid development of civilization, 
already then alarmingly noted its separation from culture, which also goes for-
ward, but much more slowly. According to him, it is this disproportion that is 
the cause of many of the troubles of mankind, since the cultural space is essen-
tially is inextricably linked to the social. 

The modern educational program urgently needs cultural content and must in-
clude examples of high art with the addition of arts subjects to the educational 
program, since art is the highest manifestation of culture, this is what makes us 
creators of ourselves and of all the reality around us. Therefore, in my creative 
work and in all my cultural activities, I always turn to the most important eter-
nal themes that unite and spiritually elevate people. All my composer's work is 
based on these principles and concepts with the mutually reinforcing interaction 
of the arts: this is the Sympho-Suite "Master and Margarita", and the Symphon-
ic Poem "Philosophy of Miracle", and the Vocal Cycle "Hallel" and many of my 
other works, both written and in the process completion.  

From all of the above, it becomes clear that initially it is necessary to bring cul-
ture to the fore, simultaneously raising the cultural level of the entire world 
community, and to solve all pressing issues with the most effective, peaceful and 
humane tools that culture provides us in abundance. 

For our common good and success, it is necessary to conduct as much as possi-
ble cultural educational programs, creative events, world cultural actions aimed 
at full highlight the main objectives of humanity. Through these, both local and 
global, cultural and creative projects, people, especially children and youth, will 
be deeply involved in these major and greatest goals and objectives, which will 
become their natural principles of life. 

I am sure that now it is really necessary to raise the most important humanistic 
issues. Together we can do a lot and change for the better. Because culture is the 
main thing that makes us human and helps society achieve complete unity, 
harmony and prosperity. 

"Great deeds await us". 
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Pascale Jakubowski 
Instruments anciens et musique contemporaine 

 
Pascale Jakubowski 

Compositrice 
Professeure de composition 

Responsable du département Création  
Conservatoire à Rayonnement Régional de Saint-Étienne 

Chargée de cours dans le Master Rim-Ran 
Université Jean Monnet de Saint-Étienne 

pascalejakubowski.com 
 

Je souhaite présenter deux œuvres pour instruments anciens et électronique. 

La première est une commande de Radio France pour Théorbe et 
environnement électro-acoustique, Iridescences. Elle a été conçue dans les 
studios du GRM (Groupe de Recherche Musicale de la radio) et créée lors de 
l’émission produite par Anne Montaron sur France Musique, Création 
Mondiale. On peut l’entendre en suivant ce lien : 
https://www.francemusique.fr/emissions/creation mondiale-l-
integrale/iridescences-pour-theorbe et-electroacoustique-de-pascale-
jakubowski-diffusion-      integrale-et-portrait-87564 

La deuxième, Sourires de sable, est à l’état de projet. Elle sera conçue pour une 
théorbiste jouant du oud, un quatuor de violes de gambe et électronique. 
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https://www.francemusique.fr/emissions/creation%2520mondiale-l-integrale/iridescences-pour-theorbe%2520et-electroacoustique-de-pascale-jakubowski-diffusion-%2520%2520%2520%2520%2520%2520integrale-et-portrait-87564
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Iridescences 

Pour théorbe et environnement électroacoustique 
À Caroline Delume et Anne Montaron 

Commande de Radio-France 
 

 

Caroline Delume 

L’iridescence est la faculté qu’ont certains corps composés de microstructures 
complexes de faire apparaître différentes couleurs selon l’angle de vue adopté 
et l’intensité de la lumière qui se dépose sur eux. 

Dans cette rencontre avec Caroline Delume et le théorbe, j’ai été projetée 
immédiatement vers le fabuleux qui, s’il relève du récit imaginaire, de la 
mythologie, crée aussi des passerelles entre l’histoire et la légende, 
l’extraordinaire, l’invraisemblable et le réel. 

Hors le théorbe apparaît à la fin du seizième siècle pour prolonger le luth 
d’origine perse, arabe, asiatique... nous renvoyant ainsi à des temps 
immémoriaux, des instruments très anciens, parfois anthropomorphes ou 
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zoomorphes. Puis il disparaît au 18ème pour réapparaitre au 20ème et mieux nous 
étonner. Notre regard redécouvre un instrument aux proportions 
impressionnantes, à la forme surprenante avec ses deux chevillers, ses cordes 
du grand jeu comme autant de notes polaires suspendues au-dessus du vide, sa 
coque en bois fins et ses rosaces dont les délicates sculptures ornent le passage 
de l’intérieur du corps sonore vers l’espace accueillant ses vibrations graves et 
envoutantes.   

Son apparente fragilité, son aspect singulier voire merveilleux, son effacement 
et sa résistance séculaires, nous font osciller entre tangible et intangible, 
exerçant un attrait considérable et un désir de prospections sonores. 

Et puis il y a la rencontre avec Caroline Delume qui cherchait des paysages de 
montagnes où s’accroche la brume matinale. Je l’ai invitée chez moi. La 
simplicité de la rencontre était à la mesure de mon admiration face à un 
parcours dédié en grande partie à la création d’œuvres d’éminents 
compositeurs, seule ou dans des ensembles prestigieux dirigés par des chefs 
remarquables.  

Sous ses doigts s’ouvraient tant de champs d’explorations, avec cette passion 
inépuisable pour la recherche qui repousse sans cesse les frontières des 
possibles. 

Le choix d’un environnement électroacoustique pour le théorbe est une manière 
de faire cohabiter une lutherie ancienne avec une lutherie actuelle, créer une 
dialectique (dépassement des contradictions apparentes) pour prolonger 
l’instrument à nouveau ainsi que son histoire. Transformer les sons réels, les 
abstraire du reconnaissable, leur donner une nouvelle dimension évocatrice et 
pourtant mystérieuse, révéler l’infinitésimal, l’inaudible à l’oreille nue, inventer 
des gestes musicaux nouveaux, faire cohabiter ces sons premiers avec ses 
métamorphoses, tels sont les desseins de cette nouvelle composition. 

I- 
La note fondamentale du théorbe est soumise à des distensions, des irisations, 
des filtrages et des amplifications considérables des multiples hauteurs discrètes 
qui la constituent. Des carillons de partiels sont extraits de cette note polaire, 
ainsi que de douces polyphonies vocales puis flûtées pouvant évoquer des 
chants d’Afrique sub-saharienne revisités, réinventés. Ce contrepoint 
électronique suit une attraction vers l’évocation d’un patrimoine musical 
lointain et enveloppe le jeu du théorbe. 

La main gauche fait glisser un bottleneck sur les cordes entre des balises parfois 
invisibles pendant que la main droite égrène une multitude de hauteurs dé-
tempérées. Elles suivent d’abord le flux continu de la main gauche puis les 
doigts sautillant d’une corde à l’autre conçoivent des lignes plus sinueuses, plus 
escarpées. Œuvrant à la disparition des repères anciens et troublant les 
perspectives, elles semblent soumises à l’ivresse d’une liberté contrôlée. 
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II- 
J’ai dans mes souvenirs des sons de percussions jamaïcaines et de guitares 
électriques émanant d’un répertoire de musique pop, qui m’ont sans doute 
amenée à basculer ici vers une évocation de musiques amplifiées plus ou moins 
actuelles. Sur un son transposé et étiré de rasgueado évoquant des distorsions et 
saturations d’instruments modernes, le théorbe déploie des accords en 
glissandi, tel une harpe.  Alors cohabitent deux univers sonores apparemment 
discordants tant sur le plan historique que sur le plan du caractère. L’un est 
l’expression d’une énergie abrupte et indomptée, l’autre celle d’une subtilité, 
d’une délicatesse qui confine la fragilité. Comme si l’expression du désir dans 
son état le plus primitif et le plus entier était nécessaire à l’élaboration de la 
pensée ou à sa respiration, sa ré(re)création. 

Remarque : prise dans le mouvement envoutant de l’invention, je ne retiens pas 
toujours le cheminement exact de la constitution et de la transformation d’un 
son. Une part du processus tombe dans l’oubli, rendant aux textures musicales 
leur part de secrets. Cela peut aussi être une manière d’effacer les traces pour 
emprunter toujours de nouvelles voies. 

III- 
Dans ce troisième moment, bol tibétain, cymbale, archet, timbale et lutherie 
électronique sont convoqués pour développer des couleurs spectrales 
s’accrochant aux arpèges d’un théorbe évoquant différentes périodes de 
l’histoire de la musique occidentale. Certaines sonorités font référence à 
l’univers du jazz, les polymodalités, le style atonal libre, les musiques modales et 
sérielles, le charme de certains intervalles discordants révèlent la mémoire 
d’œuvres fondatrices : Celles des compositeurs de la seconde école de Vienne, 
puis celles de Ravel, Messiaen, Ligeti, Eötvös par exemple. 

Les énigmes suscitées par des accords incomplets offrent un écrin à la vibration 
d’harmoniques. 

IV- 
Les sons harmoniques du théorbe deviennent appel de percussions imaginaires. 
Puis trois plans se superposent à l’instrument. 

Le plus aigu déploie des lamentos au rythme irrégulier. Ils sont auréolés de 
hauteurs étouffées sous des doigts légers, transformées ainsi en douces 
percussions. Les cordes à vide du grand jeu dessinent une courbe fondamentale 
imprévisible.  

Cette texture à la fois plaintive et dansante offre aux sons électroniques, 
réminiscences revisitées, des points d’ancrage pour s’élancer et s’amarrer.  

Dans un flot de rasgueados, un théorbe électrique aux résonances irisées est 
inventé pour prendre possession de l’espace et ouvrir un dernier moment.  
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V- 
Cette coda met en jeu une dissolution des repères. Les différents modes de jeu, 
celui d’un archet sur le grand jeu, près du sillet ou derrière le sillet, près du 
chevalet, celui qui fait ressortir des partiels ou des sons multiples, celui d’une 
main qui glisse sur les cordes ou d’un archet les frottant pour obtenir un son de 
souffle ainsi que les différents traitements du son grâce aux GRM Tools, 
suscitent des images sonores énigmatiques et polysémiques. Entre chant 
industriel, trompes marines irréelles, oiseaux fantastiques et autre productions 
imaginaires singulières, peut-être est-il possible de percevoir sur certains 
paysages la brume iridescente dont Caroline Delume rêvait au tout début de 
cette rencontre. 

 

Iridescences, 40-53 
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Sourires de sable 
Pour théorbe/oud, quatuor de violes de gambe et électronique 

 
Théorbe : Caroline Delume 

Quatuor de violes de gambes : Marion Martineau, Atsushi Sakaï, Robin Pharo, 
Thomas de Pierrefeu : dessus (pouvant jouer le lyrone), tenor, basse, violone 
(pouvant jouer la viole de gambe tenor). 

 

 

Quatuor de violes de gambes : Marion Martineau, Atsushi Sakaï, Robin Pharo,  
Thomas de Pierrefeu 

Dans « Sourires de sable » je souhaite prolonger l’expérience de l’écriture 
pour théorbe et environnement électroacoustique menée avec Caroline 
Delume dans « Iridescences » en concevant une œuvre pour théorbiste 
jouant du oud, quatuor de gambes, support poétique et environnement 
électronique. Tout en déployant les liens temporels et géographiques 
qu’induit le choix de cette formation instrumentale avec lutherie 
électronique, je translaterai sur le plan sonore les effets du blocage des 
désirs et des élans lors de la traversée de quelques pans discordants de 
notre histoire et la nécessité incontournable d’imaginer des 
cheminements pour surmonter diverses formes de sidération. 
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Le théorbe, comme nous l’avons évoqué plus haut, crée un lien entre 
histoire et mythologie, imaginaire, topographie et civilisation.  

Il ne pouvait que susciter, tant sur le plan visuel que sur le plan sonore, 
des associations complices. Un quatuor de violes de gambes de différentes 
tailles, aux têtes humaines ou animales sculptées, aux chevalets et rosaces 
subtilement dessinés, aux touches et cordiers parfois précieusement 
incrustés, viendront enrichir une palette de gestes et de sonorités un 
temps masquée par l’absolue nécessité des avancées et recherches 
musicales. En s’emparant ponctuellement de l’oud, la théorbiste, se 
jouant des démarcations, pourra nourrir une conversation fertile entre 
Orient et Occident. 

 

Violes de gambes 

L’électronique sera cette fois ci réalisée en « live ». Déjà exposée et  
explorée dans « Iridescences » et s’appliquant à tout l’ensemble 
instrumental, elle permettra d’augmenter considérablement les textures 
sonores qu’il produira. 

Comme embarqués sur un navire maintenu hors d’eau par des étais sur 
un rivage escarpé, les musiciens, accompagnés du dispositif électronique, 
déchiffreront des énigmes, ranimeront les corrélations séculaires, 
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retraceront l’attrait de l’étrangeté, éveilleront la mémoire pour mieux 
prendre appui, pour inventer des échappées salvatrices, pour estomper les 
astreintes et susciter des épopées consolatrices.   

Quelques poèmes, s’adjoignant à celui ci-dessous de manière vive et 
prospective, seront prétexte à une recherche sonore dont ils émergeront. 
Enregistrés et diffusés lors de l’interprétation de la partition, Ils seront 
source d’invention tout autant qu’éléments sémantiques initiateurs de 
timbres se mêlant à l’architecture musicale. 

Amplification possible du projet : 

Les textes pourront être chantés par une voix de soprano susceptible de 
s’approprier des techniques vocales et une expressivité propres à la 
musique orientale : Amel Brahim Jelloul 

Un environnement visuel constitué d’installations et d’images vidéo 
concrétisant des épopées imaginaires pourra donner à ce projet une 
dimension opératique tout autant qu’intimiste.  

Son désir se lève avec le soleil 
elle nourrit des espoirs 
se ride et délie 
son désert 
le soir. 
 
Lent 
si lent 
le silence creusé 
bruit 
se ment 
s’ourdit 
l’assourdit puis s’étend. 
 
Ses longues ailes froissées 
sur les pavés humides et glissants 
s’ébrouent puissamment 
s’aimant 
rire de tout. 
 
Des larmes muettes s’élancent en une folle spirale 
happant le corps qui se tord 
et choit. 
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Ses cris rassemblés font frissonner les murs. Elle nourrit des espoirs 
se rit des écueils et délie les linceuls 
certains soirs. 
 
Ses pieds prennent appui sur les portes closes. L’empreinte de ses pas se 
déchiffre à 
l’aube 
de bas en haut. 
 
Pascale Jakubowski 

Un linceul bleu pour l’homme debout sur la lagune 
dans l’attente d’un cormoran 
il cherche une mer où planter sa vigne 
un horizon pour suspendre ses flèches 
  

Homme de hautes terres cherche oiseau de basses eaux 
Pour étreinte maritime 
Et découverte de ce sang incolore qui bat entre les flancs 
D’une planète qui se bat à mains nues contre les vents » 
 

Vénus Khoury-Ghata 
Anthologie personnelle - Fables pour un peuple d’argile 
Éditions Actes Sud 
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I Bocetos de Mujer: La soledad.  
Una propuesta de experimentación artística 

 y multicultural 
 

Bocetos de Mujer es un conjunto de acciones artísticas interrelacionadas que 
parten de la figura de la mujer compositora e integra la cuestión de igualdad de 
género, al contar con la participación de actores de ambos sexos. Desde la expe-
rimentación artística en el ámbito musical, como punto de partida para la crea-
ción de este recital interdisciplinar, Bocetos de Mujer es un vector de dinamis-
mo y cohesión en un espacio de nuevas realidades artísticas. Este marco favore-
ce el intercambio de conocimientos y oportunidades de las creadoras musicales 
para mantener un mundo de ideas y valores heterogéneos, ejemplo de toleran-
cia, respeto mutuo e igualdad. 

Bocetos de mujer brinda un impulso a las autoras que conforman “Territorios 
Compositora” de la revista ITAMAR. Revista de investigación musical: Territo-
rios para el arte, Facultat de Filosofia i Ciències de l’Educació, Universitat de 
València (nº6, 2020), para el estreno y reestreno de sus obras, ofreciendo, ade-
más, un marco teórico donde poder conocer el pensamiento de las compositoras 
y otras y otros artistas de diversas áreas, como son: poesía, teatro, fotografía, 
filosofía, video creación, video danza, video arte. 

Nace con el propósito de ocupar un lugar necesario en el contexto académico 
que ofrezca investigación, teoría y práctica del quehacer artístico en la interac-
ción de distintas disciplinas, a partir de las composiciones musicales producidas 
por mujeres de diferentes países (Australia, España, Francia, México, Molda-
via). 

Por otra parte, queremos destacar el apoyo a los artistas jóvenes. La interrela-
ción entre los profesionales con dilatadas carreras y los jóvenes que se están 
formando o inician su camino profesional es una oportunidad para ellos de un 
alto valor pedagógico. 

Bajo el lema “La Soledad”, cada compositora expresa musicalmente las persona-
les miradas emocionales que van a interactuar con otro ámbito artístico en su 
puesta en escena. De este modo, la música para piano, sonará en interacción con 
las diversas artes y filosofía, anteriormente citados. La situación actual de pan-
demia global, ha hecho que en estos momentos debamos retrasar su estreno, sin 
embargo, creemos interesante presentar el proyecto, dada la alta calidad de sus 
artistas. 

Traemos La Soledad al campo de lo visible para hacer una reflexión. Planteamos 
la soledad desde este espacio común que es el arte y el pensamiento. En el pro-
pósito de Bocetos de Mujer siempre asiste el placer y el anhelo de reunir, el gus-
to por el conocimiento y el deseo de descubrir. 
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Desde Bocetos de Mujer iniciamos un proceso de aproximación a los distintos 
discursos. Transitamos hacia su realización y confluye en un único universo 
dándose la mano la percepción y la comunicación. 

Una amplia visión que abarca desde la intolerable soledad del artista, pasando 
por el traslado de lo universal ocultado en el devenir de la vida y en la oquedad 
de la soledad. Desde ésta venida como la “estrategia” de Bourdieu, que permite 
la intervención individual contra el modelo. Las soledades planteadas en Boce-
tos de Mujer son como ese «complejo de mares» que es el Mediterráneo de Fe-
rrand Braudel, que no sólo es un mar, son muchos mares, es desierto y monta-
ña. “Ninguna inteligencia puede captar hoy la realidad social de una vez y en 
toda su viviente amplitud”1. Visualizamos diferentes paisajes, como un tipo de 
organización social trashumante, que aun así no supera la soledad. 

Ocho son las propuestas artísticas que se presentan para I Bocetos de Mujer, 
2020. Veamos: 

1- Leticia Armijo / video acción de Mau Monleón 
2- Natalia Rojcovscaia / poesía de Ángeles Mora 
3- Pascale Jakubowski / teatro de Rubén Rodríguez 
4- Ana Lara / pensamiento estético de Marcelo Jaume 
5- Marisa Manchado / microrrelato de Rosa Iniesta 
6- Julie Mansion-Vaquié / video acción de Pepe Romero 
7- Rosa Mª Rodríguez Hernández / video danza de Juan Bernardo Pineda  
8- Keyna Wilkins / fotografía de Iván Rodero 
 
En este número de la revista Itamar publicamos, por una parte, los textos -
poesía, teatro, filosofía, microrrelato-, por otra parte, las fotografías del drama-
turgo y fotógrafo Iván Rodero y, por último, la portada de la revista extraída de 
la obra Levedad -video danza- del coreógrafo Juan Bernardo Pineda. 

En las páginas que siguen presentamos: 

1- El actor, director y dramaturgo Rubén Rodríguez Lucas crea “Solas“, para 
la obra de Pascale Jakubowski “Ellipses”. 

La obra “Solas” se encamina hacia una soledad que se ve acompañada por la 
música. La soledad también ofrece momentos muy especiales. Nos planteamos 
la antítesis de vivir en la ciudad rodeados de gente, de una multitud en movi-
miento cuyo acercamiento físico no basta para alejar nuestro sentimiento de 
soledad. Reflexionamos acerca de las dualidades exterior/interior, colectivi-
dad/individualidad. 

                                                 
1 BRAUDEL, Fernand: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, Fon-
do de Cultura Económica, México, 1987, p. 9. 



Territorios Compositoras/Bocetos de mujer 
Rosa Mª Rodríguez Hernández 
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2- La poesía titulada “Las noches de Chopin”, de Ángeles Mora, escrita para la 
obra de piano de Natalia Rojcovscaia titulada “Nocturne Chopin”. 

El tema poético de Mora, Chopin, tiene en este caso una triple afinidad: con la 
poesía, con el mundo, consigo misma. El tema elegido integra, por una lado, y 
modifica, por otro. Procedente del mundo de la cultura, Mora lo modifica, lo 
pronuncia, lo altera. Queda vinculado a la experiencia de la escritora. Se produ-
ce ese ir y venir entre lo original y lo tradicional, entre Mora y la historia con su 
historia. 

3- El dramaturgo y fotógrafo Iván Rodero crea “Volutas”, para la obra de Key-
na Wilkins titulada “Titan Tango”. 

“Volutas” son un conjunto de imágenes que son unidades visuales significativas, 
como el color azul y sus formas. Sus volutas se muestran en color azul que, du-
rante el Romanticismo, fue el “color a la sazón del ideal, de lo anhelado y remo-
to de la evanescente ilusión”2. Lo significativo no es el color sino la actitud ante 
él.  

4- El musicólogo y esteta Jaume Marcelo escribe su pensamiento filosófico 
“Caminos interiores. Apuntes sobre la soledad”, para la obra de Ana Lara “Ca-
minata de pastelito”. 

Centra la soledad como diálogo interior que conecta mi Yo con el Otro como 
enriquecimiento mutuo.  

5- La artista visual y comisaria feminista Mau Monleón Pradas nos ofrece en 
su texto parte de las conversaciones que tuvo con la compositora Leticia Armijo, 
especialmente para profundizar en la obra para piano Andamios. 

En el próximo número de Itamar completaremos la información de todas las 
obras, una vez hecho el estreno y grabación del CD interpretado por la doctora, 
catedrática y pianista Marisa Blanes. 

Rosa Mª Rodríguez Hernández 

                                                 
2 GUILLÉN, Claudio: Entre lo uno y lo diverso, Tusquets Editores, Barcelona, 2005, p. 243. 
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A solas 
 
 

Rubén Rodríguez Lucas.  
Escuela Superior de Arte Dramático, Valencia 

 
 

En escena esta M (mujer o hombre anciana/o) entra R (hombre o mujer de 
unos 40 años). R peina a M. R habla. No se sabe si M escucha.  

Camino. Gente. Bullicio. Me paro. Me cruzo con más gente. Miro. Entro. Elijo. 
Camino. Ojeo. Paro. Ando. Miro. Me miro. Gente. Bullicio. Ando. Llego a casa.  

Me he comprado dos cd´s de música. La banda sonora de Deseando amar y 
Ellipses de Pascale Jakubowski. Miro los dos cd´s intentando decidir cuál 
escucho. 

Deseando amar. Maggie Cheung baja las escaleras. Va a por comida. Se cruzan. 
El lleva su arroz. Llueve. Se mojan. Música. Vapor. Belleza. Maggie Cheung lleva 
uno de esos trajes Qi Pao que se pegan completamente al cuerpo dejando 
admirar una esbelta figura. Su rostro me da serenidad. Y la música… 

Voy hacia el equipo de música mientras quito el precinto de Ellipses. Enciendo 
el equipo, saco el cd de su caja, lo pongo en el equipo y le doy al play. Comienza 
a sonar la música de Jakubowki. Tengo hambre y he decidido que la cena sea 
especial. Preparo la mesa. Intento doblar la servilleta de alguna forma sugerente 
y sofisticada. Un cisne. Pliego. Un pato. Una estrella. Doblo. Una flor. Música. 
No puedo. Geométrica. Sugerente. Nada. Barco. Por una esquina. Doblo. 
Redoblo. Deshago. Rehago. Rebela. La servilleta se me rebela y finalmente la 
doblo como siempre, con forma triangular.  

He comprado comida para cenar. De Mey-Mey.  Me siento delante del plato. 
Quiero que sea una cena especial. Con velas. Con vino. Con vajilla nueva. Saco 
de mi bolsa un surtido variado de pasta Dim Sam. Abro el recipiente. Veo los 
rollitos con forma de flor decorados con verduras. Cojo un rollito de pasta y lo 
muerdo. Éste está relleno de pescado. Suena la música. Miro. Solo. Trago. 
Muerdo. Mastico. Saboreo. Sigue la música. Miro. Trago. Miro. Muerdo. 
Mastico poco. Bebo. Música. Trago. Suelto el tercer rollito. Miro. Música. Dejo 
de comer. Recuerdo al camarero. Dim Sam significa tocar al corazón, me dice.  
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Las noches de Chopin 
 
 

Ángeles Mora 
Poeta, escritora 

Academia de Buenas Letras de Granada 
 
 

Para Natalia Rojcovscaia 
 
 
 

Solo la luna sospecha la verdad. 
Y es que el hombre no existe 
  V. Aleixandre 

 
 
 

Quién puede asegurarnos que pisamos la tierra  
y no soñamos el rastro de una estrella, 
que estos dedos heridos sobre el piano  
no son azules parpadeos del tiempo, 
fulgor del infinito. 
 
Chopin, el que perdió una Patria, 
el que lloró de ausencia, dolor, enfermedad… 
supo ganar el mundo bajo el manto de Venus: 
nada detiene el hilo de nostalgia  
que levantan sus manos. 
 
Llegó la hora 
y un resplandor alumbra el cielo. 
Chopin rige en la noche  
y su pálida voz inunda el firmamento. 
Pues ya no existe el hombre, 
sólo esa música 
que no rompe el silencio de los astros 
y a la luna enamora. 
 
Quién dice que un nocturno no reina sobre el frío, 
que no vence la luz a las tinieblas. 

 
 
 

    Ángeles Mora 
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VOLUTAS 
Fotografías de Iván Rodero Millán 

para ser proyectadas durante la interpretación de Titán Tango de 
Keyna Wilkins 

 
 

Iván Rodero Millán 
Dramaturgo y director de escena. Fotógrafo 

 

Llamamos volutas a las figuras con forma de espiral que descubrimos con 
frecuencia en las vistosas conchas de los más variados caracoles.  

Las encontramos asimismo, solas o junto a otros motivos decorativos, en los 
elegantes capiteles que rematan la parte superior de muchas columnas 
grecolatinas.  

Como estamos igualmente acostumbrados a reconocerlas en esa sofisticada 
prolongación del clavijero que algunos instrumentos de cuerda ofrecen como un 
mudo ornamento.  

Vemos también volutas menos estables, más misteriosas, como las que forma el 
papel o el pergamino al enrollarse, formando así sugerentes cilindros llenos de 
secretos.  

Hay volutas etéreas, formadas con rapidez por el viento que arrastra el polvo, o 
que permanecen suspendidas cuando la calma del aire permite que la 
evaporación de un líquido, o el calor de un fuego, dibujen con su humo esas 
vaporosas curvas. 

Percibimos sonidos que, sabiamente encadenados, parecen bellas volutas 
invisibles. Como existen pensamientos que forman, a su manera, interminables 
espirales imaginarias. 

En ese esforzado enroscarse de la voluta se manifiesta, quizás, la radical soledad 
de la línea recta, curvándose en la búsqueda de su propia compañía. 

Todas las volutas, sean naturales o artificiales, de piedra o vapor, son 
especialmente fotogénicas. Fotografíar, no debe olvidarse, es –literalmente- 
escribir con la luz.  

 

 Madrid, enero de 2021 



Territorios Compositoras/Bocetos de mujer 
Iván Rodero Millán 
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Caminos interiores. Apuntes sobre la soledad 
 

Marcelo Jaume* 
 
 
 

Los regímenes discursivos de la soledad suelen ubicarla en la mística de la 
ascesis o la angustia del aislamiento o el desamparo, aunque esta categoría 
puede sin duda leerse desde muchos más lugares. La soledad no es —solo— 
silencio o incomunicación, porque en ella siempre hay diálogo. Y no solo con 
nosotras mismas, sino con toda nuestra vasta experiencia de lo externo. Más 
allá de una espera o una ausencia, la soledad es un lugar en el cual 
experimentamos nuestro yo en toda su radicalidad y desde el cual podemos 
pensar, con la debida distancia, todo nuestro afuera. Es más condición de 
posibilidad de lo personal y lo común que simple estado, situación o 
sentimiento. Una vez franqueadas sus fronteras encontramos el umbral de 
nuestra voz interior y un camino íntimo desde el que recorrer la alteridad como 
complemento necesario a lo común, lo político. Por ello, aunque parte de la 
filosofía nace como reflexión sobre la comunidad, la polis, solo puede 
entenderse con el correlato de la introspección. 
 
Los territorios de la soledad no son, como a veces se ha querido hacer ver, 
páramos yermos, sino enclaves fértiles donde, con voluntad, se cosecha siempre 
mucho más de lo que se siembra. Hanna Arendt propuso despojar de 
autenticidad todas las experiencias que no han sido logradas en la soledad. Esto 
es una manera de sugerir que, en cierto modo, la soledad siempre es 
compartida. Con nosotras mismas pero, también —de una manera borgeana— 
con todas las soledades que han existido y existirán. 
 

*** 
 

*Doctorando en Pensamiento Filosófico Contemporáneo (Universidad de 
Valencia) 
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Los Andamios de Leticia Armijo. 
Construyendo el triunfo comunitario y feminista de las 
mujeres frente a la violencia de género y el feminicidio 

 

Mau Monleón Pradas 
    Artista viual, comisaria feminista y profesora titular en la  

Universitàt Politécnica de València 
Directora de ACVG Arte Contra Violencia de Género 

 

 

 

                  

Fig. 1. Leticia Armijo, compositora musical mexicana © 2016 Derechos reservados de la autora 

 
 1. Leticia Armijo en su grandeza como mujer creadora 

Leticia Armijo es una prestigiosa compositora, musicóloga y gestora cultural. 
Fundadora del Colectivo de Mujeres en la Música A.C. y ComuArte 
Internacional, es catedrática de la Facultad de ingeniería de la Universidad 
Autónoma de Querétaro. También es miembro del Sistema Nacional de 
Investigadores.  



Territorios Compositoras/Bocetos de mujer  
Mau Monleón Pradas 
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Leticia es considerada una de las compositoras mexicanas más prolíficas, y sus 
obras han sido interpretadas por reconocidos concertistas en México, Francia, 
Japón, Lisboa, Cuba, España y Austria, destacando la Orquesta Sinfónica 
Nacional de México, la Orquesta Sinfónica de Cuba, la Orquesta Sinfónica de 
Acapulco y la OSIPN.  
 
Como investigadora especializada en el tema de La mujer mexicana en la 
música, ha dictado conferencias magistrales en México, Viena, Cuba, Los 
Ángeles (California) y en España. En 2007, obtuvo el Premio de SACM de 
Composición Sinfónica y el Premio de Composición electroacústica que otorga 
el Ministerio de Cultura y Educación de España a través del Laboratorio de 
Informática Musical del Centro para la Difusión de la Música Contemporánea 
del Museo Nacional de Arte Reina Sofía, mismo que vuelve a obtener en el 
2009.  
 
Actualmente es profesora de la Facultad de Ingeniería de la Universidad 
Autónoma de Querétaro,  Directora y fundadora de El Colectivo Mujeres en la 
Música A. C., de la Coordinadora Internacional de Mujeres en el Arte, 
ComuArte, del Encuentro Internacional e Iberoamericano de Mujeres en el Arte, 
de Yoloti, Coro de Mujeres de los Pueblos Originarios de México y Pertenece al 
Sistema Nacional de Investigadores. 
 
Armijo fundó ComuArte en 1997, organización multidiciplinar sin ánimo de 
lucro cuya finalidad es visibilizar la obra de las mujeres en las artes y las 
ciencias. 
 

 2. Entre la pintura, el arte público y la música. 
Historia de una lucha común. ComuArte/Internacional 
La obra Andamios está escrita por Leticia Armijo en el año 2016 en un contexto 
muy concreto. La compositora mexicana como Directora y fundadora de el 
Colectivo y ComuArte Internacional, trabaja de forma interdiciplinaria. 
Precisamente la obra surge en el encuentro que se realizó en el Estado de 
Hidalgo por la igualdad de derechos y por una sociedad más participativa. 
 
En el “Primer Encuentro Internacional de Muralistas”, realizado en 2015, 
participaron mujeres de toda Sudamérica. En aquella ocasión, la muralista 
Carmina Orta, directora de ComuArte/Hidalgo, coordinó la realización de una 
serie de murales en una calle muy conflictiva de la ciudad de Pachuca en 
Hidalgo, en donde no había luz y normalmente había violaciones, robos y 
feminicidios. Las muralistas recibieron un diploma y un reconocimiento en el 
Palacio de Bellas Artes, que es el espacio del arte y la cultura más importante de 
México. Esta acción fue impulsada por ComuArte para visibilizar y reconocer la 
labor de las mujeres muralistas. Los muros de la ciudad de Pachuca en Hidalgo 
se convirtieron en “Andamios para una nueva ciudad”, como reflexiona la 
antropóloga social Teresa del Valle, en relación a las aportaciones de una 
perspectiva de género de las mujeres en los espacios urbanos.  



Los Andamios de Leticia Armijo. 
Construyendo el triunfo comunitario y feminista de las mujeres  

frente a la violencia de género y el feminicidio 
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Este Encuentro fue muy participativo ya que no solo se dieron cita las mujeres 
artistas sino que incluso los chicos y chicas de la escuela de la escuela primaria 
cercana a las obras, se convirtieron en los guardianes de estos murales. El 
encuentro se convirtió en un trabajo solidario y de sororidad entre todas las 
mujeres, pues se realizó sin recurso alguno, se acogió a las artistas en casas 
comunitarias, se donaron alimentos, materiales  desde comenzó cero, solamente 
con la firme voluntad de Carmina Orta, quién sabía la importancia de que 
precisamente en esa calle existiera un arte de mujeres que hablara de la 
igualdad, de los derechos de las mujeres, de la participación y transformación de 
la sociedad. 

Es en este contexto preciso la compositora Leticia Armijo escribe Andamios, 
inspirada por este movimiento de lucha de las pintoras muralistas que en su 
propio título llevan impreso el signo y las herramientas necesarias de la 
revolución y el cambio social de las mujeres y su unión plasmada en los murales 
de la ciudad. 

 

 

Fig. 2. Muralista Diana Bama y Carmina Orta. El Colectivo Mujeres en la Música n A. C. © 2016 
Derechos reservados  

 



Territorios Compositoras/Bocetos de mujer  
Mau Monleón Pradas 
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 3. La partitura Andamios como un discurso visual. 
Composición en tres espacios 
Andamios tiene una duración aproximada de 5´30´´. Fue interpretada en el 
"Kompositionsauftrag von KunStrom für das Art in Perspective Festival” de 
2016, en München, y apoyado por el Kuturreferat der Landeshaupstadt. 
 
Como la misma autora lo ha expresado en las notas escritas para su estreno, se 
trata de un “suspiro para piano solo, integrado por tres evocaciones inspiradas 
en el Movimiento de mujeres muralistas de ComuArte, quienes tomaron los 
muros de la Ciudad de Pachuca Hidalgo, para invitar a la población a reflexionar 
sobre la gran aportación de las mujeres a favor de la paz. El lenguaje combina 
elementos evocativos de la música de México, Latinoamérica y contemporánea”. 
 
Se trata de una partitura en tres espacios. Entrevistando a Leticia Armijo sobre 
esta partitura le he preguntado cuales son las imágenes que “flotan” en su 
cabeza a la hora de componer esta partitura. Según ella, las imágenes están 
claramente diferenciadas en tres espacios y tiempos.  
 
La primera parte es muy característica de la obra de Leticia Armijo, en la que 
suele utilizar evocaciones y acordes que apelan a la sensibilidad para despertar 
emociones. Precisamente, la compositora cuestiona los lenguajes impuestos por 
los grupos de poder de las escuelas y conservatorios de música que prohíben la 
evocación de las emociones o el uso de cualquier elemento alusivo a la 
tonalidad. Ella señala que no le interesaba adoptar los elementos impuestos de 
la música de vanguardia como lenguaje adquirido sino que quería crear su 
propio lenguaje en el que estaban implícitas las emociones. 
 
Continuando con esta primera parte, se trata de una sección reflexiva en donde 
nosotras mismas meditamos en nuestra realidad. Comienza preguntándose el 
por qué tenemos que ser maltratadas y el por qué las mujeres debemos soportar 
el dolor y horror en el que vivimos. En este fragmento de la partitura nos 
preguntamos que posición deberíamos tomar frente a este maltrato y todas las 
formas de ultraje, ofensa y feminicidios.   
 
La segunda parte de la composición es una sección en donde las mujeres, nos 
recuperamos a nosotras mismas y nos fortalecemos para combatir esta 
violencia. Unidas promovemos una verdadera transformación frente a la 
violencia de género. 

Por último, la tercera sección combina los elementos estéticos de las partes 
anteriores. Se trata de un cierre que simplifica los dos temas presentados, que 
triunfan frente al horror que vivimos cotidianamente y que por fortuna estamos 
logrando transformar.  

En la partitura éstas partes se encuentran perfectamente definidas 
estructuralmente “ya que la música, aunque es un arte invisible, tiene su propia 
arquitectura”, como comenta Armijo. Al igual que sucede en el dibujo de las 
notas y elaboración de los motivos que poseen un trazo siendo éste un guiño 
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hacia las pinceladas de las mujeres muralistas reunidas en Pachuca, Hidalgo, 
México. 

Hay que remarcar que Leticia Armijo es de familia de pintores. Concretamente 
todos sus tíos pintaban y desde chiquita ella también “todos los días pintaba por 
las noches”, como lo expresa en nuestro encuentro. Armijo tiene pues, una 
relación muy directa con el arte de la pintura y con todas las artes visuales, pues 
su concepción humanista le permite intersecar diversos ámbitos de la cultura 
para dejarse inspirar por ellos. En este sentido, es importante una anécdota en 
la que Armijo nos explica que durante sus estudios, Ulises Ramírez, quién era su 
maestro le comentaba que su obra estaba “bien escrita”, y le incitaba a 
observarla como un dibujo, a observar las notas como trazos, llamando la 
atención sobre la capacidad de las partituras y de la música de generar todo un 
discurso visual. Por ello Leticia Armijo considera que en su obra Andamios 
existe una relación directa con las artes visuales y especialmente con los trazos 
que las artistas visuales estaban realizando durante la elaboración de sus 
murales en Hidalgo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fig. 3. Página 7  de la partitura Andamios de Leticia Armijo.  
© 2016 Derechos reservados de la autora 
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Las sirenas como evocación de la liberación de las mujeres 
Andamios posee un componente fuertemente social y otro emocional. Al 
preguntarle a la artista sobre cómo crearía ella un desarrollo visual de estas tres 
secciones que acabamos de presentar dentro de la partitura, Leticia nos sugiere 
comenzar por un guión en el que las mujeres consientes de la injusticia 
manifiestan su enojo contra la violencia de género. 
 
Leticia Armijo establece la metáfora de la sirena como una evocación de la 
liberación de las mujeres en esta lucha contra la violencia. Para ella, las mujeres 
hemos sido como las sirenas, cuya sexualidad ha sido prohibida por el 
patriarcado, siendo esta su mayor fantasía. “Y, sin embargo, yo digo que es 
imposible detener el murmullo de tantas sirenas rotas sin margen de error; 
como es imposible detener el movimiento de las mujeres”.  

La figura de las sirenas ya había sido utilizada por Leticia Armijo quien, al 
regresar precisamente de Viena, creó un programa que se llamaba Murmullo de 
sirenas…un espacio para sentir y entender la creación musical de las mujeres, 
en colaboración con Radio Educación de México. El programa contaba con una 
cartelera cultural que se llamaba Notas de sirena, título que Armijo adoptó para 
que todas sus Notas al programa de sus obras, como si se tratara de las notas 
que escriben las sirenas.  

Desde entonces, siempre que Armijo realiza una reseña o cualquier resumen 
sobre sus partituras le añade el título Notas de sirena, como ocurre también en 
la composición Andamios.  

Armijo también escribió una obra que se llama Murmullo de sirenas donde 
evoca esas burbujas milenarias imposibles de detener. “Es el murmullo que reza 
que aunque nos maten, volvemos a renacer hasta ser escuchadas y nos permitan 
vivir en este mundo que también nos pertenece”. La partitura Andamios, se 
podría entender también como un espacio emocional en el que la creación 
musical de las mujeres se convierte en un “murmullo” imposible de detener, 
pues para la compositora, ese murmullo de las sirenas rotas a lo largo de la 
historia representa un movimiento de lucha continuo y repetido imposible de 
aplacar. 

Por ello, el último momento de la partitura es fortificante, porque representa 
este murmullo de las sirenas; esta energía de la suma de todas las mujeres que 
se necesitan para construir una liberación. Es “la energía que necesitas para 
transformar ese horror en la belleza. Una realidad plena y digna y en donde 
exista un reconocimiento hacia nosotras”.  

Los colores de la energía y la alegría compartida 
Leticia Armijo comenta que en la propia partitura hay un movimiento del ritmo 
que ofrece una línea ascendente o descendente que queda representado 
visualmente en la partitura, especialmente cuando están evocación alude al 
movimiento de las sirenas. 
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“Tacatá tacatá tacatá... digamos que es un pensamiento un poco más abstracto 
aunque las imágenes que tengo en mente podrían ser las de las propias 
muralistas y sus emociones, especialmente su la alegría”. La compositora nos 
explica que trabajar colectivamente, es este gozo compartido que se refleja en la 
parte final de la partitura. 

Para Leticia, sus colores preferidos son el rojo, el negro y el blanco, que son los 
colores de la protesta y de la guerrilla, como activista que es y ha sido desde 
joven. Para esta pieza, reconoce que le han influido los colores de las mujeres 
muralistas, que según ella, son muy fuertes, hermosos y coloridos. En general, 
en sus composiciones también se aprecian “colores”, como en la pintura, y en 
esta ocasión son los colores de la energía y de la alegría. 

 4. Música multicultural y transterrada 
Las composiciones de Leticia Armijo combinan normalmente elementos 
evocativos de la música de México, Latinoamérica y contemporánea.  
 
Concretamente en la primera parte de la partitura Andamios, la compositora 
utiliza algunos acordes que no son muy tradicionales, es decir, son acordes que 
ella misma ha construido e inventado a través de sus propias fórmulas 
armónicas. Esto le otorga a la obra un aire de contemporaneidad porque las 
compositoras vanguardistas y contemporáneas como ella, elaboran sus propios 
acordes, y no toman únicamente acordes ya existentes. Por otra parte, Leticia 
también utiliza acordes reconocibles. Se trata de armonías utilizadas en la 
música tradicional y en la música clásica de concierto, donde todos estos 
elementos se entremezclan.  

Desde muy pequeña, Armijo tuvo una relación directa con la práctica musical de 
la música tradicional.  Su abuelo Gonzalo Torres, era violinista y 
multinstrumentista del Mariachi Vargas de Tecalitlán, Jalisco, cuando este 
grupo era constituido por campesinos y aunque ella no llegó a conocerlo, heredó 
su pasión por la música. Armijo estudió violín y toca diversos instrumentos de la 
música folklórica Latinoamérica, cuando llegaron a México los exiliados 
chilenos, argentinos y las uruguayos, quienes expresaban sus ideales a través de 
su música.  

Leticia Armijo estudió en una escuela pública pero ya en la preparatoria su 
padre la ingresó en el Instituto Luis Vives, que fue un colegio fundado por los 
refugiados españoles: “yo fui educada como si fuera una refugiada española y así 
me siento. Y es por eso me fui a España a estudiar, porque quería -como los 
españoles me inculcaron- regresar para encontrar la España que los expulsó. 

Para Leticia fue muy importante descubrir a la Dra. Carmen Cecilia Piñero Gil, 
que era la única y la primera investigadora española en dictar una cátedra de 
estudios de género y las mujeres en la  música, y quién se convirtió en mi 
asesora de tesis doctoral sobre el tema. “Cuando escuché su ponencia sobre 
Compositoras latinoamericanas, tuve claro que debía regresar a una España a la 
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que nunca había ido”. Esta relación privilegiada con lo español está presente 
dentro de su estética musical. 

Por todo ello Leticia Armijo se considera a sí misma como una compositora 
transterrada, ya que por su formación académica posee una formación dentro 
de lo que se llama música de concierto tradicional y de las vanguardias 
internacionales, pero también posee todo este bagaje cultural de la música 
latinoamericana, lo cual significa que Armijo tiene una identidad cultural no 
unificada sino que su música es híbrida. Precisamente sobre esta temática 
Armijo ha escrito este año dos libros que se publicarán próximamente. 

 5. Luchando juntas a través de todas las artes 
Los Andamios de Leticia Armijo han sido una pequeña muestra de toda la labor 
que la compositora lleva realizando desde los inicios de su carrera y de su 
voluntad de construir puentes entre las mujeres y entre las artes, como lo 
demuestra la creación y su dirección de ComuArte/Internacional. 
 
Si bien Leticia vivió una infancia en un contexto social de represión y 
especialmente hacia las mujeres, es precisamente su posicionamiento ético y 
estético el que ha dado paso a su propia liberación y a la de otras muchas 
mujeres, gracias a la toma de conciencia de la necesidad de lucha y de un 
cambio. 

Leticia Armijo es hoy en día considerada una de las compositoras mexicanas 
más prolíficas y no en vano el método científico que ella quería aplicar en su 
tesis para demostrar que las composiciones de las mujeres no eran inferiores, 
fue un estudio relevante y pionero en su época, cuando las mujeres eran 
continuamente invisibilizadas por las brechas de género y el techo de cristal.  

Su labor sigue dando frutos y su lucha contra todo tipo de violencias hacia las 
mujeres se hace eco en la profesionalidad con que aborda cada uno de sus 
proyectos y la sororidad con la que actúa en cada uno de los momentos de su 
vida. Es esta labor constante la que hace que Leticia nos ayude a construir el 
triunfo comunitario y feminista de las mujeres frente a la violencia de género y 
el feminicidio. 

 
 
 
 
 
 
 
* Este artículo sobre la obra Andamios, de Leticia Armijo, ha sido posible gracias a una 
entrevista personal e inédita con la compositora, realizada el veintidós de enero de 2021. Todas 
las citas directas están extraídas de esta entrevista. Agradezco a Leticia Armijo su amabilidad y a 
Rosa María Rodríguez  Hernández por habernos puesto en contacto. 
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6. Anexo 
Partitura completa: Andamios, Leticia Armijo, 2016 
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MARCHETTINI, Paolo. The Months have ends. Orchestral 
Works. NEW FOCUS RECORDINGS, CD, 2021. 
 
- 1 Mercy (2012) for orchestra 15:22 

Orchestra della Toscana 

Francesco Lanzillotta, conductor 

 

- The Months have ends (2014) 

for soprano and orchestra 

2 I. Wild nights 2:15 

3 II. After great pain 4:00 

4 III. A train 3:18 

5 IV. I shall keep singing! 1:38 

6 V. The Months have ends 5:29 

 

Orchestra della Toscana 

Alda Caiello, soprano 

Carlo Rizzari, conductor 

 
- 7 Notturno (2012) for orchestra 9:22 

MSM Symphony Orchestra 

David Gilbert, conductor 

 
- Concertino (2011) 

for clarinet, strings, and percussion 

8 I. 3:32 

9 II. 2:28 

10 III. (homage to Frescobaldi) 1:48 

11 IV. 2:17 

12 V. 1:28 
13 VI. (cadenza) - VII. 5:37 
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MSM Chamber Orchestra 

Paolo Marchettini, clarinet 

Kyle Ritenauer, conductor 

 
- 14 Aere perEnnius (2018) for orchestra 13:28 
Orchestra Roma Sinfonietta 

Gabriele Bonolis, conductor 
 

The debut recording, The Months have ends, by the Italian composer and clari-
nettist Paolo Marchettini, has been realised during this topic period of the pan-
demic outbreak, where human beings all the world have been experiencing a 
continuous state of concern on the finiteness and caducity of life.   

This feeling of suspension, melancholy and will of a dream is well expressed in 
Marchettini’s music, especially in this latest CD, which comprises works for or-
chestra, orchestra and soprano, clarinet, strings and percussions, written be-
tween 2011 and 2018.  

Marchettini’s music guides the listeners through a journey on the caducity of the 
human experience, as it is expressed in the CD booklet. His compositional tech-
nique reveals in each piece a clear research on a melange of different instrument 
timbre, both in his orchestral works as well as in his works for voice and clari-
net, which present a great contrast of atmospheres related to the past music tra-
dition with a look into the future. 

Clarinettist and composer, Marchettini, embodies in our time the figure of the 
great composer-performer of the past, like Bach, Chopin, Liszt, Paganini, Bu-
soni, just to give same example. It is a privilege to listen to the music performed 
by the composer himself, as Marchettini did in his Concertino (2011) for clari-
net, strings and percussion. This piece, divided into seven short movements, are 
each different in both characters and instrumentation, with a homage to Fres-
cobaldi in the third movement. The clarinet is the protagonist, with its solo voic-
ing on the shadow of a sostenuto in the strings. The woodwind instrument is 
treated like a human voice, playing distant melodic intervals that express this 
sense of drama on querying the search of a lost truth. 

Marchettini’s compositional process shows clarity of phrases and articulation 
not only in his work for clarinet, which is his own instrument, but also in his 
orchestral works. The first piece of the CD, Mercy for orchestra (2012), intro-
duces Marchettini’s style, that can be defined in between the modern instru-
mentations by Holst, the compositional approach of Stravinsky (see the use of 
some obsessive rhythmical patterns), the French composers like Poulenc, the 
Italian lyric tradition by Verdi, and new more contemporary frontiers. Especial-
ly, the dramatic use of the clarinet inflections, as well as those of the voice, rep-
resents his research for new melodic extensions and developments in the tex-
ture. Mercy is a tripartite work based in the first part on a short and austere 
fragment of five notes, which becomes more rhythmic and lively in the second 
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part, and full of compassion in the final chorale that can be seen as a modern 
Miserere.  

Marchettini’s music expresses a desire of purity and simplicity in contrast with 
the vital impetus of some passages that recall, as a leitmotiv, the ends of life. 
This is well described in his work for soprano and orchestra, which gives the 
title to his CD, The Months have ends (2014). Divided into five movements as 
the five poems by Emily Dickinson, which inspired the composer, this work re-
veals Marchettini’s projection to a more contemporary approach. In the first 
movement, Wild night!, the use of large intervals in the voice is a manifestation 
of idealized passion; in the second movement, After great pain, a sad mechanic-
ity evokes the frenetic rhythm of our modern society, often full of painful events. 
However, Marchettini wants to leave a positive message as in the third move-
ment, A train, where a bird’s chant gives farewell to men, and as in the fourth 
movement I shall keep singing to celebrate life. The last movement, The Months 
have ends, which gives the title to this entire orchestral work, induces in the 
listeners a sense of freedom from pain, because men, like children, want to con-
tinue enjoying their “noisy” games of life but with lightness.  

The other two works for orchestra comprised in this CD, Notturno (2012), and 
Aere perEnnius (2018), are examples of how Marchettini’s compositional tech-
nique wants to remain attached to the past tradition, especially of his own Ital-
ian origin, nonetheless looking towards future musical perspectives. The first 
piece is written in memory of his aunt Marisa and commemorates the anniver-
sary of Verdi’s birth. The second is dedicated to Ennio Morricone 90th birthday. 
Verdi and Morricone are two Italian icons, distant one century from each other 
but both related to the evolution of bel canto, one for the theatre and the other 
for the cinema. However, in these commemorations, Marchettini remains faith-
ful to his own style, full of contrasts. Notturno is characterized by dreamlike 
atmospheres, calmness and darkness, which appear as well as in Aere perEnni-
us suddenly interrupted by some rhythmic sections. Strings and winds seem to 
dance in a melange of timbre without a specific end, while an intimate adagio, 
with echoes of waltzes, and ancient laments, ends this finest work.  

The interesting booklet, which presents Marchettini’s musical world, contains 
an interview by Nils Vigeland, which gives the reader a possibility to better un-
derstand the intentions of the composer. Here, Marchettini stated his particular 
admiration for Verdi’s style by saying that the great Italian composer “could 
condense a full expression, using a really small amount of material. In some 
moments, he sacrifices the beauty of a melodic line, for the benefit of the dra-
matic truth. In Rigoletto, for example, the jester remembers the curse received 
from the elderly Count Monterone; the curse is the central element”.  

Marchettini’s directly expressed his will to mix the music of the present with the 
past tradition, when he declares: “Sincerely, I have an ideal nostalgia for a time 
in which Popular and Classical music coincided. Probably the Italian Melo-
drama was one of these rare examples. In my opinion, true art should never 
cease to be able to speak to everyone. Of course nowadays the division between 
Popular and Classical music is stronger. Also, I am interested in Popular music 
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when it is coming from a common field, a tradition, in which a big number of 
people can identify of the entire drama”. 

Marchettini is a prizewinner composer. With his piece Mercy for orchestra, he 
won the 2012 PlayIt! Festival Prize as the best symphonic piece of the year and 
before, in 2011, his Septem Vitia Capitalia for strings quartet was awarded with 
the Manhattan Prize-New York. In 2005, he also won the prestigious Queen 
Elisabeth Competition in Belgium for his Violin Concerto. His wide catalogue of 
works includes orchestral, choral, vocal, and chamber music, commissioned and 
performed by important orchestras and ensembles (e.g. Orchestra Regionale 
Toscana, Orchestra Roma Sinfonietta, Orchestra di Santa Cecilia, the Sofia Ra-
dio Symphony Orchestra, Algoritmo Ensemble, and Freon Ensemble). In par-
ticular, this CD is a result of Marchettini’s collaboration with two important Ital-
ian Orchestras (Orchestra della Toscana and Orchestra Roma Sinfonietta) and 
the American MSM(Manhattan School of Music) Symphony and Chamber Or-
chestra. 

His pieces were programed in international festivals (Biennale di Venezia - Ven-
ice, PlayIt!Festival - Florence, Festival Berio - Rome, Nuova Consonanza - 
Rome, Villecroze - France, Baki Contempo Festivali – Azerbaijan, etc.) and 
broadcasted by Vatican Radio, Rai Radiotre, and Swiss Radio. 

As an active and accomplished clarinettist, Marchettini has been performing as 
a soloist with orchestras in both Europe and the United States, by collaborating 
with many distinguished composers including Goffredo Petrassi, Luciano Berio, 
Salvatore Sciarrino, Ennio Morricone, and Sylvano Bussotti. 

Born in Rome, Marchettini studied composition (with Ivan Vandor, Azio Corghi, 
and Richard Danielpour among others), choral music, choral conducting, and 
clarinet at the Conservatorio and Accademia Nazionale Santa Cecilia and gradu-
ated with honours from Tor Vergata University in Rome with a degree in Arts, 
Music and Show Disciplines. Then, he obtained a PhD in composition from the 
Manhattan School of Music, where he currently teaches in the Theory Depart-
ment, besides being Assistant Professor of Composition at the Berkley College of 
Music (Boston). 

His new CD is a clear expression of his research, by which he attempts to enter 
into a deeper and mysterious dimension: a link between the spirituality of life 
and the energy of the sound material. This is a means to reach a more intimate 
and meaningful state of living, as he said:  “The ending is a reunification; it is a 
return to the origin, the roots. For me the ending has to have the capacity to 
bring a higher level of mystery. If music has one duty, it is probably to bring 
the listener in touch with her or his deeper self, the innate spiritual side, in a 
higher level common to everyone”.  

"Paolo Marchettini is one of the finest composers of his generation. He is argu-
ably one of the greatest Italian composers alive today.” - Richard Danielpour, 
Professor of Composition Herb Alpert School of Music at UCLA 

The CD is available on: 
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https://www.amazon.it/Paolo-Marchettini-Months-Have-
Ends/dp/B08PQ4675Y 

The digital album is available on: 

https://newfocusrecordings.bandcamp.com/album/the-months-have-
ends?fbclid=IwAR3cL7fNhY5wLAxK66Tq1NiC3TVkxi7fJxdPJXVGl_NKO0lq9h
8wTdZf158 

Info: https://paolomarchettini.com/ 
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Nimrod Borenstein 
Orchestral Works 
Label: Chandos 2017 
 
Premiere recordings 
Concerto for Violin and Orchestra, Op. 60 (2013)* 27:53 
1 I Allegro 9:02 
2 II Moderato 6:23 
3 III Adagio 6:18 
4 IV Allegro 5:59 
 
The Big Bang and Creation of the Universe, 
Op. 52 (2008 – 09) 19:46 
Dedicated to Zvi Meitar by his loving family, on the occasion of his 
75th birthday 
5 I Light. Moderato 8:03 
6 II Peace. Adagio 6:07 
7 III Adam and Eve. Allegro 5:27 
 
8 If You Will It, It Is No Dream, Op. 58 (2012) 8:39 
To Zvi Meitar 
 
Written for the Philharmonia Orchestra 
Allegro 
TT 56:45 
Irmina Trynkos violin* 
Oxford Philharmonic Orchestra 
Natalia Lomeiko leader 
Vladimir Ashkenazy 
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Nimrod Borenstein (b. 1969) in Italian Postcards 
Wolf – Mozart – Borestein - Tchaichovsky 
Quartetto di Cremona. Label: AVIE RECORDS (2020) 
 
6 Cieli d’Italia, Op. 88 for string quartet 7.20 
world-premiere recording, commissioned by the Quartetto di Cremona 
 
Cristiano Gualco violin I (Nicola Amati, Cremona 1640) 
Paolo Andreoli violin II (Paolo Antonio Testore, Milano ca. 1758 - Kulturfonds 
Peter Eckes) 
Simone Gramaglia viola (Gioachino Torazzi, ca. 1680 - (Kulturfonds Peter 
Eckes) 
Giovanni Scaglione cello (Dom Nicola Amati, Bologna 1712 - Kulturfonds Peter 
Eckes) 
 
Among the great composers of our time, there is Nimrod Borenstein (1969), a 
British-French-Israeli artist based in London. Recently, his CD, published by 
Chandos (2017), that contains a part of his orchestral works conducted by Vla-
dimir Ashkenazy, won 5 prizes for the BBC magazine. Borenstein’s compositions 
are performed throughout Europe, the USA, Canada, Australia and Japan. His 
music is in the repertory of many orchestras and ensembles, like the famous 
Quartetto di Cremona, who have commissioned to him a composition for their 
20th anniversary special CD, entitled Italian Postcards, published for the label 
AVIE RECORDS (2020), which also comprises works by Wolf, Mozart and 
Tchaikovsky. Borenstein’s search for the beauty of music appears on first listen-
ing. His style reveals a gratitude for the past musical tradition, especially the 
romantic repertoire, which is the main inspiration of his compositions for Or-
chestras, chamber, vocal / choral and solo: impressive are his 24 Piano Etudes, 
a work in progress inspired by Chopin’s masterpiece. However, Borenstein’s 
voice is unique for his particular combination of timbres, especially in the or-
chestral works. Articulation of voices and rhythmical combinations reveal a cer-
tain modern attitude to organize musical elements, even if always imbued with 
an internal romantic and vibrant palpitation.  



Nimrod Borenstein 
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His Violin Concerto, Op. 60 contained in his CD of orchestral works (which 
comprise concertos for violin, cello, saxophone, trumpet, piano, guitar and 
string orchestra) presents all these aspects. Composed in 2013 for Dmitry Sitko-
vetsky, who premiered it with the Oxford Philharmonic Orchestra under Marios 
Papadopoulos, this work explores in a masterly way the virtuosity of the violin 
idiom. The Greek-Polish violinist soloist, Irmina Trynkos, expressed all her 
great brilliant capacity to render the virtuosity as well as the lyricism of the 
piece and, even stronger, her mastery in choosing precise colours and nuances.  
 
The violin voice is treated in a very poignant and lyrical way, accompanied by all 
the orchestra with the voice of the percussions (vibraphone and timpani) 
emerging particularly. From the very beginning of the concerto, the listener is 
struck by Borenstein’s personal system.  As he stated in the “note of the au-
thore” in his CD booklet, the musical material is organized in a “ ‘multimelodic’ 
counterpoint, using complex juxtapositions of rhythms to create a multiplicity 
of different atmospheres”. 
 
This distinctive feature of Borestein’s language appears again in the second 
work of his CD, which presents a specific title: The Big Bang and Creation of 
the Universe, Op. 52. Despite the title, that can be seen as a reference to the 
'program music' inherited by Berlioz, Liszt or Holst, Borenstein’s music is pure 
and abstract and doesn’t want to recall or evoke other than music itself. 
 
The composer himself explains in an interview that “For my one-movement 
pieces, after I have completely finished composing the piece, I usually try to 
find a title that is evocative of the atmosphere of the composition. If we take 
one of the other pieces on the Ashkenazy CD, The Big Bang and Creation of the 
Universe, the reason I did not call this work Symphony No.1 is that with its 
prominent, nearly soloistic vibraphone part it was almost like a vibraphone 
concerto. Being somewhere between a vibraphone concerto and a symphony, I 
had to call it something else!” 
 
As it is written in the booklet, however, the Big Bang and Creation of the Uni-
verse, is divided into three movements entitled Light, Peace, and Adam and 
Eve, which are a reflection on both the Book of Genesis and recent scientific 
thinking on the origin of the universe. Therefore, there are some explicit sugges-
tions in Borensteins’s music that recall the Big Bang explosion, as in the first 
movement, or the harmony of love and the idea of multiplication and variation 
in the Creation of the world, as in the continuous expansion of the instrumenta-
tions and the motives. The colour of the orchestra is always very refined, again 
with a predominant use of the vibraphone and pizzicato strings, which contrib-
ute to drive the listeners on dreamlike atmospheres. 
 
This work was commissioned for the seventy-fifth birthday of the international 
businessman, lawyer and philanthropist Zvi Meitar, as well as the last piece of 
the CD, entitled If You Will It, It Is No Dream, Op. 58, which is also a tribute to 
an intense journey into the struggle and wonders of the will. The title refers to a 
specific sentence If you will it, it is no dream by Theodor Herzl in his famous 
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book Altneuland (Old New Land - 1902), in which the writer outlines his vision 
of a Jewish state in Israel. In this way, Borenstein’s piece is also an homage to 
his homeland, Israel.  
 
This work is full of contrasts, with an explosive and struggling introduction, 
“with fireworks of unrestrained energy”, as Borenstein says in his booklet, con-
veyed by a fight between brass and wind. In contrast, his personal multi melodic 
counterpoint appears in the middle of the piece based on pizzicato of strings in a 
dialogue with the wind instruments. The presence of a defined rhythmical pulse 
creates a sense of tension, where each melodic and rhythmical pattern constant-
ly overlap with one another to give this sense of ride to the end.  
 
Boreinstein’s orchestral works are also highlighted by the conduction of the 
well-known pianist and conductor Vladimir Ashkenazy, who, as the composer 
himself said in an interview, was suddenly fascinated by his music during a brief 
meeting, destined to become, later, a strong artistic collaboration.   
 
Nimrod Borenstein received the attention of another important and big name in 
the present music world, Quartetto di Cremona, for whom he wrote Cieli 
d’Italia, Op. 88 (2019), world-premiere recorded in this CD Italian Postcards.  
 
In only seven minutes, Cieli d’Italia, which clearly took inspiration from the iri-
descent colours of the Italian skies, captures the listeners for the extreme sense 
of suspension and tension that Boreinstein’s musical language is able to create. 
Borenstein is particularly attracted by the Italian cultural heritage, landscape 
and language that he knows very well since he is married to an Italian woman. 
He uses a multilayer of colours and contrasts in the articulation of the voices of 
only four instruments, mainly with the technique of pizzicato and vibratos. The 
performance is also enriched by the warm timbre of the historical Italian in-
struments played by the Quartetto (violins by Testore, Amato, Torazzi). 
 
As written in the booklet, the composer himself declared to “become fascinated 
by what I call suspension …… which is about creating a sense of tension and 
then letting go – it’s akin to pedalling furiously in order to accelerate on a bike 
before going into free-flow, which creates a sense of pure simplicity, as though 
time itself has become suddenly suspended. As experienced in Cieli d’Italia, one 
way of creating this effect is to achieve a sudden transition from several voices 
sounding together, to one voice emerging alone. The result is quite magical, as 
though one is gliding’. 
 
Nimrod Borenstein, born in Tel Aviv in 1969, is both a composer and a violinist. 
While living in Paris, he won the prestigious competition of the Fondation 
Cziffra aged fifteen, impressing György Cziffra with the cadenza he had written 
for Mozart’s Violin Concerto No. 3. Initially student at the Royal College of Mu-
sic in London as a violinist, later he won the Leverhulme Fellowship for compo-
sition at the Royal Academy of Music, where he studied with Paul Patterson and 
is now an Associate. 
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Borenstein’s productions are "Contemporary works full of grand gestures and 
soaring melody" - The Strad. 
 
http://www.borensteinarts.com/ 
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COLASANTI, Maurizio: La musica 
è sfinita, Edizioni Excogita, 2019, 
pp. 99. 
 

Il titolo provocatorio di questo saggio parte da una affermazione perentoria che 
lascia presagire al lettore una discussione incentrata a chiarire le motivazioni 
estetiche e sociologiche, e le fasi storiche che hanno portato l’autore, Maurizio 
Colasanti, a considerare “sfinita” la musica del presente.  
 
Colasanti, maestro concertatore e direttore d'orchestra, invece, nel suo saggio 
non sembra voglia chiaramente guidare il lettore verso una sua propria 
posizione in merito, ma si limita a porlo, anche in maniera abbastanza severa, di 
fronte ad una serie di riflessioni e interrogativi che rimangono aperti intorno 
alla musica classica di tradizione, alla musica colta “contemporanea” e al suo 
futuro.  
 
Ma cosa si intende esattamente per musica contemporanea? L’autore lo precisa 
sin da subito, considerando che l’aggettivazione “contemporanea” riferita alla 
musica è piuttosto ambigua perché comprende non solo la musica del nostro 
XXI secolo, ma anche la musica del XX secolo a partire dalla seconda guerra 
mondiale (precisamente dalla seconda scuola di Vienna - serialismo, 
dodecafonia, atonalismo – all’alea, al minimalismo etc.). In più, la musica 
contemporanea abbraccia oggi diversi altri generi e linguaggi come il jazz, blues, 
pop, rock, elettronica, musica da film. 
 
Colasanti raccoglie in poche pagine una vasta problematica estetica, ruotando 
sugli attori principali di questo dibattito, ossia i compositori, gli operatori dello 
spettacolo e, principalmente i suoi fruitori, cioè il pubblico. 
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La discussione allora si fa accesa. In qualche pagina, l'autore si lascia andare a 
disquisizioni propriamente di carattere estetico e filosofico, riprendendo per 
esempio reminiscenze della teoria su Apollineo e Dionisiaco, quindi la 
contrapposizione tra creazione intuitiva e costruzione architettonica, e si 
sofferma sulla definizione e distinzione delle categorie estetiche di bello e di 
brutto. Queste ultime due categorie, con l’astrattismo nella pittura e 
l’emancipazione della dissonanza e dell’atonalismo in musica, non sono 
considerate più antitetiche, ma quasi complementari, quali espressioni di un 
mondo e di un contesto culturale, storico e soggettivo e di tutte le sue diverse 
sfaccettature. Ciò ha provocato un ribaltamento di posizione sull’idea di bene, di 
bello e di piacere, che da categorie universali vengono piuttosto legate al 
contesto di trasformazione estetica che caratterizza ciascun epoca.  
 
Sulla base di queste considerazioni, l’autore giudica lo “sfinimento” della musica 
il frutto inevitabile di una fisiologica evoluzione del pensiero, che non si allinea 
in maniera sincronica al presente, ma tende a proiettarsi verso il futuro.  
 
E’ il caso dell’operato delle avanguardie, che sono andate e continuano ad 
andare oltre il gusto del presente.  
 
Giustamente l’autore riflette sul fatto che se da un lato la comunicazione si può 
attuare solo attraverso la creazione e la condivisione di un divenire 
immaginifico, ossia di un messaggio che suscita e viene veicolato attraverso le 
immagini (pagina 32), dall’altro l’arte non può rimanere ingabbiata nelle 
richieste quotidiane d’intrattenimento di un pubblico pagante. L’arte on 
demand di una società abituata alla gratificazione e alla soddisfazione di ogni 
suo desiderio di consumo sarebbe un grande danno e un limite per alla 
creatività.  
 
L’arte è libertà d’espressione, ma paradossalmente, proprio l’estremizzazione di 
questa libertà è stato un duro prezzo da pagare per la musica del nostro tempo. 
Nel contesto contemporaneo la musica è intesa come libertà di esecuzione, 
libertà di ideazione, libertà di ascolto, e per questo motivo forme più aperte 
come il jazz o il blues, per esempio, hanno un maggiore riscontro e successo di 
pubblico.  
 
Colasanti esplicita un altro paradosso della musica del presente e considera 
paranoico e pretestuoso porre la musica classica colta ad una certa superiorità, 
come se essa non debba avere nulla a che fare con il presente (pagina 36). 
Seppur l'arte abbia un continuo bisogno di nuove rappresentazioni, nuovi 
orizzonti che anticipino il futuro (pagina 40), in questo sguardo forse sempre 
troppo proteso verso ciò che deve venire, l’arte contemporanea ha dimostrato e 
dimostra di perdere il contatto con la realtà, divenendo come direbbe Adorno, 
una “seconda natura”. Un certo ostracismo verso la tradizione, verso il materiale 
stilistico ereditato dal passato, manifestato da certi compositori ha indotto una 
libertà d’espressione esagerata, causando l'isolamento e la marginalizzazione 
delle avanguardie. Le avanguardie si sono trincerate dietro l'ideologia 
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dell’autosufficienza rispetto al mercato della musica generando così la crisi nel 
settore e una conseguente frattura col pubblico. Colasanti, ribadisce che la crisi 
della musica contemporanea colta trova le sue radici nel rifiuto di essere, come 
invece è sempre stata, materia viva calata nel quotidiano. Non riuscendo a 
infiltrarsi nel vissuto e rimanendo disconnessa dall’immaginario collettivo, la 
musica colta del nostro tempo non riesce a trovare terreno e ad avere quindi 
molti seguaci. L’autore riprende nella sua discussione l'effetto Mozart per 
dimostrare come la musica del passato, invece, trovi sempre la sua forza nella 
volontà di voler catturare il vissuto, influendo sulla realtà di tutti i tempi. Se si 
escludono alcune forme e stili di carattere “colto”, come la musica aleatoria e 
quella minimalista che hanno impresso un loro segno importante nella 
produzione musicale contemporanea, tutta l’altra ricerca musicale sembra 
essere disseminata come in un prato pieno di fiori, di specie e di generi 
differenti. L'autore indica allora come causa di sfinimento l'eccessivo 
personalismo, quasi solipsistico, l’intellettualismo e il narcisismo musicale di 
certi compositori contemporanei, che alla creazione emotiva e al tentativo di 
raggiungere una condivisione collettiva, preferiscono dare sfogo alle loro 
proprie ricerche individualistiche.  
 
L’autore non avvalla, comunque, l’ipotesi che la responsabilità dello sfinimento 
della musica sia da imputare solo a certi compositori, ma si rivolge anche ai 
fruitori, cioè al pubblico. In realtà, come sostiene Shaun Moores (1993), esperto 
di media e cultural studies, oggi sarebbe più appropriato parlare di differenti 
audience per denotare i differenti gruppi di uditori, con situazioni sociali ed 
estrazione culturale diversa, esposti anche ad una modalità di ricezione diversa 
(spettacoli dal vivo, eventi mediatici e telematici, etc.). 
 
La realtà attuale assume caratteri globali e la musica diventa patrimonio 
universale, dove generi popolari si mescolano tra loro con la tradizione colta. 
Colasanti nella sua analisi non si sofferma molto sul fatto che la dimensione 
dell'ascolto sia cambiata e cambierà nel corso dei secoli, seguendo l’evoluzione 
storica e sociologica, così come sottolinea il musicologo Heinrich Besseler, 
portando come esempi le differenze e le trasformazioni dall’ascolto “attivo”, 
basato sulla compartecipazione nell’epoca barocca (come per la teoria degli 
affetti di Rameau), all’ascolto “sintetico” nell’età del classicismo (espresso nella 
struttura della forma sonata) e infine all’ascolto “passivo” dei romantici che si 
abbandonano al flusso sonoro continuo (come nella musica di Wagner e 
Bruckner).  
 
Nel corso della trattazione del saggio, Colasanti riporta un breve riferimento in 
merito alla proliferazione nel contesto contemporaneo di musiche caratterizzate 
dalla ripetizione e dalla semplificazione, che, secondo lui, non hanno però 
alcuna forza evocativa, pur avendo però la capacità di catturare l’attenzione del 
pubblico. Sulle motivazioni estetiche e sociologiche di questo aspetto della 
percezione contemporanea, l’autore non si sofferma, ma glissa facendo ricadere 
la responsabilità della diffusione di una certa musica alla “moda” sul lavoro dei 
direttori artistici e, quindi sulla programmazione dei teatri, delle stagioni 
concertistiche e dei media. A tal proposito, Colasanti sostiene che troppo spesso 
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la scrittura contemporanea non ha avuto neanche il tempo e lo spazio 
necessario per essere compresa, per cui la mancanza di esecuzioni nelle stagioni 
concertistiche l'assenza di una ritualità di alcuni generi colti, sono altri aspetti 
dello sfinimento della musica (pagina 44). Fondamentale per la musica, come 
per qualsiasi altra forma d’arte, è dunque il marketing. La musica colta 
contemporanea non alimenterebbe l'interesse del pubblico perché quest'ultimo 
non la conosce e quando la conosce la considera qualcosa di estraneo e separato 
al suo quotidiano, in quanto non sufficientemente comprensibile.  Forse alla 
musica contemporanea colta manca il soddisfacimento di quel bisogno di 
empatia che invece si ritrova in alcuni altri generi contemporanei, “alla moda” e 
apparentemente più vicini al pubblico? Allora l'arte oggi dovrebbe rimettersi in 
comunicazione con le passioni del suo pubblico e soddisfare solo le sue 
necessità? Anche su questo, l’autore fa un breve accenno glissando poi ancora 
una volta, e quindi sostenendo che l'arte è una forma di azione conoscitiva, per 
cui non può essere ridotta a rappresentare solo il reale, perché il risultato della 
sua essenza è lontano da ogni forma esistente. Seppur il pubblico abbia una sua 
ragione da riportare nell’arte (per esempio al tentativo di avvicinamento al 
quotidiano con la pop art di Warhol), essa non può arenarsi di fronte alle 
pretese della massa e considerare le sue sole necessità. Il pubblico, dunque, non 
può assumere la veste di unico committente, poiché l’immaginazione visionaria 
degli artisti ne sarebbe completamente braccata. L’artista ha contestualmente il 
compito di custodire un patrimonio, ma anche di oltrepassarlo e trasformarlo. Il 
merito della musica contemporanea è quello di aver superato, infatti, gli steccati 
delle barriere imposte dalla tradizione utilizzando anche nuovi mezzi espressivi, 
come l'elettronica, ad esempio. Nel tentativo di ricomporre il divario tra 
compositori e pubblico, altro elemento che sicuramente oggi contribuisce a far 
da collante è la tecnologia. In questa voglia di recuperare il contatto col 
quotidiano, c’è da considerare, infatti, che l’umano si sta facendo sempre più 
tecnologico.  
 
L'autore conclude che la musica d'arte, la musica colta contemporanea ha 
bisogno più di prima di tradurre tutta questa sperimentazione in qualcosa che 
possa essere efficace a livello universale (pagina 77) e susciti un'attività 
partecipativa (pagina 86), ma purtroppo molto spesso certi compositori del 
nostro tempo sono stati fagocitati da una sorta di intellettualismo sterile, 
lontano dal sentire comune. Tuttavia, l'autore non vuole mettere in discussione 
il valore estetico della musica contemporanea e il testo non vuole dare direzioni 
e definizioni filosofiche o estetiche complesse, ma si limita a fornire al lettore 
medio alcuni spunti per cercare di comprendere queste problematiche che, 
secondo il nostro autore, causerebbero lo sfinimento della musica.  
 
Colasanti, come musicista, direttore d’orchestra, intellettuale si sente investito 
anche di una funzione pedagogica nei confronti dei suoi lettori e oltre a 
spronarli a queste riflessioni sulla musica, li stimola anche  all’ascolto, facendo 
riferimento nel testo a diversi esempi musicali riportati in forma di QR code 
che, scannerizzati direttamente dalle app diventano un sistema originale di 
collegamento ipertestuale interattivo cartaceo che riconduce direttamente ai file 
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audio introdotti in bibliografia. L’interazione del lettore col testo è sicuramente 
uno degli aspetti più accattivanti di questo saggio in cui lo “sfinimento” della 
musica è, dunque, da imputare, secondo l’autore, allo sfaldamento del sottile 
rapporto tra compositore e pubblico, e quindi alla mancanza di un modello 
descrittivo unico e condiviso da tutti (pagina 88). Sebbene nel corso della 
scrittura l’autore sembra più volte voler riconsiderare e accettare l’idea di 
multiformità d’espressione dell'esistente, al tempo stesso la addita come 
minaccia e quindi come vero motivo di sfinimento della musica.  
 
Qual è, dunque, il messaggio finale che Colasanti vuole lasciare ai lettori rispetto 
all’affermazione da cui parte il titolo del suo saggio che si sancisce “la musica è 
sfinita”?  
 
L’autore in realtà sembra non schierarsi su un fronte specifico e lascia aperta la 
discussione al lettore, durante una severa analisi, in cui diverse problematiche 
vengono passate in rassegna, ma senza una discorsività propriamente 
strutturata a livello cronologico e bibliografico. Il lettore si trova davanti ad un 
ventaglio di criticità enunciate dall'autore senza una vera e propria direzione 
estetica coerente. L'autore ruota intorno ai concetti di bello, brutto, generi 
musicali, rapporto col pubblico, programmazioni artistiche, portando alla luce 
le molteplici questioni che hanno caratterizzato e caratterizzano l’avanzamento 
delle avanguardie.   
 
Dal titolo del libro ci si aspetterebbe una netta posizione dell’autore per ciò che 
concerne il rapporto tra il contemporaneo e la tradizione, tra compositori 
contemporanei e pubblico, ma in realtà non si prospettano possibili soluzioni, 
né si forniscono risposte esaustive ad un affermazione così perentoria, sulla 
quale l'intera comunità artistica contemporanea si sta interrogando.   
 
Allora sarebbe stato più opportuno da parte dell'autore porre un interrogativo 
nel titolo: “La musica è sfinita?”. Questo avrebbe anticipato il senso di 
questione irrisolta che viene fuori dalla lettura del saggio, in cui anche l’autore 
stesso sembra ancora investigare, mettendo nel calderone le responsabilità di 
tutti coloro che ruotano intorno al settore artistico, quindi compositori, direttori 
artistici e i destinatari fruitori d’arte, cioè il pubblico. 
 
Forse un modo per riappropriarsi del sentire comune sarebbe proprio quello di 
aprirsi, invece, alla diversità e alla comprensione della molteplicità 
d’espressione che caratterizza questa nostra società attuale, che appare tutta 
sfinita, ma questa è la realtà e una sua caratteristica imprescindibile. Lo stimolo 
all’accettazione e alla curiosità nei confronti della pluralità di espressione, nel 
rispetto dell’altro, e della ricerca del nuovo potrebbe portare nella direzione di 
un sentire comune, pregnante proprio perché variegato, e cercare di 
comprenderlo. Questa potrebbe essere una via che riconcilierebbe il pubblico e 
il futuro del mondo dell’arte, così come ribadisce Derrida quando in Pensare 
l’arte. Verità, figura, finzione (1998, p. 28) scrive: 
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“Se mi avvicino ad un’opera armato di regole e criteri, non accade 
assolutamente nulla. Accade qualcosa, quando un’opera che non è compresa 
impone di colpo la propria legge e obbliga ad inventare un nuovo discorso, 
nuovi criteri, per comprendere le nuove leggi che quest’opera istituisce”.  
 
Il libro è disponibile su: 
https://www.amazon.it/musica-sfinita-Maurizio-Colasanti/dp/8899499349 
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GRANDE, Antonio: Una rete di ascolti. Viaggio nell’universo 

musicale neo-riemanniano, Aracne, 2020, p. 544. 

 

La problematica del rapporto tra interpretazione del testo musicale attraverso le 

regole e i metodi dell’analisi teorica, e interpretazione del testo musicale a 

partire dalla sua dimensione sonora, quindi dal punto di vista dell’ascolto legato 

a variabili definite da diversi contesti, è una tematica che in questo nuovo 

millennio sta sempre più stimolando l’area degli studi teorici sulla musica. 

Antonio Grande, professore di Analisi Musicale presso il Conservatorio di Como 

e al Master di Analisi e Teoria Musicale presso l’Università della Calabria, ci 

presenta in un cospicuo volume rivolto per lo più agli esperti del settore la 

possibilità di una “rete di ascolti” attraverso la dimensione di un viaggio nella 

teoria neo-riemanniana. Lo stesso autore si questiona sul tema della coerenza 

dell’analisi musicale, e la teoria neo-riemanniana fornisce proprio l’occasione 

per una riflessione su un’ipotesi di relativismo metodologico (p. 46), secondo 

cui un brano può essere analizzato a partire da differenti prospettive teoriche. 

Riprendendo le motivazioni che videro la genesi di questa teoria, l’autore si 

schiera dalla parte di chi ritiene possibile utilizzare una teoria contemporanea 

per studiare un fenomeno culturale del passato, come è avvenuto appunto con le 

teorie neo-riemanniane che, essendo nate già “fuori tempo”, evidenziano la 

tendenza, tipica della modernità, di considerare come un’opera musicale possa 

essere riordinata e riassemblata in vari modi. 

 

Apparsa nel tardo Novecento, la teoria neo-riemanniana è una raccolta di idee 

presenti negli scritti di teorici quali David Lewin, Brian Hyer, Richard Cohn, 

Henry Klumpenhouwer e molti altri, come sviluppo di alcuni spunti 

dell’approccio del musicologo e teorico tedesco Hugo Riemann (1849–1919) per 

l’analisi della musica triadica dell’800. 
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Il libro passa in rassegna le teorie neo-riemanniane con un doppio focus. Da un 

lato, esse vengono presentate come una tecnica analitica applicata al repertorio 

ottocentesco, ancora basato sulle triadi, ma con un’evoluzione del rapporto tra 

esse che manifesta quel cambiamento di sensibilità e di percezione del Mondo, 

tipica della musica romantica. Dall’altro, essendo una teoria che nasce nel tardo 

Novecento, essa abbraccia quell’idea di mutevolezza dello spazio dei suoni, 

tipica della nostra modernità, e quindi considera la parzialità e la precarietà 

delle visioni analitiche in un sistema dinamico di possibilità di ricomposizione 

secondo regole di volta in volta differenti. 

 

Lo sguardo analitico neo-riemanniano non considera gli accordi nel loro valore 

a sè stante, ma piuttosto nella relazione e trasformazione che intercorre tra loro 

nell’ambito di una composizione.  

 

Il tema fondamentale su cui si basano le teorie neo-riemanniane è riuscire a 

trovare una coerenza in particolare nella musica romantica anche quando essa 

appare sfuggente. Il suo concetto di coerenza musicale non è più legato all’idea 

di un centro da cui si genera il tutto, ma si fonda sulla rete di relazioni formali 

tra i suoi oggetti e gli operatori necessari per realizzarle: in pratica “essi 

diventano il luogo in cui la tipica “azione” invocata da David Lewin a carico delle 

trasformazioni, si integra in un modello marcatamente fenomenologico come 

testimonianza di un gesto intenzionale. Ad es. la trasformazione di un DoM in 

un Mim diventa non solo quello che “si fa” al primo accordo per diventare il 

secondo — per usare una nota metafora di Lewin — ma anche, in modo più 

vicino all’ascoltatore, il carico intenzionale di quel percorso, l’orizzonte che si 

apre nel momento in cui il primo si confronta con il secondo…” (p. 48). In 

questo senso, l’autore considera delle possibilità di sviluppo dell’approccio neo-

riemanniano verso il mondo post-tonale (si veda Engebretsen e Broman, 2007) 

prendendo in esame esempi tratti da Schubert e Scriabin e non si esime dal 

mettere a continuo confronto il concetto di “trasformazione” neo-riemanniano, 

e quindi di policentrismo, con la prospettiva opposta del mono-centrismo 

schenkeriano.  

 

Un’altra delle tesi originali del libro, su questa idea di “rete di ascolti”, è 

l’impiego del concetto di “vedere come”, sehen als, ripreso dal filosofo 

Wittgenstein, a cui è dedicato l’intero capitolo 9, nella sua declinazione del 

“sentire come”, cioè del sentire “in un certo modo”. L’autore si chiede se “sia 

possibile assegnare un fondamento all’idea che l’analisi possa esprimersi come 

una sorta di invito a cogliere particolari ‘aspetti’ del brano” (p. 424). 

Riprendendo sempre Wittgenstein, l’autore riflette sul fatto che i linguaggi sono 

“una realtà multiforme, alimentati dal loro stesso uso, ed è impensabile ritenere 

che siano attraversati da un unico senso, ciò che l’analisi dovrebbe saper 

cogliere” (p. 525). E su questo punto l’autore riprende la visione di R. Cohn, 

secondo cui il linguaggio della musica romantica si appoggia a due differenti 
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sintassi, quella convenzionale e quella neo-riemanniana (p. 525 e seg.). La teoria 

di Cohn viene supportata da ciò che Lewin descrive a proposito dei differenti 

spazi usati da Wagner nel Parsifal: “quello diatonico dei gradi della scala — 

agganciato al mondo gotico del naturale e del terreno — e quello cromatico 

riemanniano-trasformazionale — legato al magico e al miracoloso [1984, 

347]”.  

 

Antonio Grande tiene a sottolineare che, benché nella teoria neo-riemanniana si 

siano tralasciati molti di quegli aspetti della teoria di Riemann protesa verso 

una certa psicologia musicale, resta il fatto che alla base di questo gioco di 

microattrazioni e di incastri tra collezioni accordali si presume una certa 

elaborazione mentale. Viene quindi discusso il possibile legame tra la teoria 

neo-riemanniana e il cognitivismo americano, come per esempio quello di Fred 

Lerdahl. Nella prefazione, a cura del musicologo prof. Mario Baroni, si 

sottolinea, però, come alcune delle questioni relative al cognitivismo su cui 

l’autore ci invita a riflettere, rimangano in realtà aperte e irrisolte in relazione ai 

recenti studi empirici della psicologia della musica.   

 

L’ultimo capitolo del libro si presenta come una riflessione filosofica di alcuni 

aspetti dell’analisi musicale alla luce del senso di precarietà tipico della 

modernità (o forse meglio della post-modernità), e della consapevolezza della 

provvisorietà del suo modo di “sentire” (p. 527). L’autore valorizza la 

prospettiva delle teorie neo-riemanniane anche rispetto alla didattica insegnata 

nei Conservatori, come viene già attestato dai numerosi riferimenti inseriti nella 

copiosa letteratura e nei manuali di teoria e analisi musicale. 

 

In conclusione, da questo testo di Antonio Grande si aprono molteplici spunti di 

riflessione e di ricerca futura sulle potenzialità e modernità delle teorie neo-

riemanniane applicabili non solo sui parametri di studio più strettamente 

analitici (relativi alla partitura), ma anche nella prospettiva dell’ascolto, 

dell’approccio cognitivo, della didattica e dell’analisi della performance.    
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