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La Construction

| 1
du langage musical

de Pierre Boulez

MEIMOUN, Francois: La
Construction du langage musical de Pierre Boulez. La
Premiére Sonate pour piano, Editions Aedam Musicae,
Chateau-Gonthier, 2019.

Les Editions Aedam Musicae effectuent un magnifique travail éditorial. En
2019, aprés le Journal du compositeur Olivier Grief, le Berg d’Elizabeth
Brisson, ou encore la somme musicologique de Ziad Kreidy sur le piano, cette
jeune édition publie en décembre la thése de Francois Meimoun, quelques mois
seulement apres la soutenance. Si Pierre Boulez est la figure phare de la
musique contemporaine frangaise, ne serait-ce que par le nombre d’institutions
qu’il a lancées, la derniéere étant la Philharmonie de Paris, il véhicule une image
contestée parmi une partie des musiciens qui ne se sont pas affiliés au
mouvement sériel. Un tel livre peut contribuer a la modifier. Car il n’existe que
peu d’analyses approfondies sur la Premiére Sonate pour piano (et en
particulier de son 1°r mouvement) et qui décrivent avec autant de minutie le
« premier Boulez ».

Pour étre précis, il s’agit d'une étude génétique de I'ccuvre. L’auteur s’appuie sur
les manuscrits et esquisses pour comprendre les idées originelles présidant a la
construction de la sonate telles que nous la connaissons aujourd’hui, et a
travers, a la mise en place de son style, autour de 1946 — Boulez a vingt-et-un
ans. Il entre pour ainsi dire dans I'esprit du compositeur, suit ses hésitations, ses
choix. Parallelement, il expose dans une langue tres fluide I’esprit d'une époque.
Il propose des tableaux assez longs qui sortent de la musique, notamment sur la
France collaboratrice ou la Libération. Les techniques de Boulez, qui, plus tard,
paraitront enfouies ou intriquées, semblent, aux racines du projet, d'une
meilleure visibilité. Or, ces débuts montrent un visage de Boulez différent de
celui qui est apparu a beaucoup comme un dictateur froid (en raison de
son sérialisme intégral), véhément (en raison d’articles et d’attitudes sans
concessions), hégémonique (une fois que son école esthétique eut pignon sur
rue). Ainsi découvre-t-on des aspects musicaux tres concrets qui dans ce livre
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sont longuement expliqués, détaillés, mis en perspective. Il faut dire que
lauteur s’appuie sur un volume d’entretiens qu’il a menés avec Boulez, La
naissance d’'un compositeur, précieuses sources primaires publiées dix ans plus
tot aux mémes éditions.

Mis a part les Arabesques de Debussy qu’il joue au piano étant enfant, la
musique moderne est peu présente dans I'environnement du jeune Boulez ; il
découvre Karol Szymanowski a seize ans et Arthur Honegger a dix-sept ans. A
Lyon, il prend des cours de piano et il écrit ses premiére pieces a partir de 1942,
dans des genres traditionnels, sur des poémes de Charles Baudelaire ou
Théophile Gautier... Sa Psalmodie de 1943 témoigne de son éducation jésuite,
ceuvre violente, lyrique et virtuose selon Meimoun. Boulez monte ensuite a Paris
pour apprendre l’harmonie et étre un « parfait musicien ». Hormis les
partitions de jeunesse, le corpus étudié par Meimoun contient les ceuvres nées
immédiatement apreés 1945, dans cette époque menant de Vichy a la France
libérée. I1 montre comment le compositeur a cherché a se positionner et a
revendiquer la modernité. Sujet a une « illumination sérielle », Boulez n’est pas
moins a I’écoute des surréalistes tout en restant assez distant, sauf d’Antonin
Artaud et de son étrange « cri-souffle ».

La deuxieme partie du livre se concentre sur I'analyse génétique de la Premiere
Sonate. 11 s’agit d'un angle d’attaque original car cette ceuvre a été
abondamment commentée. Meimoun fait le bilan de ces analyses. Reprenant la
dichotomie de Boulez, il les répartit entre les analyses « vraies » ou objectives, et
les « fausses » telle I’étude du geste réalisée par Pierre- Laurent Aimard. Il ne
prend pas parti, car la génétique est synthétique : s’appuyant sur des données
objectives, une partition et ses esquisses, l'analyse musicale de leurs
transformations, elle propose des stratégies poiétiques et s’adjoint le corpus
secondaire des lettres, entretiens, qu’elle relie aux contextes. Si « I'approche
positiviste n’est pas sans risque », doit-on I'éviter ? En méme temps, « qu’est-ce
qu’une ceuvre musicale ? ou est son texte ? ». Meimoun ne semble pas opérer de
choix, car atteindre la complexité du fait musical n'implique pas de favoriser
I’herméneutique au détriment de I’analyse ou de I'histoire ; mais d’exploiter tous
les moyens a la disposition du musicologue. Si Meimoun procede a une « mise a
plat quasi chronologique de I’établissement du texte », en plus de cette approche
diachronique il adjoint une approche thématique, faisant ressortir certaines
structures archétypales génératrices de I'ceuvre.

Dans cet esprit d’équilibre et de vérité, 'auteur débouche sur trois paradoxes.

Le premier paradoxe invite a considérer que Boulez ne compose pas, mais qu’il
improvise et juxtapose — pour le dire avec quelque malice. « Composer ou
improviser ? », se demande I'auteur devant les manuscrits successifs. En réalité,
« ces deux temps coexistent ». Par exemple, Boulez se contente, « pour assurer
la cohérence de ’ensemble, de notes de jonction entre les parties » et Meimoun
trouve cette démarche assez singuliere. En somme, ’acte d’écriture n’est pas le
fruit d'une pure combinatoire sérielle.
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Le paradoxe suivant détruit I'image d’'un Boulez glacial. Il faut au contraire
parler d’'un Boulez instable et bouillonnant. La problématique profonde de cette
these (et donc du compositeur) est celle de la violence. Ce que Meimoun appelle
la quéte boulézienne d’ordre et d’hystérie place le sérialisme au service du
délire. Cette violence primordiale s’affirme a l'opposé de lincantation
néoclassique. Le pianisme boulézien étant gouverné par la violence et la
résonance, l'auteur interroge ces archétypes sur le plan historique (dans le
contexte de la Guerre) et en décline les modalités : ce sont des gestes musicaux
extrémes, localisés, placés dans un cadre tres formalisé — ce qu’il appelle
« formaliser le délire ». Méme les articles exégétiques de Boulez sont rageurs.
Or cette impétuosité « dissimule mal une inquiétude lancinante ». Elle
développe une pensée progressiste et téléologique de Thistoire et de ses
horreurs. Cependant, Meimoun est assez ambigu concernant les causes de cette
violence. Le délire boulézien ne serait pas celui du monde, et donc en 1946, de la
guerre. La Premiere Sonate souhaiterait seulement réaliser une « esthétisation
de la violence ». Par ailleurs, il parle d’elle comme dun témoignage non de
I’horreur infligée mais de I’horreur refoulée. Alors ? Le monde socio-politique
est-il ou non cause de la violence de ’'homme et de 'ceuvre ? Si le monde n’est
pas a l'origine de cette violence, d’ou vient-elle ? La thése est suspendue sur ce
point parce qu’elle ne veut pas soulever un voile plus profond encore. Cette
violence s’origine peut-étre dans la genese psychologique de ’'homme Boulez.
Peu d’étude porte sur ce point qui demeure encore assez mystérieux.

Le dernier paradoxe détruit I'image d’'une musique qui serait hors sol, qui ne
serait pas pétrie d’héritages de toutes sortes, a commencer par le
néoclassicisme. « Comment synthétiser la Seconde Ecole de Vienne et Jeune
France ? », voila le projet. « La vigueur des ratures [sur les manuscrits] incarne
la difficulté que Boulez éprouve a faire coexister des héritages stylistiques
hétéroclites (...) Le geste de Boulez se crée autant sous l'impulsion du délire
d’Artaud et de 'expressionnisme allemand que sur I'investissement des univers
trés déterminés de Webern, de Mallarmé et de Char. » La pensée boulézienne
est méme emprunte de nostalgie au point de chercher des substituts a la
tonalité : «la Premiére Sonate confirme Dattachement profond de la
dodécaphonie aux héritages de la tonalité et aux formes du passé ».

Il est aussi réjouissant que Meimoun s’attaque aux exégetes, médiateurs et
autres musicologues, victimes de ce qu’il appelle a juste titre une idéologie, en
analysant le traitement des concepts de table rase et d’héritage. Boulez ne
produit pas une table rase ni un style entierement neuf ; bien au contraire, il
incarne I'« assimilation maximale des héritages », pour reprendre les propos du
compositeur lui-méme. Or, «le concept de table rase dominant le discours
musicologique, critique et journalistique qui entoure la Premiere Sonate de
Boulez depuis le milieu des années 1970, étouffe la réalité du contexte qui fut
celui de la gestation de I'ceuvre pour y substituer une aura prophétique ».
Meimoun va plus loin : « le concept de table rase, récurrent dans la critique
musicographique et musicologique de la Premiére Sonate, obscurcit la réception
de I'ceuvre, sa singularité ». Il est aussi erroné de rapprocher ce concept de la
dodécaphonie : il s’agit d’« une construction idéologique » visant encore une
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fois a négliger les héritages. Meimoun en donne la raison : ce concept de table
rase est utilisé depuis les années 1970 dans un but socio-politique : il sert a créer
de toute piece une image de Boulez comme rénovateur. Cest une légende
construite a des fins institutionnelles.

La star francaise de la modernité musicale est bien servie par le livre et les
articles en tout genre, depuis toujours; voici une nouvelle contribution qui
interroge son mythe, intransigeante et critique, tout en exposant la puissance
tellurique de la Premiére Sonate. A la fois historique, analytique, basé sur le fait
musical lui-méme, s’intéressant a I'acte de création, n’hésitant pas a mettre en
question des idées recues, extrémement référencé et tout de méme limpide, cet
ouvrage développe une musicologie au service de la complexité musicale.

Nicolas Darbon
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