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Composer à l’encontre du silence 
 
 

Pascale Jakubowski 
Compositrice 

Professeure de composition 
Responsable du département Création 

Conservatoire à Rayonnement Régional de Saint-Étienne 
Chargée de cours dans le Master Rim-Ran 
Université Jean Monnet de Saint-Étienne 

pascalejakubowski.com 
 
 
 
Je suis née à Sétif au terme d’une « Guerre sans nom », celle d’Algérie, héritant 
d’un patronyme tout autant polonais qu’hébraïque. Sur « Les évènements 
d’Algérie » ainsi que sur la Shoah, régnait au sein de ma famille un silence lourd 
de sens, de souvenirs, de secrets si tragiques, si radieux et si vivants qu’ils 
déchiraient parfois subrepticement le voile les étouffant. Plus généralement les 
pensées des enfants se développaient bien souvent dans l’isolement. 
 
À l’âge de sept ans, mes parents et ma professeure de piano me laissent un 
instant avec mes deux frères dans un salon de musique en bois, au fond du 
jardin d’une maison bourgeoise des Landes. M’asseyant sur le tabouret, mes 
doigts se mettent à courir impérativement et irrésistiblement sur le clavier. 
Dans cette profusion d’énergie, d’enthousiasme et de gravité, semble se dessiner 
le désir d’une invention musicale qui ne peut encore être nommée. 
 
Elle est catégoriquement réprimée par l’enseignante pourtant compositrice. 
 

 
 

Pascale Jakubowski 



Territorios Compositoras 
Pascale Jakubowski 
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Il faut attendre plusieurs années d’apprentissage musical et la conquête d’une 
autonomie estudiantine à Bordeaux, en philosophie, pour renouer avec une 
improvisation musicale qui se développe au sein de groupes éclectiques 
navigant entre rock et free jazz. Aux côtés de Lol Coxhill, Louis Sclavis, Michel 
Portal, des tambours de Doudou N’dyaye Rose, du chanteur indien Ragunath 
Panigrahi, de Tamia Valmont ou de Martine Viard, l’imaginaire comble les vides 
laissés par une histoire confisquée. Une mythologie personnelle se dessine, 
empruntant la voie d’un langage respectueux du silence initial puisqu’elle ne 
peut s’ancrer dans le verbe, la musique étant en quelque sorte décontextualisée, 
détachée de la narration d’évènements particuliers. 
 
Puis, lassée par la fragmentation imposée de longues pages de compositions 
personnelles pour convenir au format des boucles répétitives étayant une liberté 
limitée, je me dirige vers le Conservatoire, l’étude de l’écriture, de la 
composition, de la musique électroacoustique et de l’analyse musicale. Cette 
exploration se poursuit au Studio de création et de recherche en informatique et 
musiques expérimentales de l’université puis à l’Ircam à Paris. La rencontre 
avec le compositeur Michel Decoust, sa lecture attentive de mes partitions, son 
respect, ses conseils éloignés de toute velléité d’influer sur mes choix 
esthétiques constituent un soutien durable et précieux. Quelques échanges 
épistolaires avec Henri Dutilleux, des conversations passionnées avec Hugues 
Dufourt et une rencontre brève mais pleine d’humanité avec Pierre Boulez 
appuient une démarche transversale. Combiner le verbe, le visuel et le sonore, la 
connaissance des musiques savantes occidentales et l’intérêt pour les musiques 
du monde, me permet d’inventer un cheminement, de créer des passerelles au-
dessus des vides, des péripéties de la grande et de la petite histoire. 
 
Des cultures qui s’enracinent les unes dans les autres 
Quelques œuvres écrites entre 1996 et 1999 témoignent d’un désir de tisser des 
liens entre un pays natal et un pays d’adoption, puis d’ouvrir cette recherche à 
d’autres cultures. 
 

 



Composer à l’encontre du silence 

 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 6, Año 2020 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

453 

L’enchantement face à l’architecture, la langue, l’écriture et la musique arabes 
m’a conduite à translater, dans Concertino pour saxophone et octuor de 
violoncelles , les émotions et tensions créées par les intervalles particuliers des 
maqâms,  par les longs mélismes sur les voyelles de poèmes classiques ou 
populaires, par le vibrato, la manière de placer la voix, les inflexions subtiles, 
par une liberté liée à une part d’improvisation et qui crée une attente, l’attente 
d’être à nouveau comblé. Le « tarab », « paroxysme de l’émotion, de l’amour 
dans la jouissance de la beauté » selon Naguib Mahfouz, est un mot absent du 
vocabulaire occidental. C’est dire comme la perte peut être grande dans 
l’expatriation,  puisqu’elle réduit au silence une partie essentielle de notre être. 
 
Suivant le fil des migrations intellectuelles, je me suis aventurée en Afrique de 
l’Ouest, chez les Yorubas.  Ibéji II et Ibéji III, pour violon et piano puis pour 
violoncelle et piano, évoquent le culte des naissances gémellaires, les 
représentations sculpturales de ces enfants messagers de divinités dont le 
second né envoie le premier goûter le monde pour voir si la vie vaut la peine 
d’être vécue. 
 
Un voyage bien réel en côte d’Ivoire, d’Abidjan à Man, Niofoin, Korhogo, 
Katiola, Bouaké, Yamoussoukro… et la rencontre avec l’artiste Bruly Bouabré 
ont suscité un hommage, témoignage sonore des paysages et des êtres 
rencontrés,  l’Araignée folle par volonté , œuvre électroacoustique. 
 
Au terme de ce périple initiatique, Grand-Bassam pour violoncelle solo, a été 
pensée comme une dernière salutation sur les plages de cette ville côtière, face à 
l’océan. 
 
Dans Sur la lune, deux cils gris  pour clarinette solo et Sous tes pieds les étoiles 
pour piano solo, aux antipodes du continent africain, je me suis laissée envoûter 
par le mystère des haïku, ces brefs poèmes japonais où l’auteur ne dépasse pas 
le seuil de la suggestion, nous laissant ainsi face à notre propre imaginaire, face 
à une appréhension multiple du sens de ces quelques mots. J’ai exploré cet 
espace de liberté où les sons se glissent dans l’aura de la poésie plutôt que de 
l’illustrer.  
 
Quant à Exil, c’est une œuvre plus tardive conçue en 2010 en songeant aux 
itinérances du dédicataire, Roberto Aussel, un éminent guitariste d’origine 
argentine. 
  
Des images au sonore 
Au moment de concrétiser son œuvre, un artiste plasticien ne peut fermer les 
yeux. Inévitablement ancrés dans le réel, nombre d’entre eux étudient le 
contexte et l’investissent par des installations, des actions polysémiques en écho 
avec des enjeux sociaux, politiques, philosophiques. Un compositeur peut et 
doit au contraire s’abstraire du monde, s’isoler dans le silence pour pouvoir 
entendre ce qu’il imagine. La réalisation de sa partition ne dépend pas d’un 
environnement mais d’interprètes qui suivent une formation exigeante, de 
haute voltige, dans des institutions dont la vocation est de sauvegarder un 



Territorios Compositoras 
Pascale Jakubowski 
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patrimoine musical. C’est certainement la contradiction fertile entre ces deux 
mondes qui m’a attirée très tôt vers les arts visuels. Ils ont favorisé mon abord 
de la musique électroacoustique, accentué mon intérêt pour de grands penseurs, 
ravivé le lien avec la judéité et la polonité, la conscience de mon inscription dans 
un pan tragique du cheminement de l’humanité. 
 
En 1988, aux pieds des murailles d’une petite ville médiévale de France, 
Castelmoron d’Albret, des artistes et des scientifiques décident de croiser leurs 
expériences et leurs réflexions. 
 
Francis Proudhom, artiste plasticien, vidéaste et performeur –préoccupé par 
l’idée que les sons concrets provoquent des images mentales contrairement aux  
images vidéo qui les empêchent- me suggère d’effectuer des enregistrements 
divers dans cet environnement champêtre. 
 
Ainsi la puissance de réflexion de John Cage et de sa performance 
emblématique, 4mn33, m’atteignent par le biais de cette situation qui bouscule 
les frontières de l’ « œuvre ». Dans ce mouvement d’une puissance 
extraordinaire, la palette sonore est projetée dans un espace illimité. Alors nait 
Transfigurations dont les timbres de l’ensemble instrumental sont prolongés 
par des captations métamorphosées au moyen des traitements de 
l’électroacoustique. Cette aventure se poursuivra en 2005 par Le destin des 
petits riens, œuvre électroacoustique diffusée dans une installation traversée 
par des actions. 
 

 
 
Un peu plus tôt, Jean-Paul Thibeau, artiste plasticien, souhaitait associer une 
création musicale à une lecture-performance à propos de ses réflexions sur la 
pensée nietzschéenne. 
 
La lecture de différentes lettres du philosophe et d’un extrait de Ecce 
Homo  m’ont conduite à l’écriture de huit petites pièces pour piano. La 
septième, La dématérialisation, fait plus particulièrement écho à la 
dépersonnalisation. J’ai cherché des cailloux que j’ai posés sur les cordes et qui, 
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lorsqu’on leur donne une impulsion, continuent d’osciller seul. La musique se 
crée ainsi hors de soi. J’ai utilisé des gommes pour révéler les spectres 
harmoniques habituellement discrets. J’ai joué avec un plectre pour transformer 
le piano en un instrument insolite…  
 
En 2004, EUTERPE-Forum femmes et musique au Cid-femmmes du 
Luxembourg me commande une œuvre pour violon et violoncelle autour du 
thème de l’autoportrait. Je me remémore « Look at me » de Ben Vautier écrit 
avec de belles lettres blanches sur fond noir. Légèrement hors champ, je 
remplace ce moi narcissique par une note polaire, mi, ou la lettre E dans la 
notation allemande et anglaise (« Look at mi »). Ce « e » imprononçable qui clôt 
si joliment mon prénom androgyne pour s'élancer vers mon nom sera la 
première pierre de l'édifice. Puis j’effacerai le « beau son » comme on efface une 
ride, pour s’extraire du poids de l’histoire, atteindre une autre esthétique, 
amorcer la métamorphose, exposer la fragilité, le dénudé tout comme 
l’impétuosité, prolonger les effets de miroir pour affronter l’être et ses vertiges. 
 
En 2019, Translations pour orchestre nait de la rencontre avec Miroslaw Balka, 
artiste plasticien polonais dont certaines œuvres témoignent de la Shoah. Les 
spirales translucides de son installation, Heaven, suspendues entre ciel et terre, 
m’ont invitées à suivre leurs trajectoires contraires, à explorer l’immensité des 
espaces s’y réfléchissant, à révéler l’infinitésimal s’y lovant. J’ai entendu la 
vibration de la lumière et les vols d’oiseaux en nuées, des sons ancrés dans la 
terre, des introspections spectrales oniriques. Puis l’artiste m’a accompagnée au 
bord de la Vistule traversée de courants tourbillonnants le fascinant. J’ai traduit 
la puissance de ces vortex et de leurs échos, évoqué l’exil imposé par les 
méandres sombres de l’histoire, imaginé des consolations créatives pour 
redessiner la mémoire, relier le destin des migrants avec l’audace des veilleurs. 

 

 
 

©Philippe Daval 
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Des œuvres passerelles  
Nous sommes souvent sollicités pour partager avec le plus grand nombre nos 
créations artistiques. Évitant l’écueil de la simplification, j’ai élaboré lors de 
résidences en Bretagne et dans les Alpes de Haute Provence, des partitions 
fédérant des musiciens d’horizons divers. 
 
En 2000, Une échelle contre un pan de ciel réunissait à Rennes des orchestres, 
des chœurs, des guitares et des bagadou. En 2005, Les délibérations des 
nomades, fût le lieu de rencontre, aux pieds des cités de Manosque, du groupe 
de musiques des Balkans et du Moyen-Orient « Aksak », du trio de 
percussionnistes iraniens « Chémirani » et de l’Orchestre des Alpes du sud, 
« Opus ». Le prolongement de ces utopies donna lieu, dans la cathédrale de 
Digne-les-Bains, à « Hautes-Terres » pour violon, voix de mezzo-soprano, 
saxophone ténor, cor, hautbois, orchestre d’harmonie et ensemble d’accordéons. 
On peut aussi compter parmi ces œuvres, lieu de participation aux dimensions 
considérables, tant sur le plan de la partition que sur celui du nombre de 
musiciens sur scène et associant des professionnels, des amateurs et des 
interprètes des musiques du monde : 
 
- Les Paupières des dormeurs pour voix de mezzo-soprano et chœur féminin sur 
un poème de Vénus Khoury-Ghata, 
- La voie des ailes pour trio de saxophones et orchestre symphonique, 
- Imram pour saxophone, bagad et harmonie, 
- Le prochain pas pour chœurs, harmonies, batteries fanfares, steel band et 
bagad,  
- Sous les pierres plates pour deux clarinettes et orchestre symphonique,  
- Aux pieds des grands arbres et Entre toi et tout pour Orchestres d’harmonie 
sur des poèmes d’Isabelle Bournat et de Sheymous Dagtekin. 
 
L’intimité de la poésie et la musique de chambre comme écrins de 
nos recherches 
La voix appelle la poésie, une poésie qui puisse accueillir ses ondoiements 
sensibles, le champ considérable de ses possibles, l’ampleur de ses audaces.  
 
Dans Les délibérations des fissures pour piano, voix et violoncelle, les 
perspectives impossibles que Vénus Khoury-Ghata explore dans ses poèmes, ont 
ouvert des espaces de jeux polysémiques sur les phonèmes, une exploration 
poussée du timbre, avant de renouer avec le fil des images surréalistes.  
 
Dans le même esprit, Les Trois pièces pour voix et piano se déploient sur 
l’évocation du désert de Joyce Mansour et sur l’amour qui foudroie André Velter 
lorsqu’il perd Chantal Mauduit. 
 
L’amitié et le talent du chanteur Thomas Dolié, lors de la composition de D-li, 
pour voix de baryton et piano, m’a incitée à m’aventurer au-delà du musical. J’ai 
écrit ces quelques mots qui portent en eux le témoignage d’une admiration 
envers le dédicataire et une appétence à la mise en sons. 
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« Son désir se lève avec le soleil 
Il nourrit des espoirs 
se ride et délie 
son désert 
le soir. 
 
Lent 
si lent 
le silence creusé 
bruit 
se ment 
s’ourdit 
l’assourdit puis s’étend. 
 
Ses longues ailes froissées 
sur les pavés humides et glissants 
s’ébrouent puissamment 
s’aimant 
rire de tout. 
 
Des larmes muettes s’élancent en une folle spirale 
happant le corps qui se tord 
et choit. 
 
Ses cris rassemblés font frissonner les murs. 
Il nourrit des espoirs 
se rit des écueils et délie les linceuls 
certains soirs. 
 
Ses pieds prennent appui sur les portes closes. 
L’empreinte de ses pas se déchiffre à l’aube 
de bas en haut ». 
 
Ces rencontres avec des interprètes tournés vers l’excellence et possédant un 
talent remarquablement inspirant se sont prolongées, encourageant cette quête 
d’univers sonores singuliers.  
 
Le 28 janvier 2013 j’entendis, sous les doigts de Florent Boffard, la deuxième 
sonate pour piano de Pierre Boulez. Cette œuvre d'une grande difficulté prenait 
sens sous les doigts du pianiste avec une puissance et une clarté telles que le 
champ des possibles dans le domaine de la création m'apparaissait sans limite. 
Cet évènement me projetait immédiatement vers l'écriture d’En aucun lieu pour 
piano. À la deuxième sonate de Pierre Boulez se joignaient d'autres partitions, 
d'autres compositeurs qui m'accompagnaient, qui nourrissaient ma réflexion, 
estompant ainsi une forme de solitude inhérente à la composition. 
 



Territorios Compositoras 
Pascale Jakubowski 
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Puis ce fût la grande pianiste russe Elena Tarasova qui m’impressionna, 
notamment avec l’interprétation époustouflante de la « Sonate en si mineur » 
de Liszt. Elle suscita l’écriture du recueil Ellipses dont les cinq pièces oscillent 
entre la traduction de l’émotion dense, du ravissement que j’éprouve depuis 
l’enfance pour Frédéric Chopin et l’affirmation de mon propre univers. 
 
XBB, pour guitare et électroacoustique, commande d’Olivier Pelmoine, est une 
exploration de modes de jeu singuliers, explorations encouragées par la richesse 
de la palette sonore de l’interprète. Le développement des résonances des 
couleurs harmoniques est lié au choix des doigtés qui favorisent la vibration des 
cordes. En faisant glisser un bottelneck sur les cordes avec la main gauche, des 
images sonores reconnaissables se déforment comme prises par un objectif dont 
la vitesse d’obturation serait faible. Cette recherche entrait en résonance avec 
des souvenirs de tableaux de Francis Bacon. De grands accords arpégés sont 
prolongés par des partiels révélés, amplifiés et projetés dans de lentes volutes. 
Des sons de guitare préparée sont sculptés et assemblés de manière à initier une 
prise de parole à la fois virtuose, expressive, émouvante et généreuse de 
l’interprète. Il arrive que quelques sons de percussions et de souffle se mêlent à 
une texture musicale en tapping nous projetant sans doute vers d’autres lieux, 
d’autres cultures. 
 
Pour clore l’évocation de ces rencontres essentielles, je choisis de partager avec 
vous une analyse succincte de Migration de la Belle-Dame pour violon et 
environnement électroacoustique, commande de la violoniste Sara Chenal qui 
n’a eu d’autre exigence que de m’offrir une totale liberté. 
 
Après une introduction constituée de frémissements entre fondamentales et 
partiels, diffractions timbrales accompagnées de l’exploration de leur spectre 
sonore dans l’environnement électroacoustique, des bariolages associant 
modalité, atonalité, couleurs harmoniques diversifiés à une vitesse variable, 
l’électroacoustique se substitue à l’entrée du piano. Il s’agit de sons de piano 
parfois préparé, sons transformés soutenant des effets sonores bruiteux (cordes 
écrasées), des plaintes véhémentes ascendantes en quarts et huitièmes de tons, 
des battements, des rappels de bariolages tournoyants, et une chute vers 
l’épisode suivant : Le piano est transformé en sons de cloches et choeurs 
improbables déclenchant trois vagues atonales se lançant à la conquête d’un 
espace plus éthéré, aérien, à la vocalité parfois ludique. Ensuite, sur une 
rythmique faite de clochettes, de gouttes de pluie, d’instruments à cordes 
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chimériques rappelant des rituels ancestraux, le violon devient chant chuchoté 
avec force et dont les repères sur le plan des hauteurs sont effacés. 
 
La Belle-Dame termine ainsi son périple, revenant, comme il se doit en hiver sur 
un continent africain mithyque après s’être transformée en flamme, avoir 
évoqué les pages les plus captivantes de l’histoire de cet instrument, s’être 
métamorphosée en soleil noir, avoir décrit des volutes aériennes jusqu’au plus 
haut dans les airs, pour enfin chanter son retour … et son nouveau départ. 
 

 
 
 
Conclusion, perspectives 
À nouveau envoutée par le désir de créer, par ces moments hors du réel et du 
temps durant lesquels des espaces acoustiques d’élection se déploient de 
manière intangible, je prospecte actuellement l’univers du théorbe de Caroline 
Delume. J’associe la lutherie informatique à cette instrument ancien pour 
amplifier, augmenter, initier des modes de jeu inédits. Ainsi je m’attache à offrir 
en partage un métissage de cultures au-delà des échéances séculières, créant des 
passages entre des poésies sonores hétéroclites.  
 
Dans cette lyre, la voix sera bientôt convoquée pour assembler la force de toutes 
les esquisses jusqu’ici façonnées, pour envisager un opéra actuel ancré dans ses 
principes originels. Témoigner d’évènements traversant l’humanité en mêlant 
différentes formes d’art gardant chacune toute la force de sa singularité est 
certes un projet ambitieux. S’inscrire dans une utopie dont le sens grec premier 
est « en aucun lieu », peut même recéler quelques dangers de dissolution. Mais 
dans un monde où la dimension catastrophique se déploie et se déclare 
quotidiennement, c’est la réalisation d’une part de cette utopie que je choisis. 
 
 
 
 
 
 


