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Escrituras del espacio y la memoria: 
el cuarteto de cuerda como locus amoenus1

 

 
 
 

José M. Sánchez-Verdú 
Compositor  

Robert Schumann Hochschule Dusseldorf / 
Real Conservatorio Superior de Música de Madrid 

 
  

 
Resumen. En este texto trazo un recorrido sobre los últimos cuartetos de 
cuerda que compuse entre 2005 y 2015. Me centro en varios intereses que son 
intrínsecos a mi música y que vinculan estos trabajos con la idea del jardín, 
tanto como chronos tropos y constante referencia a la Naturaleza con sus 
procesos y estructuras, así como también con otros aspectos relacionados con 
perspectivas poéticas, filosóficas, literarias y místicas del arte y de la 
espiritualidad. 
 
Palabras clave. Sánchez-Verdú, música contemporánea, cuarteto de cuerda, 
jardín, naturaleza, humanismo, San Agustín, Soto de Rojas, Ibn ‘Arabî, Björn 
Kuhligk. 
 
Abstract. In this essay I illustrate my approach to the latest string quartets I 
wrote between 2005 and 2015. I focus on some of the various interests which 
are intrinsic to my music and which conflate into the idea of the garden viewed 
both as chronos tropos and as a constant reference to Nature with its processes 
and structures, as well as to some human aspects linked to the poetic, 
philosophical, literary, and mystic perspectives of art and spirituality.  
 
Keywords. Sánchez-Verdú, Contemporary Music, String Quartet, garden, 
nature, humanism, Saint Augustine, Soto de Rojas, Ibn ‘Arabî, Björn Kuhligk. 
_______________________________________________________ 
 
 
El cuarteto de cuerda es un género vivo. El corpus de nuevos cuartetos en el 
siglo XX y XXI, y en especial en los últimos cincuenta años, es enorme. Al 
interés por parte de los compositores hay que unir la labor de varios cuartetos 
de cuerda estables muy vinculados a la música actual y a festivales, ciclos e 
instituciones que han apoyado este campo de creación. El cuarteto de cuerda es, 
además, uno de los géneros de música de cámara más unidos a la tradición.  

                                                 
* Fecha de recepción: 18-1-2020 / Fecha de aceptación: 17-2-2020. 
1 Artículo publicado originalmente en 2016 en inglés. Véase SÁNCHEZ-VERDÚ, José María: 
“Writings of Space and Memory: The String Quartet as locus amoenus”, en HEINE, Christina; 
GONZÁLEZ, Juan Miguel (edit.): The String Quartet in Spain (“Varia musicológica”), Peter 
Lang, Berna, 2016, pp. 595-619. 
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Al haber llegado al cuarteto número diez en mi catálogo querría destacar dos 
aspectos: uno primero es el interés y atracción que este género ha tenido en mi 
trabajo hasta ahora; y un segundo es constatar el perfil y el marco en que se han 
desarrollado estos cuartetos, en especial a partir del séptimo: todos ellos han 
abierto y buscado espacios interrelacionados con otras realidades del 
conocimiento, como cartografías de otros dominios no musicales a partir del 
coto cerrado que articula esta formación de cuatro instrumentos musicales. En 
los interiores de estos marcos o recintos, que vengo a definir como jardines 
creativos, es donde voy a proponer un pequeño viaje. El jardín se constituye, 
pues, como un auténtico espacio para pasear y es la imagen en la que integraría 
estas obras. ¿Cómo he llegado a esta percepción? 
 
El jardín como espacio-tiempo 
El jardín articula un fragmento acotado de tiempo y espacio; constituye una 
demarcación, un cronotopo que en diferentes culturas ha buscado objetivos 
concretos. Se ha constatado y estudiado la realidad de determinados jardines ya 
en las antiguas culturas mesopotámicas o en el Egipto Antiguo. El jardín, 
estudiado desde la arqueología, la botánica o la agricultura, ofrece también 
aspectos destacados dentro de los campos de la espiritualidad, la religión, la 
geometría o el arte.  
 
Entre el siglo XVI y XVIII, el estudio del jardín entra definitivamente en el 
territorio de lo artístico, como obra de arte,2 ofreciendo una transversalidad que 
se me antoja impresionante: aúna la arquitectura con la literatura, con la 
simbología, con el paisajismo o la misma acústica. Y va más allá de estos 
dominios en muchas ocasiones, como podré apuntar más adelante.  
 
El jardín se convierte en trasunto de una visión interdisciplinar, y pocos campos 
quedan fuera de su territorio aunque sean como alegoría. En el propio Leibniz 
los jardines de Herrenhausen en Hannover alcanzan un estatus propio en la 
historia de la filosofía: algunos principios fundamentales de su filosofía nacen 
de la experiencia en este jardín.3 El “jardinero” se constituye en artista, y 
algunos jardineros comienzan a adquirir la notoriedad que sus creaciones 
destilan en la personalidad del jardín en la Europa del Barroco, como es el caso 
por ejemplo de André le Notre en el arte del jardín francés4.  
 
El jardín, como obra artística, como contenedor y transmisor de significados, 
“como la pintura, representa un lugar y, como la literatura, narra acciones y 
describe escenas. Por eso, cada cultura ha desarrollado un tipo de jardín que 
corresponde a su particular visión vital y emocional del mundo”5. El jardín es, 

                                                 
2 Véase SCHWEIZER, Stefan: Die Erfindung der Gartenkunst. Gattungsautonomie – 
Diskursgeschichte – Kunstwerkanspruch, Deutscher  Kunstverlag, Munich, 2013 (en especial p. 
58ss.).  
3 BREDEKAMP, Horst: Leibniz und die Revolution der Gartenkunst, Wagenbach, Berlín, 2012, 
p. 73. 
4 SCHWEIZER, Stefan: André le Notre und die Erfindung der französischen Gartenkunst, 
Wagenbach, Berlín, 2013. 
5 MADERUELO, Javier: El jardín como arte, Diputación de Huesca, Huesca, 1997, pp. 11-12. 
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además, una forma de heterotopía, tal como señaló Foucault6, y puede entrar 
también en la categoría de los no-lugares expuesta por Augé7. 
 
El jardín como locus amoenus, como lugar de felicidad, recogimiento o 
contemplación, es evocado de forma destacada en la literatura y en la pintura 
entre los siglos IX y XVI: se convierte en un auténtico topos8. Al final de la 
Europa medieval, esta figura del locus amoenus evoluciona hacia una visión 
platónica por excelencia que definirá la visión del jardín del Renacimiento; será 
el locus amoenus como espacio-tiempo de belleza en la Tierra unido al mundo 
de las ideas y del conocimiento. El jardín deviene también laberinto, espacio de 
recreo o del saber. En el Humanismo italiano la ideación del jardín alcanza un 
punto álgido: el conocimiento, la búsqueda de la sabiduría y la estructuración de 
recorridos llenos de símbolos y pruebas es una constante. El jardín es la 
metáfora de toda una plasmación del conocimiento humano. Le Roman de la 
Rose (Guillaume de Lorris y Jean de Meun, s. XIII) en la literatura o El jardín 
de las delicias de El Bosco en pintura (en torno a 1500) son algunos testimonios 
de primera magnitud del valor del jardín y sus distintas visiones como 
referencia alegórica para el arte y el pensamiento en la Cultura europea de esos 
siglos.  
 
La Hypnerotomachia Poliphili9 es, en este sentido, uno de los más grandes 
ejemplos de esta visión en el Renacimiento. En su planteamiento y desarrollo 
traza un viaje iniciático a través de distintos jardines que en lo literario y en la 
imaginación crean un laberíntico itinerario del peregrino Polífilo en busca del 
saber, que está reencarnado en la figura simbólica de Polia, la amada y a la vez 
la sabiduría. Las alegorías de Polífilo son realmente “auténticos S.O.S lanzados 
por aquellos náufragos de la libertad intelectual que fueron los humanistas 
[…]”10. Polífilo es el aventurero y peregrino que recorre los vericuetos, pruebas y 
esquinas de este jardín en busca de la amada11.  

                                                 
6 FOUCAULT, Michel: “Dits et écrits 1984, Des espaces autres”, en Architecture, Mouvement, 
Continuité, núm. 5, 1984, S. 46-49. 
7 AUGÉ, Marc: Non-lieux. Introduction á une anthropologie de la surmodenité, Edition de 
Seuil, Paris, 1992. 
8  ZUMTHOR, Paul: La medida del mundo, Cátedra, Madrid, 1994, p. 105. 
9 Libro fascinante atribuido a Francesco Colonna y publicado en Venecia en 1499. 
10 KRETZULESCO-QUARANTA, Emanuela: Los jardines del sueño. Polífilo y la mística del 
Renacimineto, Siruela, Madrid, 1996, p. 61. 
11 Véase SÁNCHEZ-VERDÚ, José María: “El jardín silencioso”, en Música y Naturaleza, 
Orquesta y Coros Nacionales de España, 2009, pp. 181-209. 
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Ejemplo 1. Hypnerotomachia Poliphili (1499) 

 
El jardín articula un espacio dominado por el hombre, que hace de aquél un 
espejo de su propio mundo, de sus necesidades, búsquedas e intereses, 
especialmente en los territorios de la abstracción. El jardín ha sido a lo largo de 
la historia una forma de domesticar y estilizar la naturaleza. En muchas culturas 
el jardín constituye una forma artística de parcelar la naturaleza acercándola al 
ámbito humano, a sus proporciones, espacios e ideas. El jardín es la más 
hermosa alegoría/metáfora que se puede hacer del arte en relación a la 
naturaleza. Los ideales y las utopías del conocimiento humano quedan 
expresados en el recinto de un jardín, en sus itinerarios, en sus símbolos, en sus 
luces y en sus tiempos.  
 
La geografía y la orografía juegan, además, un papel destacadísimo en la 
ideación y plasmación del jardín; no sólo han marcado la construcción y 
recreación artificial de la propia naturaleza en sus diversos contextos sino 
también las formas y relaciones que el propio hombre ha constituido con ese 
espacio-tiempo. El jardín occidental busca la estilización de la naturaleza a 
través de la geometría, de la simetría, de la estructuración y del laberinto 
racional. Esta constructio, desde Roma y especialmente en los jardines del 
Humanismo italiano, ha sometido y doblegado a la naturaleza. En Oriente, en 
cambio, el maestro del jardín japonés realiza la operación contraria: “Para 
poner orden artificialmente en la naturaleza no hay que poner sobre la 
naturaleza lo artificial, sino someter lo artificial a la naturaleza”12. Tetsuro 
señala, ante esta concepción del jardín japonés, que el hombre “toma como 
modelo la armonía que se manifiesta casualmente en la naturaleza, en un valle o 
en una colina, y la incorpora a una totalidad que ya no es casual. Toda esta 

                                                 
12 TETSURO, Watsuji: Antropología del paisaje. Climas, culturas y religiones, Ed. Sígueme, 
Salamanca, 2006, p. 229. 
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composición complicada no se logra por medio de la regularidad geométrica”13. 
La naturaleza es la que determina su esencia. La violencia, la imposición, la 
imitación o la estilización son, pues, distintas formas de privilegiar aspectos 
diferentes en esta relación tan intensa entre naturaleza y arte. 
 
La estructura espacial y temporal del jardín ofrece la primera percepción de un 
jardín. En el plano de los jardines de Herrenhausen las posibilidades de 
recorrido y el enfrentamiento a diferentes articulaciones de su arquitectura, 
materiales, elementos botánicos y símbolos articulan una cartografía que 
además matiza la percepción de la luz, de las proporciones y del tiempo a través 
de los sentidos de la vista, el oído, el olfato, el gusto o el tacto (la atmósfera, en 
palabras del arquitecto Peter Zumthor)14.  
 

 
 

Ejemplo 2.  Jardines de Herrenhausen (Hannover). 
Reproducción de una acuarela anónima (en torno a 1710) 

                                                 
13 Ibíd.,   p. 231. 
14 ZUMTHOR, Peter: Atmosphères, Birkhäuser, Basilea, 2005. 
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Dios invirtió seis días en la creación del mundo; el séptimo día lo santificó, y 
descansó observando su creación. El jardín del Paraíso nació con la creación del 
tiempo, de su tiempo, con el inicio del reloj que mide la historia de la 
humanidad (sea el hálito de Elohim o el big bang inicial del que habla 
Hawking). La naturaleza es tiempo: esto para un compositor constituye una 
observación de gran trascendencia. La naturaleza se articula en periodos, en 
ciclos, en estructuras y procesos que parten de la repetición, de los ritmos y de 
las proporciones dentro del tiempo. Las estaciones crean mundos distintos de 
color, de sonido, de vida. Los anillos de crecimiento de los árboles nos hablan de 
largos periodos de tiempo; algunas flores nos marcan en cambio con su 
existencia periodos brevísimos de tiempo.  
 
El jardín de este artículo –que es uno y todos a la vez- es símbolo, alegoría e 
imagen abstracta, y el tiempo empapa su presencia. La percepción de su esencia 
corre paralela a los cambios y mutaciones de sus colores, de sus aromas, de las 
luces y sombras que lo recorren. El jardín es una partitura musical; por eso mis 
partituras son como jardines abstractos. La música nos llega sin más 
materialidad que esas ondas que se esparcen por el espacio, creando y 
recorriendo el tiempo y nuestra memoria/olvido. Esta percepción del sonido 
crea un itinerario de estancias en la memoria que, tanto en la partitura/escucha 
como en el jardín, son asidas en nuestra mente creando un conjunto de 
diagramas, figuras musicales o estancias de sonido/silencio. Me recuerdan a las 
estancias de la retórica de Marco Fabio Quintiliano, a las imágenes del teatro de 
la memoria de Giulio Camillo o a los diagramas de Raimundo Lulio. Es, a la 
postre, un viaje en tiempo, y ese tiempo está acotado en espacios. Por eso el 
jardín se constituye en un auténtico sustituto del viaje: aúna el espacio y el 
tiempo en una sola dimensión. 
 
El compositor, como el pájaro que habita en el desierto o el que lo hace en la 
jungla, adaptándose a su entorno, también presenta una dimensión 
íntimamente conectada con un espacio-tiempo acotado. En el siglo XX los 
ejemplos de compositores vinculados a diversas visiones del jardín han sido 
especialmente significativos (Schönberg, Ives, Messiaen, Lutoslawski, 
Takemitsu, Maderna, Cage, Saariaho, Hosokawa, etc.)15. El jardín, en mi propio 
trabajo compositivo, es un polo fundamental de interés, y se ha presentado en 
perspectivas distintas en obras como Paisajes del placer y de la culpa (gran 
orquesta, 2003), GRAMMA –Jardines de la escritura (ópera-instalación, 
2006), Libro de las estancias (contratenor, voz árabe, piano, dos coros, dos 
grupos de cuerdas, dos grupos de metales, auraphon, electrónica en vivo y 
dramaturgia de luces, 2009), Jardí blau (barítono, clarinete, coro, orquesta y 
dramaturgia de luces, 2010), ATLAS –Islas de utopía (obra escénica para 
solistas vocales, doce instrumentistas, grabaciones, auraphon, tres espacios 
arquitectónicos “obbligati” y dramaturgia de luces, 2013), El jardín de las 
delicias (para cinco solistas vocales, siete instrumentos antiguos, auraphon y 

                                                 
15 RUSSOMANNO, Stefano: “Los jardineros de la tradición: música sobre jardines en el siglo 
XX”, en ARACIL, Alfredo (Ed.): Música y jardines, Publicaciones del Archivo Manuel de Falla, 
Granada, 2008, p. 177. 
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electrónica en varios espacios sucesivos, 2015), etcétera. El espacio, en todas 
ellas, se articula mediante formas distintas, integrando la libertad de 
desplazamiento del público, el movimiento de determinadas fuentes sonoras 
(procesiones) en espacios resonantes, auráticos, virtuales o la superposición de 
espacios y acústicas diferentes, etc. El paseo, en el sentido de la visita de un 
jardín (o una exposición en un museo) es parte integrante de estas 
dramaturgias16.  
 
Mis cuartetos de cuerda se articulan precisamente así: son pequeños jardines 
que invitan a recorrer en su pluridimensionalidad de tiempos y espacios, en su 
abstracción y en la posible pluralidad de lecturas/escuchas sus aromas, recodos, 
geometrías y espacios del conocimiento humano.  
 
El cuarteto de cuerda como jardín  
Los cuartetos números 7, 8, 9 y 10 de mi catálogo son los que mejor representan 
esta visión de espacios acotados referidos a realidades concretas del 
pensamiento humano. Los cuartetos 1 a 4 los considero obras de juventud, de 
mi periodo de formación como estudiante. El Cuarteto nº 5, “Cuarteto nazarí”, 
abría ya la perspectiva a un mundo sonoro más cercano, aunque todavía 
considere su material como antiguo y fruto de un proceso de búsqueda de un 
lenguaje personal. El Cuarteto de cuerda nº 6 “Plaine de dueil”, en cambio, 
ofrece una perspectiva muy cercana, y como “jardín” ya ofrece un espacio 
sonoro interesante y especial que busca además una relación intertextual clara 
con la chanson del mismo título de Josquin Desprez. 
 
Sin embargo, en estas líneas considero que los cuatro últimos cuartetos de mi 
producción hasta hoy sí aúnan elementos consistentenes que me permiten 
trazar un vuelo más interesante sobre algunos aspectos de estas obras y esa 
vinculación con la realidad espacio-temporal del jardín. En las siguientes líneas 
propongo un pequeño viaje a través de algunos de sus principales aspectos. 
 
Arquitecturas de la memoria (Cuarteto de cuerda nº 7)  
Esta obra17 traza en sus once minutos de duración un periplo a través de varias 
reflexiones de San Agustín sobre la memoria y el olvido, temáticas fascinantes 
puestas en juego por este autor en sus Confesiones. La parte del recitador de los 
textos puede ser realizada o no, es ad libitum. Con todo, en cualquiera de las dos 
versiones, el material musical reflexiona y se articula en torno a esta temática, 
destacando lo escritural, la complejidad y los diversos niveles de percepción 
como aspecto básico, todo ello en el ámbito de la memoria como temática 
central.  
 

                                                 
16 Véase SÁNCHEZ-VERDÚ, José María: “Composing in New Synaesthetic and Interdisciplinary 
Spaces: Libro de las estancias (Book of Abodes) as a Musical, Architectural and Visual 
Installation Proposal”, in PÉREZ, J. Héctor (Ed.): Opera and Video. Technology and 
Spectatorship, Edition Peter Lang, Berna, 2012, pp. 149-173. 
17 Este cuarteto fue encargo del ciclo Liceo de Cámara de Madrid y se estrenó el 24 de febrero de 
2005, por el Cuarteto Belcea, en el Auditorio Nacional de Música. Editado por Breitkopf & 
Härtel (2005). 
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El material musical transita pasajes de alta rarefacción y complejidad en sus 
contornos junto a otros en los que una destacada reducción de aquél se impone, 
creando una búsqueda de diversas capas de percepción entre lo oído, lo no 
percibido, la cantidad de información, los límites de lo audible, etc. y todas las 
potencialidades abiertas en el discurso sonoro. Los diversos procesos puestos en 
juego confluyen con frecuencia en movimientos de tipo extático, de paralización 
del tiempo y de percepción en una cierta búsqueda del lado místico de una 
escucha poética (repetición, disolución, silencio…). San Agustín colabora en 
ello, y las diferentes secciones alternan materiales contrastantes articulados por 
diversos fragmentos de los textos de este autor sobre la memoria, el olvido, la 
complejidad, la luz, etc. 
 
La pieza, en su versión con recitador, forma parte como tercera escena de la ya 
citada ópera GRAMMA –Jardines de la escritura, obra encargo de la 
Münchener Biennale de 2006, y cuya temática giraba en torno a la escritura y al 
jardín. 
 
Los textos, tomados de las Confesiones, son los siguientes: 
 
Ergo cum memoriam memini, 
per se ipsam sibi praesto est ipsa memoria;  
cum vero memini oblivionem, et memoria  
praesto est  et oblivio, memoria, ex qua meminerim,  
oblivio, quam meminerim. [Confessiones, Liber X, 16, 24) 
 
[Cuando recuerdo la memoria, es mi memoria la que se me hace presente por su 
propia fuerza. Pero cuando recuerdo el olvido, se me presentan los dos, 
memoria y olvido: la memoria por la que recuerdo y el olvido, que es lo que 
recuerdo.] 
 
Quo pacto dicam imaginem oblivionis teneri memoria mea, non ipsam 
oblivionem, cum eam memini? [Liber X, 16, 25] 
 
 [Como decir que cuando recuerdo el olvido, es su imagen la que queda retenida 
en mi memoria, no la cosa en sí.] 
 
Magna vis est memoriae, nescio quid horrendum, deus meus, profunda et 
infinita multiplicitas; ed hoc animus est, et hoc ego ipse sum. Quid ergo sum, 
deus meus? Quae natura sum? Varia, multimoda vita et inmensa vehementer. 
[Liber X, 17, 26] 
 
[Grande es el poder de la memoria. Algo que me horroriza, Dios mío, en su 
profunda e infinita complejidad. Y esto es el alma. Y esto soy yo mismo. ¿Qué 
soy, pues, Dios mío? ¿Cuál es mi naturaleza? Una vida siempre cambiante, 
multiforme e inabarcable.] 
 
Quod igitur agam, tu vera mea vita, deus meus? Transibo et hanc vim meam, 
quae memoria vocatur, transibo eam, ut pertendam ad te, dulce lumen. Quid 
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dicis mihi? Ecce ego ascendens per animun meum ad te, qui desuper mihi 
manes, transibo et istam vim meam, quae memoria vocatur, volens te 
attingere, unde attingi potes, et inhaerere tibi, unde inhaereri tibi potest [Liber 
X, 17,26] 
 
[¿Qué hacer, pues, Dios mío, mi auténtica vida? Transcenderé, pues, esta fuerza 
que hay y que llamamos memoria. Sí, la trascenderé para poder llegar a ti, mi 
dulzura y mi luz. ¿Qué me dices? Subiré hasta ti, que estás sobre mí, 
transcendiendo a través de mi alma esta potencia mía que se llama memoria. Y 
quiero tocarte por el único medio que tengo a mi alcance y deseo unirme a ti por 
donde es posible unirse a ti.] 
 
La escritura instrumental de este cuarteto presenta texturas y procesos de 
compleja interpretación, sea por las técnicas instrumentales puestas en juego 
como por el balance que debe buscarse al crear superposiciones realmente 
densas en cuanto a refinados procedimientos tímbricos. La necesidad de una 
escucha especial subyace por debajo de estos complejos procesos rítmicos, 
tímbricos y de interrelaciones. 
 
Este cuarteto es, pues, un jardín de la memoria y la escritura, una reflexión 
mística y en los límites de la percepción a partir del pensamiento de San 
Agustín. 
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Ejemplo 3.  Arquitecturas de la memoria (Cuarteto de cuerda nº 7) 

© Breitkopf & Härtel (Wiesbaden) 
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Blau (Cuarteto de cuerda nº 8) 
Este cuarteto,18 basado en un poema de Björn Kuhligk (1975)19, desarrolla un 
continuo paralelismo entre el lenguaje poético recitado, con su propia calidad 
sonora (las cualidades de la voz y la lengua), y los materiales musicales. El 
idioma poético alemán y el ambiente de asociaciones que despierta el texto en 
mi imaginación (en términos de ambientes, iluminación, colores, etc.) es 
trasladado o “traducido” en el material sonoro del cuarteto de cuerda. El poema 
base del trabajo musical es el siguiente: 
 
 Das ist frühmorgens das Wasser  
 im Freibad und der wolkenfreie Himmel 
 der sich darin spiegelt, das ist die Stunde 
 des Wolfes, die Stunde zwischen 
 Soll und Haben, man sagt auch: du  
 bist ja, sagt man vorwurfsvoll, wenn es 
 dem Andern durch die Adern rauscht 
 manchmal auch ein Bluterguß, die Treue 
 muß dafür herhalten und ihre Pupillen 
 die weder so noch so 
 
El poema es presentado en la voz de un barítono que compagina la recitación 
con el canto. La obra presenta por tanto una dramaturgia doble y paralela entre 
el sonido musical y la palabra poética. En opinión de poetas como Antonio 
Gamoneda (1931) “La música es el estado original del pensamiento poético.”20 
Para el mismo autor “la palabra poética es escultura en el tiempo en modo muy 
semejante al de la música, diferenciándose de ésta en que los sonidos (la palabra 
física, la oralidad) cargan significados”21. Blau (Cuarteto de cuerda nº 8) es una 
breve propuesta que aúna ambas “formas esculturales” (poesía y música) en el 
tiempo con la creación de un ambiente de resonancias y asociaciones nacidas de 
esa carga de significados. 
 
 
 

                                                 
18 Fue escrito como encargo del Literaturwerkstatt Festival de Berlín en 2008, y fue estrenado el 
día 23 de agosto de 2005 en el Konzerthaus de Berlín. Intérpretes fueron el Kairos Quarett y el 
barítono Dietrich Henschel. Editado por Breitkopf & Härtel (2005). 
19 KUHLIGK, Björn: Von der Oberfläche der Erde, Berlin Verlag, Berlín, 2009, p. 63. 
20 GAMONEDA, Antonio: El cuerpo de los símbolos, Huerga y Fierro, Madrid, 1997, p. 36. 
21 Ibíd.,, p. 193. 
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Ejemplo 4.  Blau (Cuarteto de cuerda nº 8) 
© Breitkopf & Härtel (Wiesbaden) 
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EJEMPLO 5.  Blau (Cuarteto de cuerda nº 8) 
© Breitkopf & Härtel (Wiesbaden) 
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Paraíso cerrado (Cuarteto de cuerda nº 9) 
Esta composición22 está dedicada a mi primer referente como maestro en la 
composición: el compositor y organista de la Catedral de Granada Juan Alfonso 
García (1935-2015). 
 
La obra está formada por varios jardines o “mansiones” (en el sentido de 
espacios o habitaciones de un palacio o un castillo)23. Está inspirado en el libro 
del mismo título Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos 
de Pedro Soto de Rojas (1584-1658)24: el jardín/paraíso del Barroco como 
representación de una peregrinatio a través de un paraíso terrenal en busca de 
ese otro paraíso celeste. En ciertos momentos de la partitura las estructuras 
rítmicas de la “silva” (estrofa poética que Soto de Rojas y Góngora llevaron a su 
punto culminante en el Siglo de Oro español) son presentadas y desarrolladas 
musicalmente. 
 
El enfrentamiento de los instrumentistas con el material y a la forma musical se 
asemeja a un paseo a través de un jardín: determinadas técnicas notacionales 
ofrecen a los instrumentistas una cierta libertad en este paseo a través de la 
partitura-jardín mediante procesos abiertos de repeticiones y variaciones en las 
duraciones en ese deambular por la forma musical. Es decir: diversos procesos 
temporales pueden variar en el mismo momento de la interpretación a voluntad 
de los instrumentistas, que reaccionarían a todos los estímulos externos que 
consideren. Este alejamiento de una forma cerrada en su temporalidad 
“reacciona” a partir del tempo musical, la acústica, la energía del espacio y el 
sonido y a la percepción del público: es, como señalo antes, pura decisión 
tomada por los instrumentistas ante el devenir de su forma musical. Todo está 
extremadamente fijado en la notación musical, pero la reflexión sobre el jardín 
como estructura, como marco y como espacio de tiempo se refleja en el 
desarrollo de esta forma musical. ¿Debe tener un paseo a través de un jardín un 
itinerario determinado? ¿Tiene que desarrollarse en un marco concreto 
temporal? Así es el enfrentamiento entre tiempo, material, recuerdo y linealidad 
en Paraíso cerrado. Posiblemente no hay ni principio ni fin: en su estrucuración 
el laberinto y la arquitectura son sus fuentes de inspiración. 
 
Las estructuras rítmicas del inicio del primer jardín de la obra se acogen a la 
propia estructura de la silva poética como base, articulando la flexibilidad de la 
recitación poética con el propio material rítmico de los instrumentistas. El 
material es sujeto a especiales transformaciones de su timbre sonoro, y en su 

                                                 
22 Este cuarteto fue encargo de la Sociedad de Música Contemporánea de Hannover por sus 25 
años. Fue estrenado por el Zymanowski Quartett en la Orangerie de los jardines de 
Herrenhausen, dentro del Festival MusikFestSpielen Herrenhausen de Hannover, el 6 de junio 
de 2012. La figura de Leibniz no dejaba de estar también presente. Será próximamente editado 
por Breitkopf & Härtel. 
23 Este concepto de “moradas” no puede dejar de inscribirse en la tradición de Al-Nuri de 
Bagdad (Moradas de los corazones, siglo IX), o posteriormente en Santa Teresa de Jesús 
(Castillo interior).  
24 SOTO DE ROJAS, Pedro: Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, 
Granada, 1652. 
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desarrollo crea una red de estructuras y procesos que cuidan del balance entre 
un material casi geométrico con otros de especial configuración orgánica: los 
dos polos presentes en el jardín: el mundo mineral y el mundo vegetal.   
 

 
Ejemplo 6. Paraíso cerrado (Cuarteto de cuerda nº 9) 

© Breitkopf & Härtel (Wiesbaden) 
 

El jardín granadino (en ese paraíso en la tierra que es el carmen como 
construcción arquitectónica propia de esta ciudad, que incluye un jardín) está 
presente en la ideación de este cuarteto, recordando, además, a Soto de Rojas y 
al granadino por adopción que fue mi maestro Juan Alfonso García, autor de 
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otra obra de amplias dimensiones que tiene como título también Paraíso 
cerrado25. 
 
barzaj (Cuarteto de cuerda nº 10) 
Este nuevo cuarteto26, y último por ahora en mi catálogo, supone una vez más la 
utilización de este género tan particular y tan vinculado a la tradición occidental 
para crear un espacio sonoro y de pensamiento, una especie de “jardín” o locus 
amoenus en el que diferentes ideas y aspectos de la cultura se dan cita. Si en mis 
cuartetos 6, 7, 8 y 9 ofrecía, respectivamente, acercamientos a Josquin des Prez, 
a San Agustín y la memoria, a la poesía del alemán Björn Kuhligk o al mundo 
del jardín granadino a partir de Soto de Rojas, en este nuevo “jardín” es la figura 
del filósofo, poeta y místico de Al-Andalus Ibn ‘Arabî (1165-1240) la que se 
constituye como espacio de reflexión y de referencia. No es la primera vez que 
este mundo islámico, sobre todo a partir de su poesía, su arquitectura o su 
versión mística (sufismo), ilumina mi búsqueda artística, como apuntaré en 
seguida. 
  
El concepto de barzaj es la base del planteamiento del cuarteto. Esta idea ya 
aparecía en mi ópera El viaje a Simorgh (2007)27 en una de sus escenas de la 
mano de Farid Uddin Attar y Juan Goytisolo. El barzaj, “istmo”, “intermundo”, 
ofrece una visión enormemente especial y única dentro del pensamiento de Ibn 
‘Arabî, y ha sido tratada por numerosos autores, entre ellos el gran estudioso y 
autor de referencia Henry Corbin28. Pero es especialmente en los últimos años el 
trabajo de Pablo Beneito, uno de lo mayores especialistas a nivel internacional 
en la figura de Ibn ‘Arabî, el que me ha interesado muy destacadamente, sobre 
todo en su más reciente estudio sobre la perspectiva de la creación artística y la 
ambivalencia “como procedimiento hermenéutico y fundamento del arte 
genuinamente islámico”29, arte como espejo del barzaj en el que “el artista […] 
tiende a remontarse al mundo de los prototipos de la Naturaleza […]”,30 y no a 
imitar el mundo físico. Su artículo “El viaje hermenéutico por las ínsulas de la 
imaginación: reflexiones acerca del intermundo (barzaj) y la polivalencia de la 
imagen-símbolo a partir del pensamiento de Ibn ‘Arabî” fue seguramente el 
gran pistoletazo de salida que me impulsó a trazar el vuelo del cuarteto de 
cuerda señalado. 
 

                                                 
25 Obra para soprano, coro y orquesta estrenada en el Festival de Música y Danza de Granada en 
1982. 
26 barzaj (cuarteto de cuerda núm. 10) fue estrenado en el Auditorio Nacional de Música de 
Madrid por el Pacifica Quartet el 15 de marzo de 2015 como encargo del Centro Nacional de 
Difusión Musical. Será próximamente editado por Breitkopf & Härtel. La obra está dedicada a 
Pablo Beneito, arabista y gran especialista en la obra de Ibn ‘Arabî.  
27 Ópera en dos actos estrenada en 2007 en el Teatro real de Madrid (Editada por Breitkopf & 
Härtel, 2007). 
28 CORBIN, Henri: Cuerpo espiritual y Tierra celeste, Ediciones Siruela, Madrid, 1996. 
29 BENEITO, Pablo: “El viaje hermenéutico por las ínsulas de la imaginación: reflexiones acerca 
del intermundo (barzaj) y la polivalencia de la imagen-símbolo a partir del pensamiento de Ibn 
‘Arabî”, en LÓPEZ-BARALT, Luce: Repensando la experiencia mística desde las ínsulas 
extrañas, Editorial Trotta, Madrid, 2013, p. 363. 
30 Ibíd., p. 375. 
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El arte árabe tiende a lo ilimitado a través de la continua fragmentación de 
elementos (teselas, líneas, azulejos, textos caligráficos…). Esta visión de la 
realidad, de la Naturaleza, a través de perspectivas como el uso de la luz, la 
ocultación y el velo, la abstracción, la geometría y la estilización, etc. ha sido 
referencia en mi trabajo como compositor desde hace muchos años, a veces a 
partir de esta visión islámica de la creación, a veces a través de figuras 
colindantes que me han sido muy importantes, como el pintor y escultor Pablo 
Palazuelo (1916-2007). 
 
El desarrollo de este cuarteto tiene un aspecto fundamental: la disposición de 
los instrumentistas sobre el espacio es esencial. Así, las distintas posiciones 
sobre un entramado de siete posiciones fijas de atriles crea una abstracta 
cartografía que va destinada sobre todo a la percepción y a la respiración del 
espacio como elemento fundamental. Se crea una extraña simbología secreta 
sobre el espacio de la interpretación, y se insiste especialmente en la percepción 
del espacio como elemento insustituible junto al material musical de esta obra. 
Una constelación de puntos articula un universo simbólico y abstracto ante 
nuestra percepción auditiva y visual. Nos hace pensar el espacio y el sonido de 
forma paralela.  
 
El cuarteto nº 10, barzaj, se articula en tres movimientos. 
 
1. nur 
[Nizam] 
2. ruh 
 
nur significa “luz” en árabe. El despliegue musical y escénico-espacial confiere 
al material el mismo juego abstracto y de contornos lumínicos que despliega e 
irradia una celosía islámica: la luz se filtra a través del espacio, y se oculta y 
mueve a través de innumerables velos y vanos abiertos, elementos que ofrecen 
una perspectiva múltiple de conformaciones al movimiento espacial del sonido y 
al relieve en su percepción. La señalada disposición de los cuatro 
instrumentistas sobre el espacio, creando distancias mucho mayores de lo 
normal, colabora en la creación de esta perspectiva o relieve en la percepción 
acústica de un material musical enormemente extremo en sus dinámicas en 
pianissimo. 
 
El inicio del cuarteto es ya representativo de la importancia de la línea como 
elemento de construcción: una red de líneas se despliega por el marco del 
cuarteto creando continuas situaciones de heterofonías, unísonos, sorpresas 
superpuestas, filtrajes y transformaciones del sonido convencional…, un 
auténtico laberinto de líneas que nos conducen por un espacio-tiempo de 
percepción extremo. Este “elogio de la línea”31, cada vez más presente en 
algunos aspectos de mi trabajo, conduce a una escucha enormemente horizontal 
que en la percepción despierta un seguimiento especialmente destacado de la 
evolución del tiempo y el material. Todo ello está, además, vinculado a la línea 
en las estructuras infinitas y enormemente complejas de los azulejos y 
                                                 
31 INGOLD, Tim: Lines. A brief history, Routledge, Londres-Nueva York, 2007. 
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alicatados del arte islámico: las líneas son en muchos casos símbolos 
inacabables desplegados en el espacio que aúnan la cuestión de lo infinito (son 
líneas sin inicio o final…) con el sentido de la existencia de un solo Dios, Alá… 
En este doble sentido, teológico y teleológico, las líneas de barzaj son un nuevo 
presupuesto en mi música a partir de este cuarteto. 
 

 
Ejemplo 7.  barzaj (Cuarteto de cuerda nº 10) 

© Breitkopf & Härtel (Wiesbaden) 

 
Nizam, la hermosa y virtuosa muchacha persa que describe Ibn ‘Arabî en su 
gran obra El intérprete de los deseos32 significa en árabe “armonía”, y encarna 
la figura de la Amada y al mismo tiempo la Sabiduría (recurda a la Polia antes 
señalada: las confluencias entre diferentes culturas en cuanto a símbolos y 
temáticas es muy significativa a veces). En el cuarteto esta figura femenina, 
Nizam, se constituye en el istmo, el intermundo que une los movimientos 
externos de la obra. Su material musical se despliega como un canto que crea 
otra dimensión del espacio y de la escucha, nacido del relieve creado en la sala 
de conciertos por las posiciones de las distintas fuentes sonoras. En cada uno de 
los movimientos hay una disposición distinta; e incluso en el segundo aquí 
ahora tratado se articula un movimiento o transición de dos de los 
instrumentistas hacia una siguiente posición.  
 
La palabra ruh, finalmente, significa “viento”, con su vínculo al espíritu (misma 
raíz de rih, “viento”, o ruah en hebreo). Si nasim significa “brisa”, Ibn ‘Arabî usa 
                                                 
32 ‘ARABÎ, Ibn: Taruman Al-Aswaq (“El intérprete de los deseos”), Editora Nacional de Murcia, 
Murcia, 2002. 
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en un verso dedicado a Nizam incluso la hermosa expresión de nasim al-rih (“la 
brisa del viento”). Este movimiento es un susurro que acaricia y contornea el 
paisaje sonoro del cuarteto –como un viento místico y musical a la vez-, 
cerrando la arquitectura de sus procesos y de su estructura a través de un viaje 
poético-musical. 

 
Ejemplo 8. barzaj (Cuarteto de cuerda nº 10) 

© Breitkopf & Härtel (Wiesbaden) 

 
barzaj (cuarteto de cuerda n. 10) articula un contexto que discurre en torno a 
los límites, a ciertas fronteras y horizontes que son recorridos en este trazo 
poético entre sonido y pensamiento; la perspectiva, la percepción del espacio y 
el sonido, su relieve (tan olvidado hoy en día) son elementos integrados en una 
partitura que en cierto modo adquiere el contorno y trazado de la caligrafía 
árabe… La abstracción del material, el refinamiento en sus más mínimos 
detalles y el juego entre luces, sombras, celosías, figuras geométricas, etc. hacen 
de esta pieza, una vez más, un espacio de creación en el que la visión árabe (a 
través del gran Ibn ‘Arabî) se hace realidad tras un muro de velos y figuras 
estilizadas y solamente apuntadas, sin ser dichas totalmente.   
 
Conclusiones 
El género cuarteto de cuerda lo interpreto en mi creación musical, 
especialmente a partir del Cuarteto nº 7, como un espacio de creación musical 
que dialoga con otros territorios del conocimiento humano, como reflexiones 
que hacen interactuar la percepción sonora con una pluralidad de lecturas que 
penetran en los dominios de la poesía, la filosofía, la mística, etc. El uso de los 
títulos, de determinadas imágenes o de los textos (San Agustín, Björn Kuhligk) 
hacen más compacto este terreno de las asociaciones, que se mueven entre la 
intertextualidad (Cuarteto nº 6) y los procesos complejos de la memoria 
(Cuarteto nº7), de la lengua poética (Cuarteto nº 8) y de la poesía a través 
puramente del jardín cerrado barroco (Cuarteto nº 9) o la mística de la poesía y 
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la filosofía de un Ibn ‘Arabî (Cuarteto nº 10). Todos ellos conforman un 
territorio de interrelaciones que se multiplican en cada posibilidad de 
acercamiento para el auditor, lector, contemplador. Por eso la metáfora del 
jardín subyace debajo de este corpus y por eso el jardín es el espacio-tiempo en 
el que ahora puedo incardinar todas estas propuestas musicales.   
 
Esta breve visita a mis cuartetos-jardines mediante las líneas de este artículo 
pretende destacar la inseparabilidad que contemplo entre la ideación del 
material, su forma musical y esos espacios del conocimiento humano citados. La 
música no es más que una forma de conocimiento. La búsqueda incansable de la 
expresión y de ese conocimiento a través de estos “paraísos cerrados” ha sido la 
base y la esencia de una propuesta musical propia y ya persistente en mi trabajo. 
 
 


