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Opus musicum angelorium : 
Quand la musique des « Invisibles » émerge aux confins du 

sensible - Hommage à Giacinto Scelsi - 
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Resumé. L'article s'intéresse à la musique des « invisibles », c'est-à-dire à l'art 
sonore suggérés par la communauté des anges (entre Dieu et Satan). Se fondant 
sur la pensée de Boece ou d'Hanslick, de Pythagore ou d'Eliade... l'étude touche 
à la fois à l'esthétique et à la musicologie de partitions de musique « moderne » 
et « contemporaine » (Debussy, Jolivet, Scelsi, Messiaen, Stockhausen, 
Schnebel, Denisov, Ohana, Henry, Crumb, Grisey, Pintscher, Francesconi, 
Hurel...). Conçu comme un hommage à Giacinto Scelsi (poète et compositeur 
qui a souvent évoqué les anges dans ses poésies comme dans ses titres d'œuvres 
musicales), « Opus musicum angelorium » tente d'analyser les confins du 
sensible (à la limite de l'inaudible)... 
  
Mots-cléfs. Anges, démons, mysticité, spiritualité, cosmogonie, musiques des 
XXe et XXIe siècles, Giacinto Scelsi, Olivier Messiaen, Karlheinz Stockhausen. 
 
Abstract. The article focuses on the music of the “invisible”, that is to say, the 
sound art suggested by the community of angels (between God and Satan). 
Based on the thought of Boece or Hanslick, Pythagoras or Eliade ... the study 
touches on both the aesthetics and the musicology of “modern” and 
“contemporary” music scores (Debussy, Jolivet, Scelsi, Messiaen, Stockhausen, 
Schnebel, Denisov, Ohana, Henry, Crumb, Grisey, Pintscher, Francesconi, Hurel 
...). Conceived as a tribute to Giacinto Scelsi (poet and composer who has often 
mentioned angels in his poems as well as in his titles of musical works), “Opus 
musicum angelorium” tries to analyze the limits of the sensitive (at the limit of 
the inaudible)... 
 
Keywors. Angels, demons, mysticism, spirituality, cosmogony, music of the 
20th and 21st centuries, Giacinto Scelsi, Olivier Messiaen, Karlheinz 
Stockhausen. 
_______________________________________________________ 
 

 
 Un regard plus aiguisé 

(mais tout aussi inutile) 
méditant sur ce qu’il y a 

de profond dans la 
contemplation immobile 

décèlerait sans doute 



Pierre Albert Castanet 
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ce qui n’apparaît pas 
(de) l’invisible transcendantal. 

 
Giacinto Scelsi, Poèmes incombustibles186 

 
Si Arthur Rimbaud voulait raisonnablement « inspecter l’invisible et entendre 
l’inouï187», Yves Bonnefoy a désiré mettre l’accent sur « la part aveugle du 
visible, de l’image vide, du bord où elles dessinent une limite où du même geste 
elles désignent un invisible et peut être un illimité188». Dans cet ordre d’idée 
désirant toiser l’infini, ne pourrions-nous pas évoquer « la part sourde de 
l’audible » et son incommensurable absoluité ?  
 
Saurions-nous également tendre une oreille sensible à l’émergence d’une 
musique provenant d’espaces supérieurs inatteignables ? « Pour les 
pythagoriciens, la musique véritable ne s’entend pas et peut être celle produite 
par les astres qui se meuvent dans le cosmos selon des lois numériques et des 
proportions harmoniques189». Dans le Traité du ciel, Porphyre de Tyr notait que 
Pythagore incluait dans ses études l’harmonie des sphères et des astres 
mouvants, « harmonie que l’insuffisance de notre nature nous empêche de 
percevoir190». De plus, bien avant le tractatus du disciple de Plotin, le fait de 
l’inaudibilité de cette musique devait, d’après le principe boécien – cinq siècles 
avant Jésus-Christ –, néanmoins aspirer à être compris comme un indicium 
perfectum. En effet, « la musique des sphères représente la perfection de 
l’éternité. Si nous ne l’entendons pas, c’est que nous sommes imparfaits », a 
encore expliqué Raymond Murray Schaefer191. Entre lieux topiques et milieux 
utopiques, alors que Boece affirmait que la musica mundana relevait de « la 
raison et de la méditation192», Giacinto Scelsi disait plus récemment que la 
« vraie musique » était « celle que te donnent les divinités193».  
 
Dans les cercles de la mysticité ou de la spiritualité, le culte des « Invisibles » se 
veut volontiers animiste et utopiste, parfois de culture orale (histoires brodées 
et ornées à foison), parfois d’obédience semblant plus concrète (figurée 
tangiblement par des récits ou des œuvres d’art). Par défaut donc, les 

                                                           
* Fecha de receppción 04.03.2019 / Fecha de aceptación 04-06-2019. 
186 SCELSI, Giacinto : Il Sogno 101 (sous la dir. de L. Martinis et A. Carlotta), Actes Sud, Arles, 
2009, p. 195. 
187 RIMBAUD, Arthur : Lettres de vie littéraire d’A. Rimbaud, 1870-1875, Gallimard, Paris, 
1950, p. 28. 
188 Propos consignés par la peintre tunisienne Maguy Seyer (Il pleut sur la mer et ça nous 
ressemble, IUFM de Haute-Normandie, Mont-Saint-Aignan, 2013, p. 87). 
189 FUBINI, Enrico : Les Philosophes et la musique, Librairie Honoré Champion, Paris, 1983, p. 
18. 
190 D’après DIELS, Hermann et KRANZ, Walther: Die Fragmente der Vorsokratiker, 
Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, Berlin, 1951, 31 b 129. 
191 SCHAFER, Raymond Murray : Le Paysage sonore, Lattès, Paris, p. 356 (pour la version 
française). 
192 Propos boéciens rapportés par CORBIN, Solange : L’Église à la conquête de sa musique, 
Gallimard, Paris, 1960, p. 195. 
193 SCELSI, Giacinto : « Poèmes incombustibles », in L’Homme du son (sous la dir. de L. 
Martinis et Sh. Kanach), Actes Sud, Arles, 2006, p. 284. 
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reproductions iconiques des démiurgies194 et des diableries contradictoires sont 
d’ordre illusoire et insolite. Dans un contexte où l’omniprésence de la 
représentation artistique est largement de mise (certes le plus souvent à 
dominante visuelle195), certains compositeurs ont tenté de rendre sonores – 
sous couvert de la métaphore – quelques échos inaccessibles provenant de cette 
fameuse «  harmonie des sphères » si chère au traité De Institutione Musica de 
Boèce196. Dans ces écrits de portée éducative, le philosophe latin posait par 
exemple ce genre de questions primordiales : « Comment, véritablement, le 
véloce mécanisme du ciel pourrait-il fonctionner en silence ?197». Avouant ou 
pas un désir latent de spiritualité et donnant tantôt dans le fantastique, tantôt 
dans l’onirique, maints musiciens se sont exercés à rêver ce sonore inaccessible 
et ont travaillé à loisir dans ce qu’Édouard Hanslick a nommé jadis 
« l’immatériel ». Ce professeur d’esthétique autrichien écrivait en effet : « un art 
qui n’a aucun modèle dans le beau naturel est, à proprement parler, 
immatériel ; nous ne rencontrons nulle part l’archétype de la forme sensible 
perçue, il manque par conséquent au répertoire de nos notions »198.  
 
Changeant parfois délibérément de cap esthétique, la cristallisation poétique de 
la circonspection sonore est devenue de plus en plus capitale au cours du XXe 
siècle. Comme l’a remarqué Paul Claudel, en 1942 : 
 

Par le moyen du son nous devenons directement sensibles à ces réalités qui 
autrement ne sont appréciables à notre esprit que par un rapport au monde 
de la dimension : la vitesse, la distance, le haut, le bas, le continu, 
l’interrompu, le direct, le latéral, le lourd, le léger, le simple, le composé, 
etc… Nous traduisons, nous créons de l’espace avec de la durée et du 
physique avec de l’immatériel199. 

 
Escortée tantôt par de vifs gazouillis dynamisant la gent des anges hauts en 
couleur (souvenez-vous du Quatuor pour la fin du temps d’Olivier 

                                                           
194 Notons que dans « l’Ordre de l’Émotion », Pessoa classait en dernier, donc après les « Demi-
Dieux » et les « Dieux », les « Anges » et les « Archanges » qualifiés de « Démiurges » (PESSOA, 
Fernando : Le Chemin du serpent, Bourgois, Paris, 1991, p. 504, pour l’édition en français). 
195 Dans le domaine multi-sensoriel, remarquons tout de même qu’Olivier Messiaen a intitulé le 
troisième mouvement des Corps glorieux (1939) pour orgue : « L’Ange aux parfums ». Ce thème 
à connotation olfactive provient de l’Apocalypse (chapitre VII, verset 17) : « La fumée des 
parfums, formée de la prière des saints, monte de la main de l’ange devant Dieu ».  
196 Cf. GEROLD, Théodore : Histoire de la musique des origines à la fin du XIVème siècle (sous 
la dir. de H. Laurens), Librairie Renouard, Paris, 1936, p. 223. Notons qu’au XIIe siècle, la 
bénédictine mystique Hildegarde von Bingen composa des chants réunis sous la forme d’une 
« symphonie de l’harmonie des révélations célestes ». Cette collection fut nommée Symphonia 
harmoniae celestium revelationum (Cf. VON BINGEN, Hildegarde : La Symphonie des 
harmonies célestes – trad. R. Lenoir et Ch. Carraud, Éd. Jérôme Million, Grenoble, 2003). 
197 Cette question a été posée dans De Institutione Musica et citée par STRUNK, Olivier : Source 
Readings in Music History, Leo Treitler General Editor, New York, 1950, p. 84 (rééd. Norton & 
Company, 1998). 
198 HANSLICK, Édouard : Du beau dans la musique, Christian Bourgois, Paris, 1986, p. 162, 
pour l’édition en français. 
199 CLAUDEL, Paul : « Sur la musique », in L’Œil écoute, Gallimard, Paris, 1946, p. 171. 



Pierre Albert Castanet 
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Messiaen200…), tantôt par une cohorte de parasites agressifs illustrant la part 
des anges noirs (écoutez Angel Exterminator de Genoel von Libenstern…), la 
musique « contemporaine » (de la seconde moitié du XXe siècle, et après) a, en 
dehors de l’intime domaine de la musique de chambre201, donné naissance à 
quelques pièces originales allant par exemple de la messe (Missa de angelis 
d’Alain Louvier, Messe de la Pentecôte d’Olivier Messiaen) à l’opéra (Saint 
François d’Assise202 d’Olivier Messiaen, Licht de Karlheinz Stockhausen), en 
passant par des pièces à l’aura plurielle (écoutez la coloration très recherchée du 
mouvement intitulé « La figure de l’ange » inséré dans Suppliques, un 
« tombeau baroque » pour orgue écrit en 2010 par Jacques Lenot ou voyez le 
contexte hybride de l’oratorio de Peter Eötvös composé en 2015 et baptisé 
Halleluia, oratorium balbulum. Constitué de « quatre fragments » bâtis sur un 
texte de Peter Esterhazy, cet opus a été rédigé pour mezzo-soprano et ténor solo, 
récitant, chœur et orchestre)… 
 

 
 

                                                           
200 Inspirés par l’Apocalypse de saint Jean, deux mouvements de même schéma structurel 
figurent au sein de cette œuvre de musique de chambre écrite en 1940 pour violon, clarinette, 
violoncelle et piano : « Vocalise pour l’ange qui annonce la fin du temps » et « Fouillis d’arcs-en-
ciel pour l’ange qui annonce la fin du temps ». En exergue au titre de l’œuvre, Messiaen a écrit : 
« En hommage à l’Ange de l’Apocalypse qui lève la main vers le ciel en disant : « il n’y aura plus 
de Temps » » (MESSIAEN, Olivier : Quatuor pour la fin du temps, Durand, Paris, 1942, p. I).  
201 Repérez cet ange gardien qui prépare le chemin des condamnés à la fin (section E) de WTC 
(2010), œuvre conçue pour deux quatuors à cordes et bande par Steve Reich. En relation avec 
l’attaque terroriste du World Trade Center, cette pièce de musique de chambre a été écrite dix 
ans après les tragiques événements survenus à New York, le 11 septembre 2001. Comme le 
révélait Cocteau, « nous abritons un ange que nous choquons sans cesse. Nous devons être 
gardiens de cet ange » (COCTEAU, Jean : Le Coq et l’Arlequin, Stock, Paris, 1979, p. 82). 
202 Pour la création de cet opéra écrit entre 1975 et 1983, Olivier Messiaen a exigé que le 
personnage de l’Ange soit ailé, habillé et coloré d’après le modèle figurant sur le célèbre tableau 
de l’Annonciation (Florence, Musée San Marco) peint au XVe siècle par Fra Angelico. Pour 
mémoire, situé à l’acte II, écoutez le cinquième tableau surnaturel consacré (durant 30 minutes) 
à l’Ange musicien. « L’Ange prend sa viole et joue : le chœur accompagne ce chant céleste à 
bouche fermée, et un solo d’onde Martenot s’élève… », a conté Messiaen (Cf. Saint François 
d’Assise, L’Avant-Scène Opéra n°223, 2004, p. 57). 
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Habités par des formes de conscience présentes dans les éléments concrets de la 
vie (le feu, l’arbre, le nuage, le fleuve, le chat…), ce que l’on nomme parfois les 
« Invisibles » met en scène des esprits annonciateurs, animés de fausse 
passivité et doués de rébellion chronique. En effet, ils peuvent se faire passer 
pour des divinités angéliques203 ou diaboliques qu’il faut aimablement solliciter 
ou abondamment prier afin d’approcher leurs auras et d’attirer leurs faveurs ou 
leurs discrédits. Alors que Mauricio Kagel se moque, dans La Trahison orale 
(1981-83), de la musicalité du diable, Harold Blumenfeld présente, dans Ange 
de Flamme et de Glace (1990) un programme louvoyant entre dieu et démon, 
gloire et douceur, brasiers et écumes. Composée d’après Les Illuminations 
d’Arthur Rimbaud, l’œuvre est agencée pour baryton, ensemble instrumental et 
bande magnétique. Ainsi, à scruter l’imaginaire sans cesse en action des artistes, 
l’homme est corollairement confronté, à travers la vision204 de sa musique, « à 
l’Océan, à la nuit, aux serpents, à l’œuf du monde, au chaos, à l’éther, à l’Érèbe. 
Ce ne sont que chimères, dragons ailés, dieux aux ailes d’or, fruits de 
dévorations incessantes et d’accouplements monstrueux. La musique 
irrémédiablement « moderne » n’a d’autre fonction que d’exhiber ces terreurs 
originelles »205, a pu ainsi décrire Hugues Dufourt.  
 
Ces espaces improbables sont autant de lieux contextuels de cantonnement qui 
paraissent importants dans la part représentative des événements sonores liés 
aux dieux et aux diables. Élaborant les tenants d’une « théorie des 
systématicités discontinues » –entre données sous-jacentes et éléments 
émergents-, Michel Foucault a pensé que « la philosophie de l’événement 
devrait s’avancer dans la direction paradoxale au premier regard d’un 
matérialisme de l’incorporel »206. Entre rais de lumière et puits de ténèbres, 
entre Lux aeterna et De profundis, si Edison Denisov ou György Ligeti ont su 
illustrer musicalement une part des limbes paradisiaques, Arvo Pärt ou Hugues 
Dufourt, Philippe Leroux ou Raphael Cendo ont, au travers d’esthétiques parfois 
antinomiques, versé pour leur part dans l’illustration poétique de quelques 
abysses sombrement démoniaques207. Comme le chantait Tristan Tzara dans 
son poème Eau sauvage, « le bruit ordonné à la périphérie de la lueur est un 
ange »208. 
 

                                                           
203 À ce titre, prêtez une oreille à Angel Eros (1973) pour voix aiguë et quatuor à cordes de 
Jonathan Harvey. 
204 Comme l’énonçait Arnold Schoenberg, en 1939, lors d’une conférence à l’université de Los 
Angeles : « Un créateur a une vision de quelque chose qui n’existait pas avant cette vision. Et un 
créateur à le pouvoir de donner vie à sa vision, le pouvoir de la réaliser » (propos cités par 
BERNARD, Guy : L’Art de la musique, Seghers, Paris, 1967, p. 125). 
205 DUFOURT, Hugues : Mathesis et subjectivité – Des conditions historiques de possibilité de 
la musique occidentale, mf, Paris, 2007, p. 370-371. 
206 FOUCAULT, Michel : L’Ordre du discours, Gallimard, Paris, 1971, p. 60. 
207 Cf. CASTANET, Pierre Albert : « Pour une poétique musicale des profondeurs », in Musique 
et littérature, Amazonie et Caraïbes. Autour d’Édouard Glissant, Actes de la journée d’étude 
organisée à l’Université de Rouen en avril 2012 (sous la dir. de N. Darbon), Publications 
numériques du CÉRÉdI, « Actes de colloques et journées d’étude (ISSN 1775-4054) », n° 9, 
2014. URL: http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?pour-une-poetique-musicale-des.html 
208 TZARA, Tristan: Dada est tatou. Tout est Dada, Flammarion, Paris, 1996, p. 156. 
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Rendant hommage aux deux hymnes à Apollon209, La Suite delphique (1943) 
d’André Jolivet comporte huit mouvements dégageant une atmosphère antique, 
magique et incantatoire. Dans ces conditions, caractérisés par quelques 
intervalles essentiels de triton, « Les chiens de l’Érèbe » font entendre quelques 
échos des régions ténébreuses s’étendant sous terre, au-dessus de l’enfer. Dans 
ce deuxième mouvement, les percussions (constituées de chaînes métalliques) 
décorent sonorement le lieu de séjour des âmes expiatoires tandis que les ondes 
Martenot imitent par deux fois les aboiements agressifs des cerbères infernaux. 
De même, au travers de Nemeton (2008) pour percussion solo, Matthias 
Pintscher a voulu circonscrire l’emplacement « où se cristallisent les forces et les 
énergies […] J’ai voulu décrire un tel « lieu » grâce au son »210. Se référant à des 
actions rituelles typifiées, la pièce musicale, qui s’attache aux croyances 
légendaires druidiques, laisse ainsi émerger les sons211 du fait de la rencontre 
percussive de charges énergétiques212 brutes (l’instrumentarium mettant en 
présence des outils en métal, bois, peau sans résonance propre).   
 
Profitant de la phénoménologie du kaïros, entre irréel et surréel, ces déités 
supposées peuvent orienter le cours des choses vers la révélation ou la 
réalisation d’une chasse prospère, d’une fenaison généreuse, d’un océan 
bienveillant ou encore d’un horoscope de bon augure. En dehors du troisième 
des Six épigraphes antiques (1914) de Claude Debussy intitulé Pour que la nuit 
soit propice, nous songeons par exemple aux Cinq incantations (1936) pour 
flûte seule d’André Jolivet, ce pentateuque étant respectivement sous-titré : 
« Pour accueillir les négociateurs – et que l’entrevue soit pacifique », « Pour que 
l’enfant qui va naître soit un fils », « Pour que la moisson soit riche qui naîtra 
des sillons que le laboureur trace », « Pour une communion sereine de l’être 
avec le monde » et « Aux funérailles du chef – pour obtenir la protection de son 
âme ». Dans ce sillage, il faudrait écouter également Ogloudoglou (1969) pour 
voix seule s’accompagnant de percussions de Giacinto Scelsi présenté par 
certains commentateurs comme étant une sorte d’« incantation des esprits »213 
ainsi que les « Imprécations au Dieu Changô sourd aux sortilèges », neuvième 
mouvement d’Avoaha (1993) pour chœur, percussions et piano de Maurice 
                                                           
209 Néanmoins, Serge Gut a montré que « l’ivresse dionysiaque » était souvent présente dans ce 
mouvement instrumental (GUT, Serge : « André Jolivet », in Le Groupe Jeune France, Honoré 
Champion, Paris, 1977, p. 62). 
210 Texte de Matthias Pintscher figurant dans la présentation de la partition de Nemeton (Cassel, 
Bärenreiter, 2007). Décrire un lieu par le son sera l’apanage du compositeur de musique 
concrète Michel Chion. À cet égard, écoutez son Requiem conçu en 1973 ou son mélodrame 
intitulé La Tentation de saint Antoine d’après Flaubert composé entre 1981 et 1984 (Cf. 
CASTANET, Pierre Albert : « L’offre de vie et le refus d’être : à propos de La Tentation de saint 
Antoine de Michel Chion d’après Gustave Flaubert », in Colloque international Michel Chion 
l’inventeur, Mont Saint Aignan, Université de Rouen Normandie, 14 février 2019, actes à 
paraître). 
211 S’il est permis de filer la métaphore, cette partition peut renvoyer aux travaux du philosophe 
des sciences Petitot (PETITOT, Jean : Pas même un ange… (Le problème de l’émergence du 
descriptible hors de l’indescriptible), coll. Colloque de Cerisy, Patiño, Genève, 1988). 
212 Le médecin psychiatre Carl Gustav Jung considérait le domaine des anges comme « un 
complexe énergétique » faisant apparaître des « images archétypiques » dans la  conscience de 
l’homme (Cf. MACALLAN, Flora : Les Anges – Messagers célestes, Elcy, Paris, 2013, p. 33).   
213  Comme le précise la percussionniste Françoise Rivalland sur son site 
http://www.francoiserivalland.com/?page_id=7 
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Ohana. On pourrait aussi étendre aux œuvres qui « importent » des musiques 
traditionnelles, lesquelles par définition ont toujours une dimension sacrée 
peuplée d’esprits, d’ancêtres, etc. (par exemple les chamaniques Passeurs d’eau, 
Soleil Rouge, Symphonie du Jaguar… de Thierry Pécou). 
 
En dehors de toute connotation d’ordre proprement physique214, il arrive 
toutefois que les Invisibles soient réclamés ou suppliés pour affaiblir, jeter un 
sort ou porter le malheur sur un ennemi juré215. « Nourrie, abreuvée de 
libations, de chants et de danses, la divinité ne peut qu’être qu’à l’écoute des 
humains qui s’efforcent qu’elle soit près d’eux et disposée à satisfaire leurs 
prières »216, a relevé l’anthropologue Maurice Godelier. Parmi le lot des prières 
chantées et des sollicitudes purement instrumentales qui émaillent l’histoire de 
la musique occidentale, le solo de flûte de Giacinto Scelsi intitulé Pwyll (1954) 
porte par exemple le nom d’un druide. « Ce nom peut sans doute suggérer 
l’image d’une prière appelant les anges au coucher du soleil », avait ainsi 
expliqué le compositeur italien dans la préface217 de la partition. S’agirait-il de 
séraphins musiciens ? À cet effet, Pierre Jean Jouve – ami de Scelsi – a même 
évoqué un ange chef de chœur218. À moins que : 
 

La naissance de ce chant 
à jamais inintelligible 

épouvante l’Ange 
de la muette éternité. 

 
Giacinto Scelsi, L’Archipel nocturne219 

                                                           
214 L’astrologue français Camille Flammarion n’affirmait-il pas, en 1869, que la « science 
physique » nous enseigne « que nous vivons ainsi au milieu d'un monde invisible pour nous et 
qu'il n'est pas impossible que des êtres (invisibles également pour nous) vivent également sur la 
terre, dans un ordre de sensations absolument différent du nôtre, et sans que nous puissions 
apprécier leur présence, à moins qu'ils ne se manifestent à nous par des faits rentrant dans notre 
ordre de sensations » (propos cités dans « Camille Flammarion et le spiritisme », article présent 
sur le site http://www.besoindesavoir.com/article/591679/camille-flammarion-spiritisme). 
215 Dans TombeauX (2001), œuvre composée par nos soins, des oiseaux de mauvais augures font 
entendre à dessein quelques cris métaphoriques, cette pièce électroacoustique ayant été conçue 
lors des événements catastrophiques de la chute des tours jumelles du World Trade Center à 
New York (Cf. ROCHE, Colin : « Du sens politique dans l’utilisation des sons électroniques : 
Machinations de Georges Aperghis, in TombeauX de Pierre Albert Castanet et Le grand jeu de 
Bruno Mantovani », in New Sound n°21, Belgrade, 2003, pp. 35-44). En complément : 
CASTANET, Pierre Albert : « SPIRALES – de la spirale esthétique à la cyberspirale 
médiologique : Technique et Politique dans la « musique contemporaine » », Universidade de 
Aveiro (Portugal), in Comunicarte 04, DEZ, Aveiro, 2003, vol.1, n°4. Compulser également : 
ROUET, Pascale,  MARCHAND , Christophe: « Pierre Albert Castanet – La spirale du sacré », in 
Enquêtes sur le Sacré dans la musique d’aujourd’hui – Hommes, Œuvres, Horizons, Delatour 
France, Sampzon, 2011, pp. 119-128. 
216 GODELIER, Maurice : « De l’Irréel au Sur-réel ou De l’imaginaire des religions et des 
régimes de pouvoirs », in L’Imaginé, l’imaginaire & le symbolique, CNRS Edition, Paris, 2015, 
p. 155.  
217 Schirmer, New York, 1975.  
218 « Ange conduis-moi le concert » (JOUVE, Pierre Jean : « L’ange conducteur », in Diadème, 
Gallimard, Paris, 1967, p. 35). De même, voyez le premier mouvement de la symphonie Mathis 
le peintre (1934) de Paul Hindemith précisément intitulé « Concert d’anges ». 
219 SCELSI, Giacinto : « L’Archipel nocturne », in L’Homme du son, Op. Cit., p. 130. 
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Des pensées ferventes mêlées à des gestes instinctifs ont alors initié les premiers 
chapitres d’une histoire d’envergure mythique220. Au travers de parcours plus 
ou moins labyrinthiques et d’ordre cérémoniel, l’homme qui a désiré confirmer 
un certain sens du sacré a, un jour, porté aux nues un regard quémandeur en 
invoquant avec vigueur les illuminations mystérieuses de la voute céleste221. 
Bravant le contexte naïf des superstitions, il a alors versé dans la ritualité en 
échafaudant tout un monde contingent porté sur la déférence suprême. À cet 
égard, à l’image des dieux et des anti-dieux222 devenus eux-aussi « mythiques », 
il a suscité tant dans les religions électives que dans les divertissements 
populaires tout un aréopage ingénu d’esprits supérieurs salutaires et salvateurs. 
« Les êtres humains ne sont rien que des incarnations de courants spécifiques 
de forces spirituelles »223, affirmait alors Karlheinz Stockhausen (futur auteur 
de la fresque opératique Licht –1977-2003224). De même, entre vraie haine et 
amour prohibé, entre passion mortelle et grossière animosité, Heiner Müller a 
fait chanter dans l’opéra Quartett (2011) mis en musique par Luca Francesconi : 
« Je veux libérer l’ange en vous ». Peu ou prou, ces divinités parfois révélées ont 
eu le pouvoir d’ordonner l’azur euphorique ou de déclencher le tonnerre 
destructif, de commander le jour ou la nuit, de décider de la vie ou de la mort, 
d’infléchir la notion de bien ou de mal. Occasionnant parfois des salves de 
« bruit sacré »225 (volcan, tonnerre…), elles se sont même permis de régenter à 
distance les domaines du terribilis et du mysterium226.  

L’historien des religions, Mircea Eliade, a remarqué que le mythe induisait l’idée 
d’une « sacralité absolue » en ce sens qu’il racontait « l’activité créatrice des 
                                                           
220 Selon Mâche, l’idée de mythe émane du « fonctionnement spontané de l’esprit humain » 
(MÂCHE, François-Bernard : Musique, mythe, nature ou les dauphins d’Arion, Klincksieck, 
Paris, 1991, p. 41). 
221 Dans le chant XXVI de L’Enfer (8e cercle), Dante oppose les lucioles maléfiques aux lumières 
paradisiaques (DANTE : L’Enfer, Flammarion, Paris,  1985,  p. 241 – trad. J. Risset). Une idée 
semblable de lucioletta se trouve également au cœur d’un poème mariniste du début du XVIIe 
siècle (CASONI, Guido : La Lucciola, Opere scelte di Marinisti, UTET, Turin, 1954, p. 472). 
Notons que pour la composition de Cosmogonie (1938), André Jolivet a fait appel à la notion 
d’apocatastase en tant que phénomène de révolution idéale : ainsi « les étoiles reprenant dans 
le ciel leur place primitive, le monde recommence… », narrait à ce propos Platon (Cf. Timée). Ce 
concept a été repris par Dimitri Mérejkovski dans Les Mystères de l’Orient en 1927, livre que 
connaissait assurément Jolivet (source citée par KAYAS, Lucie : André Jolivet, Fayard, Paris, 
2005, p. 248).  
222 DANIELOU, Alain : Mythes et dieux de l’inde – Le Polythéisme hindou, Champs 
Flammarion, Paris, 1994, pp. 217-225. 
223 Propos figurant dans STOCKHAUSEN, Karlheinz: Towards a Cosmic Music, Dorset, 
Shaftesbury, 1989, p. 67. 
224 Trente heures de musique scénique réparties en sept journées d’opéra dit de « Lumière ». 
225 SCHAFER, Raymond Murray : Le Paysage sonore, Op. Cit., p. 373. Faut-il noter par ailleurs 
que dans l’Apocalypse (chapitre 14, versets 2), il est question d’un « bruit venant du ciel » 
faisant songer « à des joueurs de harpe touchant leurs instruments »… ? 
226 « Le mysterium peut être défini à partir des éléments du tremendum et du fascinans » 
(ALLAIN, Aurélie : « Giacinto Scelsi, une méditation rituelle du son », in Giacinto Scelsi 
aujourd’hui – sous la dir. de P.A. Castanet –, Centre de Documentation de la Musique 
Contemporaine, Paris, 2008, p. 75). En complément : CASTANET, Pierre Albert : « Pour un 
nouvel « urbanisme musical » (à propos de la nouvelle vague de « saturation » sonore 
revendiquée par Franck Bedrossian et Raphaël Cendo) », in Modernité musicale au XXème 
siècle et musicologie critique – Hommage à Célestin Deliège, Académie Royale des Sciences, 
des Lettres et des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles, 2015. 
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dieux » tout en dévoilant « la sacralité de leur œuvre ». En d’autres termes, « le 
mythe décrit les diverses et parfois dramatiques irruptions du Sacré dans le 
monde227». En tant que pratique mystique de certaines sectes chrétiennes 
(inspirées par l’épisode de la Pentecôte), la glossolalie228 (ou « don surnaturel 
des langues ») a consisté à monologuer ou à communiquer dans des langues 
imaginaires, censées être dictées par l’Esprit Saint. Proposée en tant qu’œuvre 
ouverte toujours renouvelable, Glossolalie (1959-1960) de Dieter Schnebel a par 
essence laissé émerger ludiquement et spatialement des sons et des bruits 
provenant d’un fonds parlé de récitants et d’instrumentistes. Selon l’expression 
de Simone Heilgendorff, cet opus métalinguistique présente tous les atours 
d’une « langue de la liberté ». Œuvre aspirant à franchir les franges du divin, 
cette partition schnebelienne qui a servi de référence aux grandes élucubrations 
libertaires des Sixties,  figure « une musique qui se situe entre parole et 
musique, ni l’une ni l’autre229», tenait à expliquer le compositeur, par ailleurs 
pasteur et professeur de théologie. 
 

Le nombre des anges 
dans les caves du sommeil 

est selon l’espace 
qui nous sépare d’eux. 

 
Giacinto Scelsi, Le Poids net230 

 
Souvenons-nous que l’historien Paul Veyne a autrefois posé une question 
judicieuse: «Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?» 231. En tout état de cause, liés 
finalement à des dogmes et des doctrines d’ordre transcendantal, les malheurs 
terrestres imposés par la figure maléfique d’un Diable complexe232 (et de sa cour 
pernicieusement démone233) ont été confrontés par exemple à la potentialité –
espérée positive, compensatrice ou réparatrice- d’un Dieu vainqueur (et de ses 
anges aux corps subtilement glorieux). Comme l’avait remarqué le philosophe 
                                                           
227 ELIADE, Mircea : Le Sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1987, p. 86. 
228 Cf. MÂCHE, François-Bernard : « Glossaire », in Musique au singulier, Odile Jacob, Paris, 
2001, p. 301. 
229 Propos de Dieter Schnebel rapportés par VON DER WEID, Jean-Noël : La Musique au 
XXème siècle, Hachette Littératures, Paris, 2005, p. 397. 
230 SCELSI, Giacinto : « Le Poids net », in L’Homme du son, Op. Cit., p. 74. 
231 VEYNE, Paul : Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur l'imagination constituante, 
Éditions du Seuil, coll. « Des travaux », Paris, 1983. 
232 Au cœur de la tragédie de la confusion, « […] nous appelons Diable le principe de tout ce qui 
en nous tend à compliquer l’innocence, et puis à brouiller cette complication elle-même, en sorte 
que la simplicité devienne méconnaissable […] » (JANKELEVITCH, Vladimir : Le Pur et 
l’Impur, Flammarion, Paris, 1960, p. 164). De même, Umberto Eco mentionnait que « les 
diables parlent les langues de la confusion » (ECO, Umberto : A la recherche de la langue 
parfaite dans la culture européenne, coll. Points essais, Seuil, Paris, 1997). 
233 Nous songeons à Lilitu (1962) pour voix de femme seule, partition de Giacinto Scelsi qui se 
réfère à une démone d’origine sans doute sumérienne. À propos du masculin et du féminin, le 
compositeur italien disait qu’il fallait « remonter aux origines, aux manifestations sur Terre, 
avant Eve. Il y avait Lilith, qui possédait les deux principes » (Cf. VON  DER WEID, Jean-Noël : 
« Entretiens avec Giacinto Scelsi », in Dissonance  n°43, février 1995, pp. 4-10). Relevons 
également le ton gouailleur du personnage de Lilith figurant dans Paradise Reloaded (2012-13) 
de Peter Eötvös.  
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Vladimir Jankélévitch (notamment à propos de L’Heure espagnole ou de 
L’Enfant et les sortilèges de Maurice Ravel),  
 

[…] pour dérégler toutes les heures de toutes les horloges de l’univers, faire 
marcher le devenir irréversible à reculons, intervertir passé et futur, rendre 
simultanés les successifs et successifs les simultanés, déranger 
synchronisme et chronologie, brouiller le bref et le long, l’être et l’avoir été, 
accélérer ou ralentir la quoddité du devenir, pour détraquer, en un mot, la 
temporalité du temps, il faut le diable.234 

 
S’inspirant du conte fantastique d’Edgar Allan Poe intitulé Le Masque de la 
mort rouge235 dans lequel un linceul fantomatique surmonté d’un loup 
rougeâtre arborait les attributs terrifiants de la Mort, André Caplet a composé, 
entre 1919 et 1923, une pièce de musique de chambre pour harpe et quatuor à 
cordes au contenu musical onirique et symbolique. À la fin de ce nocturne 
dramatique, peu avant minuit (les douze coups étant figurés acoustiquement), 
l’instrument à cordes pincées236 doit sonner le glas. Cet épisode rehaussé de 
chocs percussifs donnés sur la caisse de résonance de la harpe met en 
l’occurrence brutalement fin au bon déroulement du bal masqué. Ici, comme l’a 
souligné Gaston Bachelard à propos de la primitivité du rêve chez Edgar Poe : 
« Les images ne s’expliquent plus par leurs TRAITS objectifs, mais par leur 
SENS subjectif. Cette révolution revient à placer le rêve avant la réalité, le 
cauchemar avant le drame, la terreur avant le monstre, la nausée avant la 
chute »237.  
 
Dans de tels contextes – touchant la réalité ténébreuse de la vie quotidienne238 
comme les invraisemblables aventures de fables inventées239 –, l'homme affecté, 
diminué ou apeuré face à son destin fragile mais fatal240 s’est, au cœur de la 
tourmente précaire, senti pris au piège de l’étau formé par ces puissances 
antagonistes. De plus, le potentiel des services diaboliques et divins a pu 
montrer des domaines initiatiques si vastes et si inaccessibles qu'il était 

                                                           
234 JANKELEVITCH, Vladimir : Le Pur et l’Impur, Op. Cit., p. 156.  
235 En dehors de nombreux films réalisés d’après ce conte, nous noterons deux musiques de 
ballet, l’une de 1916 signée par Nikolaï Tcherepnine, l’autre de 1932 composée par Cyril Scott. 
236 En l’occurrence, selon les mots de Claude Debussy, ici la harpe « organise la terreur » 
(propos rapportés par Alain Poirier dans le Guide de la musique de chambre – sous la dir. de F.-
R. Tranchefort, Fayard, Paris,  p. 206). 
237 BACHELARD, Gaston : L’Air et les songes, José Corti, Paris, 1943, p. 119. 
238 Cf. The Angel of Death (1998-2001) de Roger Reynolds pour piano, ensemble instrumental et 
électronique dont le contexte sonore aspire à cerner quelques « accrocs hallucinatoires » portant 
sur le domaine « familier ».   
239 Cf. L’Apparition de l’ange (2010-11) de Benoit Merlier pour flûte basse amplifiée et dispositif 
électroacoustique interactif. Le compositeur dit que sa pièce présente le « récit » d’un « voyage 
inéluctable, en dehors du son : délaissant peu à peu les lointaines rumeurs d’un ancien monde, 
l’ange venu du ciel rend son dernier souffle avant de s’incarner dans un nouvel envol » 
(MERLIER, Benoit : « Une poésie du souffle dans L’Apparition de l’ange », in Le Souffle en 
musique, sous la dir. de M. Joubert et D. Le Touzé, coll. Mélotonia, Presses universitaires de 
Lyon, Lyon, 2015, pp. 135-136). 
240 Faut-il rappeler que pour le philosophe Alain, l’enfer, « c’est le fatalisme, dans lequel l’esprit 
se jette, et pour toujours » ? (ALAIN : Les Arts et les Dieux, coll. La Pléiade, Gallimard, Paris, 
1958, p. 1054). 
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inconcevable et, en tout cas, inconvenant de s'adresser directement à leurs 
administrés. Insondables, diverses légendes à l’horizon chimérique inventèrent 
alors un espace disponible pour des intermédiaires que certains appelleront 
bien plus tard des anges – des firishta (persan), des malakhim (hébreu), des 
mala'eket (éthiopien), des mala'ika (arabe)241 – ou des sylphes, gnomes, 
djinns242, Erinyes, follets et furies… ou des démons243. Les très nombreux dieux 
de l'Égypte ancienne (obéissant à des degrés hiérarchisés d’ordre primaire et 
secondaire) ont par exemple possédé diverses fonctions spécifiques. Ils ont pu 
présenter, à tous les stades administrés de la vie, des pouvoirs locaux ou de 
portée universelle. À l’image de la créature divine du chat, ils ont même eu la 
possibilité de se dévoiler au travers d’une destinée charnelle.  
 
À l’instar du Nil et du Soleil, ils ont pu montrer une existence physique. Comme 
son titre l’indique, le diptyque Anubis-Nout (1983-1988) pour clarinette 
contrebasse de Gérard Grisey se réfère à un dieu à tête de chacal noir, 
protecteur des morts et à une déesse nue, étendue comme un arc bleuté au-
dessus de l’horizon. Voûte céleste constellée d’étoiles entre l’Est et l’Ouest, elle 
est la mère du soleil. Ces deux déités ont finalement stimulé « une polyphonie 
de matériaux et de paramètres dont la mise en phase provoque les différents 
paroxysmes de la pièce244». Par ailleurs, en dehors du compositeur Alain 
Berlaud qui a écrit une œuvre « chamanique » intitulée Nout (2016) pour 
clarinette et soprano, Le Livre des morts égyptien (ensemble de textes sacrés 
écrits en 1500 avant Jésus-Christ) a donné lieu à un long « rituel/décor » sonore 
éponyme composé par Pierre Henry, en 1987-1988. Illustrant un des « accès à la 
multiplicité du divin », l’œuvre électroacoustique Le Livre des morts égyptien 
désirait livrer « une musique de la mort et de la vie »245 en convoquant tour à 
tour Osiris, Râ, Thot, Isis, Ptah246...  
                                                           
241 ABOAB, Denis : L’Ange invisible dans les trois religions monothéistes, L’Harmattan, Paris, 
2011. 
242 Cf. MERVIN, Sabrina : Histoire de l’Islam, Fondements et doctrines, Champs Flammarion, 
Paris,  2010, pp. 220-222. 
243 Le « daïmon » grec englobe la notion orientale d’esprits intermédiaires entre l’homme et 
Dieu (GOBRY, Ivan : Le Vocabulaire grec de la philosophie, Ellipses, Paris, 2010, p. 48). 
244 GRISEY, Gérard : Écrits ou l’invention de la musique spectrale, mf, Paris, 2008, p. 150. Pour 
mémoire, en dehors des divinités, les anges ont également influencé la musique de Grisey, sous 
deux formes : picturale et littéraire. D’une part, L’Icone paradoxale (1992-1994) pour deux voix 
de femmes et grand orchestre a désiré rendre hommage à la Madonna del parto peinte par 
Piero della Francesca. Ayant fasciné le musicien, ce célèbre tableau montre aux côtés de la 
madone centrale deux anges serviteurs. « À la fois chrétienne et païenne, ardente et paisible, 
vierge et déesse matriarcale », cette figure iconique était pour le compositeur l’« archétype de la 
naissance et de l’interrogation » (GRISEY, Gérard : Écrits ou l’invention de la musique 
spectrale, Op. Cit., p. 156). D’autre part, la pièce inaugurale de son dernier opus, Quatre chants 
pour franchir le seuil (1996-1998) pour soprano et ensemble, a fait appel à un texte de Christian 
Guez Ricord parlant des invisibles. Désignant spécifiquement et poétiquement « La mort de 
l’ange », ce mouvement articulé autour de trois strophes se meut au travers d’un minimalisme 
calme et serein (Cf. BAILLET, Jérôme : Gérard Grisey – Fondements d’une écriture, 
L’Harmattan, Paris, 2000, pp. 231-236). 
245 Cf. Texte de présentation de l’œuvre par le compositeur dans le CD Mantra n° 043, 1990. 
246 Le catalogue des œuvres musicales de Dominique Lemaître fait une large place à ces divinités 
(Cf. CASTANET, Pierre Albert : À la recherche du temps suspendu – À propos de la musique de 
Dominique Lemaître au XXIème siècle, Éditions Aedam Musicae, Château-Gonthier, 2018. 
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Sans parler des nombreux ouvrages du type de l’oratorio, de la Passion, de 
l’opéra, du poème symphonique ou même de l’opus électroacoustique247 qui ont 
relevé des anges mais aussi des personnages de Faust, de Satan, de Lucifer, de 
Lilith et de leurs associés traités métaphoriquement, ayons une fois encore à 
l’esprit la pensée de Giacinto Scelsi. En effet, auréolée d’une religiosité 
« flottante »248, son œuvre poétique et musicale n’a cessé d’évoquer les parts 
contrastées de l’angélisme et du démonisme249, sans oublier la référence plurale 
aux prophètes250 ou aux divinités tels que Jésus, Vishnou, Brahma, Krishna et 
Rada… Pour mémoire, écrit pour deux sopranos, deux contraltos, deux ténors et 
deux basses, le premier volet des Tre Canti Sacri (1958) illustre parfaitement les 
recherches du compositeur-poète ultramontain dans son exploration de la 
matière sonore. Le premier motet se rapporte à l’Annonciation et corollairement 
à l’Ange du seigneur, éclaireur de Dieu. Doux et transparent comme le message 
épisodique relaté ingénument, Angelus a décomposé les mots issus de l’Angelus 
Domini Nuntiavit Mariae et Concept de Spiritu Sancto en syllabes distribuées à 
travers les pupitres de sopranos, contraltos et ténors (comme le fera plus tard 
Krzysztof Penderecki dans son Stabat Mater). 
 
Adepte de la « transmolécularisation »251, Sun Ra –jazzman gourou- a par 
exemple avoué que, parmi moult expériences d’ordre cosmique, sa peau noire 
s’est un jour transformée en rayons de lumière, d’une intense énergie : « Tandis 
que je priais, un ange vint, me toucha, et c’était comme si j’étais un homme 
neuf. […] J’aperçus alors mon vieux corps au-dessus d’une fournaise ardente 
[…]»252. C’est précisément ce mythique caldarium253 évoqué dans l’apocryphe au 

                                                           
247 De Jean-Sébastien Bach ou George Friedrich Haendel à Alain Berlaud ou Guillaume 
Connesson… en passant par Hector Berlioz, Ludwig Spohr, Charles Gounod, Serge Prokofiev, 
Claude Delvincourt, Alban Berg, Georges Migot, Franco Donatoni, György Ligeti, Sylvano 
Bussotti, Bernard Parmegiani, Jonathan Harvey, Mikis Theodorakis, Terry Riley, Alain Moëne, 
Hugues Dufourt, Gérard Grisey, Jean-Louis Florentz, Roger Reynolds, Jacques Lenot, Peter 
Eötvös, Richard Barrett, Philippe Schoeller, Jean-Luc Hervé, Bernhard Gander, Liza Lim… Pour 
mémoire, Georges Migot a convoqué bon nombre d’anges et archanges dans ses œuvres vocales. 
Parmi tant d’opus passablement oubliés, écoutez par exemple Le Sermon sur la montagne 
(1936-1937), Saint Germain d’Auxerre (1946), La Résurrection (1953), La Nativité du Seigneur 
(1954), la Cantate de Pâques (1955)… 
248 CASTANET, Pierre Albert : « La prière dans l’œuvre de Scelsi : offrande musicale ou 
hiérophanie flottante ? », in La Musique vocale en Italie après 1945 (sous la dir. de P. Michel), 
Millénaire III Editions, Notre Dame de Bliquetuit, 2005. 
249 SCELSI, Giacinto : « Art et satanisme », Les anges sont ailleurs… (sous la dir. de Sh. 
Kanach), Actes Sud, Arles, 2006, p. 219. 
250 Les prophètes seront également honorés dans les Vingt regards sur l’Enfant Jésus d’Olivier 
Messiaen. 
251 Dans « En descendant » (pour ensemble) inclus dans Aus den sieben Tagen, Karlheinz 
Stockhausen demande à l’instrumentiste (indéterminé) de jouer – entre autres – « une 
vibration » au rythme de ses « molécules ».  
252 Propos de Sun Ra reproduits dans le livre de TCHIEMESSOM, Aurélien : Sun Ra – Un Noir 
dans le cosmos, L’Harmattan, Paris, 2004, p. 193. 
253 Remarquons que Baudelaire évoquait volontiers l’image de « l’incandescence de la 
fournaise » en parlant des sensations éprouvées à l’écoute de la musique de Wagner (lettre 
adressée à Richard Wagner datée du vendredi 17 février 1860 et reproduite dans : 
BAUDELAIRE, Charles : Œuvres complètes, Robert Laffont, Paris, 1986, p. 922). Par ailleurs, 
fondateur de l’anthroposophie, Rudolf Steiner, qui s’occupait d’occultisme, écrivait : « lorsque 
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Livre de Daniel (chapitre III) qui a servi de contexte au Gesang der Jünglinge 
(1955-1956) de Karlheinz Stockhausen conçu pour voix et sons électroniques. 
Pionnière dans le domaine de la « musique mixte », cette œuvre s’est en fait 
attachée au passage qui se situe à la fin de la messe catholique. En l’occurrence, 
les fidèles savent que le prêtre peut, juste avant la prière finale, décider de 
réciter ce « Chant des adolescents dans la fournaise ardente ». Le texte du 
Benedicite s’inspire en réalité des premiers vers du Cantique de louange de trois 
adolescents devenus insensibles aux flammes par l’intervention de l’Ange de 
Dieu : 
 

Bénis sois-tu, Seigneur, Dieu de nos pères, 
Loué sois-tu, exalté éternellement ! 

Béni soit ton nom de gloire et de sainteté, 
Loué soit-il, exalté éternellement !  

 
Défendue tantôt par les évolutionnistes, tantôt par les créationnistes, cette 
forme de kosmogonia254 a montré la part inévitable de science imaginaire, de 
naïveté béate, de besoin de sacré, de nécessité d’évasion et de philosophie 
inconstante, le tout constituant un refuge de pensée solitaire dévolu à tout être 
humain, à tout artiste, lors de son passage soucieux et affairé sur terre. « Ces 
pensées avaient beau se produire et propager dans toute la plénitude de la 
sphère de la pensée, les similitudes se répondre, les contrastes se déclarer et se 
résoudre, et le miracle de la clarté incessamment s’accomplir, et toutes les Idées 
étinceler à la lueur de chacune d’entre elles, comme les joyaux qu’elles sont de la 
couronne de la connaissance unitive, rien toutefois qui fût de l’espèce d’un mal 
ne paraissait à son regard sans défaut »255, relatait Paul Valéry, à la fin de sa vie. 
Ne pariant ni sur l’humilité grégaire ni sur l’intimisme passager, Pierre Henry a 
par exemple joué dans Parcours-Cosmogonie (1976), sur le rapport à la 
macrophonie spatio-dynamique. Dans cette fresque haute en couleur, il « ne 
détache pas la figure humaine sur le fond cosmique, il met la moindre cellule 
vivante de plain-pied avec la plus gigantesque prolifération sonore »256, écrivait 
Michel Chion.  
 
Dans la plupart des cas de figure relationnelle avec l’ailleurs – de la méditation 
profane à la prière instante, de l’oraison liturgique à la hiérophanie enthousiaste 
–, la croyance humaine a souvent aspiré, aux lisières de l’invisible et de 
l’inaudible, à l’émergence d’un relief divin, auréolé de sa constellation 

                                                                                                                                                                          
l’homme, au cours de son développement, entend la musique des sphères, c’est de la musique 
céleste qu’il entend. Mais l’homme ordinaire n’y parvient pas. L’homme a donc le devoir de créer 
par ses œuvres une empreinte du monde spirituel dans le monde physique. C’est ce que Wagner 
et Schopenhauer ont confusément senti, voilà pourquoi ils ont attribué à la musique un rôle 
d’une telle importance (STEINER, Rudolf : L’Essence de la musique. L’Expérience du son, 
Editions Anthroposophiques Romandes, Genève, 1985, pp. 54-55). 
254 Terme entendu au sens d’un système mythique expliquant la formation de l’univers. Mâche a 
par ailleurs questionné le rapport au rite créant le mythe : « Comment interpréter la persistance 
des gestes rituels au-delà de l’oubli des mythes qui les accompagnaient ? » (MACHE, François-
Bernard : Musique, mythe, nature ou les dauphins d’Arion, Op. Cit., p. 3). 
255 VALERY, Paul : L’Ange, Fata Morgana, Paris, 2016, pp. 19-20. 
256 CHION, Michel : Pierre Henry, Fayard, Paris, 2003, p. 169. 
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séraphique. Ne lit-on pas dans le Coran (2 : 177) que « la piété consiste à croire 
en Dieu, au jour dernier, aux anges, au Livre et aux prophètes257» ? 
 

« Les anges musiciens  
existent comme vous 

Deva ? 
[…] 

Les anges sont ailleurs ». 
 

Giacinto Scelsi, Le Retour258 
 

Ainsi, « ce sont les anges – certes de l’Apocalypse – qui convoquent cuivres et 
percussions dans l’œuvre testamentaire » d’Olivier Messiaen, a tenu à rappeler 
Jacques Amblard dans un sous-chapitre portant sur « la violence des anges »259. 
Mais en dehors des « sept anges aux sept trompettes »260 qui retentissent au 
sein du sixième volet des Eclairs sur l'Au-delà, notons encore dans le vaste 
catalogue de l’ornithologue rythmicien français que si le « monde invisible » a 
souvent été illustré par le chant des créatures volatilisables (par exemple dans la 
sixième pièce de la Nativité du Seigneur, dans le cinquième élément des Visions 
de l’Amen, dans le troisième panneau des Corps glorieux, dans les deuxième et 
septième mouvements du Quatuor pour la fin du temps261…), la « gloire de 
l’Église invisible » (sous couvert de la solennité de la Toussaint) a été célébrée 
dans l’Offrande et l’Alléluia final, dernière partition du cycle du Livre du Saint 
Sacrement…262 En outre, notons que l’univers symétrique de la communauté 
angélique chez Messiaen est à l’évidence celui de l’oiseau (autre gent ailée). 
Seulement, si tous deux participent de concert de la correspondance symbolique 
avec un monde médiateur spatialisé, celui relatif à la cosmogonie ornithologique 
est par essence plus emphatiquement sonore (Messiaen prenait ces chants en 
dictée). 
 
Dans cet ordre d’idée, chacun sait que le mot « religion » vient du verbe latin 
religare signifiant « relier la terre au cosmos ». À ce titre, Giacinto Scelsi, qui 
croyait en la réincarnation, affirmait : « Je ne suis pas un prophète, je ne suis 
qu’un tout petit intermédiaire. J’aimerais même que l’on me considère 

                                                           
257 Propos rapportés par MERVIN, Sabrina : Histoire de l’Islam, Fondements et doctrines, Op. 
Cit., p. 221. 
258 SCELSI, Giacinto: Il Sogno 101, Op. Cit., p. 279. Manuela Borri Renosto a raconté que 
Giacinto Scelsi l’avait initiée à sa propre conception de la musique, « à l’interprétation de la 
musique des sphères, à la musique des Anges, à la connaissance de l’évolution cosmique »… (Cf. 
« Manuela Borri Renosto in ricordo del Maestro Scelsi, intervista di Stefania Gianni », entretien 
diffusé sur le site internet de Manuela Borri Renosto, myoga : http://www.myoga.it/interviste-
audio/ 
259 AMBLARD, Jacques : Vingt regards sur Messiaen – une étiologie de la médiation, Presses 
universitaires de Provence, Aix-en-Provence, 2015, p. 210. 
260 La « septième trompette » est également évoquée dans la douzième séquence de 
l’Apocalypse de Jean, oratorio électronique de Pierre Henry composé en 1968. 
261 Œuvre de musique de chambre pour laquelle le compositeur a revendiqué un langage musical 
« immatériel, spirituel, catholique » (Olivier Messiaen, Quatuor pour la fin du temps, Op. Cit., 
p. III). 
262 Cf. KARS, Père Jean-Rodolphe : « Spiritualité de l’œuvre d’orgue de Messiaen », in Olivier 
Messiaen homme de foi, Trinité Média Communication, Paris, 1995, p. 74. 
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seulement comme un « facteur », celui qui parfois reçoit des messages à 
transmettre, et qui va les livrer263». Jouée lors de ses funérailles, Un adieu pour 
orgue – pages écrites probablement dix ans avant – était considéré par son 
auteur comme un froissement d’ailes, « comme un souffle (une respiration), pas 
quelque chose pour le monde extérieur »264. Eu égard au silence circonspect des 
sphères scientiste et scientifique, les fidèles et les rabbins, les prêtres et les 
ulémas, les philosophes et les poètes, les peintres et les musiciens se sont – 
chacun à leur manière et avec plus ou moins de réussite – exprimés sur ce sujet 
utopique, tout au long des siècles. Certes, les interprétations, les évolutions, les 
contradictions et les divagations sont nombreuses, mais le lieu commun, voire 
l’enjeu doctrinaire de l'ange immatériel, semblent être collectivement admis à 
présent par une grande partie de l’humanité.  
 
 

 
 
Parfois, fondée sur un réseau de convictions illuminées, l’élucubration peut 
prendre des reliefs relativement prodigieux ou fictionnels. Ainsi, dans la 
présentation technique de son « langage communicable », s’inspirant de la 
Somme théologique de saint thomas Daquin (livre du « Gouvernement divin », 
question 107 : « le langage des anges »), Olivier Messiaen n’a-t-il pas écrit que 
« seuls, les anges ont le privilège de communiquer entre eux, sans langage, sans 
convention, et, plus merveilleusement encore, sans avoir à tenir compte du 

                                                           
263 SCELSI, Giacinto : « Remarques sur la composition », in Les Anges sont ailleurs…, Op. Cit., 
p. 177. 
264 Propos rapportés par la dédicataire Marianne Schroeder au travers de sa présentation d’Un 
Adieu de Giacinto Scelsi. 50 Jahre Neue Musik in Darmstadt, Internationale Ferienkuse für 
Neue Musik, 1946-1996, Vol. 3, col legno, Munich, 1996, WWE CD n° 31896. 
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temps et du lieu. Il y a là un pouvoir qui nous dépasse complètement, une 
faculté de transmission presque effrayante, et Rilke a raison de dire « Tout ange 
est terrible ! ? »265. Dans cette lignée réflexive, le musicien a composé neuf 
Méditations sur le mystère de la sainte trinité (1969) pour orgue, transcrivant 
musicalement (grâce à un alphabet sonore personnel) des fragments simples de 
textes religieux. Dans ces circonstances, la courte troisième méditation a traduit 
une phrase se situant en conclusion du deuxième article de la question 28 du 
premier « Livre de la Trinité », passage trônant au cœur de la Somme 
théologique de saint Thomas d’Aquin : « La relation réelle en Dieu est 
réellement identique à l'essence ». Quant à Philippe Hurel, il a fait appel à un 
texte de Philippe Raymond-Thimonga afin d’écrire, en 1992, un mélodrame 
intitulé La Célébration des invisibles. Figurant une parabole tenant en partie de 
la science-fiction, cette pièce pour trois solistes vocaux, chœur, percussions 
spatialisées et sonorisées –avec contexte de théâtre d’ombres- tenait à cerner les 
thématiques du destin du monde et de l’aventure des civilisations. Placée sous 
l’adret et l’ubac du fabuleux et du tragique, l’œuvre aspirait in fine à une 
nouvelle forme de vie dans l’espace, croyant obstinément au légendaire rêve 
solaire. 
 
Nul n’est besoin d’évoquer que, depuis des temps très reculés266, la figure 
angélique – vocaliste, instrumentiste267 ou pas – n'a cessé d'inspirer les artistes 
(maîtres du vitrail, sculpteurs, peintres… photographes, auteurs de romans de 
science-fiction, de bandes dessinées, de films et de jeux vidéo… aussi les 
interprètes de musiques actuelles, satanique, metal, etc., à l’angéologie 
inépuisable) au point que l’on pourrait même avoir à l’esprit cette notion de 
l’Umwelt fédératif signifiant, selon  Jean Duvignaud, « tout invisible qui soude 
entre eux les membres d’une communauté »268. Parmi des milliers de 
représentations personnelles, chacun décidera de son domaine de prédilection : 
entre angélologie (science relative aux anges)269, angélolâtrie (dévotion excessive 
aux anges) et angélisme (refus naïf des réalités). Dans tous les cas, les anges 

                                                           
265 MESSIAEN, Olivier : texte du livret du CD Méditations sur le mystère de la sainte trinité, 
Erato ECD 71594, p. 17. Par ailleurs, dans ce sillage, Olivier Messiaen affirmait que les moyens 
de communication des anges étaient « presque effrayants » (SHENTON, Andrew : « Speaking 
with the tongues of men and of angels : Messiaen’s « Langage communicable » », in Messiaen’s 
Language of mystical Love – sous la dir. de S. Bruhn, Garland Publishing, London, 1998, p. 
240). 
266 On a retrouvé la plus ancienne représentation chrétienne d’anges dans les catacombes 
romaines de Priscilla datant du IIe siècle (Cf. MACALLAN, Flora : Les Anges – Messagers 
célestes, Op. Cit., p. 15). En complément : BRASSY, Christian : Les Anges musiciens du Moyen 
Âge (www. instrumentsmedievaux.org). 
267 Rappelons-nous les paroles latines de l’ultime mouvement intitulé « In paradisum » du 
Requiem de Gabriel Fauré (compositeur qui était athée) : « Que les anges te conduisent au 
Paradis. Que les Saints Martyrs t’y accueillent et te guident jusqu’à la sainte cité de Jérusalem. 
Que le chœur des Anges te reçoive et qu’avec Lazare, jadis si pauvre, tu connaisses le repos 
éternel ». 
268 DUVIGNAUD, Jean : K.-B. Baroque et Kitsch Imaginaires de rupture, Actes Sud, Arles, 
1997, p. 19. 
269 Nicolas Darbon a étudié l’angélologie et l’ésotérisme présents chez les compositeurs de la 
Nouvelle Complexité, cf. Les Musiques du Chaos, L’Harmattan, Paris, 2006, 252 p. Du même 
auteur, Brian Ferneyhough et la Nouvelle Complexité [La capture des forces II], Millénaire III 
Editions, Lillebonne, 2008, 380 p.  
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existent par myriades. Ils font montre par essence d’une vocation éternelle et 
universelle. C'est dire combien le sujet est vaste et combien serait ambitieuse et 
vaniteuse la tâche de présenter une synthèse sur l’histoire et la nature de ces 
idoles fétiches, si nombreuses et en fin de compte si versatiles. Face à une telle 
entreprise,  
 

[…] le théologien décrirait la place que les religions réservent aux anges. 
L'exégète commenterait les nombreux textes où les anges sont évoqués. Le 
croyant évoquerait sa foi et sa relation avec ces anges. Le journaliste 
mènerait une enquête et reproduirait les textes et les propos qu'il aurait 
rapidement rassemblés. L'universitaire opposerait la thèse à l'antithèse sur 
la réalité abstraite de l'ange. Le psychologue expliquerait le cheminement 
complexe, conscient et inconscient suivi par l'homme pour qu'il arrive à 
croire aux anges. L'historien de l'art présenterait les divers styles et 
messages de leurs nombreuses représentations picturales.270  

 
Dans ce cadre interprétatif différemment singulier, le musicologue tenterait 
alors de défendre la possibilité d’une musique de l’invisible. Entre 
« manifestation » et « sous-jacence »271, que dire, par exemple, de l’Offertoire de 
la Messe de la Pentecôte272 pour orgue d’Olivier Messiaen sous-titré « Les 
choses visibles et invisibles » ? Composée en 1949-1950, l’œuvre était destinée 
pour le culte public ou pour le concert273. Extraites du « Symbole de Nicée » et 
en rapport avec « l’Esprit de Vérité » rencontré dans l’Évangile selon saint 
Jean, les paroles mises en exergue dans le sous-titre du deuxième mouvement 
par le compositeur organiste lui ont fait dire dans un premier temps que 
l’invisible était « le domaine du Saint-Esprit ». Envahi par un émerveillement 
idéel et innocent, Messiaen a pesé et dosé dans un second temps, au travers de 
son langage musical, les formants antagoniques du « visible » et de 
l’« invisible », des durées « connues » et « inconnues », de l’univers « spirituel » 
et du monde « matériel », de la « grâce » et du « péché », des « anges » et des 
« hommes », des forces de « lumière » et des puissances des « ténèbres », le 
chant des oiseaux, la mélodie des gouttes d’eau et « les grognements noirs de la 
monstrueuse bête de l’Apocalypse » étant également de la partie…274 Comme l’a 

                                                           
270 ABOAB, Denis : L’Ange invisible dans les trois religions monothéistes, Op. Cit. 
271 Opposition chère au philosophe Félix Guattari (Cf. DELEUZE, Gilles : Lettres et autres 
textes, Minuit, Paris, 2015, p. 42). 
272 À propos de la Communion de cette messe instrumentale intitulée « Les oiseaux et les 
sources », Messiaen a volontiers cité les mots symboliques de Paul Éluard : « Le soir descend, 
invisible dans le silence… » (propos rapportés par HALBREICH, Harry : Olivier Messiaen, 
Fayard, Paris, 1980, p. 286). On peut aussi se souvenir de l’avant-dernier vers de Voyelles, 
célèbre poème d’Arthur Rimbaud : «  Silences traversés des Mondes et des Anges »… 
273 Compte tenu du présent contexte, le musicologue peut se demander pourquoi ce long 
mouvement cite par exemple un passage du premier acte (début de la scène 2) de l’opéra 
Wozzeck d’Alban Berg (d’après François Espinasse cité par Vincent Genvrin dans le livret du CD 
Amy, Darasse, Messiaen, CD Hortus n°025, 2002, p. 3). 
274 Propos de Messiaen consignés dans HALBREICH, Harry : Olivier Messiaen, Op. Cit., pp. 
283-284. Ayons également en mémoire la partition de Vampyrotheone (1995) pour trois solistes 
et trois ensembles d’Olga Neuwirth qui, par son titre singulier et sa densité bruitiste révélée, 
désire évoquer les lourds échos d’un vampyrotheutis infernalis, monstre des profondeurs 



Pierre Albert Castanet 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 5, Año 2019 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

102 

relevé Vladimir Jankélévitch, « la lumière est ce qui fait voir les corps obscurs, 
mais elle-même, en elle-même, ne peut pas être vue ; elle-même en elle-même 
est plutôt, pour parler comme l’Aréopagite, une ténèbre ; une éblouissante 
ténèbre ! car aucun œil n’en supporte l’éclat insoutenable ni l’incandescente 
pureté »275.   
 
Au regard de ce vaste panthéon d’aura fantomatique, il est ainsi difficile de bien 
distinguer les dieux des diablotins, les génies des démons, les bons esprits des 
mauvais djinns. « Ces anges, ces monstres / Regarde-les plus nobles que le 
chacal de la nuit, / Ces machines qu’ils ont, si secrets sous leurs masques, / La 
vie, la vie même276», chantait Pierre Jean Jouve dans son poème intitulé L’Aile 
du désespoir. Ami de Scelsi, ce poète français a  beaucoup écrit sur les anges, la 
musique, la prière et la mort. Aux confins de ces centres d’intérêt, Karlheinz 
Stockhausen a opposé, au cœur du méga-opéra intitulé Licht, le personnage de 
Michael à la créature de Luzifer. Dans cet ouvrage scénique, le personnage 
satanique tend à régir tout esprit destructeur désirant anéantir l'homme et ses 
créations. C'est l'ange déchu277 qui nie l'existence de l'humanité désirée par 
Dieu. Pour le compositeur allemand, le personnage universaliste de Michael 
doit se montrer en maître de notre univers. C’est à ce titre qu’entre lumière et 
ténèbres, il doit posséder l'esprit de l'archange Michel, sujet à l’âme guerrière 
qui combat les forces négatives en affrontant la puissance oblique278 du diable 
campé sous l’aspect d’un dragon279.  
 

Et puisque « notre monde » a été fondé en imitant l’œuvre exemplaire des 
dieux, la cosmogonie, les adversaires qui l’attaquent sont assimilés aux 
ennemis des dieux, les démons, et surtout l’archi-démon, le Dragon 
primordial vaincu par les dieux aux commencements des temps. L’attaque 
de « notre monde » est la revanche du Dragon mythique qui se rebelle 
contre l’œuvre des dieux, le Cosmos, et s’efforce de la réduire au néant,280  

 

                                                                                                                                                                          
consigné par ailleurs par Louis Bec et Villem Flusser (Cf. DREES, Stefan : livret du CD Kairos n° 
0012242 Kai, 2001, p. 25). 
275 JANKELEVITCH, Vladimir : Le Pur et l’Impur, Op. Cit., p. 15. 
276 JOUVE, Pierre Jean : Les Noces, Gallimard, Paris, 1966, p. 188. 
277 Sujets diamétralement opposés à l’« Ange blanc » qui court en filigrane derrière les répliques 
enfantines du Gesang der Junglinge de Karlheinz Stockhausen, le « Black angel » figurant le 
titre d’un opus de George Crumb, l’« Ange de la mort » couronnant une partition de Roger 
Reynolds ou « l’Ange du chaos » qui a donné une œuvre de Frédérick Martin sont des exemples 
pertinents nourrissant le répertoire de la « musique contemporaine ». À ce propos, souvenez-
vous de la danse de l’« Ange de la mort » figurant dans un des tableaux chorégraphiques 
d’Orpheus (1948) d’Igor Stravinsky et George Balanchine. 
278 « Diable : c’est la puissance oblique qui nous récompense de nos lâchetés. Le diable, c’est ce 
que la vertu est régulièrement punie. Ainsi va le monde des forces, et l’ironie est le langage du 
diable » (ALAIN : Les Arts et les Dieux, Op. Cit., p. 1050). 
279 Synonyme de péché pour les civilisations occidentales (et en particulier pour le 
christianisme), le dragon est habituellement terrassé, terminant son périple précipité dans les 
abîmes des enfers. Diverses hagiographies mentionnent des saints contraints d’affronter ce 
gigantesque reptile cracheur de feu : Georges, Marguerite, Marthe, Sylvestre, d’Antioche, 
Bernard de Clairvaux... C’est à ce titre que la figure de dragon souvent aperçue aux pieds de la 
Vierge dans l’iconographie de l’Immaculée Conception désire symboliser l’idée du mal vaincu. 
280 ELIADE, Mircea : Le Sacré et le profane, Op. Cit., p. 47. 
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a ainsi analysé Mircea Eliade.  
 
À noter qu’à propos de la diffusion de la bande magnétique incluse dans les 
Chœurs invisibles extraits de Donnerstag aus Licht (« Jeudi de lumière » – 
1979) de Stockhausen, « la salle doit être plongée dans l’obscurité totale » ; le 
musicien préconisant281 même de « projeter un ciel étoilé sur plafonds et 
murs »282. Comme l’avait remarqué Bachelard, « tout vrai poète contemplant le 
ciel étoilé entend la course régulière des astres. Il entend « les chœurs 
aériens » […] »283. Sans vouloir forcément évoquer les partitions de Vers la 
voute étoilée (1923-1939) pour orchestre de Charles Kœchlin284 ou de La Nuit 
face au ciel (1984) pour percussions de Hugues Dufourt, citons William 
Shakespeare qui, dans Le Marchand de Venise (acte V, scène 1), a disserté sur le 
voyage sonore des astres inaudibles :  
 
 

Vois comme le parquet du ciel est tout incrusté de disques d’or lumineux. 
De tous ces globules que tu contemples, il n’est pas jusqu’au plus petit, qui, 
dans son mouvement, ne chante comme un ange […] Une harmonie pareille 
existe dans les âmes immortelles, mais tant que cette argile périssable le 
couvre de son vêtement grossier, nous ne pouvons l’entendre.285 

 
 
Un autre exemple pour illustrer l’obscur combat de forces illusoires ou réelles en 
musique : il s’agit de la partition de Black Angels (1970) pour quatuor à cordes 
électrifié de George Crumb qui est sous-titrée « images d’une nature sombre ». 
Semblable aux modèles électrifiés des formations de pop music, et obscène dans 
son essence, l’amplification systématique des instruments à cordes œuvre à 
mettre en exergue des effets hautement surréalistes, en relation stricte avec 
l’environnement « psychologique » et l’atmosphère « émotionnelle » de la 
guerre du Viêt-Nam, autant d’images sordides métaphoriques associées aux 
                                                           
281 En 1971, Karlheinz Stockhausen avait déjà pris la carte étoilée d’un ciel nocturne comme 
partition pour réaliser en plein air le spectacle de Sternklang. Une verve mythique (voire 
mystique) similaire s’entrevoit également dans l’œuvre intitulée Sirius (1977). En effet, d’après 
le journaliste G. Masson, le compositeur allemand a affirmé que « pour les habitants de Sirius, 
la musique est la forme la plus élevée de toutes les vibrations ; elle est la discipline la plus 
développée et la plus parfaite. Chaque composition est liée aux rythmes des constellations, des 
saisons, aux moments de la journée, aux divers états des êtres vivants » (propos consignés par 
KELKEL, Manfred : Musique des mondes – Essai sur la métamusique, Vrin, Paris, 1988, p. 121). 
282 Cf. STOCKHAUSEN, Karlheinz: livret du CD Unsichtbare Chöre, Deutsche Grammophon 
n°419 432 2,1986,  p. 4. 
283 BACHELARD, Gaston : L’Air et les songes, Op. Cit., p. 61. 
284 À noter qu’universel, le thème de l’ascension spirituelle est présent dans bon nombre 
d’œuvres de musique contemporaine : de Des canyons aux étoiles (1971-1974) d’Olivier 
Messiaen à Luna (2016) de Camille Pépin, en passant par le Requiem (1980) ou Des ténèbres à 
la lumière (1995) d’Edison Denisov,  De profundis – Psaume 129 (1997) de Brice Pauset… Par 
ailleurs, Klaus Huber ne présentait-il pas les esquisses de son Deuxième quatuor à cordes …Von 
Zeit zu Zeit… (1984-1985) par ces mots ? : « Y a-t-il encore un recommencement ? ! Faire sortir 
le (dernier) sens brillant, comme une « nouvelle naissance » ; une naissance émergeant d’une 
totale obscurité… ». 
285 SHAKESPEARE, William : Le Marchand de Venise, Garnier Flammarion, Paris, 1999 (pour 
la traduction en français). 
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affects proprement vécus par les Américains, au tournant de la décennie 
1970286. Auréolée par les distorsions électriques, la parasitose sonore de cette 
page de musique de chambre dénonce alors un univers chagrin, malsain, 
sordide et sali à dessein. Le mot ange vient du latin angelus qui, lui-même, vient 
du grec aggelos voulant dire « émissaire ».  
 

 
 
À ce titre, intermédiaires entre le royaume des ténèbres et le paradis des 
lumières287, les quartettistes jouent alternativement sur le contraste du pur et de 
l’impur. En dehors de leurs propres instruments à cordes frottées, ils doivent 
emblématiquement jouer des maracas, tam-tams et autres water-tunes. Au sein 
de cette performance peu commune, ils ont également à chuchoter et à crier. 
Dans ce contexte hétéroclite, la pièce n°7 située au strict milieu du cycle 
condense un thrène –un chant de deuil- en hommage à ces créatures 
maléfiques, l’image de « l’ange noir » restant un moyen conventionnellement 

                                                           
286 Cf. CASTANET, Pierre Albert : « Musique contemporaine & « conscience politique » : 
quelques thrènes cosmopolites au regard de la Guerre du Viêt-Nam », in Musique et Politique, 
Colloque international et pluridisciplinaire, Boulogne sur Mer, Université du littoral - Côte 
d’Opale, 7 novembre 2009 et « Musique contemporaine et conscience politique: quelques 
thrènes symboliques au regard de la guerre du Viêt-Nam », in ITAMAR. Revista de 
Investigación Musical : Territorios para el Arte, N. 4, Université de València, València 2011-
2018, pp. 374-386. Disponible sur https://ojs.uv.es/index.php/ITAMAR/index 
287 Parmi le riche catalogue du compositeur finlandais Einojuhani Rautavaara, certaines pièces 
sont intégralement dédiées aux anges. Dans ce cadre, écoutez notamment Anges et visitations 
(1978), Anges du crépuscule (1980 – concerto pour contrebasse) et surtout la Septième 
symphonie (1994) sous-titrée Angel of Light. « Ma conviction est que la musique est belle si 
l’auditeur parvient à saisir une étincelle d’éternité par la fenêtre du temps », confiait le 
compositeur (« Einojuhani Rautavaara – À la mémoire d’un ange », in Diapason n°649, 
septembre 2016, p. 45). 
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utilisé pour symboliser l’ange renégat, ayant perdu toute superbe et tout 
rayonnement288. Car si la symbolique de l’ange candide promeut la pureté d’un 
ordre hiérarchique spirituel289, celle de l’ange rebelle veut contrecarrer le 
message divin et faire des signes avant-coureurs du Sacré, une constatation du 
fléau terrestre.  
 

Il te faut des sujets sombres et violents 
Où l’ange des douleurs vide ses noirs calices, 
Où la hache s’émousse aux billots ruisselants. 

 
Théophile Gautier, « Ribeira », España, 1845290 

 
L’opus chambriste de Crumb a été présenté sous la forme d’une « parabole de 
notre monde contemporain tourmenté ». Les nombreuses allusions quasi-
programmatiques de la partition sont extrêmement symboliques, « bien que la 
polarité essentielle –Dieu contre Satan291- implique plus qu’une simple réalité 
métaphysique »292, a expliqué le compositeur américain. La figure diabolique 
des anges est présente au niveau de l’intervalle de triton (Diabolus in Musica) 
ainsi que dans la figure stylistique du trille, faisant référence au célèbre Trillo di 
diavolo de Tartini293. En revanche, celle de Dieu sera confortée par des effets de 
pureté d’harmonica de verre (jeu d’archet sur une série de verres en cristal 
accordés modalement et par un fond coloré en si bémol majeur). Il existe 
plusieurs allusions à la musique tonale : une citation du quatuor de Franz 
Schubert La jeune fille et la mort, une Pavane Lachrymae, une Sarabande... Sans 
parler des références à la séquence latine du Dies Irae (signifiant « Jour de 
colère »). Cette musique virtuose du Diable qui est confiée principalement au 
violon 1 jouant le personnage de la « Vox Diaboli » est suivie d’une Danse 
macabre « grotesque » et « satirique ». Accompagnée par des quartettistes 
jouant parfois de la percussion, la « Musique du Diable » aura son pendant dans 
la « Musique de Dieu », calme et sereine, interprétée par le violoncelle solo, 
escorté par un trio homorythmique de verres en cristal. Traitée comme un 

                                                           
288 Dans ce registre, on peut songer au livre d’Hénoch mentionnant par exemple Remiel et Sariel 
comme étant des anges de la mort portant des ailes de la couleur des ténèbres. 
289 Paul Valéry évoquait l’univers angélique de la « substance spirituelle  merveilleusement pure, 
où toutes les idées vivaient également distantes entre elles et de lui-même, et dans une telle 
perfection de leur harmonie et promptitude de leurs correspondances, qu’on eût dit qu’il eût pu 
s’évanouir » (VALERY, Paul : L’Ange, Op. Cit., p. 21). 
290 Gallimard, Paris, 1981. 
291 Remarquons que pour Scelsi, « Satan veut toujours contrefaire Dieu, c’est sa raison d’être. Le 
Verbe chez l’homme ne peut conserver sa puissance créatrice. Satan le transforme en puissance 
magique. L’homme, depuis la faute originelle, est un petit démon qui veut singer Dieu » 
(SCELSI, Giacinto : « Art et satanisme », in Les Anges sont ailleurs…, Op. Cit., p. 223). En 
complément, lire BOHAK, Gideon : « Anges et démons », in Magie – Anges et démons dans la 
tradition juive, Flammarion, Paris, 2015, p. 27-38. 
292 CRUMB, George : livret du CD Elektra Nonesuch 7559-79242-2. 
293 Le « Trille du diable » est également un des mouvements de l’Office des oracles (1974), auto 
sacramental pour 3 groupes vocaux, ensemble instrumental, mimes et danseurs de Maurice 
Ohana. 
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pamphlet satirique, la « Danse macabre » qui suit demandera le complément de 
sifflet et de maracas294. 
 
Dans tous ces contextes insolites et complexes, l'ange est contraint d’assumer 
une fonction plénipotentiaire comme l'est celle d'un ministre ou d'un 
ambassadeur. Pour les juifs, les anges sont à la fois les messagers295 et les 
protecteurs de Dieu296, ils sont membres d'une organisation hiérarchisée que 
d’aucuns vont jusqu’à nommer l'armée céleste. Beaucoup sont bons, d'autres 
sont pernicieux, ces derniers étant regroupés autour de leur chef, Satan297. La 
religion chrétienne a aménagé cette thèse juive qu'elle a développée au travers 
des Évangiles jusqu'à l’épisode sordido-réjouissant de l'Apocalypse de Jean. Du 
reste, le mot « évangile » confronte l'ange à sa propre étymologie : en grec, ev-
angelion signifie « heureux message »298. Ici, la musique électroacoustique de 
Pierre Henry intitulée l’Apocalypse de Jean datant de 1968 (avec récitant) peut 
être un bon exemple pour illustrer sonorement les diverses péripéties de la fin 
des temps de la terre en vue d’une rencontre avec un nouveau monde. Au 
travers de cette fresque particulièrement fiévreuse, le cri des âmes et les harpes 
de Dieu, les affres de l’horreur et les jubilations de l’éblouissement sont au 
programme de l’acousmaticien. Selon la prophétie de Jean, sous la direction de 
l’archange Michel, les cohortes de l’enfer vont être vaincues par les légions du 
ciel. Acoustiquement parlant, « on trouve dans l’Apocalypse des sons-attentes, 
des sons-éblouissements, des sons-cataclysmes, des sons-silences, et aussi un 
des sons fétiches de l’auteur, le krr… de la mort299», a mentionné Michel Chion.  
 
Nous l’avons entrevu, dans l’imaginaire des théologiens comme des musiciens, 
des érudits comme des non instruits, les anges sont considérés comme des 
médiateurs entre des puissances supérieures et la société des hommes, mais ils 
ne sont ni Dieu (qui pour les monothéistes est supposé « unique »), ni êtres à 
forme humaine. Michel Serres a écrit que « certains anges se comportent 
comme des puissances, comme des potentiels, des virtuels. Donc aussi indéfinis, 
blancs, universels et totipotents que la Musique en puissance »300. Au travers de 
la fabula, de la légende ou de la croyance, les sujets bienheureux – souvent 
                                                           
294 Cf. CASTANET, Pierre Albert : « Pour une histoire sociale de la musique de George Crumb 
dans les années 1970 », in Intersections n°29 / 1, Société de musique des universités 
canadiennes, Montréal, 2009. 
295 Nous songeons à L’Âme ailée (1973) pour violon de Giacinto Scelsi (partition dédiée à Sainte 
Thérèse d’Avila) qui fait a priori référence au contexte de l’« extase de la chair » (d’après 
PORTA, Enzo : « Considerazioni tecnico-esecutive sulle composizioni per violino solo e per 
violino e orchestra di Giacinto Scelsi », in Giacinto Scelsi. Viaggio al centro del suono – sous la 
dir. de P. A. Castanet et N. Cisternino –,Lunaeditore, La Spezia, 1993 – 2e éd. aug. 2001 + CD) – 
p. 244).  
296 Parfois même, les dieux sont pourvus d’ailes. À cet égard, écoutez « Mercure, le messager 
ailé », troisième mouvement des Planètes (1914-1917) de Gustav Holst, représenté sous la forme 
d’un scherzo orchestral au relief dynamique. 
297 « Gloire et louange à toi, Satan, dans les hauteurs / Du Ciel, où tu régnas, et dans les 
profondeurs / De l'Enfer, où, vaincu, tu rêves en silence ! » (BAUDELAIRE, Charles : « Prière », 
in Les Fleurs du mal, Œuvres complètes, Op. Cit., p. 93). 
298 Pour le philosophe Alain, l’ange reste « l’heureux messager, l’attendu, le bienvenu » (ALAIN : 
Les Arts et les Dieux, Op. Cit., p. 1032). 
299 CHION, Michel : Pierre Henry, Op. Cit., p. 122. 
300 SERRES, Michel : Musique, Le Pommier, Paris, 2014, p. 71. 
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musiciens –auraient le pouvoir de voir Dieu en face. Privilégiés et triés sur le 
volet, ils peuvent alors communiquer, lui parler et l'écouter directement. Leur 
rôle reconnu de diplomate entre le très haut et la masse du très bas préjuge 
alors de leur adaptabilité (qu'ils aient quelque chose de semblable à Dieu et 
quelques points communs avec les hommes ou qu'ils soient proches du divin, 
sans être trop éloignés de l’humain).  
 

 
L’ange est là 

qui mourait de soif 
il faudra qu’on le touche 
comme un cadavre nu. 

 
Giacinto Scelsi, Le Poids net301 

 
Toujours est-il qu’ambiguë par essence, la réception particulière de l'hybride 
ailé (et de sa congrégation bipolaire articulée autour du bien et du mal) n'a 
laissé insensibles ni les religieux ni les philosophes, ni les peintres302 ni les 
poètes303. À cet égard, Giacinto Scelsi, multi-artiste, trouvait que l’art était « un 
instrument de perception a priori des essences, un moyen de communication 
intuitive avec les puissances de l’Au-delà »304. Aux confins du sensible, cette 
modeste étude (non exhaustive) a désiré montrer, au centre du cénacle 
artistique savant, que les musiciens européens « contemporains » n’étaient 
aucunement en reste vis-à-vis de la représentation sonore du phénomène 
angélique ou diabolique, somme toute invisible aux yeux des rhéteurs 
compétents comme des doux rêveurs innocents. En 1931, Olivier Messiaen 
n’écrivait-il pas à son confrère Jean Langlais : « Plus je travaille la musique plus 
je suis indigné de ma nullité devant cet idéal insaisissable ? »305.

                                                           
301 SCELSI, Giacinto : « Le Poids net », L’Homme du son, Op. Cit., p. 106. 
302 Parmi moult cas sensiblement pertinents, remémorez-vous par exemple l’œuvre de Jérôme 
Bosch (cf. Chris Will, Jérôme Bosch – Entre ciel et enfer, Amsterdam, Stockerkade, 2014). 
303 « Je suis une sorte de spécialiste des anges et de l’angélisme », écrivait Cocteau à la fin des 
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