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Jean-Claude Risset, Apollon et l’artiste postchaman 

 

Nicolas Darbon 
Maître de conférences HDR en Musicologie 

Président de Millénaire III éditions  
 Aix-Marseille Université 

 

Résumé. Le compositeur et scientifique français Jean-Claude Risset (1938-
2016) est connu pour ses travaux de pionnier sur la synthèse sonore et ses 
compositions électroaoustiques et instrumentales intégrant certains modèles 
tels que les effets de descentes infinies ou les théories du chaos. Cependant, au-
delà d’une analyse de sa musique « en soi », voire « en nous », et de ses 
composantes technologiques, cet article propose une approche des aspects 
apolliniens, euphoniques, transcendants de sa musique, dont le compositeur a 
lui-même parlé. Un autre domaine important et rarement traité est celui du 
rapport aux cultures extra-européennes dans le contexte postcolonial à travers 
des œuvres telles que Mokee (hommage aux peuples amérindiens depuis 1492) 
et Otro (qui reprend cet hommage et médite sur la notion d’altérité). Cette 
analyse repose sur l’hypothèse émise par le socio-anthropologue Edgar Morin 
de l’artiste contemporain comme postchaman, qui, au moment du processus de 
création, se trouve dans un état de semi-transe conjugué à un état de 
conscience. Cet état poétique s’oppose à l’état prosaïque de nos vies 
quotidiennes. Les tractations de Risset avec l’au-delà (jouant sur les dialectiques 
entre visible et l’invisible, le présent et l’absent, la vie et le mort, etc.) sont 
perceptibles dans Invisibles (jeu entre la voix réelle et la voix enregistrée), 
Oscura (pièce vocale sur le poème d’amour mystique de San Juan de la Cruz), 
Pentacle (aux dimensions ésotériques). Risset faisait sienne la parole de Platon : 
« Il y a trois sortes d’hommes : les vivants, les morts et puis ceux qui vont sur la 
mer ». Artiste post-chaman, il fait partie des passeurs permettant, par la 
musique, le voyage vers de nouvelles Atlantide.  

Mots-cléfs. Jean-Claude Risset, Edgar Morin, Apollon, chaman, amérindien, 
post colonialisme, altérité,  invisible, euphonie, transcendance, ésotérisme, 
mort, Mokee, Otro, Invisibles, Oscura, Pentacle. 

Abstract. The French composer and scientist Jean-Claude Risset (1938-2016) 
is known for his pioneering work on sound synthesis, and for his electroaustic 
and instrumental musical works integrating models such as the effects of 
infinite descents or chaos theories. However, beyond an analysis of his music “in 
itself”, or even “in us”, and its technological components, this article proposes 
an approach to the apollonian, euphonic, transcendental aspects of his music, of 
which the composer himself has spoken. Another important and rarely dealt 
with area is the relationship to native cultures in the post-colonial context 
through works such as Mokee (tribute to the Amerindian peoples since 1492) 
and Otro (who takes up this tribute and meditates on the notion of otherness). 
It is based on the hypothesis put forward by the socio-anthropologist Edgar 
Morin of the contemporary artist as a post shaman, who, at the time of the 
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creative process, finds himself in a state of semi-transe combined with a state of 
consciousness. This poetic state contrasts with the prosaic state of our daily 
lives. Risset's dealings with the « au-delà » (playing on the dialectics between 
the visible and the invisible, the present and the absent, life and the dead, etc.) 
are perceptible in Invisibles (between the real voice and the recorded voice), 
Oscura (vocal piece on San Juan de la Cruz's mystical love poem), Pentacle 
(with esoteric dimensions). Risset adopted Plato's words: “There are three kinds 
of men: the living, the dead and then those who go to the sea”. As a post-
chaman artist, he is one of the smugglers who, through music, allowed people to 
travel to new Atlantis.  

Keywords.Jean-Claude Risset, Edgar Morin, Apollon, chaman, Amerindian, 
post colonialism, otherness,  invisible, euphonic, transcendental, esoterism, 
death, Mokee, Otro, Invisibles, Oscura, Pentacle. 

_______________________________________________________ 

 

Écoute : quelque chose ici n’est point de ce monde.348 

Cet article aurait pu s’intituler « Risset et l’au-delà ». L’au-delà dont il sera 
question évoque les territoires inaccessibles qui dépassent l’immanence de la 
composition musicale. La mort et son royaume, l’étranger fantomatique, le 
peuple exotique, la résurgence d’un monde ancien, l’invisible auquel le visible 
fait écho… L’usage veut en effet que Risset soit abordé dans sa matière sonore 
« en soi » ou « en nous », et en relation avec la technologie et les sciences 
physiques et informatiques. Le compositeur a très longuement écrit sur ces 
sujets, et en général ses exégètes suivent le ton neutre de ses articles. Le « hors 
de nous » et l’émotion sont comme exclus pour des raisons académiques et 
esthétiques.  

Et pourtant, ce compositeur exerce la fonction ancestrale de passeur ; il mène 
l’auditeur sur une mer scintillante, allant d’un point vers un autre au moyen des 
sons. Mon hypothèse est que ce qui fascine, plaît, captive dans la musique de 
Risset, est certes la rationalité de sa composition, de sa mise au point 
technologique ou encore la dimension scientifique légendaire qui entoure ce 
pionnier de la synthèse sonore. Mais il s’agit surtout d’une substance qui 
dépasse ces données, substance magique, apollinienne ; elle est cause de son 
euphonie (du grec eu, « bon » et phōnḗ, « voix », « son ») : combinaison 
harmonieuse et agréable de sa musique – en insistant sur le mot musique qui 
n’est pas simplement synonyme d’art sonore.  

Cette dimension spirituelle sera ici décrite dans son rapport à un au-delà des 
sons : à la transcendance, au mystère, à la mort, dont il est un médiateur initié 
et surdoué. Pour cela, je partirai de l’analyse d’Edgar Morin (Sur l’esthétique). 
Dans son chapitre relatif à « l’artiste comme postchaman », le socio-
                                                           
* Fecha de recepción 06.06.2019 / Fecha de aceptación 16.06.2019. 
348 Extrait de KOWALSKI, Roger : « L’Autre face », Le Silenciaire, Guy Chambelland, Paris, 
1961, cité in RISSET, Jean-Claude : note de programme de son œuvre L’autre face. 
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anthropologue explique en effet que l’artiste contemporain, le peintre, le 
musicien, héritiers d’homo sapiens et d’une histoire multimillénaire, possède, 
au moment de l’acte créatif, le double état d’extrême conscience et d’inspiration 
en demi-transe. Cette dialectique permettra de comprendre l’état de poésie qui 
baigne les musiques de Risset.  

Avec ou sans drogue, mais dans un état second d’inspiration ou demi-
transe, l’artiste chaman dispose d’une voie de connaissance analogique qui 
permet la capacité mimétique de reproduire admirablement un animal par 
identification psychique, je dirais même par possession psychique, et l’on 
peut supposer que chez eux comme chez les peintres des civilisations 
ultérieures, l’état second de transe ou demi-transe est accompagné d’un 
contrôle conscient. Dans un sens je dirais : tous les artistes peintres sont 
des postchamans, aux pouvoirs concentrés sur leur art et ayant le don de 
faire collaborer un état de transe non convulsive ou demi-transe avec la 
régulation et la correction que donne la conscience de veille.349  

La profondeur archaïque, la mort - Mokee 
Alors que le terme d’inspiration est rarement employé pour la génération 
atonale, pour Mokee, c’est bien l’inspiration qui le prit, qui jaillit dans un flux ; 
« je ne sais pourquoi » déclare-t-il, il écrivit avec une incroyable facilité et la 
musique qui lui vint « spontanément »350. C’est suffisamment rare dans la 
démarche génésique de Risset pour être signalée comme un élément 
complémentaire du processus post-chamanique que l’on retrouve dans cette 
musique aux allures plus expressives et dramatiques qu’à l’accoutumée. « On a 
longtemps parlé d’inspiration, remarque Morin, puis ce terme est devenu banal 
a été abandonné. A tort, pensons-nous. Car il évoque comme un souffle ou un 
esprit qui viendrait à l’intérieur de l’artiste lui donner la capacité créatrice »351. 
Il faut également rappeler que Risset pratiquait le piano chaque jour, que pour 
lui « la pratique musicale est à la fois physique, corporelle, et mentale, cérébrale 
et affective »352, et que dans son enfance, il était davantage littéraire que 
scientifique353. Dernière précision, Risset, qui a reçu une éducation poussée et 
rigoureuse en musique classique, s’opposait à une conception dionysiaque dans 
laquelle il plaçait le plaisirs faciles et immédiats des musiques actuelles et 
commerciales. Se trouve dans les archives du Fonds Risset354 un texte de 2002 
en forme de notes et de fragments de pensées pour une émission Radio intitulée 

                                                           
349 MORIN, Edgar : Sur l’esthétique, Laffont, Paris, 2016, p. 43. 
350 RISSET in GUILLOT, Mathieu : Du songe au son, entretien avec Jean-Claude Risset, 
L’Harmattan, Paris, 2008, chap. « Mokee (1996) ». 
351 MORIN, Edgar : Op. Cit., pp. 39-40. 
352 RISSET, Jean-Claude : « Éléments pour l’entretien « Comment je suis devenu physicien », 
fascicule dans le Fonds des archives Risset, p. 1. Cf. NICOT, Fabrice : Comment je suis devenu 
physicien, Le Cavalier Bleu, Paris, 2008, pp. 143-156. 
353 Ibid. 
354 Le Fonds Risset est l’ensemble des cartons et matériels contenant les partitions, esquisses, 
articles, documents, bandes son, etc. que le compositeur a rassemblé avant sa mort en 2016. Ce 
Fonds se trouve en 2018-2019 à Marseille dans le laboratoire Perception représentations image 
son musique (PRISM). Les partitions et articles cités dans cet article sont issus pour une grande 
partie de ce Fonds. 



Nicolas Darbon 
 

 
ITAMAR. REVISTA DE INVESTIGACIÓN MUSICAL: TERRITORIOS PARA EL ARTE 

Nº 5, Año 2019 I.S.S.N.: 2386-8260 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación. Universitat de València (España) 

128 

étant « Désir, plaisir, joie »355. Il y expose une part intéressante de sa vision 
socio-esthétique. Campant fermement sa position apollinienne, il cite une 
amusante épigramme de Daniel Kastler356 : « Un jour Bacchus invita Apollon au 
bistrot de l’Olympe dans l’intention de le saoûler. Mais Apollon lui fit sous la 
table avec sa seringue ésotérique une secrète injection de poésie qui fit que 
Bacchus se sentait tout drôle : il n’avait jamais senti d’ivresse aussi subtile »357. 
 
Cette position, qui est extrêmement forte chez Risset, rejoint l’impératif 
poïétique exposée par Edgar Morin, que celui-ci oppose à « l’état prosaïque » : 
« Aujourd’hui, normalisation et standardisation veulent prendre commande de 
nos vies, pour reprendre Cornelius Castoriadis, nous subissons la montée de 
l’insignifiance. De lourds obstacles s’opposent à l’épanouissement de la poésie 
de la vie. (…) La résistance nécessite des oasis de poésie »358.  
  
« La mort » ―mokee en langue Hopi- est le titre d’une pièce assez courte de 
1996 pour chant et piano359. Parfois appelés Moqui, les Hopis sont une tribu de 
l’Arizona. Risset est allé plusieurs fois, avec son épouse Rozenn, dans les 
réserves indiennes, notamment les Hopis. « Les Hopis, dit-il, sédentaires sur 
leurs mesas enclavées dans la vaste réserve Navajo, ont gardé un mode de vie 
dur et frugal, soucieux d’harmonie avec le monde, malgré les pressions de la 
société de consommation »360. Les mesas sont des plateaux très plats qui se 
détachent au milieu du désert, sur lesquels se trouvent les villages Hopis, peuple 
d’agriculteurs aux rites très secrets.  
 
Mokee est écrit à la mémoire des « peuples, tribus et nations d'Amérique du 
Nord et du Sud qui ont disparu ou sont sur le point de disparaître depuis que 
Colomb a débarqué dans le nouveau monde en 1492, il y a cinq cents ans »361. La 
musique retient du poème la liste macabre d’une cinquantaine de noms ; sur la 
fig. 1, on repère les annotations du compositeur, indiquant certains vers retenus. 
Risset classe d’ailleurs la pièce dans ses œuvres instrumentales, car la bande se 
limite à quelques sons percussifs et motifs de piano multipliés selon le processus 
établi pour Duo pour un pianiste. Les mots sont très longs au début du poème 
de Joseph Sheppherd362 écrit en 1992 ; par exemple « Matinecock Caposepock 
Quasohamaock Quiyonghcohannock Susquehannock » (1er vers) ; puis : 
« Powhatan Payuguan Pampean Monacan Michoacan Mazatlan Lucayan 
Aruan » (2e vers). 
 
                                                           
355 Ces feuillets sont intitulés : « JCR. Aix 2 juillet 2002. Désir, plaisir, joie – bonnes ou 
mauvaises réponses à la crise ? », notes pour Les grand débats de Radio France, Aix-en-
Provence, 2 juillet 2002. 
356 « épigramme » est le terme utilisé par Risset. 
357 Ibid, p. 3. 
358 MORIN, Edgar: Op. Cit., p. 126. 
359 Avec bande magnétique optionnelle, réalisée sur ordinateur, qui intervient 1 minute environ 
sur les 9 minutes de l’œuvre. Mokee est écrite pour basse et piano mais peut aussi être chanté 
par un baryton (ainsi que Risset l’explique à Pierre Divenyi dans un mail du 11 avril 2011, Fonds 
Risset, Marseille). 
360 RISSET in GUILLOT, Mathieu : Op. Cit. 
361 Citation de Joseph Sheppherd en exergue au poème. 
362 Sheppherd était professeur au James College à l’Université d’York en Grande-Bretagne. 
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Figure 1. Joseph Shepperd, Quincentenary of extinction 
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Nous l’entendons : chacun des vers change de texture phonétique (les mots du 
1er vers finissent en « ock », ceux du 2e vers en « an »). Progressivement, la 
longueur des vers diminue : « Achire Guire Quiriquire » par exemple. Et tout à 
la fin, il ne subsiste qu’un mot par vers : « Yura », « Yahi », puis une seule 
syllabe : « Xi ». Bien sûr, le procédé répétitif tend à visualiser, si l’on peut dire, 
l’extinction progressive, jusqu’à un vide final et abyssal. Au départ, Mokee 
s’appelait Extinction comme l’indiquent les esquisses. Le poème se nomme 
quant à lui Quincentenary of extinction. (Fig. 1 : le poème) Je signale par 
parenthèse que cet article est écrit au moment où le journal Le Monde annonce 
que les chercheurs prévoient une 6e Extinction sur la planète terre suite aux 
désastres écologiques… 
 
La musique de Mokee n’est pas imitative mais elle n’est pas purement abstraite 
non plus ; sons percussifs, figures, réminiscences. Risset cite les mélismes 
d’Yma Sumac entendus dans sa jeunesse. Yma Sumac est la descendante du 
treizième et dernier empereur inca Atahualpa assassiné en 1533. Cette 
chanteuse péruvienne a construit son style vocal, couvrant un ambitus de 4 
octaves, en imitant le chant aigu des oiseaux amazoniens. Nonosbtant, Mokee 
reste selon Risset une pièce occidentale contemporaine même si des sons de 
tambours évoquent des musiques rituelles indiennes. Cet hommage prend donc 
la forme d’une litanie de noms, les traitant comme s’ils avaient une âme. Il 
existe une dimension militante que Risset souhaitait prolonger un jour en 
utilisant des matériaux phonétiques d’autres langues disparues - pièce qu’à ma 
connaissance il n’a pas réalisée. Il faisait alors le projet d’utiliser l’achuar et le 
quechua du Pérou, ou d’autres langues recueillies dans la banque de données 
établie par l’anthropologue Austin Joel Sherzer. Cette collecte de langages 
autochtones de moins en moins parlés est accessible sur le site internet de 
l’anthropologue363.  
 
Risset préfère les formes évolutives aux structures symétriques ; toutefois, si 
cette musique se transforme sans cesse, le principe général est l’alternance de 
deux types de passage (fig. 2). Dans le premier, le piano, sur une métrique 5/4, 
enchaîne des accords descendants à la main droite, figurant certainement la 
déchéance (p. 1, système 3). Dans le second, la voix énumère les noms de 
peuples disparus, sur des notes assez conjointes – graves, plutôt ascendantes – 
avec le soutien du piano (p. 1, système 4). Auparavant, une introduction avec la 
bande met lentement les rythmes en place ; les paroles hors poèmes résument 
l’idée : « extinction », « Amérique », « cinq siècles » (p. 1, systèmes 1 et 2). Deux 
grandes parties sont similaires (p. 1-4, 5-7) ; la seconde utilise des triolets. Le 
dernier mot « Xi » est mis dramatiquement en relief par le silence. La page 
suivante (p. 8, 2 minutes environ) est optionnelle, dédiée à la bande seule. Le 
dernier moment (p. 9) est une longue vocalise atonale sur « a » avec de larges 
intervalles et un accompagnement très discret du piano dans le grave. Dans le 
silence grandissant, le dernier mot est « om »… La bande peut alors intervenir 
et achever l’œuvre. 
 

                                                           
363 https://ailla.utexas.org/es/islandora/object/ailla%3A124436  
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Figure 2. Mokee de Jean-Claude Risset, partition manuscrite, p. 1. Fonds Risset déposé au 
laboratoire PRISM, Marseille en 2019. Ensemble de feuillets photocopiés et annotés « Mokee, 

Notes GMEM 19-03-2001 » 
 
 
La puissance élémentaire, le miroir – Otro (L’autre) 
Otro (L’autre) (2011), utilise également des noms de tribus éteintes ; elle les 
mêle à des chants populaires espagnols. Et pas seulement : la voix entonne des 
fragments de Parménide, de Dante Alighieri, de John Keats... Ce sont des 
références propres à Risset qui ne se trouvent pas dans la première nouvelle 
intitulée aussi Otro tirée de Le Livre de sable364 de Jorge Luis Borgès, nouvelle 
qui inspire cette pièce. Quant à Borgès, il cite parmi ses lectures marquantes des 
auteurs de tous horizons : Miguel de Cervantès, Joseph Conrad, Rubén Darío, 
Fiodor Dostoïevski, Héraclite, Victor Hugo, Rivera Indart, Álvaro Melián 
Lafinur, Tacite, Paul Verlaine, Walt Whitman…  
 
Dans la nouvelle de Borgès, l’écrivain, que je nommerai (a), rencontre un jeune 
homme (b) qui n’est autre que lui-même des dizaines d’années 
auparavant. Dans la musique de Risset, cet effet de miroir est rendu en faisant 
dialoguer la voix réelle de Nicholas Isherwood avec une musique acousmatique 

                                                           
364 BORGÈS, Jorge Luis: El libro de arena, 1975, rééd. Alianza, Madrid, 1998. 
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comprenant la voix de ce chanteur. La transdiction365 entre littérature et 
musique opère en quatre étapes : 
 
- Borgès est (a) et (b), il se met met en scène, discutant avec lui-même ;  
 
- Risset âgé (b) le transpose en se mettant lui-même en scène : d’où ces 
références personnelles et des matériaux sonores anciens utilisés par Risset plus 
jeune (a) ;  
 
- outre la bande, le personnage supposé être Risset est en fait Nicholas 
Isherwood : la voix réelle (a) et son double (b) ;  
 
- enfin, il existe une pièce nommée L’Autre Isherwood qui est la version 
acousmatique, sans donc la voix réelle : (b) seul. 
 
Ce passage de la nouvelle contient les éléments clefs de la musique de Risset, 
que je souligne ci-dessous et que j’expliquerai par la suite : 
 

J'étais allongé sur un banc, face à la rivière Charles. A environ cinq cents 
mètres à ma droite se trouvait un grand bâtiment dont j’ignorais le nom. 
Les eaux grises transportaient de gros morceaux de glace. Inévitablement, 
la rivière m'a fait penser au temps. L’image millénaire d'Héraclite. J’avais 
bien dormi (…). J’ai soudain senti l’impression (qui selon les psychologues 
correspond à des états de fatigue) que j’avais déjà vécu ce moment. À l’autre 
bout de mon banc, quelqu’un s'était assis. J’aurais préféré être seul, mais je 
ne voulais pas me lever tout de suite, pour ne pas manquer de civilité. 
L’autre avait commencé à siffler.366 

 
1. Le premier fait remarquable est le sommeil : Borgès est allongé, il a dormi, le 
monde des songes peut se déployer. Otro de Risset commence de façon très 
douce et se termine de même. Si le sommeil est synonyme de mort, alors relève 
de ce champ sémantique la citation des peuples amérindiens disparus à la 
manière de Mokee (p. 5). Certainement cela a-t-il aussi à voir avec les 
résurgences de la mémoire, le passé qui hante le présent, le labyrinthe du 
temps : résurgence de Mokee dans Otro ; permanence des fautes de notre 
société encore colonialiste - car les peuples souffrent et meurent toujours dans 
l’indifférence.  
 
2. Ensuite le narrateur est près d’une rivière : élément liquide. Certainement cet 
élément a-t-il été le déclencheur de l’endormissement et du rêve – au sens 
psychique mais aussi imaginaire : l’archétype de l’eau, qui peut être associé à 
                                                           
365 Pour plus de détails sur la notion de transdiction, cf. DARBON, Nicolas : Musique et 
Littérature en Guyane. Explorer la transdiction, Garnier Classiques, Paris, 2018. 
366 « Yo estaba recostado en un banco, frente al río Charles. A unos quinientos metros a mi 
derecha había un alto edificio, cuyo nombre no supe nunca. El agua gris acarreaba largos 
trozos de hielo. Inevitablemente, el río hizo que yo pensara en el tiempo. La milenaria imagen 
de Heráclito. Yo había dormido bien (…). Sentí de golpe la impresión (que según los psicólogos 
corresponde a los estados de fatiga) de haber vivido ya aquel momento. En la otra punta de mi 
banco alguien se había sentado. Yo hubiera preferido estar solo, pero no quise levantarme en 
seguida, para no mostrarme incivil. El otro se había puesto a silbar. » C’est moi qui traduis. 
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celui de l’air. Ces éléments sont liés au rêve comme le suggère Gaston Bachelard 
dans L’eau et les rêves et L’air et les songes. L’élément noté « flux » sur la 
partition mêle le liquide et l’aérien « vent » ; il se matérialise dans la bande ainsi 
que par le souffle de la voix (« ah » en inspirant). Le son électronique se 
transformant en « eau » puis en « torrent » (p. 8). (Fig. 3). 
 
3. L’eau en mouvement est aussitôt associée au temps qui coule, avec une 
référence évidente à Héraclite. Ce dernier n’a-t-il pas dit : « nous descendons et 
nous ne descendons pas dans ce fleuve, nous y sommes et nous n'y sommes 
pas »367 ? L’impression d’être / ne pas être est perceptible au niveau de la forme 
musicale qui conjoint deux pôles. D’un côté le ralentissement sans fin, des 
épisodes de silence, de temps suspendu, de souffles et de vocalises. D’un autre : 
des flots d’énergie, des changements multiples, des phases d’errance, de 
sérenpidité. Au début (pp. 1-2), la bande fait entendre un perpetuum mobile 
(une succession de lignes descendantes tuilées), sur le Poème de Parménide. Le 
propos est de savoir ce qu’est l’Être et le non-Être : « …immobile dans les 
limites de larges liens, [l’Être] est sans commencement, sans fin, puisque 
naissance et perte ont été au loin rejetées tout à fait »368. (Parménide) La voix 
(a) cite cet auteur : « Sans fin… Tissant le temps… (répété)… Die Zeit… » ; ainsi 
que la voix (b) : « Commencement… sans fin (répété)… Puisque naissance et 
perte sont dans l’essence au loin… » 
 
4. Cet endormissement est mis à mal lorsque le narrateur se demande s’il n’est 
pas victime du phénomène de « déjà vu » : dans ce cas, il est conscient, mais 
sous le coup d’un état particulier de conscience, une paramnésie, voire une 
connexion métapsychique. Nous entrons dans les arcanes labyrinthiques de la 
narration qu’affectionne Borgès. Aimant également jouer avec la perception et 
les paradoxes, Risset peut enclencher ce genre d’impressions chez l’auditeur en 
réutilisant des matériaux musicaux qu’il a déjà utilisés, par exemple pour 
Mokee. Otro présente deux éléments de Mokee : le matériau phonique et la 
forme. 
 
5. Alors, le narrateur se rend compte que quelqu’un est là ; technique habituelle 
du fantastique, intrusion d’un élément surnaturel dans une trame réelle. 
Surnaturel par son apparition, mais surtout, par les propos qu’il tiendra 
ensuite. Il l’appelle « « l’autre » de façon plus ou moins péjorative, mais aussi 
pour installer le champ sémantique de l’altérité qui sera brodé par la suite avec 
le thème de la mêmeté (l’alter ego) : il est moi mais il est autre.  
 
6. Enfin, cet autre siffle ; ce faisant, il fait une intrusion dans l’univers du 
narrateur, et l’oblige à venir à lui. La musique est donc le deuxième 
déclencheur : celui de la communication mais aussi de la mémoire, à la façon de 
Proust. Qui siffle ? L’autre. Mais dans la phrase suivante, on apprend que c’est le 
narrateur : « Ce que je sifflais (…) était le style créole de La Tapera d'Elías 

                                                           
367 HÉRACLITE : Fragments, cité in FOUILLÉE, Alfred : Extraits des grands Philosophes, 
Librairie Delagrave, Paris, 1938, p. 25. 
368 PARMÉNIDE : Poème, « fragment VIII », trad. Diels-Kranz. 
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Regules »369. Par ce court-circuit, Borgès installe une identité schizophrénique 
entre l’autre et le moi. Il cite alors des noms de « voix chères qui se sont tues », 
pour reprendre le vers de Paul Verlaine. L’univers de Borgès est une recherche 
d’identité entre ce que l’on est, ce que l’on a été et ce que l’on aimerait être. 
L’intérêt n’est pas tant l’altérité, finalement, que la mêmeté dans l’altérité. 
Risset ne reprend pas cette histoire à la lettre, la discussion entre (a) et (b) est 
évacuée, sur ce principe même : une voix est « en écho » avec l’autre, sur les 
mêmes thèmes. Supposons que (b) incarne la musique, c’est la voix et l’univers 
électroniques (ineffable, irréelle, l’autre-monde, le sublime) versus la voix 
réelle. 
 
Chez Risset, le temps, la mémoire, le fleuve s’imbriquent ; alternent la voix 
réelle incarnant le personnage (a) et la voix électronique incarnant le 
personnage (b). On lit sur la partition page 8 : « Fled… enfouie…  is that music… 
cette voix…  Do wake… or sleep le temps… Zeit… Un fleuve qui m’emporte…370 ? 
» - Je mets en italiques la voix (b). - Si l’on commence par un entremêlement de 
courants fluviaux à la partie électronique, les tout derniers moments sont un 
effacement dans la mort associé à un désir / un regret de la Lumière : « Autour 
de la terre… Day and Night… Licht… cherchant sans cesse… les rayons de 
soleil… Noches… muerte… death… lumière d’ailleurs… empire d’ombre ». 
 
Succède un épisode glorifiant le « feu » (p. 8, fin ; p. 9, début) ; puis des 
sonorités électroniques débouchent sur une figuration des étoiles (« à revoir les 
étoiles ») : « E quindi uscimmo a riveder le stelle (« Et dès lors, nous sortîmes 
revoir les étoiles »), qui est le dernier vers de « l’Enfer » de Dante (La Divine 
Comédie, 1321). Et enfin des nappes enlacées de sons étales, avec des 
émergences harmoniques, le tout sur une scansion irrégulière de type souffle / 
flûte ; une longue tenue de note ultra-grave de la basse. 
 
En somme, Otro exploite au moins trois des quatre éléments d’Empédocle, que 
Risset utilise dans d’autres œuvres : Elementa (2001) : « aquae », « aer », 
focus », « terra » ; dans Sud (1985) : la mer, etc. ; dans Kaleidoscope (2010), en 
particulier : « vents », « rivières descendant vers la mer », « feu », « Eole » ; 
dans Passages (1992) pour flûte et bande : le souffle. 
 
Après ce cycle, Risset réalisera une dernière œuvre : Réflections (2012) pour 
piano acoustique MIDI et ordinateur, poursuivant la série des Duos pour un 
pianiste (Huit esquisses, 1989, Trois études 1991), où il exprime cette approche 
en miroir : « La musique me ramène à moi-même, elle me fait dialoguer avec 
moi-même ». Duo pour un pianiste. Le dialogue musical avec un autre passe par 
la qualité musicale, et donc les schèmes, des archétypes au plus profond de soi-
même »371. 

                                                           
369 « Lo que silbaba (…) era el estilo criollo de La tapera de Elías Regules ». C’est moi qui 
traduis. 
370 « Was it a vision, or a waking dream ? / Fled is that music : — Do I wake or sleep ? » 
(« Était-ce une vision, un songe éveillé ?  / La musique a disparue : suis-je réveillé, est-ce que je 
dors ? ». KEATS, John : Ode to a Nightingale, 1819, derniers vers. C’est moi qui traduis. 
371 RISSET, Jean-Claude : « Désir, plaisir, joie… », Op. Cit., p. 6. 
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Otro est une œuvre testamentaire ; c’est l’avant-dernière (connue) de Risset, en 
lui ajoutant sa version purement électronique, The Other Isherwood / L’Autre 
Isherwood372 (2012-2015) et Reflections. En 2013 vont s’accentuer des 
problèmes de santé. Otro est un bilan, une méditation sur le temps et la mort 
qui passe par la mémoire. « L’avant-garde de la mort, c’est le vieillissement, et 
de ce fait, connaître le vieillissement, c’est connaître la mort373. » Vieillir, c’est 
s’étonner, en se regardant dans le miroir, aux sens propre et figuré du terme, 
d’être ce visage, cette personne, transformée, voire autre. Qu’avons-nous fait sur 
cette terre ? Le regard et les émotions changent.  
 
 

 
 

Figure 3. Otro, partition manuscrite de Jean-Claude Risset, p. 8. Fonds Risset déposé au 
laboratoire PRISM, Marseille en 2019. Ensemble de feuillets photocopiés et annotés « Otro, 

Corrections 2013 » 
 
 
 
 
 

                                                           
372 Il reste tout de même à savoir quelles ont été les projets de composition entre 2011 et 2016, 
date de son décès. 
373 MORIN, Edgar, L’homme et la mort, 1951, rééd. Paris, Le Seuil, 1970, p. 334. 
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L’invisible et l’ésotérisme – Invisibles, L’autre face, Oscura, 
Pentacle 
Cette intrusion de l’irréel dans le réel, d’une voix d’En-haut (ou d’ailleurs) avec 
une voix d’En-bas (en face de nous, sur scène), d’un personnage de synthèse 
dialoguant avec son « double illusoire »… avait déjà été traitéz, et de façon très 
binaire, dans L’autre face (1983) pour soprano et sons de synthèse. Le double 
que l’on rencontre souvent chez Risset peut être relié à la mort, qui débouche 
dès le paléolithique sur la vie (la survie) et les monde des esprits ; outre les 
ombres, les reflets, « le double peut encore se manifester dans l’écho (reflet 
auditif) », explique Morin374.  Notons qu’à l’opéra, il s’agit d’une technique 
ordinaire que de faire intervenir une voix off, souvent simplement enregistrée et 
diffusée ; par exemple Betsy Jolas fait dialoguer Andromaque et l’invisible 
Messagère dans Schliemann (1983). Peter Dayan a montré que L’autre face 
s’inscrit dans une tradition faisant émerger une voix fantomatique de la 
substance physique de l'œuvre375. Il faut se rappeler qu’en 1983, le traitement 
synthétique de la voix n’était pas si ancien. L’autre face s’inspire de Phoné 
(1981) de John Chowning qui avait mis au point avec Mike McNabb l’apparition 
d’une voix chantée par une sorte de vibrato sur un son périodique376. L’autre 
face repose, comme Mokee et Otro, sur un poème377. D’un côté le poème est 
chanté « dans un style lyrique et expressionniste »378 convoquant une palette de 
techniques vocales telles que des sons inhalés, des voix divisées en 
multiphoniques. D’un autre côté, la « voix » synthétique est réalisée à partir de 
sons purement électroniques, sonnant parfois comme une voix humaine ; elle 
s’offre comme un « clone », une « contrepartie »379. L’autre face commence par 
un contrepoint entre la voix et la bande ; et termine par un entremêlement de 
lignes et des dimensions réelles et virtuelles. Le terme de contrepoint est 
d’ailleurs régulièrement utilisé pour désigner ce type d’oppositions par Risset, 
qui développe une pensée dialogique au sens d’antagonisme-complémentarité 
des notions. La mort et la vie, la technologie et le génocide, le progrès et la 
destruction, l’entropie et la néguentropie...  
 
Lors d’un colloque de 2016, Jacques Sapiega a bien expliqué le rapport de la 
musique de Risset avec le monde de l’image. Les entretiens et correspondances 
que le cinéaste a eus avec le compositeur portaient sur des changements de 
paradigmes tels que la perspective du XVe s. remise en question par la 
multiplicité actuelle des points de vue et de perceptions. Le visible ne provient 
plus d’un point ; d’où ce que Risset appelle les « tractations de la perception 
                                                           
374 Ibid, p. 152. 
375 DAYAN, Peter: « Voices From Beyond Paper : Risset’s and Kowalski’s L'autre face », in 
Contemporary Music Review, vol. 34, n° 5-6, 2015, pp. 406-415. 
376 Cf. RISSET, Jean-Claude : « Musique et parole : de l’acoustique au numérique », in 
DEHAENE, Stanisla ; PETIT, Christine : Parole et musique. Aux origines du dialogue humain, 
Paris, Odile Jacob, 2009, pp. 315-329. 
377 KOWALSKI, Roger : L'Autre face, Op. Cit. 
378 RISSET, Jean-Claude : note de programme de l’œuvre. 
379 Cf. RISSET, Jean-Claude: propos receuillis in « Composing the expressive qualities of music. 
Interviews with Jean-Claude Risset, Brian Ferneyhough, and Carter Burwell », in COCHRANE, 
Tom; FANTINI, Bernardino; SCHERER, Klaus R.: The Emotional Power of Music : 
Multidisciplinary perspectives on musical arousal, expression, and social control, Oxford 
Scholarship, septembre 2013, chap. 3, pp. 23–40. 
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avec l’objet ». Les univers fini / infini, ici / au-delà, visible / invisible, ou de 
manière générale, les catégories telle que musical / pictural ont besoin l’un de 
l’autre pour exister, même si leurs contours sont reliés et complexes. « Pas 
besoin de lunettes pour entendre le relief380 » déclarait Risset. Les tableaux de 
Véronèse montrant un monde qui se réfléchit en lui-même, font penser à la 
parabole de Wang Wei : « les choses doivent être à la fois présentes et 
absentes381». Dans un article intitulé « Quelques point de vue sur l’invisible382 », 
Risset cite ces vers de Paul Valéry qui réunit bien tous ces éléments : 
 
Comme le fruit se fond en jouissance 
Comme en délices il change son absence 
Dans une bouche ou sa forme se meurt…383 
 
La dialogique absence / présence, prolongement des dialectiques mort / vie, 
non-Être / Être transparaît dans les relations entre texte et musique. Elle bien 
expliquée dans son article « The influence of text – present or absent – in my 
music384 ». Dans quelle mesure le texte est-il présent dans une musique sans 
parole ? Dans quelle mesure le texte de Pierre Halet est-il – sans y être –  
« dans » la pièce électronique Computer Suite for Little Boy (1968) ? Ce passage 
d’un Dit à un autre Dit, cette transdiction, pour Little Boy, nous savons bien 
qu’elle provient du dramaturge lui-même, qui souhaitait une « mise en 
condition visuelle et sonore »385, qu’il avait en tête un voyage fantasmatique, le 
délire du pilote chargé de larguer la bombe Hiroschima. Little Boy est coincé 
entre réalité et fantasme. Partant du principe boulézien que le chant est 
transmutation386, Risset ne supprime tout de même pas l’intelligibilité des 
paroles, ou de certaines d’entre elles, en faveur d’une écoute noyée de l’Idée. Il 
préfère « jouer » avec la compréhension. Il ne noie pas le texte, mais il ne fait 
pas que musicaliser un texte.  
 
Oscura (2005) pour soprano et sons fixés sur support, sauvegarde le poème de 
San Juan de la Cruz, en langue espagnole, entre voix réelle et voix chantée avec 
un traitement informatique387. S’il y a un « jeu » au sens de décalage, il débouche 
sur ce que Risset appelle des aspects théâtraux, mais ici ce sont plutôt des 
entrelacements, une polyphonie à deux voix, lesquelles disent assez clairement 
l’intégralité du poème d’amour mystique. Ainsi, la strophe 1 remplit la page 1 de 

                                                           
380 RISSET, Jean-Claude : cité par Jacques SAPIÉGA : conférence pour la journée d’étude sur 
Risset réalisée à la Faculté des Arts et Lettres d’Aix-en-Provence sous la direction de Nicolas 
Darbon le 21 novembre 2016. 
381 Cité par Risset dans la note de programme des Invisibles. 
382 RISSET, Jean-Claude : « Quelques points de vue sur l’invisible », feuillé envoyé le 27 janvier 
2005, Fonds Risset, p. 1. 
383 VALÉRY, Paul : Le cimetière marin, Nouvelle Revue Française, Paris, janvier 1920. 5e 
strophe. 
384 RISSET, Jean-Claude: « The Influence of Text - Present or Absent - in my Music », in 
Contemporary Music Review, vol. 34, n° 5-6, 2015, p. 395-405. 
385 RISSET, Jean-Claude : note de programme de l’œuvre. 
386 BOULEZ, Pierre : « Son et verbe », Relevés d’apprenti, Le Seuil, Paris, 1966. 
387 Les sons préenregistrés contiennent la voix de Pilar Jurado. « La soprano dialogue soit avec 
une bande, soit avec un système interactif muni du logiciel MaxMSP. » RISSET, Jean-Claude : 
note de programme de l’œuvre. 
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la partition, pendant 1 minute. Tantôt le texte se répartit aux deux voix, l’une 
répète l’autre (cf. le mot « oscura », p. 2), avec des figuralismes, par exemple la 
montée vers l’aigu en vocalise, p. 2 qui évoque « l’échelle secrète » ; tantôt la 
voix narrative est confiée à la bande, et la voix réelle effectue des textures 
complémentaires, par exemple pp. 4-5, strophe 3 : ce sont des petits motifs 
piqués, épars (évoquant la joie dans la nuit), puis une envolée lyrique (le cœur 
qui brûle). Les figurations existent aussi dans l’électronique, ce sont notamment 
des « mouvements ascensionnels un peu semblables à des fumées ou des 
nuages »388. La forme musicale qui suit la narration strophe par strophe mêle la 
forme madrigal –succession de strophes-textures- et le processus évolutif.  
 
Ce poème décrit la purification des sens, de l’esprit, et l’élévation de l’âme. La 
nuit obscure est la nuit spirituelle qui permet la contemplation et le désir de la 
Lumière. Cette entreprise est solitaire, et cette Lumière est celle qui brûle au 
fond du cœur, même s’il existe bien un désir de l’Autre / de Dieu : « …où 
m’attendait / moi je savais bien qui… »389. Il suit le principe initiatique présent 
aussi bien dans l’univers amérindien, chrétien, maçonnique, etc. de la 
purification et de la transformation passant par la « mort du vieil homme »390 et 
allant vers un état supérieur où se trouve la Lumière.  
 
Le monde invisible est aussi important que le monde visible, il est même 
contenu en lui. La série des Invisibles se présente comme Otro en plusieurs 
versions avec ou sans électronique. Deux pièces avec soprano, l’une de 1994 qui 
dure 30’, l’autre de 1996 qui est deux fois plus courte ; celle pour bande seule de 
1995 dure 12’ et s’appelle Invisible Irène. Si elle s’inspire du livre d'Italo Calvino, 
Les Villes invisibles (1972) elle repose sur la poésie taoïste de Tchouang-tseu et 
contient un riche intertexte (Dante, etc.) comme Otro, et file les préoccupations 
dialogiques du temps qui passe vs les schèmes profonds, la physicalité 
instrumentale vs la virtualité synthétique, cette dernière jouant par son infinie 
subtilité avec la perception. Nous sommes ainsi transportés, sens premier du 
mot métaphore, d’un état sonore et auditif vers un autre, jouant ainsi avec les 
paradoxes, les illusions, les simulacres (termes largement utilisés par Risset et 
ses exégètes), mais aussi la théâtralité, le vraisemblable, concepts pensés depuis 
l’Antiquité. À l’âge classique, l’on voyait les poulies de l’univers dans la tragédie 
lyrique, la technologie était aussi importante que l’art, comme miroir du monde, 
et mode de connaissance391. Ce qui renvoie selon moi aux conceptions qu’oppose 
Risset : d’une part, la nature horlogère et objective du monde, Pythagore 
affirmant que les nombres gouvernent le monde ; d’autre part, une nature 
relative et dépendant de l’homme, celle d’Aristoxène, la musique étant dans 
l’oreille392 ; ce qui fait penser à la complexité sonore « en soi » et la complexité 

                                                           
388 RISSET, Jean-Claude : in GUILLOT, Mathieu : Op. Cit., chap. « Oscura ». 
389 « … dónde me esperaba / quien yo bien sabia… » 
390 Jésus-Christ à Nicodème : « En vérité, en vérité je te le dis, si un homme ne naît de nouveau 
il ne peut voir le Royaume », in Évangile de Jean 3, vs 3-4. 
391 Cf. KINTZLER, Catherine : Jean-Philippe Rameau. Splendeur et naufrage de l’esthétique du 
plaisir à l’âge classique, Minerve, Paris, 2011.   
392 FABRE, Thierry ; BAZZOLI, François : « Jean-Claude Risset », in La pensée de midi, vol. 2, 
n° 2, Paris, 2000, pp. 66-73. 
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sonore « en nous » que Risset a développées dans le livre Música y Complejidad 

393.  
 
Dans un entretien avec Thierry Fabre, à la question de savoir qu’il nous faut 
retenir, in fine, de sa démarche et de sa musique, il répond :  
 
- la musique doit suggérer un monde,  
- ce monde doit être attirant,  
- le compositeur doit impliquer l’auditeur dans un jeu.  
 
 Le compositeur Risset s’envisage donc comme un passeur qui, par son art 
musical, permet à l’auditeur de découvrir un monde inouï, un monde qui va 
attirer l’auditeur et l’impliquer, dans lequel l’auditeur sera actif. L’activité 
créatrice est pour reprendre ses termes « immanente et transcendante », elle 
« invoque » et elle « vivifie les réseaux perceptifs », elle « transgresse » par son 
intensité et son étendue les schémas prosaïques d’ici-bas394. C’est une Nouvelle 
Atlantide que peut réaliser l’artiste en inventant des sons extraordinaires qui 
transportent l’auditeur. (La Nouvelle Atlantide est le nom d’une de ses œuvres 
de 1988 qui cherche par l’électronique « …à donner l'apparence de présence et 
d'identité à des êtres sonores irréels, illusoires, immatériels… »395).  
 
Risset cite Marcel Proust pour qui l’art permet de « sortir de nous » et d’entrer 
dans la vision d’un autre, celle de l’artiste, qui devient un monde sublimé.  
 

Ce travail de l'artiste, de chercher à apercevoir sous de la matière, sous de 
l'expérience, sous des mots quelque chose de différent, c'est exactement le 
travail inverse de celui que, à chaque minute, quand nous vivons détournés 
de nous-même, l'amour-propre, la passion, l'intelligence, et l’habitude aussi 
accomplissent en nous, quand ils amassent au-dessus de nos impressions 
vraies, pour nous les cacher entièrement, les nomenclatures, les buts 
pratiques que nous appelons faussement la vie.396  

 
Voilà exactement ce qu’Edgar Morin appelle le poétique qui s’oppose au 
prosaïque. La position apollinienne n’enlève en rien une forme d’expressivité 
incluse dans l’euphonie. « Subjectivité –mais il y a un fonds commun 
d’intersubjectivité : d’où une communion– re-ligare –qui explique le rôle de la 
musique dans certaines sociétés397. » (Risset) Comme il est dit plus haut, la 
musique procure bien une ivresse, une exaltation, mais celle-ci passe par 
l’écriture ; en cela sa mission est proche de l’expérience religieuse. Il fait sienne 
cette citation de Iannis Xenakis tirée de Musiques formelles (1963, p. 15) : 
 

                                                           
393 Cf. RISSET, Jean-Claude, in DARBON, Nicolas (dir.) : Musica y Complejidad. En torno a 
Jean-Claude Risset y Edgar Morin, Valencia, Rivera editores, 2014, rééd. Comunidad Editorial 
Latinoamericana, Buenos Aires, Argentina. En prensa. 
394 RISSET, Jean-Claude : « Perception, environnement, musique », in InHarmoniques n° 
4, « Musique et perception », Paris, IRCAM, mars 1988, p. 40. 
395 RISSET, Jean-Claude : note de programme de l’œuvre. 
396 RISSET, Jean-Claude : « Désir, plaisir, joie », Op. Cit., p. 6. 
397 Ibid. 
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L’art (et surtout la musique) a bien une fonction fondamentale qui est de 
catalyser la sublimation qu’il peut apporter par tous les moyens 
d’expression. Il doit viser à entraîner par des fixations-repères vers 
l’exaltation totale dans laquelle l’individu se confond, en perdant sa 
conscience, avec une vérité immédiate, rare, énorme et parfaite. (…) C’est 
pourquoi l’art peut conduire aux régions qu’occupent chez certains la 
religion.398 

 
Le voyage auquel Risset nous convie est parfois simplement matériel, au sens de 
transmutation d’un imaginaire dans une matière sonore ; par exemple les 
processus chaotiques du monde dans une partition orchestrale telle que Phases 
(1988) pour orchestre. Mais aussi, toujours dans un langage contemporain 
atonal avec tout de même des pôles, des champs harmoniques, des cycles et des 
répétitions, ce voyage peut être une plongée dans l’univers des sociétés celtes, 
grecques antiques, orientales ou africaines. Accompagnée d’une bande, Luraï, 
1992, pour harpe celtique, utilise le chant du menure superbe, oiseau-lyre des 
forêts australiennes. La harpe est « voisine d'instruments de diverses 
civilisations, de Sumer à la Grèce antique, l'Afghanistan, l'Uganda ou le 
Paraguay ». Échappées (2004) est typique du métissage sonore entre le 
traditionnel (archaïque et actuel) et le contemporain (harmonique et 
technologique), puisque le compositeur utilise un accord non octaviant qui 
correspond à un mode de cinq sons, ceux-ci échappant à l’alphabet musical que 
le compositeur « atonal » utilise habituellement. 
 
L’aspiration à une connaissance ésotérique est envisageable chez Risset dans la 
mesure où ce dernier ne se satisfait pas d’une explication « en soi », 
reconnaissant la nécessité de l’expérience sensible (couplée à l’approche 
rationnelle) ainsi que la valeur transcendante de l’art. Cette aspiration est 
éloignée de la religion, qu’il ne mentionne presque jamais ; le texte de saint Jean 
de la Croix sera plutôt qualifié de mystique. Sans y trouver de relations 
explicites, il faut tout de même évoquer Pentacle (2006), pour clavecin et sons 
fixés sur support. « Le titre évoque l’étoile à cinq branches (fig. 4), mais le 
terme Pentacle a bien d’autres connotations ésotériques, de Sumer à Pythagore 
et au grand œuvre médiéval399. » Dédiée à la claveciniste Elisabeth Chojnacka, 
cette pièce repose sur un symbole qui « évoque en particulier l’inspiration et 
l’énergie féminine400. » Il renvoie également à l’« Homme de Vitruve » de 
Léonard de Vinci (fig. 5). Cet artiste qui n’est pas sans rappeler Risset qui 
déclare que la création artistique « se rapproche de l’activité de l’ingénieur, pour 
qui Léonard de Vinci [qui était aussi musicien]  devrait être une figure 
tutélaire »401. Même si, s’empresse-t-il d’ajouter « le recours à une démarche 
scientifique ou technologique ne justifie en rien la valeur d’une musique, qui 
doit parler pour elle-même ». 
 
 

                                                           
398 Cité par Risset in ibid., p. 4. 
399 RISSET, Jean-Claude : note de programme de l’œuvre. 
400 Ibid. 
401 RISSET, Jean-Claude : « La portée d’une recherche », in Alliage, n°40, revue en ligne, 6 
septembre 2012, p. 2. Consulté le 31 mai 2019. 
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Figure 4 et Figure 5. Pentacle, étoile à cinq branche. VINCI, Léonard de : « Homme de 
Vitruve », Carnets, dessin à la plume, ca 1490 

 
Pentacle est en cinq mouvements :  
 
- « Portique » ou propylée musical dont la fonction est de séparer le monde 
sacré du monde profane, enchaîne des accords arpégés imposant la verticalité 
de colonnes à l’entrée d’un temple ; le terme portique peut aussi évoquer les 
piliers ésotériques des Correspondances ou de La Vie antérieure de Charles 
Baudelaire… 
 
- « Accords » : l’harmonie reposant sur les rapports entre les notes, et non 
seulement des masses timbriques, correspond à l’approche apollinienne de 
Risset, ou euphonique ;   
 
- « Volutes » : une fois entré dans le temple, l’acoustique change, la salle est 
grande, les sons se dispersent, ils se font échos d’un endroit à l’autre et se 
répandent de façon circulaire ;  
 
- « Résonances » : l’échange entre le clavecin et les résonances se fait cette fois 
de manière plus frontale, les sons venant de la scène ;  
 
- « Vers le chaos » : une descente en forme de giration implacable « qui se 
perd dans des ténèbres chaotiques » ; le morceau termine tout de même par un 
recentrement sur la scène autour d’une résonance du clavecin. 
 
Quel sens donner à cette œuvre ? Une interprétation serait que ce « pentacle » 
représente cinq étapes d’une cérémonie maçonnique, sous ses aspects temporels 
et acoustiques. « Portique » pour l’entrée dans le temple, « Accords » et 
« Volutes » pour l’ouverture des travaux, « Résonances » pour les travaux et 
« Vers les chaos » pour la fermeture des travaux et la sortie du temple. 
Verticalité du son en relation avec les colonnes d’entrée, mouvement circulaire 
du son via les coups de maillet et la parole qui circule, mouvement vers l’Orient 
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pour les échanges centraux, et retour au monde chaotique et profane. Cela dit, 
cette interprétation maçonnique402 n’est soutenue pas aucune preuve formelle ; 
rien, dans les cinquante cartons du Fonds Risset dont j’ai réalisé le pré-
inventaire, ne signale un intérêt du compositeur pour ce type d’approche 
initiatique. Il est possible que Risset ait simplement cherché un symbole en 
relation avec la féminité pour rendre hommage à la claveciniste. 
 
Concernant le chaos, plutôt que de l’opposer à l’ordre et à la nature, il peut 
avantageusement être perçu comme un principe créateur car, comme je l’ai dit 
dans mon livre Les musiques du Chaos403 préfacé par Risset, les théories du 
chaos que le compositeur utilise à l’envi ont contribué à changer notre vision du 
monde : le beau n’est plus dans l’abstraction rationaliste ; il rejoint le monde tel 
qu’il est – il est chaos. Bien qu’élevé dans la « foi » cartésienne transmise par 
son maître de jeunesse Jean Perrin selon lequel la science cherche à « substituer 
au visible compliqué de l’invisible simple404 », l’importance des interactions et 
l’évolution générale des sciences, de la géométrie à l’acoustique, ce que Morin 
appelle la pensée complexe, l’amènent à dire que la musique est au-delà des 
réductions et de la dimension matérielle : « La musique creuse son espace. 
Invisible »405. 
 

* 
 
Se dressant frontalement contre le consumérisme et le matérialisme de 
certaines musiques et du monde économique qui nous entoure, dans lequel l’art 
se dissout, Risset circonscrit un espace que je qualifierais de sacré. Chimiste 
méticuleux et alchimiste inspiré406, il souhaitait que notre écoute de l’œuvre 
musicale nous jette hors du temps. Ceux qui font le voyage utopique de la 
musique sont semblables aux marins, aux voyageurs, nous menant d’un bord 
vers un autre, conscients et inconscients, proches et éloignés, ils sont hors du 
temps. Accomplissant sa tâche d’artiste postchaman, Risset nous aide dans ce 
voyage, dont il invente et le navire et les flots. Il fait penser à cette parole 
de l’Atlantide de Platon que le compositeur aimait citer : « Il y a trois sortes 
d’hommes : les vivants, les morts et puis ceux qui vont sur la mer »407. 

                                                           
402 LIGOU, Daniel (dir.) : Dictionnaire de la Franc-Maçonnerie, PUF, Paris, 2006.  
403 DARBON, Nicolas : Les musiques du Chaos, L’Harmattan, Paris, 2006. 
404 RISSET, Jean-Claude : « Éléments pour l’entretien « Comment je suis devenu physicien », 
feuillets cités, p. 3. Ou « Quelques points de vue sur l’invisible », feuillets cités, p. 10. 
405 Ibid. 
406 Pour reprendre les termes de François-Bernard Mâche et de Michel Decoust, conférences 
prononcées lors du colloque Pour un monde sonore virtuel. Hommage à Jean-Claude Risset, 
www.cdmc.asso.fr/fr, CDMC, Paris, 23 novembre 2018. 
407 PLATON : Critias ou Sur L’Atlantide. Évoqué par Jean-Claude Risset in FABRE, Thierry : 
Op. Cit. 


