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Jean-Claude Risset, Apollon et I’artiste postchaman

Nicolas Darbon

Maitre de conférences HDR en Musicologie
Président de Millénaire III éditions
Aix-Marseille Université

Résumé. Le compositeur et scientifique francais Jean-Claude Risset (1938-
2016) est connu pour ses travaux de pionnier sur la synthése sonore et ses
compositions électroaoustiques et instrumentales intégrant certains modeles
tels que les effets de descentes infinies ou les théories du chaos. Cependant, au-
dela d’'une analyse de sa musique «en soi», voire « en nous », et de ses
composantes technologiques, cet article propose une approche des aspects
apolliniens, euphoniques, transcendants de sa musique, dont le compositeur a
lui-méme parlé. Un autre domaine important et rarement traité est celui du
rapport aux cultures extra-européennes dans le contexte postcolonial a travers
des ceuvres telles que Mokee (hommage aux peuples amérindiens depuis 1492)
et Otro (qui reprend cet hommage et médite sur la notion d’altérité). Cette
analyse repose sur I’hypothése émise par le socio-anthropologue Edgar Morin
de I'artiste contemporain comme postchaman, qui, au moment du processus de
création, se trouve dans un état de semi-transe conjugué a un état de
conscience. Cet état poétique s’oppose a I'état prosaique de nos vies
quotidiennes. Les tractations de Risset avec ’au-dela (jouant sur les dialectiques
entre visible et I'invisible, le présent et I'absent, la vie et le mort, etc.) sont
perceptibles dans Invisibles (jeu entre la voix réelle et la voix enregistrée),
Oscura (piéce vocale sur le poéme d’amour mystique de San Juan de la Cruz),
Pentacle (aux dimensions ésotériques). Risset faisait sienne la parole de Platon :
« Il y a trois sortes d’hommes : les vivants, les morts et puis ceux qui vont sur la
mer ». Artiste post-chaman, il fait partie des passeurs permettant, par la
musique, le voyage vers de nouvelles Atlantide.

Mots-cléfs. Jean-Claude Risset, Edgar Morin, Apollon, chaman, amérindien,
post colonialisme, altérité, invisible, euphonie, transcendance, ésotérisme,
mort, Mokee, Otro, Invisibles, Oscura, Pentacle.

Abstract. The French composer and scientist Jean-Claude Risset (1938-2016)
is known for his pioneering work on sound synthesis, and for his electroaustic
and instrumental musical works integrating models such as the effects of
infinite descents or chaos theories. However, beyond an analysis of his music “in
itself”, or even “in us”, and its technological components, this article proposes
an approach to the apollonian, euphonic, transcendental aspects of his music, of
which the composer himself has spoken. Another important and rarely dealt
with area is the relationship to native cultures in the post-colonial context
through works such as Mokee (tribute to the Amerindian peoples since 1492)
and Otro (who takes up this tribute and meditates on the notion of otherness).
It is based on the hypothesis put forward by the socio-anthropologist Edgar
Morin of the contemporary artist as a post shaman, who, at the time of the
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creative process, finds himself in a state of semi-transe combined with a state of
consciousness. This poetic state contrasts with the prosaic state of our daily
lives. Risset's dealings with the « au-dela » (playing on the dialectics between
the visible and the invisible, the present and the absent, life and the dead, etc.)
are perceptible in Invisibles (between the real voice and the recorded voice),
Oscura (vocal piece on San Juan de la Cruz's mystical love poem), Pentacle
(with esoteric dimensions). Risset adopted Plato's words: “There are three kinds
of men: the living, the dead and then those who go to the sea”. As a post-
chaman artist, he is one of the smugglers who, through music, allowed people to
travel to new Atlantis.

Keywords.Jean-Claude Risset, Edgar Morin, Apollon, chaman, Amerindian,
post colonialism, otherness, invisible, euphonic, transcendental, esoterism,
death, Mokee, Otro, Invisibles, Oscura, Pentacle.

Ecoute : quelque chose ici n’est point de ce monde.348

Cet article aurait pu s’intituler « Risset et 'au-dela ». L’au-dela dont il sera
question évoque les territoires inaccessibles qui dépassent I'immanence de la
composition musicale. La mort et son royaume, I’étranger fantomatique, le
peuple exotique, la résurgence d'un monde ancien, I'invisible auquel le visible
fait écho... L'usage veut en effet que Risset soit abordé dans sa matiére sonore
«en soi» ou «en nous », et en relation avec la technologie et les sciences
physiques et informatiques. Le compositeur a tres longuement écrit sur ces
sujets, et en général ses exégetes suivent le ton neutre de ses articles. Le « hors
de nous » et I’émotion sont comme exclus pour des raisons académiques et
esthétiques.

Et pourtant, ce compositeur exerce la fonction ancestrale de passeur ; il mene
Pauditeur sur une mer scintillante, allant d’un point vers un autre au moyen des
sons. Mon hypothése est que ce qui fascine, plait, captive dans la musique de
Risset, est certes la rationalité de sa composition, de sa mise au point
technologique ou encore la dimension scientifique légendaire qui entoure ce
pionnier de la syntheése sonore. Mais il s’agit surtout d’'une substance qui
dépasse ces données, substance magique, apollinienne ; elle est cause de son
euphonie (du grec eu, «bon» et phoné, «voix », «son»): combinaison
harmonieuse et agréable de sa musique — en insistant sur le mot musique qui
n’est pas simplement synonyme d’art sonore.

Cette dimension spirituelle sera ici décrite dans son rapport a un au-dela des
sons : a la transcendance, au mystere, a la mort, dont il est un médiateur initié
et surdoué. Pour cela, je partirai de I'analyse d’Edgar Morin (Sur lesthétique).
Dans son chapitre relatif a «Jlartiste comme postchaman », le socio-

* Fecha de recepcion 06.06.2019 / Fecha de aceptacion 16.06.2019.
348 Extrait de KOWALSKI, Roger : « L’Autre face », Le Silenciaire, Guy Chambelland, Paris,
1961, cité in RISSET, Jean-Claude : note de programme de son ceuvre L’autre face.
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anthropologue explique en effet que l'artiste contemporain, le peintre, le
musicien, héritiers d’homo sapiens et d’'une histoire multimillénaire, possede,
au moment de l'acte créatif, le double état d’extréme conscience et d’inspiration
en demi-transe. Cette dialectique permettra de comprendre 1’état de poésie qui
baigne les musiques de Risset.

Avec ou sans drogue, mais dans un état second d’inspiration ou demi-
transe, l'artiste chaman dispose d’une voie de connaissance analogique qui
permet la capacité mimétique de reproduire admirablement un animal par
identification psychique, je dirais méme par possession psychique, et 'on
peut supposer que chez eux comme chez les peintres des civilisations
ultérieures, ’état second de transe ou demi-transe est accompagné dun
contrdle conscient. Dans un sens je dirais : tous les artistes peintres sont
des postchamans, aux pouvoirs concentrés sur leur art et ayant le don de
faire collaborer un état de transe non convulsive ou demi-transe avec la
régulation et la correction que donne la conscience de veille.349

La profondeur archaique, la mort - Mokee

Alors que le terme d’inspiration est rarement employé pour la génération
atonale, pour Mokee, c’est bien I'inspiration qui le prit, qui jaillit dans un flux;
« je ne sais pourquoi » déclare-t-il, il écrivit avec une incroyable facilité et la
musique qui lui vint « spontanément »350. C’est suffisamment rare dans la
démarche génésique de Risset pour étre signalée comme un élément
complémentaire du processus post-chamanique que l'on retrouve dans cette
musique aux allures plus expressives et dramatiques qu’a 'accoutumée. « On a
longtemps parlé d’inspiration, remarque Morin, puis ce terme est devenu banal
a été abandonné. A tort, pensons-nous. Car il évoque comme un souffle ou un
esprit qui viendrait a I'intérieur de I’artiste lui donner la capacité créatrice »35:.
Il faut également rappeler que Risset pratiquait le piano chaque jour, que pour
lui « la pratique musicale est a la fois physique, corporelle, et mentale, cérébrale
et affective »352, et que dans son enfance, il était davantage littéraire que
scientifiquesss. Derniere précision, Risset, qui a recu une éducation poussée et
rigoureuse en musique classique, s’opposait a une conception dionysiaque dans
laquelle il plagait le plaisirs faciles et immédiats des musiques actuelles et
commerciales. Se trouve dans les archives du Fonds Risset354 un texte de 2002
en forme de notes et de fragments de pensées pour une émission Radio intitulée

349 MORIN, Edgar : Sur lesthétique, Laffont, Paris, 2016, p. 43.

350 RISSET in GUILLOT, Mathieu: Du songe au son, entretien avec Jean-Claude Risset,
L’Harmattan, Paris, 2008, chap. « Mokee (1996) ».

35t MORIN, Edgar : Op. Cit., pp. 39-40.

352 RISSET, Jean-Claude : « Eléments pour I'entretien « Comment je suis devenu physicien »,
fascicule dans le Fonds des archives Risset, p. 1. Cf. NICOT, Fabrice : Comment je suis devenu
physicien, Le Cavalier Bleu, Paris, 2008, pp. 143-156.

353 Ibid.

354 Le Fonds Risset est 'ensemble des cartons et matériels contenant les partitions, esquisses,
articles, documents, bandes son, etc. que le compositeur a rassemblé avant sa mort en 2016. Ce
Fonds se trouve en 2018-2019 a Marseille dans le laboratoire Perception représentations image
son musique (PRISM). Les partitions et articles cités dans cet article sont issus pour une grande
partie de ce Fonds.
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étant « Désir, plaisir, joie »355. Il y expose une part intéressante de sa vision
socio-esthétique. Campant fermement sa position apollinienne, il cite une
amusante épigramme de Daniel Kastler3s¢ : « Un jour Bacchus invita Apollon au
bistrot de ’Olympe dans I'intention de le saofiler. Mais Apollon lui fit sous la
table avec sa seringue ésotérique une secrete injection de poésie qui fit que
Bacchus se sentait tout dréle : il n’avait jamais senti d’ivresse aussi subtile »357.

Cette position, qui est extrémement forte chez Risset, rejoint I'impératif
poiétique exposée par Edgar Morin, que celui-ci oppose a « ’état prosaique » :
« Aujourd’hui, normalisation et standardisation veulent prendre commande de
nos vies, pour reprendre Cornelius Castoriadis, nous subissons la montée de
I'insignifiance. De lourds obstacles s’opposent a I’épanouissement de la poésie
de la vie. (...) La résistance nécessite des oasis de poésie »358,

« La mort » —mokee en langue Hopi- est le titre d’'une piece assez courte de
1996 pour chant et piano3s9. Parfois appelés Moqui, les Hopis sont une tribu de
I’Arizona. Risset est allé plusieurs fois, avec son épouse Rozenn, dans les
réserves indiennes, notamment les Hopis. « Les Hopis, dit-il, sédentaires sur
leurs mesas enclavées dans la vaste réserve Navajo, ont gardé un mode de vie
dur et frugal, soucieux d’harmonie avec le monde, malgré les pressions de la
société de consommation »360, Les mesas sont des plateaux trés plats qui se
détachent au milieu du désert, sur lesquels se trouvent les villages Hopis, peuple
d’agriculteurs aux rites tres secrets.

Mokee est écrit a la mémoire des « peuples, tribus et nations d'Amérique du
Nord et du Sud qui ont disparu ou sont sur le point de disparaitre depuis que
Colomb a débarqué dans le nouveau monde en 1492, il y a cinq cents ans »361. La
musique retient du poéme la liste macabre d’'une cinquantaine de noms ; sur la
fig. 1, on repere les annotations du compositeur, indiquant certains vers retenus.
Risset classe d’ailleurs la piece dans ses ceuvres instrumentales, car la bande se
limite a quelques sons percussifs et motifs de piano multipliés selon le processus
établi pour Duo pour un pianiste. Les mots sont tres longs au début du poeme
de Joseph Sheppherd3®2 écrit en 1992 ; par exemple « Matinecock Caposepock
Quasohamaock Quiyonghcohannock Susquehannock » (1¢r vers) ; puis:
« Powhatan Payuguan Pampean Monacan Michoacan Mazatlan Lucayan
Aruan » (2¢ vers).

355 Ces feuillets sont intitulés: « JCR. Aix 2 juillet 2002. Désir, plaisir, joie — bonnes ou
mauvaises réponses a la crise ? », notes pour Les grand débats de Radio France, Aix-en-
Provence, 2 juillet 2002.

356 « épigramme » est le terme utilisé par Risset.

357 Ibid, p. 3.

358 MORIN, Edgar: Op. Cit., p. 126.

359 Avec bande magnétique optionnelle, réalisée sur ordinateur, qui intervient 1 minute environ
sur les 9 minutes de I'ceuvre. Mokee est écrite pour basse et piano mais peut aussi étre chanté
par un baryton (ainsi que Risset I’explique & Pierre Divenyi dans un mail du 11 avril 2011, Fonds
Risset, Marseille).

360 RISSET in GUILLOT, Mathieu : Op. Cit.

361 Citation de Joseph Sheppherd en exergue au poeme.

362 Sheppherd était professeur au James College a 'Université d’York en Grande-Bretagne.
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Figure 1. Joseph Shepperd, Quincentenary of extinction
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Nous I’entendons : chacun des vers change de texture phonétique (les mots du
1er vers finissent en « ock », ceux du 2¢ vers en « an »). Progressivement, la
longueur des vers diminue : « Achire Guire Quiriquire » par exemple. Et tout a
la fin, il ne subsiste qu'un mot par vers: « Yura », « Yahi », puis une seule
syllabe : « Xi ». Bien siir, le procédé répétitif tend a visualiser, si 'on peut dire,
Pextinction progressive, jusqu'a un vide final et abyssal. Au départ, Mokee
s’appelait Extinction comme l'indiquent les esquisses. Le poéme se nomme
quant a lui Quincentenary of extinction. (Fig. 1: le poeme) Je signale par
parenthese que cet article est écrit au moment ou le journal Le Monde annonce
que les chercheurs prévoient une 6¢ Extinction sur la planéte terre suite aux
désastres écologiques...

La musique de Mokee n’est pas imitative mais elle n’est pas purement abstraite
non plus; sons percussifs, figures, réminiscences. Risset cite les mélismes
d’Yma Sumac entendus dans sa jeunesse. Yma Sumac est la descendante du
treizieme et dernier empereur inca Atahualpa assassiné en 1533. Cette
chanteuse péruvienne a construit son style vocal, couvrant un ambitus de 4
octaves, en imitant le chant aigu des oiseaux amazoniens. Nonosbtant, Mokee
reste selon Risset une piéce occidentale contemporaine méme si des sons de
tambours évoquent des musiques rituelles indiennes. Cet hommage prend donc
la forme d’une litanie de noms, les traitant comme s’ils avaient une ame. Il
existe une dimension militante que Risset souhaitait prolonger un jour en
utilisant des matériaux phonétiques d’autres langues disparues - piéce qu’a ma
connaissance il n’a pas réalisée. Il faisait alors le projet d’utiliser ’achuar et le
quechua du Pérou, ou d’autres langues recueillies dans la banque de données
établie par l'anthropologue Austin Joel Sherzer. Cette collecte de langages
autochtones de moins en moins parlés est accessible sur le site internet de
Ianthropologue3®s.

Risset préfere les formes évolutives aux structures symétriques ; toutefois, si
cette musique se transforme sans cesse, le principe général est 'alternance de
deux types de passage (fig. 2). Dans le premier, le piano, sur une métrique 5/4,
enchaine des accords descendants a la main droite, figurant certainement la
déchéance (p. 1, systeme 3). Dans le second, la voix énumere les noms de
peuples disparus, sur des notes assez conjointes — graves, plutot ascendantes —
avec le soutien du piano (p. 1, systéme 4). Auparavant, une introduction avec la
bande met lentement les rythmes en place ; les paroles hors poemes résument
I'idée : « extinction », « Amérique », « cinq siécles » (p. 1, systémes 1 et 2). Deux
grandes parties sont similaires (p. 1-4, 5-7) ; la seconde utilise des triolets. Le
dernier mot « Xi » est mis dramatiquement en relief par le silence. La page
suivante (p. 8, 2 minutes environ) est optionnelle, dédiée a la bande seule. Le
dernier moment (p. 9) est une longue vocalise atonale sur « a » avec de larges
intervalles et un accompagnement trés discret du piano dans le grave. Dans le
silence grandissant, le dernier mot est « om »... La bande peut alors intervenir
et achever I'ceuvre.

363 https://ailla.utexas.org/es/islandora/object/ailla%3A124436
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Figure 2. Mokee de Jean-Claude Risset, partition manuscrite, p. 1. Fonds Risset déposé au
laboratoire PRISM, Marseille en 2019. Ensemble de feuillets photocopiés et annotés « Mokee,
Notes GMEM 19-03-2001 »

La puissance élémentaire, le miroir — Otro (L’autre)

Otro (L’autre) (2011), utilise également des noms de tribus éteintes ; elle les
méle a des chants populaires espagnols. Et pas seulement : la voix entonne des
fragments de Parménide, de Dante Alighieri, de John Keats... Ce sont des
références propres a Risset qui ne se trouvent pas dans la premiere nouvelle
intitulée aussi Otro tirée de Le Livre de sable3%4 de Jorge Luis Borges, nouvelle
qui inspire cette piece. Quant a Borges, il cite parmi ses lectures marquantes des
auteurs de tous horizons : Miguel de Cervantes, Joseph Conrad, Rubén Dario,
Fiodor Dostoievski, Héraclite, Victor Hugo, Rivera Indart, Alvaro Melian
Lafinur, Tacite, Paul Verlaine, Walt Whitman...

Dans la nouvelle de Borges, I’écrivain, que je nommerai (a), rencontre un jeune
homme (b) qui n’est autre que Ilui-méme des dizaines d’années
auparavant. Dans la musique de Risset, cet effet de miroir est rendu en faisant
dialoguer la voix réelle de Nicholas Isherwood avec une musique acousmatique

364 BORGES, Jorge Luis: El libro de arena, 1975, rééd. Alianza, Madrid, 1998.
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comprenant la voix de ce chanteur. La transdiction3¢s entre littérature et
musique opére en quatre étapes :

- Borges est (a) et (b), il se met met en scéne, discutant avec lui-méme ;

- Risset agé (b) le transpose en se mettant lui-méme en scéne: d’ou ces
références personnelles et des matériaux sonores anciens utilisés par Risset plus
jeune (a) ;

- outre la bande, le personnage supposé étre Risset est en fait Nicholas
Isherwood : la voix réelle (a) et son double (b) ;

- enfin, il existe une piece nommée L’Autre Isherwood qui est la version
acousmatique, sans donc la voix réelle : (b) seul.

Ce passage de la nouvelle contient les éléments clefs de la musique de Risset,
que je souligne ci-dessous et que j'expliquerai par la suite :

J'étais allongé sur un banc, face a la riviére Charles. A environ cinq cents
metres & ma droite se trouvait un grand batiment dont j’ignorais le nom.
Les eaux grises transportaient de gros morceaux de glace. Inévitablement,
la riviere m'a fait penser au temps. L'image millénaire d'Héraclite. J’avais
bien dormi (...). J’ai soudain senti I'impression (qui selon les psychologues
correspond a des états de fatigue) que j’avais déja vécu ce moment. A I'autre
bout de mon banc, quelqu’un s'était assis. J’aurais préféré étre seul, mais je
ne voulais pas me lever tout de suite, pour ne pas manquer de civilité.
L’autre avait commencé a siffler.36¢

1. Le premier fait remarquable est le sommeil : Borges est allongé, il a dormi, le
monde des songes peut se déployer. Otro de Risset commence de facon tres
douce et se termine de méme. Si le sommeil est synonyme de mort, alors releve
de ce champ sémantique la citation des peuples amérindiens disparus a la
maniére de Mokee (p. 5). Certainement cela a-t-il aussi a voir avec les
résurgences de la mémoire, le passé qui hante le présent, le labyrinthe du
temps : résurgence de Mokee dans Otro; permanence des fautes de notre
société encore colonialiste - car les peuples souffrent et meurent toujours dans
I'indifférence.

2. Ensuite le narrateur est pres d’'une riviere : élément liquide. Certainement cet
élément a-t-il été le déclencheur de 'endormissement et du réve — au sens
psychique mais aussi imaginaire : Parchétype de I’eau, qui peut étre associé a

365 Pour plus de détails sur la notion de transdiction, c¢f. DARBON, Nicolas: Musique et
Littérature en Guyane. Explorer la transdiction, Garnier Classiques, Paris, 2018.

366 « Yo estaba recostado en un banco, frente al rio Charles. A unos quinientos metros a mi
derecha habia un alto edificio, cuyo nombre no supe nunca. El agua gris acarreaba largos
trozos de hielo. Inevitablemente, el rio hizo que yo pensara en el tiempo. La milenaria imagen
de Herdaclito. Yo habia dormido bien (...). Senti de golpe la impresion (que segtin los psicélogos
corresponde a los estados de fatiga) de haber vivido ya aquel momento. En la otra punta de mi
banco alguien se habia sentado. Yo hubiera preferido estar solo, pero no quise levantarme en
seguida, para no mostrarme incivil. El otro se habia puesto a silbar. » C’est moi qui traduis.
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celui de 'air. Ces éléments sont liés au réve comme le suggere Gaston Bachelard
dans L'eau et les réves et L'air et les songes. L'élément noté « flux » sur la
partition méle le liquide et I'aérien « vent » ; il se matérialise dans la bande ainsi
que par le souffle de la voix (« ah » en inspirant). Le son électronique se
transformant en « eau » puis en « torrent » (p. 8). (Fig. 3).

3. L'eau en mouvement est aussitot associée au temps qui coule, avec une
référence évidente a Héraclite. Ce dernier n’a-t-il pas dit : « nous descendons et
nous ne descendons pas dans ce fleuve, nous y sommes et nous n'y sommes
pas »367 ? L'impression d’étre / ne pas étre est perceptible au niveau de la forme
musicale qui conjoint deux pdles. D’un coté le ralentissement sans fin, des
épisodes de silence, de temps suspendu, de souffles et de vocalises. Dun autre :
des flots d’énergie, des changements multiples, des phases d’errance, de
sérenpidité. Au début (pp. 1-2), la bande fait entendre un perpetuum mobile
(une succession de lignes descendantes tuilées), sur le Poéme de Parménide. Le
propos est de savoir ce qu'est I'Etre et le non-Etre: «..immobile dans les
limites de larges liens, [I'Etre] est sans commencement, sans fin, puisque
naissance et perte ont été au loin rejetées tout a fait »368, (Parménide) La voix
(a) cite cet auteur : « Sans fin... Tissant le temps... (répété)... Die Zeit... » ; ainsi
que la voix (b) : « Commencement... sans fin (répété)... Puisque naissance et
perte sont dans I'essence au loin... »

4. Cet endormissement est mis a mal lorsque le narrateur se demande s’il n’est
pas victime du phénomene de « déja vu » : dans ce cas, il est conscient, mais
sous le coup dun état particulier de conscience, une paramnésie, voire une
connexion métapsychique. Nous entrons dans les arcanes labyrinthiques de la
narration qu’affectionne Borges. Aimant également jouer avec la perception et
les paradoxes, Risset peut enclencher ce genre d’impressions chez I'auditeur en
réutilisant des matériaux musicaux qu’il a déja utilisés, par exemple pour
Mokee. Otro présente deux éléments de Mokee : le matériau phonique et la
forme.

5. Alors, le narrateur se rend compte que quelqu’un est la ; technique habituelle
du fantastique, intrusion dun élément surnaturel dans une trame réelle.
Surnaturel par son apparition, mais surtout, par les propos qu’il tiendra
ensuite. Il I'appelle « « Pautre » de facon plus ou moins péjorative, mais aussi
pour installer le champ sémantique de l'altérité qui sera brodé par la suite avec
le theme de la mémeté (1’alter ego) : il est moi mais il est autre.

6. Enfin, cet autre siffle; ce faisant, il fait une intrusion dans l'univers du
narrateur, et l'oblige a venir a lui. La musique est donc le deuxieme
déclencheur : celui de la communication mais aussi de la mémoire, a la fagon de
Proust. Qui siffle ? L’autre. Mais dans la phrase suivante, on apprend que c’est le
narrateur : « Ce que je sifflais (...) était le style créole de La Tapera d'Elias

37 HERACLITE : Fragments, cité in FOUILLEE, Alfred: Extraits des grands Philosophes,
Librairie Qelagrave, Paris, 1938, p. 25.
368 PARMENIDE : Poéme, « fragment VIII », trad. Diels-Kranz.
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Regules »369. Par ce court-circuit, Borges installe une identité schizophrénique
entre 'autre et le moi. Il cite alors des noms de « voix cheres qui se sont tues »,
pour reprendre le vers de Paul Verlaine. L'univers de Borges est une recherche
d’identité entre ce que l'on est, ce que I'on a été et ce que 'on aimerait étre.
L’intérét n’est pas tant l'altérité, finalement, que la mémeté dans laltérité.
Risset ne reprend pas cette histoire a la lettre, la discussion entre (a) et (b) est
évacuée, sur ce principe méme : une voix est « en écho » avec l'autre, sur les
mémes thémes. Supposons que (b) incarne la musique, c’est la voix et 'univers
électroniques (ineffable, irréelle, I'autre-monde, le sublime) versus la voix
réelle.

Chez Risset, le temps, la mémoire, le fleuve s’imbriquent ; alternent la voix
réelle incarnant le personnage (a) et la voix électronique incarnant le
personnage (b). On lit sur la partition page 8 : « Fled... enfouie... is that music...
cette voix... Do wake... or sleep le temps... Zeit... Un fleuve qui m’emporte...370 ?
» - Je mets en italiques la voix (b). - Si 'on commence par un entremélement de
courants fluviaux a la partie électronique, les tout derniers moments sont un
effacement dans la mort associé a un désir / un regret de la Lumieére : « Autour
de la terre... Day and Night... Licht... cherchant sans cesse... les rayons de
soleil... Noches... muerte... death... lumiére d’ailleurs... empire d’ombre ».

Succede un épisode glorifiant le « feu » (p. 8, fin; p. 9, début); puis des
sonorités électroniques débouchent sur une figuration des étoiles (« a revoir les
étoiles ») : « E quindi uscimmo a riveder le stelle (« Et deés lors, nous sortimes
revoir les étoiles »), qui est le dernier vers de « 'Enfer » de Dante (La Divine
Comédie, 1321). Et enfin des nappes enlacées de sons étales, avec des
émergences harmoniques, le tout sur une scansion irréguliere de type souffle /
flate ; une longue tenue de note ultra-grave de la basse.

En somme, Otro exploite au moins trois des quatre éléments d’Empédocle, que
Risset utilise dans d’autres ceuvres: Elementa (2001) : «aquae », « aer »,
focus », « terra » ; dans Sud (1985) : la mer, etc. ; dans Kaleidoscope (2010), en
particulier : « vents », « rivieres descendant vers la mer », « feu », « Eole » ;
dans Passages (1992) pour fliite et bande : le souffle.

Aprés ce cycle, Risset réalisera une derniére ceuvre : Réflections (2012) pour
piano acoustique MIDI et ordinateur, poursuivant la série des Duos pour un
pianiste (Huit esquisses, 1989, Trois études 1991), ou il exprime cette approche
en miroir : « La musique me rameéne a moi-méme, elle me fait dialoguer avec
moi-méme ». Duo pour un pianiste. Le dialogue musical avec un autre passe par
la qualité musicale, et donc les schémes, des archétypes au plus profond de soi-
méme »371,

369 « Lo que silbaba (...) era el estilo criollo de La tapera de Elias Regules ». C’est moi qui
traduis.

370 « Was it a vision, or a waking dream ? / Fled is that music : — Do I wake or sleep ? »
(« Etait-ce une vision, un songe éveillé ? / La musique a disparue : suis-je réveillé, est-ce que je
dors ? ». KEATS, John : Ode to a Nightingale, 1819, derniers vers. C’est moi qui traduis.

37t RISSET, Jean-Claude : « Désir, plaisir, joie... », Op. Cit., p. 6.
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Otro est une ceuvre testamentaire ; c’est I’avant-dernieére (connue) de Risset, en
lui ajoutant sa version purement électronique, The Other Isherwood | L’Autre
Isherwood372 (2012-2015) et Reflections. En 2013 vont s’accentuer des
problemes de santé. Otro est un bilan, une méditation sur le temps et la mort
qui passe par la mémoire. « L’avant-garde de la mort, c’est le vieillissement, et
de ce fait, connaitre le vieillissement, c’est connaitre la mort373. » Vieillir, c’est
s’étonner, en se regardant dans le miroir, aux sens propre et figuré du terme,
d’étre ce visage, cette personne, transformée, voire autre. Qu’avons-nous fait sur
cette terre ? Le regard et les émotions changent.
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Figure 3. Otro, partition manuscrite de Jean-Claude Risset, p. 8. Fonds Risset déposé au
laboratoire PRISM, Marseille en 2019. Ensemble de feuillets photocopiés et annotés « Otro,
Corrections 2013 »

372 T] reste tout de méme a savoir quelles ont été les projets de composition entre 2011 et 2016,
date de son déces.
373 MORIN, Edgar, L’homme et la mort, 1951, rééd. Paris, Le Seuil, 1970, p. 334.
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L’invisible et I’ésotérisme - Invisibles, L’autre face, Oscura,
Pentacle

Cette intrusion de I'irréel dans le réel, d’'une voix d’En-haut (ou d’ailleurs) avec
une voix d’En-bas (en face de nous, sur scene), d'un personnage de synthese
dialoguant avec son « double illusoire »... avait déja été traitéz, et de facon tres
binaire, dans L’autre face (1983) pour soprano et sons de synthése. Le double
que l'on rencontre souvent chez Risset peut étre relié a la mort, qui débouche
dés le paléolithique sur la vie (la survie) et les monde des esprits ; outre les
ombres, les reflets, « le double peut encore se manifester dans I’écho (reflet
auditif) », explique Morin374. Notons qu’a l'opéra, il s’agit d'une technique
ordinaire que de faire intervenir une voix off, souvent simplement enregistrée et
diffusée ; par exemple Betsy Jolas fait dialoguer Andromaque et l'invisible
Messagere dans Schliemann (1983). Peter Dayan a montré que L’autre face
sinscrit dans une tradition faisant émerger une voix fantomatique de la
substance physique de I'ceuvres7s. Il faut se rappeler qu’en 1983, le traitement
synthétique de la voix n’était pas si ancien. L'autre face s’inspire de Phoné
(1981) de John Chowning qui avait mis au point avec Mike McNabb I’apparition
d’une voix chantée par une sorte de vibrato sur un son périodiques’®. L’autre
face repose, comme Mokee et Otro, sur un poémes?Z. D’'un coté le poeme est
chanté « dans un style lyrique et expressionniste »378 convoquant une palette de
techniques vocales telles que des sons inhalés, des voix divisées en
multiphoniques. D’un autre c6té, la « voix » synthétique est réalisée a partir de
sons purement électroniques, sonnant parfois comme une voix humaine ; elle
s’offre comme un « clone », une « contrepartie »379. L’autre face commence par
un contrepoint entre la voix et la bande ; et termine par un entremélement de
lignes et des dimensions réelles et virtuelles. Le terme de contrepoint est
d’ailleurs régulierement utilisé pour désigner ce type d’oppositions par Risset,
qui développe une pensée dialogique au sens d’antagonisme-complémentarité
des notions. La mort et la vie, la technologie et le génocide, le progres et la
destruction, I’entropie et la néguentropie...

Lors d’'un colloque de 2016, Jacques Sapiega a bien expliqué le rapport de la
musique de Risset avec le monde de I'image. Les entretiens et correspondances
que le cinéaste a eus avec le compositeur portaient sur des changements de
paradigmes tels que la perspective du XVe s. remise en question par la
multiplicité actuelle des points de vue et de perceptions. Le visible ne provient
plus d’un point ; d’ou ce que Risset appelle les « tractations de la perception

374 Ibid, p. 152.

375 DAYAN, Peter: « Voices From Beyond Paper : Risset’s and Kowalski’s L'autre face », in
Contemporary Music Review, vol. 34, n° 5-6, 2015, pp. 406-415.

376 Cf. RISSET, Jean-Claude: « Musique et parole: de lacoustique au numérique », in
DEHAENE, Stanisla ; PETIT, Christine : Parole et musique. Aux origines du dialogue humain,
Paris, Odile Jacob, 2009, pp. 315-329.

377 KOWALSKI, Roger : L'Autre face, Op. Cit.

378 RISSET, Jean-Claude : note de programme de I'ceuvre.

379 Cf. RISSET, Jean-Claude: propos receuillis in « Composing the expressive qualities of music.
Interviews with Jean-Claude Risset, Brian Ferneyhough, and Carter Burwell », in COCHRANE,
Tom; FANTINI, Bernardino; SCHERER, Klaus R.: The Emotional Power of Music :
Multidisciplinary perspectives on musical arousal, expression, and social control, Oxford
Scholarship, septembre 2013, chap. 3, pp. 23—40.
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avec l'objet ». Les univers fini / infini, ici / au-dela, visible / invisible, ou de
maniere générale, les catégories telle que musical / pictural ont besoin 'un de
Pautre pour exister, méme si leurs contours sont reliés et complexes. « Pas
besoin de lunettes pour entendre le reliefs8e » déclarait Risset. Les tableaux de
Véronése montrant un monde qui se réfléchit en lui-méme, font penser a la
parabole de Wang Wei: « les choses doivent étre a la fois présentes et
absentes381». Dans un article intitulé « Quelques point de vue sur I'invisible382 »,
Risset cite ces vers de Paul Valéry qui réunit bien tous ces éléments :

Comme le fruit se fond en jouissance
Comme en délices il change son absence
Dans une bouche ou sa forme se meurt...383

La dialogique absence / présence, prolongement des dlalecthues mort / vie,
non-Etre / Etre transparait dans les relations entre texte et musique. Elle bien
expliquée dans son article « The influence of text — present or absent — in my
music384 ». Dans quelle mesure le texte est-il présent dans une musique sans
parole ? Dans quelle mesure le texte de Pierre Halet est-il — sans y étre —
« dans » la piece électronique Computer Suite for Little Boy (1968) ? Ce passage
d’'un Dit a un autre Dit, cette transdiction, pour Little Boy, nous savons bien
quelle provient du dramaturge lui-méme, qui souhaitait une « mise en
condition visuelle et sonore »385, qu’il avait en téte un voyage fantasmatique, le
délire du pilote chargé de larguer la bombe Hiroschima. Little Boy est coincé
entre réalité et fantasme. Partant du principe boulézien que le chant est
transmutation3s6, Risset ne supprime tout de méme pas lintelligibilité des
paroles, ou de certaines d’entre elles, en faveur d'une écoute noyée de I'Idée. Il
préfére « jouer » avec la compréhension. Il ne noie pas le texte, mais il ne fait
pas que musicaliser un texte.

Oscura (2005) pour soprano et sons fixés sur support, sauvegarde le poeme de
San Juan de la Cruz, en langue espagnole, entre voix réelle et voix chantée avec
un traitement informatique38”. S’il y a un « jeu » au sens de décalage, il débouche
sur ce que Risset appelle des aspects théatraux, mais ici ce sont plutot des
entrelacements, une polyphonie a deux voix, lesquelles disent assez clairement
I'intégralité du poéme d’amour mystique. Ainsi, la strophe 1 remplit la page 1 de

380 RISSET, Jean-Claude : cité par Jacques SAPIEGA : conférence pour la journée d’étude sur
Risset réalisée a la Faculté des Arts et Lettres d’Aix-en-Provence sous la direction de Nicolas
Darbon le 21 novembre 2016.

381 Cité par Risset dans la note de programme des Invisibles.

382 RISSET, Jean-Claude : « Quelques points de vue sur I'invisible », feuillé envoyé le 27 janvier
2005, Fonds Risset, p. 1.

383 VALERY, Paul: Le cimetiére marin, Nouvelle Revue Francaise, Paris, janvier 1920. 5¢
strophe.

384 RISSET, Jean-Claude: « The Influence of Text - Present or Absent - in my Music », in
Contemporary Music Review, vol. 34, n°® 5-6, 2015, p. 395-405.

385 RISSET, Jean-Claude : note de programme de I'ccuvre.

386 BOULEZ, Pierre : « Son et verbe », Relevés d’apprenti, Le Seuil, Paris, 1966.

387 Les sons préenregistrés contiennent la voix de Pilar Jurado. « La soprano dialogue soit avec
une bande, soit avec un systéme interactif muni du logiciel MaxMSP. » RISSET, Jean-Claude :
note de programme de I'ceuvre.
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la partition, pendant 1 minute. Tant6t le texte se répartit aux deux voix, I'une
répete 'autre (cf. le mot « oscura », p. 2), avec des figuralismes, par exemple la
montée vers 'aigu en vocalise, p. 2 qui évoque « I’échelle secréte » ; tantot la
voix narrative est confiée a la bande, et la voix réelle effectue des textures
complémentaires, par exemple pp. 4-5, strophe 3: ce sont des petits motifs
piqués, épars (évoquant la joie dans la nuit), puis une envolée lyrique (le cceur
qui briile). Les figurations existent aussi dans I’électronique, ce sont notamment
des « mouvements ascensionnels un peu semblables a des fumées ou des
nuages »388, La forme musicale qui suit la narration strophe par strophe méle la
forme madrigal —succession de strophes-textures- et le processus évolutif.

Ce poéme décrit la purification des sens, de l’esprit, et I'élévation de ’ame. La
nuit obscure est la nuit spirituelle qui permet la contemplation et le désir de la
Lumiere. Cette entreprise est solitaire, et cette Lumiére est celle qui briile au
fond du coeur, méme s’il existe bien un désir de ’Autre / de Dieu : «...ou
m’attendait / moi je savais bien qui... »389. Il suit le principe initiatique présent
aussi bien dans l'univers amérindien, chrétien, maconnique, etc. de la
purification et de la transformation passant par la « mort du vieil homme »39% et
allant vers un état supérieur ou se trouve la Lumieére.

Le monde invisible est aussi important que le monde visible, il est méme
contenu en lui. La série des Invisibles se présente comme Otro en plusieurs
versions avec ou sans électronique. Deux piéces avec soprano, 'une de 1994 qui
dure 30’, 'autre de 1996 qui est deux fois plus courte ; celle pour bande seule de
1995 dure 12’ et s’appelle Invisible Iréne. Si elle s’inspire du livre d'Ttalo Calvino,
Les Villes invisibles (1972) elle repose sur la poésie taoiste de Tchouang-tseu et
contient un riche intertexte (Dante, etc.) comme Otro, et file les préoccupations
dialogiques du temps qui passe vs les schemes profonds, la physicalité
instrumentale vs la virtualité synthétique, cette derniére jouant par son infinie
subtilité avec la perception. Nous sommes ainsi transportés, sens premier du
mot métaphore, d'un état sonore et auditif vers un autre, jouant ainsi avec les
paradoxes, les illusions, les simulacres (termes largement utilisés par Risset et
ses exégetes), mais aussi la théatralité, le vraisemblable, concepts pensés depuis
I’Antiquité. A I'dge classique, 'on voyait les poulies de I'univers dans la tragédie
lyrique, la technologie était aussi importante que I’art, comme miroir du monde,
et mode de connaissance39. Ce qui renvoie selon moi aux conceptions qu’oppose
Risset : d'une part, la nature horlogere et objective du monde, Pythagore
affirmant que les nombres gouvernent le monde ; d’autre part, une nature
relative et dépendant de 'homme, celle d’Aristoxéne, la musique étant dans
Poreille392 ; ce qui fait penser a la complexité sonore « en soi » et la complexité

388 RISSET, Jean-Claude : in GUILLOT, Mathieu : Op. Cit., chap. « Oscura ».

389 « ... donde me esperaba / quien yo bien sabia... »

390 Jésus-Christ a Nicodéme : « En vérité, en vérité je te le dis, si un homme ne nait de nouveau
il ne peut voir le Royaume », in Evangile de Jean 3, vs 3-4.

391 Cf. KINTZLER, Catherine : Jean-Philippe Rameau. Splendeur et naufrage de Uesthétique du
plaisir a l'age classique, Minerve, Paris, 2011.

392 FABRE, Thierry ; BAZZOLI, Francgois : « Jean-Claude Risset », in La pensée de midi, vol. 2,
n° 2, Paris, 2000, pp. 66-73.
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sonore « en nous » que Risset a développées dans le livre Miisica y Complejidad
393,

Dans un entretien avec Thierry Fabre, a la question de savoir qu’il nous faut
retenir, in fine, de sa démarche et de sa musique, il répond :

- la musique doit suggérer un monde,
- ce monde doit étre attirant,
- le compositeur doit impliquer 'auditeur dans un jeu.

Le compositeur Risset s’envisage donc comme un passeur qui, par son art
musical, permet a 'auditeur de découvrir un monde inoui, un monde qui va
attirer lauditeur et limpliquer, dans lequel l'auditeur sera actif. L’activité
créatrice est pour reprendre ses termes « immanente et transcendante », elle
« invoque » et elle « vivifie les réseaux perceptifs », elle « transgresse » par son
intensité et son étendue les schémas prosaiques d’ici-bas394. C’est une Nouvelle
Atlantide que peut réaliser l'artiste en inventant des sons extraordinaires qui
transportent 'auditeur. (La Nouvelle Atlantide est le nom d’'une de ses ceuvres
de 1988 qui cherche par I’électronique « ...a donner l'apparence de présence et
d'identité a des étres sonores irréels, illusoires, immatériels... »395).

Risset cite Marcel Proust pour qui I’art permet de « sortir de nous » et d’entrer
dans la vision d’un autre, celle de 'artiste, qui devient un monde sublimé.

Ce travail de l'artiste, de chercher a apercevoir sous de la matiere, sous de
I'expérience, sous des mots quelque chose de différent, c'est exactement le
travail inverse de celui que, a chaque minute, quand nous vivons détournés
de nous-méme, 'amour-propre, la passion, l'intelligence, et I’habitude aussi
accomplissent en nous, quand ils amassent au-dessus de nos impressions
vraies, pour nous les cacher entierement, les nomenclatures, les buts
pratiques que nous appelons faussement la vie.39

Voila exactement ce qu’Edgar Morin appelle le poétique qui s’oppose au
prosaique. La position apollinienne n’enléve en rien une forme d’expressivité
incluse dans l'euphonie. « Subjectivité —mais il y a un fonds commun
d’intersubjectivité : d’ott une communion— re-ligare —qui explique le réle de la
musique dans certaines sociétés397. » (Risset) Comme il est dit plus haut, la
musique procure bien une ivresse, une exaltation, mais celle-ci passe par
Pécriture ; en cela sa mission est proche de 'expérience religieuse. Il fait sienne
cette citation de Iannis Xenakis tirée de Musiques formelles (1963, p. 15) :

393 Cf. RISSET, Jean-Claude, in DARBON, Nicolas (dir.) : Musica y Complejidad. En torno a
Jean-Claude Risset y Edgar Morin, Valencia, Rivera editores, 2014, rééd. Comunidad Editorial
Latinoamericana, Buenos Aires, Argentina. En prensa.

394 RISSET, Jean-Claude : « Perception, environnement, musique », in InHarmoniques n°
4, « Musique et perception », Paris, IRCAM, mars 1988, p. 40.

395 RISSET, Jean-Claude : note de programme de I'ceuvre.

396 RISSET, Jean-Claude : « Désir, plaisir, joie », Op. Cit., p. 6.

397 Ibid.
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L’art (et surtout la musique) a bien une fonction fondamentale qui est de
catalyser la sublimation qu’il peut apporter par tous les moyens
d’expression. Il doit viser a entralner par des fixations-reperes vers
Iexaltation totale dans laquelle l'individu se confond, en perdant sa
conscience, avec une vérité immédiate, rare, énorme et parfaite. (...) C’est
pourquoi lart peut conduire aux régions qu'occupent chez certains la
religion.398

Le voyage auquel Risset nous convie est parfois simplement matériel, au sens de
transmutation d’'un imaginaire dans une matiére sonore; par exemple les
processus chaotiques du monde dans une partition orchestrale telle que Phases
(1988) pour orchestre. Mais aussi, toujours dans un langage contemporain
atonal avec tout de méme des poles, des champs harmoniques, des cycles et des
répétitions, ce voyage peut étre une plongée dans l'univers des sociétés celtes,
grecques antiques, orientales ou africaines. Accompagnée d’'une bande, Lurai,
1992, pour harpe celtique, utilise le chant du menure superbe, oiseau-lyre des
foréts australiennes. La harpe est «voisine d'instruments de diverses
civilisations, de Sumer a la Gréce antique, 1'Afghanistan, 1'Uganda ou le
Paraguay ». Echappées (2004) est typique du métissage sonore entre le
traditionnel (archaique et actuel) et le contemporain (harmonique et
technologique), puisque le compositeur utilise un accord non octaviant qui
correspond a un mode de cinq sons, ceux-ci échappant a I'alphabet musical que
le compositeur « atonal » utilise habituellement.

L’aspiration a une connaissance ésotérique est envisageable chez Risset dans la
mesure ou ce dernier ne se satisfait pas dune explication «en soi »,
reconnaissant la nécessité de l'expérience sensible (couplée a ’approche
rationnelle) ainsi que la valeur transcendante de l'art. Cette aspiration est
éloignée de la religion, qu’il ne mentionne presque jamais ; le texte de saint Jean
de la Croix sera plutét qualifié de mystique. Sans y trouver de relations
explicites, il faut tout de méme évoquer Pentacle (2006), pour clavecin et sons
fixés sur support. « Le titre évoque I’étoile a cinq branches (fig. 4), mais le
terme Pentacle a bien d’autres connotations ésotériques, de Sumer a Pythagore
et au grand ceuvre médiéval399. » Dédiée a la claveciniste Elisabeth Chojnacka,
cette piece repose sur un symbole qui « évoque en particulier 'inspiration et
Iénergie féminine4co. » Il renvoie également a '« Homme de Vitruve » de
Léonard de Vinci (fig. 5). Cet artiste qui n’est pas sans rappeler Risset qui
déclare que la création artistique « se rapproche de I'activité de I'ingénieur, pour
qui Léonard de Vinci [qui était aussi musicien] devrait étre une figure
tutélaire »401, Méme si, s’empresse-t-il d’ajouter « le recours a une démarche
scientifique ou technologique ne justifie en rien la valeur d’'une musique, qui
doit parler pour elle-méme ».

398 Cité par Risset in ibid., p. 4.

399 RISSET, Jean-Claude : note de programme de I'ceuvre.

400 Thid.

401 RISSET, Jean-Claude : « La portée d’'une recherche », in Alliage, n°40, revue en ligne, 6
septembre 2012, p. 2. Consulté le 31 mai 2019.
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Figure 4 et Figure 5. Pentacle, étoile a cinq branche. VINCI, Léonard de : « Homme de
Vitruve », Carnets, dessin a la plume, ca 1490

Pentacle est en cinq mouvements :

- « Portique » ou propylée musical dont la fonction est de séparer le monde
sacré du monde profane, enchaine des accords arpégés imposant la verticalité
de colonnes a l'entrée dun temple ; le terme portique peut aussi évoquer les
piliers ésotériques des Correspondances ou de La Vie antérieure de Charles
Baudelaire...

- « Accords » : 'harmonie reposant sur les rapports entre les notes, et non
seulement des masses timbriques, correspond a I'approche apollinienne de
Risset, ou euphonique ;

- « Volutes » : une fois entré dans le temple, 'acoustique change, la salle est
grande, les sons se dispersent, ils se font échos dun endroit a l'autre et se
répandent de facon circulaire ;

- « Résonances » : I’échange entre le clavecin et les résonances se fait cette fois
de maniere plus frontale, les sons venant de la scéne ;

- « Vers le chaos » : une descente en forme de giration implacable « qui se
perd dans des ténébres chaotiques » ; le morceau termine tout de méme par un
recentrement sur la scéne autour d’une résonance du clavecin.

Quel sens donner a cette ceuvre ? Une interprétation serait que ce « pentacle »
représente cinq étapes d’'une cérémonie maconnique, sous ses aspects temporels
et acoustiques. « Portique » pour l'entrée dans le temple, « Accords » et
« Volutes » pour 'ouverture des travaux, « Résonances » pour les travaux et
« Vers les chaos » pour la fermeture des travaux et la sortie du temple.
Verticalité du son en relation avec les colonnes d’entrée, mouvement circulaire
du son via les coups de maillet et la parole qui circule, mouvement vers I'Orient
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pour les échanges centraux, et retour au monde chaotique et profane. Cela dit,
cette interprétation magonnique4°2 n’est soutenue pas aucune preuve formelle ;
rien, dans les cinquante cartons du Fonds Risset dont jai réalisé le pré-
inventaire, ne signale un intérét du compositeur pour ce type d’approche
initiatique. Il est possible que Risset ait simplement cherché un symbole en
relation avec la féminité pour rendre hommage a la claveciniste.

Concernant le chaos, plutét que de 'opposer a I'ordre et a la nature, il peut
avantageusement étre percu comme un principe créateur car, comme je l'ai dit
dans mon livre Les musiques du Chaos+°3 préfacé par Risset, les théories du
chaos que le compositeur utilise a ’envi ont contribué a changer notre vision du
monde : le beau n’est plus dans I'abstraction rationaliste ; il rejoint le monde tel
qu’il est — il est chaos. Bien qu’élevé dans la « foi » cartésienne transmise par
son maitre de jeunesse Jean Perrin selon lequel la science cherche a « substituer
au visible compliqué de l'invisible simple4o4 », 'importance des interactions et
P’évolution générale des sciences, de la géométrie a ’acoustique, ce que Morin
appelle la pensée complexe, 'aménent a dire que la musique est au-dela des
réductions et de la dimension matérielle : « La musique creuse son espace.
Invisible »405,

Se dressant frontalement contre le consumérisme et le matérialisme de
certaines musiques et du monde économique qui nous entoure, dans lequel l'art
se dissout, Risset circonscrit un espace que je qualifierais de sacré. Chimiste
méticuleux et alchimiste inspiré4o¢, il souhaitait que notre écoute de I'ceuvre
musicale nous jette hors du temps. Ceux qui font le voyage utopique de la
musique sont semblables aux marins, aux voyageurs, nous menant d'un bord
vers un autre, conscients et inconscients, proches et éloignés, ils sont hors du
temps. Accomplissant sa tache d’artiste postchaman, Risset nous aide dans ce
voyage, dont il invente et le navire et les flots. Il fait penser a cette parole
de I'Atlantide de Platon que le compositeur aimait citer : « Il y a trois sortes
d’hommes : les vivants, les morts et puis ceux qui vont sur la mer »407,

402 LIGOU, Daniel (dir.) : Dictionnaire de la Franc-Maconnerie, PUF, Paris, 2006.

403 DARBON, Nicolas : Les musiques du Chaos, L’Harmattan, Paris, 2006.

404 RISSET, Jean-Claude : « Eléments pour 'entretien « Comment je suis devenu physicien »,
feuillets cités, p. 3. Ou « Quelques points de vue sur l'invisible », feuillets cités, p. 10.

405 Ibid.

406 Pour reprendre les termes de Frangois-Bernard Mache et de Michel Decoust, conférences
prononcées lors du colloque Pour un monde sonore virtuel. Hommage a Jean-Claude Risset,
www.cdme.asso.fr/fr, CDMC, Paris, 23 novembre 2018.

407 PLATON : Critias ou Sur L’Atlantide. Evoqué par Jean-Claude Risset in FABRE, Thierry :
Op. Cit.
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