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Todos los elementos de las Operas combinados
convenientemente producen una de las emociones mas
intensas a las que tiene acceso el hombre.

Manuel Lagos

La 6pera es esa senora tan gorda y tan llena de collares y
de solemnidad, y ya va siendo hora de que le pequemos
un tiro en la barriga a todo lo que sea solemne,
procurando no fallar el tiro.

Miguel Mihura

Resumen. No ha pasado todavia mucho tiempo desde que se empezara a
valorar en su justa medida la importancia de la puesta en escena en la 6pera
representada. Un hecho que sorprende, ya que, desde sus inicios, la 6pera se
defini6é como teatro. Valorado, pero atin hay muchos cabos sueltos en este tema,
dada la dimension y complejidad del mismo, y la preeminencia musical que
sigue persistiendo. Todavia hay quien protesta diciendo que el director de
escena ha pasado a gozar de un mayor protagonismo que los propios cantantes y
hasta del propio compositor o el libretista. A este respecto habria que advertir
que el centro de la 6pera, su origen, es la necesidad, el impulso o el capricho de
expresar emociones y transmitir ideas. A partir de esta perspectiva, el presente
trabajo quiere reflexionar sobre la teatralidad de la 6pera, los dilemas de su
puesta en escena (los mismos que los del teatro, aunque con sus evidentes
particularidades), la interpretacion de los cantantes, y el papel del director
teatral. El motor vital es poner luz a esta cuestion, desde mi experiencia de
critico de artes escénicas que se ha acercado a la 6pera, y encontrar caminos y
soluciones tanto en la investigacion como en la practica concreta.

Palabras Clave. Opera representada, puesta en escena, partitura,
dramaturgia, direccion teatral, interpretacion.

Abstract. It hasn’t been long since people began to appreciate the importance
of the stage performance of the operas. A surprising fact, since, from its
beginning, the opera was defined as theater. Although valued, there are still
many loose ends in this issue, given the size and complexity, and musical
preeminence that persists. There are those that still protest saying that the stage
manager has come to enjoy greater prominence than that of the singers
themselves and even more than the composer or the librettist. At this regard it
should be noted that the center of the opera, its origin, is the need, the impulse
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or whim of expressing emotions and conveying ideas. From this perspective,
this paper seeks to examine the theatricality of the opera, the dilemmas of
staging it (just like those of theater, although with its obvious peculiarities), the
interpretation of the singers, and the role of theater director. The important
thing is to shed light on this issue, from my experience of a performing arts
critic who has come across the opera and try to find ways and solutions for both
research and specific practice.

Keywords. Performed Opera, staging, sheet music, drama, theatrical direction,
interpretation.

1. El quid de la cuestion

Una cantante lirica, de cuyo nombre no logro acordarme, reivindicaba, hace
algiin tiempo, en una entrevista, la musica en la 6pera por encima de la moda
actual, seglin sus palabras, de dar relevancia al aspecto escénico. Esté claro que
se referia a los excesos de algunos directores de escena que exigen demasiado a
los cantantes, haciéndoles cantar en situaciones comprometidas que dificultan
el canto.

Pero, hagamosle caso, porque, al fin y al cabo, en la tradiciéon ha dominado este
modo de pensar. Incluso, en la actualidad se oyen voces en ese sentido. Es el
caso del historiador de 6pera Jesus Trujillo Sevillat, quien, después de hablar de
parabienes de los tltimos tiempos de la opera, llega a sefialar que hay nuevas
sendas que no se pueden juzgar de manera tan positiva. Se refiere, segin sus
propias palabras, al «tirano protagonismo que ha cobrado en tiempos recientes
la figura de director de escena». Para rematar esta afirmacion, Trujillo
rememora los tiempos de Verdi, cuando en la Scala de Milan “se despachaba la
escenografia de sus producciones con unas telas rudamente pintadas y cuatro
muebles”. Luego recuerda a Wagner como pionero en reclamar los servicios de
los directores teatrales y de las vanguardias mas creativas. Sin embargo, sigue
opinando Trujillo, de aquel desparpajo decimonoénico, y de aquella necesaria y
audaz renovacion, media un mundo con la actual costumbre de arreglarlo todo
con paneles moviles, espacios abiertos, figuras geométricas y colores puros.

Y no se queda ahi, segun el autor de Breve historia de la 6pera, en las tltimas
décadas hemos tenido que padecer las “interpretaciones” y las actualizaciones
maés disparatadas de los argumentos.

Es evidente que lo que molesta a Trujillo es pensar que el régisseur ha pasado a
gozar de un mayor protagonismo que los propios cantantes y hasta del propio
compositor o el libretista. “Este dislate ha convertido el hecho teatral de la 6pera
en un auténtico sainete”, llega a subrayar el teérico. También es evidente que
este historiador tiene una visién bastante limitada del significado de la puesta
en escena, confundiendo este trabajo con el de simple decoracion de la
composicion musical y del libreto.

1 TRUJILLO SEVILLA, Jestus: Breve historia de la 6pera, Alianza Editorial, Madrid, 2007.
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Y puede que en casos concretos tenga razon, incluso en muchos casos, pero no
en su planteamiento general. En primer lugar, porque determinadas
representaciones, nunca pueden servir para dar lugar a pensamientos genéricos.
En todo caso s6lo pueden llegar a ser dichos pensamientos sintomaticos. En
segundo lugar, se olvida Trujillo de que si se apuesta por la realizacion de la
Opera escénica, hay que hacer ésta con todas sus consecuencias, con
conocimiento de causa, de lo contario mejor quedarse en la 6pera concierto.
Mejor.

La cuestion, por tanto, no es poner en un podium los diferentes campos que se
unen en lo que se denomina 6pera representada, sino calibrar el papel de cada
uno. Y en una disciplina artistica que tienen como apellido “representada”,
parece axiomatico que quien realiza la actividad que tiene como fin dicha
representaciéon pueda tener un notable protagonismo. Un tema que habra que
analizar en su justa medida.

Porque los problemas, los dilemas, y hasta las precauciones que surgen hoy en
dia ante la puesta en escena de la 6pera no son muy diferentes de los del teatro,
aun con sus particularidades. También en el campo teatral (recordemos que un
texto puede tomarse como una partitura) se producen excesos en este asunto.
Ciertamente, hoy, muchas veces, se confunde pluralismo de opciones (por
ejemplo, en una escenificacion de una obra de Shakespeare) con el nefasto y
gratuito “todo vale”. Pero, que ello ocurra con cierta frecuencia no quiere decir
que dejemos de buscar los limites y sentido de lo que se denomina puesta en
escena.

Asi, segiin Juan Antonio Hormigon,

[...] toda representaciéon implica un proceso de ordenacién de los elementos
escénicos, sistematizindolos en una determinada secuencia de
ostensibilidad e intensidades a la que denominamos puesta en escena [...]
Es evidente a todas luces que el concepto contemporaneo de puesta en
escena [...] desarrolla aspectos de una profundidad y calado tanto estético
como dramatdrgico y técnico artesanal que explicitan como una creacién
artistica en la plena extension de la palabra.2

Los posibles excesos y desatinos son s6lo una parte de todo un mundo de
posibilidades estéticas que han brotado en el siglo XX gracias al desarrollo del
papel de la direccion de escena. Tal vez uno de los aspectos mas determinantes
del teatro contemporaneo, y que mas personalidad y especificidad le confiere,
sea la aparicion y configuracion del director de escena como creador e inductor
de las escenificaciones.

A partir de estas premisas ya se puede dar un paso. Si la 6pera precisaba de una
revolucion (entre otras cosas para romper con el estilo romantico, tomado con
demasiada asiduidad como modelo convencional), ésta ha sido posible gracias a
algunos directores de escena.

2 HORMIGON, J. A.: Trabajo dramatiirgico y puesta en escena, ADE-Teatro, Madrid, p. 16.
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Y es que a la 6pera le ha ocurrido un fenomeno curioso. Como en general el
aspecto escénico ha sido secundario (meramente ilustrativo3), el modelo de
escenificacion, que tenia lugar en el momento en que la obra se estrenaba, se
mantenia como intrinsicamente unido a dicha o6pera. Si en la época de Verdi
reinaba en los escenarios un estilo romantico, pues este se cosia a sus obras y
parecia que siempre habia que representarlas de la misma manera. Esa es la
mentalidad que ha prevalecido durante muchos afios, y lo que se ha
denominado “convencion”. Esto es, si habia que guardar las esencias musicales,
también las escénicas, no comprendiendo por tanto que este ultimo elemento
debe de evolucionar en consonancia con los tiempos. Porque si la partitura no
cambia, si que cambian los publicos, las épocas, las estéticas y ritmos de
representacion, algo que ha costado a este género reconocer. De ahi que haya
predominado durante buena parte del siglo XX, convencionalmente, el modo
romantico de plantear un entramado escénico, es decir, del siglo XIX. Un modo
que en ambitos teatrales se denomina coloquialmente de cartén-piedra, por la
forma de confeccionar los decorados y las exageraciones gestuales de los
cantantes (también acartonados).

Algo, bastante, ha cambiado de todo esto, pero todavia quedan ciertas nostalgias
en el ambiente.

Hace ya 40 afnos, en la presentacion de un monografico de la revista L'Arc
dedicado a la Opera, escribia Bernard Dort:

Poco a poco las grandes salas de 6pera dejan de ser lugares en que turistas y
gentes de mundo se encuentran con ocasion de las proezas vocales de éste o
aquél cantante de renombre y se convierten en teatros cuyo objetivo, mas
que las competiciones entre el tenor y la soprano o las fastuosas fantasias
decorativas, es la representacion escénica de una obra literaria o musical
(habria que decir: literaria y musical).4

Puede que en determinados paises europeos, como Francia, esta cuestion se vea
con mayor claridad, pero en Espafia ha costado més clarificar la situaciéon, dado
que, en el propio campo teatral, el concepto de direccion de escena ha sido,
tradicionalmente, muy secundario.

En fin, hay ya certidumbres de que la situacién estd mudando, y a ello ha
ayudado, claro, la revolucion de la direcciéon escénica que comenz6 a mascarse
en los las décadas de los setenta y ochenta. De todos modos, en el ambiente
general, y no so6lo en el espafiol, todavia quedan por despejar muchas dudas y
confusiones.

De ahi la necesidad de hacer algo de historia, para abrir boca. Y uno de los
descubrimientos en la misma es que, desde sus inicios, la 6pera se define como

3 En esto tampoco se aleja demasiado del teatro, porque durante siglos y en Espafia hasta hace
bien poco, tan poco que todavia hay quienes lo siguen considerando asi) se habia considerado a
la puesta en escena como una simple traslacion de las acotaciones y didlogos escritos por el
autor.

4 DORT, B.: «Le général et le particulier», en L’ARC, Aix-en-Provence, n° 55, 1973, pp. 3-8.
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teatro, y los esfuerzos para que esto fuera asi, provino del propio mundo de la
musica. En concreto, habra que advertir, para apuntalar todavia mas la tesis que
se defiende en este trabajo, que muchas veces fueron musicos a los que les
preocuparon la reformar el modo de escenificacion.

2. Del nacimiento de la 6pera a la percepcion de la escena

Parece que fue en Florencia, producto de una biisqueda de nuevas vias para el
arte musical, donde naci6 la 6pera, entre los ultimos afos del Cinquecento y los
primeros del Seicento. A alguien llamado Giovanni Bardi (1534-1612), Conde de
Vernio, se le ocurri6 fusionar el mundo literario con el mundo musical, quiza,
como sefiala Manuel Lagos5, para amansar a los nobles. Muchos investigadores
sitian la Dafne de Jacopo Peri como la primera Opera de la historia. Pero lo
importante para nuestro tema es que a la musica y al canto, se le fueron
afnadiendo todas las manifestaciones pertinentes del mundo de la escena. Es
decir, una parte de la musica quiso ser teatro. Desde entonces cantantes-divos,
espectaculares telones, y mucho cartén piedra ha ido calentando este souflé,
aunque solo en los ultimos anos, tal vez desde Maria Callas, la faceta de la
direccidon escénica no ha cobrado le protagonismo razonable, llegdindose a
polemizar al menos al mismo nivel que hasta ahora ocurria con los musicos y los
libretistas.

Pero si hacemos abstraccion del término 6pera, y aunque no aparezca hasta el
siglo XVII, descubriremos que es el primer teatro, el mas antiguo del mundo.
Porque si en muchos afios cuando hablamos de arte dramético se le ha dado
maés valor a la palabra no hay que perder nunca de vista que la misica ha sido
un elemento fundamental y fundacional del mismo. La tragedia griega concedia
a la musica un lugar amplio. Nietzsche llega a plantear la tesis, en su reconocida
obra El nacimiento de la tragedia, de que la musica estaba en los origenes del
drama.

¢Qué es verdadero teatro? Cuando todavia era joven, Bernard Shaw escribi6:
«Antiguamente el teatro naci6 de la uniéon de dos tendencias: el deseo de bailar
y el deseo de escuchar un relato. El baile se convirti6 en un alboroto, el relato en
una situacién». Platén nos informa de que ya en la epopeya, anterior a la
tragedia, se servia de este tipo de expresion. El canto era conocido en la comedia
griega, y desde ella acaba introduciéndose en las atalanas el mimus latino. Los
romanos festejaron los espectaculos musicales.

El caso es que el nacimiento de la Opera represent6 un paso adelante, pero
también una recuperacion de dicho pasado. Lo tnico es que, imaginamos, el
acercamiento al teatro se haria desde las coordenadas de su tiempo, y siempre
como un modo de ilustrar la partitura.

No fue hasta Wagner cuando se produjo una percepcién clara de la importancia
de la puesta en escena, no solo a partir de su consideracién de la “obra de arte
total” (la teoria del Gesamtkunstwerk), sino también en su modo de construir el
libreto, en el que se nota la busqueda de teatralidad tanto en la creacion de los

5 LAGOS, M.: “Nueva casta de divas”, en ADE-Teatro, n° 37-38, julio de 1994, p. 29.
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personajes como en las acciones. Y ello a pesar de que en sus obras predomine el
elemento psicologico frente a la accidén, ya que el drama de las mismas es
principalmente interior, referido mas a las emociones que a los sucesos. Pero
hay, en ellos, una clara consciencia el elemento teatral como parte fundamental
de la 6pera como arte total. La orquesta en el compositor aleman ya no funciona
s6lo como un acompanamiento de los despliegues vocales de los cantantes en
escena, sino que se fusiona con el drama como parte esencial de las expresiones,
acciones e incluso procesos de pensamiento de los personajes.

Los substancial es reconocer que fue Wagner uno de los méas reconocidos
reformadores del teatro®, al poner las bases de una comprension mucho mas
dramatica de la escena, frente al escenario operistico existente hasta entonces.
El compositor era consecuente al senalar que el aspecto escénico era algo
incompleto, pues pese a las indicaciones claras en las partituras que publicaba,
comprendia que éstas eran insuficientes para una representacion dramética
completa y global. Por eso también escribié en algunas de sus obras, de forma
posterior e independiente a la publicacion y estreno de la obra, ensayos
manuscritos sobre puesta en escena, en los que el autor estudiaba los métodos
para la misma, ensayaba, y, ante todo, buscaba llevar la escena a la misma altura
de perfeccion del resto de su obra.

A esta tarea se lanzaron también determinados directores de orquesta, como
Mabhler, uno de los mas significativos. Mahler decidi6 luchar contra lo que él
llamaba el infierno del teatro. No hay que olvidar que, a pesar de Wagner, a
finales del XIX predominaba en la 6pera unas convenciones, asimiladas por un
publico refinado, que parecian infranqueables. Mahler se enfrentd a esa
inamovible situacién desde su siempre perseguida perfeccion, y lo primero que
hizo fue reclutar una compaiia estable de cantantes, al mismo tiempo que
reorganizo un grupo coral y una orquesta. Sélo desde una perspectiva de trabajo
comun podia pensarse cualquier reforma. Su actividad directoral propuls6é un
régimen draconiano en los ensayos dado su gran interés por la puesta en escena,
con todo lo que eso implica desde el punto de vista de la realizacion escénica
total. Su vigilancia no pasaba por alto ningin detalle, ya se tratase de la
iluminacion, de los trajes, de decorados o de la interpretacion de los actores, y se
dice que se paso dias o noches enteras arreglando todas estas cuestiones con los
responsables de cada una de dichas especialidades.

Richard Strauss fue un digno sucesor de Mahler en la Opera de Viena, pero, es
Arturo Toscanini, quien en la Scala consigue otra gran época de grandes
resultados escénicos en esa busqueda de la totalidad. Igualmente, entre los afios

6 A Wagner también se le atribuye haber reformado la arquitectura teatral y la presentacion
dramaética con su Teatro del Festival en Bayreuth terminado en 1876. El escenario de este teatro
era similar a otros del siglo XIX, incluyendo a aquellos mejor equipados, pero Wagner sustituy6
los palcos y las plateas y puso en su lugar una zona de asientos en forma de abanicos sobre un
suelo en pendiente, dando asi igual visién del escenario a todos los espectadores. Un poco antes
de empezar la funcién, las luces del auditorio reducian su intensidad hasta la oscuridad total,
una innovacion radical para la época.
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1925 y 1933 se ven perfilarse en Berlin notables esfuerzos en este sentido. Esta
ciudad nos ofrece a la sazén tres teatros liricos de primer orden: la 6pera
municipal dirigida por Bruno Walter; la 6pera estatal dirigida por Erich Kleibel
(en la que se estren6 Wozzeck) y —tal vez la méas interesante- la Kroll-Oper,
dirigida por Otto Klemperer (que, junto con Bruno Walter, es uno de los
principales discipulos de Mahler), con un repertorio extraordinariamente
amplio que incluia obras contemporaneas y hasta estrenos absolutos.

Desde entonces —y para situarnos en la época posterior a la segunda guerra
mundial- nos encontramos con Herbert Von Karajan como prototipo del
director de orquesta director de teatro, y también con la invitacion, cada vez
maés asidua, de directores de teatro en el &mbito operistico. No hay que olvidar
que en este tiempo se revaloriza en el campo teatral la puesta en escena y
aparecen las teorias mas importantes de una disciplina que se llena de
posibilidades infinitas.

En cualquier caso, la puesta en escena operistica se ha transformado
radicalmente en las tultimas décadas. Nuevas propuestas de sentido,
concepciones especiales no ilustrativas, profundizacion en la dramaticidad de la
musica, han sido probablemente los casos en que la escenificacion ha sufrido su
mayor desarrollo.

Volviendo a lo dicho anteriormente, es cierto que han habido (y los habran)
excesos, pero, ante todo, la puesta en escena de las 6peras sigue siendo una
aventura, un territorio a explorar. O imenudo problema!, como dijera el gran
Giorgio Strehler7, al reflejar su insatisfaccion ante la imposibilidad de resolver el
plano musical y el plano dramaético a la vez. Ahi esta la aventura sefialada.

A este respecto habria que advertir que el centro de la 6pera, su origen, es la
necesidad, el impulso o el capricho de expresar emociones y transmitir ideas. Y
si aceptamos como punto de partida que la 6pera es teatro, resulta evidente que
se deben de vislumbrar los mismos asuntos que acontecen en el hecho teatral.
Lo cual no quiere decir que se iguale, porque no es lo mismo acercarse a un
libreto y partitura operistica que a una pieza teatral; pero aun asi, habra que
divagar de manera parecida a la que lo hacemos en teatro, y encarrilar la puesta
en escena de la Opera a territorios similares. A decir verdad, la manera de llevar
a escena una opera es un punto crucial, no soélo por la elaboracién rigurosa del
trabajo en si, sino también para cambiar una imagen que todavia se tiene de la
Opera, una antipatia muchas veces provocada por la imagen topica de puestas en
escena cargadas de afnos, por la utilizacion de decorados polvorientos,
vestuarios de guardarropia, y gestos y movimientos convencionales y hasta
ridiculos de cantantes y coristas, defectos que para algunos parecen constituir la
propia esencia del arte lirico.

7 STREHLER, G.: “La puesta en escena de opera, imenudo problema!”, en ADE-Teatro, n°® 37-
38, julio de 1994, p. 80.
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Seguir luchado contra esa imagen sigue siendo la tarea principal de estos
momentos, es decir, sustituir, como dice René Leibowitz8, un concepto de
espectaculo lirico que se conformaba con ciertas indicaciones escénicas
esquematicas y estereotipadas (que, al final, todo hay que decirlo, no tenian
gran importancia), por una idea de puesta en escena predominante en la que
cada elemento escénico adopta tales proporciones que el desequilibrio entre el
foso y el escenario, si bien ha cambiado de lado, sigue siendo igual de
pronunciado.

Un paso que ha sido preciso dar, atin a costa de los excesos senalados
anteriormente; ain a costa también del "todo vale", y, sobre todo, de un nuevo
peligro abierto en los altimos afios, esto es, la concepcién de una representacion
"moderna" de una 6pera como una puesta en escena acompanada de musica. Y
por ahi anda el verdadero peligro actual, la no comprensién del justo papel de la
puesta en escena, y la tentacion de trascenderlo, al pervertir el auténtico sentido
de la puesta en escena, o lo que es lo mismo, penetrar y servir realmente al
sentido de la obra, y no actuar ante ella a modo de una, como dice Leibowitz9,
"voluntad de poder" escénica que puede sino perjudicar a la totalidad del
espectaculo, o por una opcion inicial alejada, o al margen de la obra, o bien
subsumir esa obra a algunas modas escénicas que van teniendo lugar.

Nos encontramos, pues, ante una situacion muy parecida a la del teatro, por lo
que las disquisiciones deben hacerse conjuntamente. Y la primera de ellas es
replanear el propio concepto de puesta en escena y sus principios estéticos.
Porque ya lo subray6 Antonin Artaud: “Digo que la escena es un lugar fisico y
concreto que exige que se le llene y que se le haga hablar su lenguaje concreto”1°.

3. Principios estéticos de la puesta en escena

Como es bien sabido, en nuestro pais ha predominado un concepto de puesta en
escena teatral como simple traslacion de un texto a un escenario. Hasta hace
relativamente pocos afios no se tuvo en cuenta como hecho creativo y
autonomo, el que se refiere a la representacion como una situaciéon diferente a la
literaria. El caso es que en Espafia hemos sufrido un gran atraso en estas
cuestiones, situacion que sigue pesando en la conciencia colectiva, a pesar de la,
digamos, normalidad lograda en las altimas décadas.

Normalidad que proviene de principios del siglo XX (iMenudo atraso —repito-,
el vivido por estos lares!), cuando se comenzo6 a teorizar! de forma sistematica y
explicita la autonomia estético-lingiiistica de la puesta en escena. Gracias a ello,
como senala Marco de Marinis, “lo que en los siglos precedentes habia sido

8 LEIBOWITZ, René: “Los luciferes del teatro. Reflexiones sobre las reformas del espectaculo
lirico”, en Ade-Teatro, n° 37-38, julio de 1994, p. 69.

9 Ibid, p. 69.

10 ARTAUD, A.: El teatro y su doble, Ed. Edhasa, Barcelona, 1999, p. 42.

11 Por ahi aparecen nombres como Stanislavski, Meyerhold, Artaud, Graig o Appia...
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solamente una praxis empirica se convierte, de hecho, en un principio estético,
el principio regulador del espectaculo concebido como obra de arte”:2.

En este sentido, tendriamos que percatarnos, como hace De Marinis, de un
hecho paradéjico, ya que si por primera vez se define la puesta en escena teatral
como obra de arte y —al definirla- se la considera como auténoma, al mismo
tiempo se especifica su subordinacion al texto. El propio Strehler, al ser muy
creativo en sus propuestas en escena a partir de obras de Brecht, estd dando un
nuevo valor a dichas obras, y nunca quedan éstas en segundo plano. Texto y
escena resplandecen. Otro asunto es la puesta en escena que no parte de un
texto previo!3, como seria el estilo creado por Robert Wilson.

Pero en nuestro caso estamos hablando de una puesta en escena que tiene como
eje una partitura y una acciéon preestablecidas, a las que hay que dar vida
escénica. Jorge Lavelli habla de mise a mort de la 6pera. Prefiero hablar de mise
en lumiere de la partitura.

En este caso, en la mise en scene, en lumiere, se logra que prevalezca en el
teatro material la idea de partitura escénica ya no como una entidad unitaria e
indivisible, ya que se abre a la libre interpretacion escénica, o mejor, a la libre
recreacion. Pensemos por ejemplo en la concepcion del texto como “pretexto” de
Meyerhold, frente a los partidarios de la interpretaciéon obligada o fiel. Esto
tiene que ver con los modos (teéricamente infinitos) de entender la
representacion escénica tanto del teatro como de la 6pera. No por casualidad, ya
en los afos 20, el sefialado Meyerhold, habia sostenido que el director ideal es el
director-musico y que la musica tendria que convertirse en una materia
fundamental en la formacion directo. Por ello en estos momentos muchos
directores subrayan que a la hora de dirigir se enfrentan con lo que denominan
partitura escénica.

En ultima, y en primera, instancia, el papel de un director de escena en una
opera es muy similar al que sube en escena un texto teatral, como nos recuerda
Simén Suarez!4. No se trata de ilustrar, sino de recrear el material con que se
parte. Se puede atender a lo psicolégico, a un realismo méas o menos
trascendido, a lo metaforico, a lo ceremonial, o buscar implicaciones con otros
lenguajes. En este sentido la escenografia (lejos ya del concepto de decorado) y
la iluminacion adquieren un papel relevante.

12 MARINIS, M.: “La superaciéon de la direccién de escena en el teatro del siglo XX”, en
J. G. LOPEZ ANTUNANO (Coord.): Del texto al espectdculo, Junta de Castilla-Ledn, 2001, p.
18.

13 No obstante, habria que advertir que hoy no enfrentamos a un concepto amplio de texto, ya
que texto puede ser todo lo que sirva de base, o propiciador, para realizar un espectaculo, y ya
no se precisa de una calidad literaria. Este pues estar convenientemente estructurad y contar
con elementos propios del género literario draméatico, pero puede no posee ninguna codificacion
literaria, incluso ni siquiera estar formalmente escrito. También existe el director que va
construyendo el texto escénico a partir de los ensayos e improvisaciones de los actores, como es
el caso de Albert Boadella. Aunque en este caso, al final se logra un espectaculo teatral pero
también un texto que puede publicarse, como de hecho se hace.

14 SUAREZ, Simén: “La puesta en escena como reflejo de la partitura”, en ADE-Tatero, n° 37-

38, 1994.
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En todo caso, el director de 6pera también debe vérselas con el concepto de
dramaturgia ya que la puesta en escena, como subraya Juan Antonio
Hormigo6n's, consiste en la coordinada articulacién de trabajo dramaturgico y
préctica técnico-artesanal. Todo espectaculo teatral tiene un texto (en sentido
amplio) como antecedente. Y la composicion operistica puede considerarse
también un texto, como sus particularidades, como se ha dicho en varias
ocasiones.

Por ello, si bien a lo largo del siglo XX se ha ido imponiendo y definiendo las
diferencias claras entre texto y representacion, lo mismo debiera acontecer en el
campo operistico. Porque si una épera entra en el campo de la representacion,
se convierte en un espectaculo teatral, y por tanto, en una creacion artistica que
se inscribe en el conjunto de las artes espacio-visuales.

Toda composicion operistica, por serlo, posee unas condiciones intrinsecas
potenciales tendentes a la generacion motivadora de un espectaculo, y la
ubicacién en un campo semantico-expresivo concreto.

Como dice A. Ubersfeld:®, la tarea del director de escena seria pues “traducir a
otro lenguaje” un texto respecto al cual su primer deber seria permanecer “fiel”.

He ahi el reto dramatargico. Un reto que, como se recordara, planted por
primera vez de forma sistematica Lessing en su publicacién de los fasciculos que
dieron lugar a la Dramaturgia de Hamburgo. Este autor, filsofo y profesor de
estética, trazo6 la necesidad de un anaélisis riguroso de los textos dramaticos a la
luz de la revision de las teorias de Aristoteles. Lo importante es que una
representacion esta formada, o debiera, por un conjunto de propuestas practicas
y tedricas, pero también de elementos estéticos y hasta ideolégicos. Por su parte,
Patrice Pavis en su Diccionario, nos propone una definicion de la practica
dramattrgica bastante completa:

La dramaturgia [...] consiste en colocar en su lugar los materiales
textuales y escénicos, en descubrir los significados complejos del texto
escogiendo una interpretacion particular y en orientar el espectaculo en
el sentido escogido. Dramaturgia designa entonces el conjunto de
opciones estéticas e ideoldgicas que el equipo de realizacion, desde el
director de escena al actor, ha ido estableciendo. Este trabajo abarca la
elaboracion y la representacion de la fabula, la eleccion del lugar
escénico, el montaje, el juego del actor, la representacion ilusionista o
distancia del espectaculo. En resumen, la dramaturgia se pregunta como
se disponen los materiales de la fabula en el espacio textual y escénico y
segin qué temporalidad. La dramaturgia, en su sentido mas reciente,
tiende pues a superar el marco de un estudio del texto dramatico para
englobar texto y realizacion escénica.”

15 HORMIGON, J. A.: “Del texto al espectaculo: metodologia del trabajo dramattirgico”, en J. G.
LOPEZ ANTUNANO (Coord.): Del texto al espectdculo, Junta de Castilla-Ledn, 2001, p. 59.

16 UBERSFELD, A.: Lire la Théatre, Edicions Socials, Paris, 1978, pp. 15-16. Traducciéon
castellana con el titulo de “Semioética teatral”, Madrid, 1989.

17 PAVIS, P.: Diccionario del teatro, Ariel, Barcelona, pp. 136-137.
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En si, todo trabajo dramattrgico se inicia con una toma de decisi6on8. Y las
decisiones pueden ser plurales, pero no aleatorias, porque, como dijo una vez
Peter Brook,

[...] las razones por las que una obra se lleva a escena pueden ser
oscuras. Se dice: es porque nuestros gustos, o nuestros valores
culturales exigen que llevemos esa obra al escenario. Pero, épor qué
razon? Si no planteamos esta pregunta concreta, pueden surgir miles de
razones, miles de explicaciones imaginables, pero secundarias en
comparacion con la cuestion esencial: épuede este tema llegar a tocar
una preocupacion o una necesidad esenciales del publico?2°

Esta pregunta debiera permanecer en todo concepto dramattrgico, incluso
desde un planteamiento de modernizar la estética, como puede ocurrir muchas
veces en la Opera al verse el director con obras compuestas en tiempos
pretéritos, y el peso de lo musical frente al libreto. Aun asi, debe de visualizarse
una nueva interpretacion de los conflictos que se heredan del pasado. El hecho
es romper con la tendencia actual de muchas puestas en escena que tienden a
absolver para si el interés del espectador (a veces en competencia y no en
compenetracion de la partitura y del libreto), en lugar de ayudarle a tomar
conciencia de aquello que deberia interesarle por encima de todo, esto es, la
partitura de la 6pera representada (o el texto si hablamos en el &mbito teatral).

Porque, como subraya R. Jacobi,

Toda actividad escenificadora no es sélo fruto de técnica o intuicion.
Presupone un trasfondo cultural riquisimo; una verdadera puesta en
escena tiene dentro de si una suma de nitidas nociones y convicciones
sobre la evolucién del teatro, pero atin mas sobre la propia evolucion de
la literatura y el sentido general de la historia humana. El director debe
saber siempre situar texto y personaje en el lugar que les compete dentro
de un marco global que interesa todos los aspectos de la vida. Aca
emergen aspectos fundamentales de etnologia, antropologia y sociologia.
Sin un back-ground cultural (pero sobre todo literario e historico), y sin
un cierto espiritu de universalidad, es imposible que un director pueda
obrar con seguridad: se arriesgara siempre a confundir tragedia con
melodrama, comedia sutil con farsa gruesa. Tal confusiéon se comunicara
de forma incurable a los actores y de estos al puablico [...] Como en toda
forma de creacion artistica, también la escenificacioén excelente es fruto
de la conjunciéon de tres factores al menos: experiencia, técnica y
sensibilidad.2!

18 Para una mayor profundizacion y exhaustividad de este tema ver el ya sehalado articulo de
Juan Antonio Hormigon, en la nota 2.

19 A ello habria que afiadir una realidad, ya que frecuentemente un director de escena llega a
dirigir una 6pera por encargo. No obstante, atin en este caso es valida la reflexion que hace
Brook.

20 BROOK, P.: La puerta abierta, Ed. Alba, Barcelona, 1999, p. 50.

21 JACOBI, R.: Guida per lo spettastore di teatro, G. D’Anna, Firenze-Messina, 1973, pp. 43-47.
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4. Un paréntesis para la interpretaciéon

En cualquier consideraciéon de puesta en escena, el papel de la interpretacion es
fundamental. De ahi que se abra este paréntesis para hablar de la interpretacion
del cantante de Opera.

No cabe duda de que encontrarse en una representacion operistica con una
maravillosa voz, lo demas puede quedar en un lugar secundario. Comprendo en
este sentido al aficionado musical. Incluso que, en dicho intérprete portador de
una portentosa voz, se le perdonen otros asuntos como la interpretacion, o el
ajuste fisico con el personaje. O mas que se le perdone que no se le tenga en
cuenta. No obstante, aun asi, siempre hay una valoraciéon sobre la credibilidad
del personaje, aunque ésta sea secundaria. Ocurre algo parecido con el
intérprete de ballet clasico, cuando el espectador percibe, aunque a veces no sea
de forma consciente, un algo maés en la perfecta técnica.

Otro asunto, es el funcionamiento normal de la dpera. A veces es imposible,
desde el punto de vista del presupuesto y las agendas de algunos cantantes,
contar con mas tiempo para los ensayos. Por ello es habitual oir decir a los
directores dos cosas, la escasa ductilidad fisica y animica de los cantantes a la
hora de representar y de la falta de tiempo material para hallar los personajes.
¢Es un problema inherente a la propia estructura operistica o a la tradicion? A
las dos cosas. Por un lado, lograr una voz magnifica ya es un trabajo laborioso
de por siy a la vez una ostentaciéon de talento, y si tradicionalmente el publico
sblo pide eso, o lo pide sobre todo, pues perfilar mas la interpretacién pudiera
ser, muchas veces, s6lo complicar las cosas. Démosle un margen de realidad,
incluso admitamos que en la 6pera no siempre es posible unificar el casting de
la voz, con el fisico del personaje, pero no tiremos la toalla.

Ahi estan las declaraciones de uno de los grandes, Alfredo Kraus, para quien la
opera ha nacido para el teatro, Su emocion, su grandeza y su pasion, sbélo se
produce en el teatro. “Y los directores de escena —subrayaba en su momento-—
son los responsables de sacar a flote la emocion del cantante, el verdadero
director de escena es el que trabaja la psicoldgica del personaje, la accion que
corresponde a cada sentimiento, la interpretacion de cada frase...”22.

También Kraus tenia una respuesta al sefialado tema del casting, que si bien no
termina de zanjar la cuestion, si que al menos es coherente y contundente. Ahi
esta lo que contesta ante la afirmacion del entrevistador de que a su edad ya no
se pude hacer de Galan. Kraus responde: “yo pienso que siempre se puede hacer
de galan gracias a la ilusion del teatro y el canto. Evidentemente, uno se mira al
espejo y ve que los afnos pasan, que se envejece, pero mientras se pueda
mantener la fe en lo que uno esta haciendo, lo demaés es secundario”23.

De todos modos, y aun admitiendo (a reganadientes, pero admitiendo) esta
respuesta, comprender la situacion no significa que se abandone la bisqueda de
una definicion, o de un ideal si se quiere, del intérprete de 6pera. Un ideal que

i; Declaraciones de Alfredo Kraus, El Pais, 14 de mayo de 1994.
Ibid.
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pasa por vislumbrar que un cantante, cuando entre en el juego escénico, s6lo se
diferencia de un actor en que expresa emociones fundamentalmente mediante
el canto. Fundamentalmente, pero no so6lo. Porque quedarse ahi es algo
parecido a admitir que el actor es un simple declamador. Asi se veia hasta hace
poco en Espana, cuando predominaba un sentido convencional, llegando a
denominarse, durante muchos afnos, “Declamacion” a la materia relativa a la
interpretacion.

A partir de aqui ya podemos decir que el cantante no se diferencia del actor que
no canta mas que en eso, en el cantar. O, como subraya el profesor de RESAD,
Juan José Granda, “si para cualquier cantante es imprescindible que interprete
la partitura propuesta, condiciébn ésta indispensable para ser artista
comunicador, podemos suponer cuéles son las condiciones inherentes al teatro
lirico, sea éste de cualquier estilo” 24. Granda llega a afirmar que es una
aberracion que los gorgoritos de una soprano, asi como la firmeza de un
baritono, o la proeza de un fa en octava baja, justifiquen la asistencia a un
espectaculo.

No llego a tanto, porque si bien hay similitudes en la construcciéon de un
personaje entre un actor y un actor-cantante, también hay enormes diferencias,
que aparecen en la diferencia de escritura. Pero si que veo fundamental aclarar
algunos aspectos relativos a este siempre atractivo tema. El teatro es un acto
creativo, no reproductivo, por esa razon el intérprete de 6pera no puede actuar
como mero vehiculo de una musica ya existente, sino como quien le da forma de
manera original. Y tampoco se puede cantar por el mero hecho de tener una
bella voz y haber aprendido canto, sino porque su situaciéon dramaética le obliga
a cantar. Esto es: desde el punto de vista emocional tiene que hacer creible que
el canto es su tinico medio de expresion.

El intérprete debiera crear personajes auténticos. Sin embargo algunos
especialistas no comparten esta opiniéon, arguyendo que el cantante se siente
desbordado por el hecho de tener que concentrarse a la vez en el canto y la
representacion. Aunque no le falten razones reales, como sefiala Walter
Felsenstein, “el fin ultimo hacia el que deben encaminarse todos los esfuerzos
dentro de la 6pera es el no separar el concepto de canto y representacion. Las
dificultades de las que hablan algunos especialistas radican en la falsa creencia
de que sobre el escenario hay que representar algo para lo que luego hay que
cantar. Pero canto y representaciéon son la misma cosa”2s.

A ello habria que anadir, y reconocer, que si la accion fisica dificulta el canto,
entonces su finalidad y su expresion no son las adecuadas. Pero el propio
Felsenstein aclara esta situacion: “El canto no es eminentemente una
produccién técnico-vocal de tonos, sino sobre todo una manifestacion humana
mas: una manifestacion provocada por un proceso interno, irreprimible e

24 GRANDA, J. J.: “El actor cantante. La historia de un desencuentro”, en ADE-Teatro, n°® 92,
2002, p. 227.
25 FELSENSTEIN, W.: “Sobre el actor cantante”, en ADE-Teatro, n® 92, 2002, p. 222.
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indispensable, que va méas alld de la lengua, porque expresa lo que ya no se
puede abarcar en palabras”26.

Evidentemente en el canto tiene que haber un dominio de la técnica, pero no es
éste lo nico que necesita un cantante ya que una parte del arte del canto tiene
que ver también con concepcidén correcta de la situacion del personaje. Esto
repercute, claramente, en la transformacion del aparato vocal, dando un nuevo
matiz a la voz. El canto se vuelve mas expresivo.

Igualmente, en el tema concreto de la interpretacion, una de las cuestiones mas
relevantes consiste en hacer de musica y canto sobre el escenario una expresion
humana convincente y auténtica. Veridica. La 6pera representada es una accion
musical convertida en una realidad teatral creible. El intérprete no sé6lo es un
instrumento de una musica preexistente, sino también quien le da una forma
original. Ahi interviene la calidad y preparacion actoral del cantante. Para que la
accion musicalizada resulte auténtica, hay que demostrar que lo que se expresa
sb6lo se podria realizar cantando. Se trata, por lo tanto, antes y ahora, de la
humanizacion de la 6pera, la fusion entre el ser humano y el canto. Es desde ahi,
donde suele surgir una discrepancia entre la naturalidad humana y la
artificialidad del canto. Es desde ahi, donde se debe de solucionar este conflicto.

Es ya primordial que en los cantantes adquieran ambas técnica, la vocal y la
interpretativa, y que los espectaculos se Opera requieran de un tiempo de
ensayos donde ambos directores, el de escena y el musical, puedan ensayar
ambas cuestiones. En este sentido habria que recordar una experiencia que tuvo
lugar en Valencia hace algunos afos, desde la iniciativa del Palau de la Mtsica, y
que llamo bastante la atenciéon. Me refiero a lo que se conoci6 como Taller de
Opera, proyecto que surgi6 en 1993 y ya desaparecido en la actualidad. Lo mas
significativo del mismo es que se tuvo muy en cuenta en la formaciéon de los
cantantes el aspecto actoral. Tarea que le encomend6 al director valenciano
Antonio Diaz Zamora, quien también firmo6 buena parte de las escenificaciones2”
que los alumnos del taller presentaron en publico. Se notaba en todos ellos que
los intérpretes habian dedicado un buen nimero de horas a los ensayos, algo no
siempre habitual en la 6pera profesional. No sblo eso, buena parte de ese tiempo
habia estado dedicada lo que Stanislavski senalaba como “construccion del
personaje”.

El intérprete de 6pera, segiin mi opinidn, tiene que conseguir hacer creer al
espectador que cada una de sus intervenciones tiene un motivo y que ese
motivo provoca la emocion, la credibilidad que a su vez impulsa cantar, justo en
la forma que marca el compositor. Es desde dicho encuentro desde el que el
intérprete termina por conducir la necesaria direccién musical. La voz es s6lo
una parte de la expresion musical. Y la emocion, como subraya Felsenstein28 no
es algo autonomo, sino el resultado de todo un proceso, psiquico y fisico.

26 Jbid, p. 222.

27 Don Pasquale, Los cuentos de Hoffmann, Madama Butterfly o Der Kaiser von Atlantis, son
algunos espectaculos presentados y todavia hoy recordados.

28 FELSENSTEIN, W.: “Sobre el actor cantante”, Op. Cit.
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Consecuentemente, esta situacion obliga al intérprete a hacer suyos los intereses
del personaje, y a que todas las convenciones musicales —ritmo, metro, armonia,
tempo y dindAmica—- no le parezcan al publico, o incluso a él mismo, dictadas por
la partitura o por el director, sino a partir de sus propios propositos y logica de
la accion. Esto no quiere decir que no se guarde una absoluta fidelidad a la
partitura, porque cualquier arbitrariedad en la interpretacion vocal esta renida
con lo que acabamos de senalar.

El proceso mental, si, estd condicionado por el dominio técnico, pero no
hablamos de un proceso mental del intérprete, sino del personaje. Esto lo aclara
Felsenstein29, al afirmar que todos los factores técnicos asociados al canto
dramatico —respiracion, entonacién, comportamiento ritmico- no son parte de
la preparacion del papel (y por tanto contrarios a la inmediatez de la expresion),
sino que forman parte de la accion fisica condicionada por las emociones. De ahi
que sea fundamental llegar a vislumbrar esta jerarquia para superar la dualidad
canto-interpretacion.

Asi, pues, el estudio nemotécnico del papel y la técnica vocal son ante todo fases
de trabajo que deben conjuntarse. Porque ocurre muchas veces que un cantante
tiene domino de la parte vocal adquirida independientemente de Ila
interpretacion, o en un planteamiento determinado de un papel, pero esto se
debe revisar porque un nuevo estudio del papel, o una nueva visiéon de la
direccidn escénica, puede exigir, por ejemplo, otra actitud fisica. Es cierto que
con su talento un cantante puede adaptarse, pero esta nueva situacién puede
ocasionarle dificultades vocales, porque la parte vocal se prepar6 técnicamente
en unas circunstancias que ya han cambiado.

La cuestion sigue siendo que cualquier sucesion de sonidos instrumental y vocal
es accion dramatica, y la dindmica o el tempo, no son sé6lo técnica, sino también
material expresivo. Por ello, Felsensteins° llega decir que sobran los términos
“musical” y “escénico”, tan frecuentes en la jerga de los ensayos, ya que todo lo
visible es misica y todo lo audible es accion.

El cantante debiera trabajar lo antes posible sobre el planteamiento de la puesta
en escena. Porque su objetivo principal en un escenario es comunicar, plasmar
la verdad (escénica) al unificar, dar coherencia en la unificacién de la accion
cantada y la representada. En suma, un intérprete no debe cantar so6lo por el
mero hecho de tener una voz virtuosa, sino porque su situacion dramatica le
obliga.

5. La Fura domada por Wagner

Aunque el tono del presente trabajo quiere ser ante todo teorico, siempre he
creido que los planteamientos teoricos en la reflexion estética no debieran estar
muy alejados de la realidad artistica. En este caso, habria que determinar que
estas elucubraciones han surgido a partir mi la experiencia como critico de artes
escénicas que se interesa por la Opera como totalidad pero también, y

29 Ibid, p. 224.
30 Ibid, p. 226.
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especialmente, como teatro. Dentro de esta perspectiva ha cobrado gran
relevancia la creaciéon del Palau de les Arts Reina Sofia, cuyo diseno de
programaciéon y modo de producir me ha alentado claramente a estas
conclusiones. Hay que tener en cuenta que el auditorio valenciano es de nueva
planta, por lo que su disefio artistico ha partido de la percepcion de la
importancia de la puesta en escena, y no ha tenido que pasar por un
reconocimiento paulatino de ésta funcion. En este sentido siempre ha
prevalecido en su presentacion de los espectaculos un similar protagonismo del
director de escena y del musical.

Vistas y vividas las cuatro temporadas transcurridas hasta ahora, es justo decir
que no soélo se van asumiendo en la producciéon actual muchas ideas propuestas
aqui, sino que también podemos valorar muy positivamente, en cuanto a la
calidad teatral, el tono general que ha proporcionado su cartelera. En conjunto
he percibido una valiosa teatralidad.

Y los pocos desaciertos han solido provenir de la eleccion de directores de cine.
A veces se han buscado cineastas, me da la sensacién, por marketing, ya que los
nombres de éstos suelen sonar méas que el de los directores de teatro. Prefiero
pensar asi que deducir que la direccion de ese teatro cree que es facil pasar del
lenguaje cinematografico al teatral, con lo que ello significa de menosprecio por
este dltimo, porque no lo es. Otra cuestion es que, en las dltimas décadas, el
mundo del cine tiene un problema, al predominar mas la preparacion de técnica
pura cinematografica que la teatral, cosa esta tltima que nunca ha faltado en los
grandes directores como que se percibe en sus peliculas y, sobre todo, en la
direccion de actores. He ahi el caso de John Ford, Willy Wilder, Igmar Begman
o Luchino Visconti, por citar algunos.

En fin, son muchos los momentos que se podrian destacar con so6lo hacer uso de
las primeas imagenes que resurgen en la mente, pero habria que decir que, en
general, se puede recalcar, a partir de lo visto, que la Opera actual ha
evolucionado mucho, y bien, en los campos de escenografia, iluminacion y
vestuario, y algo menos en el movimiento escénico y en la interpretacion. Y ello
lo puedo decir porque si han habido determinados espectaculos a los que
podemos considerar que han alcanzado un pleno.

Antes de mencionar algunos, quiera realizar un paréntesis para deliberar sobre
un acontecimiento importante acaecido en cuanto a la comunién de teatro y
opera. Me refiero, claro, a la Tetralogia de Wagner dirigida por La Fura dels
Baus.

Durante varias temporadas pudimos ir viendo como buena parte del lenguaje
furero3! se iba inyectado en esta fascinante y polémica obra que compuso el
musico alemén entre 1848 y 1874. El hecho es que si Wagner es un peligro, un
animal salvaje suelto para todo director de escena, ya que el propio compositor
sefialaba que su obra tenia que herir la imaginacion y el sentimiento a través de

3t Aunque algo ya diluido porque esta compaiiia ya no rompe coches y se ha convertido en una
especie de museo (de objetos e ideas).
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la representacion, lo es por eso mismo como reto. Todo un reto para un director,
porque, como hemos podido comprobar en nuestra piel y hasta en el higado,
organo que siempre se las ve para filtrar todo este entramado mitico, al lado del
mundo fantastico creado por el compositor aleman, teatralmente domina el
estatismo.

El imaginativo Wagner mas que hallar una estructura teatral, la sugiere. He ahi
la dificultad de llenar el escenario de vida escénica.

Visto lo visto, parece como si Wagner hubiera escrito la escena de las hijas del
Rin (El oro del Rin) para que la Fura, comandada en esta ocasion por Carlus
Padrissa, uno de los siete miembros de esta compania desde los tiempos (1979)
en que hacian teatro en una carreta por los pueblos, utilizara sus ya conocidos
cubos de agua. Cantando bajo el agua. Un vitaminico comienzo que fue la
tonica a seguir de estos cuatro montajes donde la artilleria imaginativa estuvo
presente en todo momento. Tanto en el ambito de las asombrosas iméagenes
multimedia, cargadas de emocion atavica, como en la resoluciéon escénica a base
de graas dignas de dioses, asi como los elementos (agua, fuego), los equilibrios
por los aires, y en oscuros mataderos y demaés referencias al una sociedad
industrial posapocaliptica (El ocaso), por los suelos. Sin olvidar el maravilloso
Drago6n y el bosque de moviles (Siedfried) o el viaje por un Rin contaminado (EIl
ocaso de los dioses). Y las gruas alcanzaron mayor sentido en la escena de Las
valquirias.

Recuerdo que la persuasion, el hechizo de los detalles, se fue imponiendo frente
a la narrativa convencional. El montaje escénico, en general, fue efectivo, lleno
de desvelos por situar la accion abstracta de las escenas. Un camino, pues, ideal
en esa teatralidad que he estado mencionando en todo momento. Buen camino,
pero no completo. Porque es discutible que en determinados parajes,
predominara un exceso de imagenes que, a veces, no venian a cuento. Es lo que
senalaba sobre el peligro de que el espectaculo vaya por un lado y la mtsica y el
libreto por otro.

Pero el problema fue, sobre todo, el poco cuidado en los asuntos interpretativos
(una falla habitual de la Fura). Los intérpretes se mostraron frios, lejanos, sin
saber qué hacer (el verismo que deciamos) aunque, eso si, siempre muy bien
acompanados de artilugios, de imagenes y de vida escénica.

En este sentido (ahora ya comienzo a hablar de una seleccién mas afinada) es
Fidelio, el espectaculo elegido para abrir las puertas del edifico disenado por
Calatrava, uno de los mas completos vistos hasta ahora. La puesta en escena de
Pier’Alli me pareci6 fascinante y equilibrada. Este director de escena no
irrumpio6 de forma revolucionaria sino como gran reformista. Pier’Alli evidencio
respecto por la musica y en ningiin momento ofreci6 una lectura que violentase
las situaciones. Al contrario, le sac6 todos los colores dramaticos a la partitura.

Nunca he valorado bien la utilizacion del ordenador en los espectaculos
teatrales, pero, esta vez, mas parecia una necesidad vital que un mero juego
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decorativo (lo que si parecia en ocasiones en La Fura). Asi, en el segundo acto
se plantearon unos inusitados efectos virtuales que amplifican el concepto
psicologico de prision.

Lo mas logrado fue la sensitiva mezcla de iméagenes virtuales (simbolicas) con
las reales. Y es en esa realidad donde se posicion6 el movimiento escénico.
Perfecto en los momentos corales: seductor el ambiente creado con la salida de
los prisioneros, y no estuvo mal la escena de los soldados, un momento de
ruptura de la emociéon que se agradece, del mismo modo que la luminosidad del
final. También el director se mostro6 pulcro en los instantes intimos, ya que supo
colocar a los intérpretes en el punto justo, para que pudieran realizar su tarea. Y
su tarea no era otra que cantar con autenticidad. Porque cantar, repito, no
consiste s6lo en tener una buena voz, es la situaciéon dramatica la que obliga a
cantar. Y mas aun en Fidelio, que si bien no admite florituras en las acciones, si
que Beethoven avisa al espectador: ojo, ahora os voy a conmover, ahora aparece
el mal, el bien, la oscuridad, la luz...

Con el elenco elegido32, se produjo claramente un big bang entre interpretacién
y canto.

Otro pleno se produjo en abril de 2001, con la fascinante puesta en escena de
Giancarlo del Monaco de un programa compuesto por La vida breve de Manuel
de Falla, y Cavalleria rusticana, de Pietro Mascagni. Fue palmariamente la
presencia del director italiano lo que le dio mayor identidad a esta buena idea de
unir las senaladas 6peras. Identidad y una gran leccion escénica: Di Mdnaco se
preocupd, sobremanera, de las interpretaciones. Super6, con matricula de
honor, la gran asignatura pendiente de los directores de escena que se acercan
a la 6pera. Porque dirigir 6pera no es soélo preocuparse de los efectos, hay, ante
todo, que resolver, como se ha dicho anteriormente el plano musical y el plano
dramatico a la vez. Ahi esta la magia que senalaba.

En La vida breve, al ir al fondo de sus entranas, con su alto componente
conceptual y psicolégico, el director super6 las evidentes deficiencias
dramattrgicas de esta Opera. Las super6 con escenas tan centrifugadoras como
la salida de Paco mientras Salud (excelente, interiorizada, pasional
interpretacion de Cristina Gallardo-Domas) no lo dejaba ir, siguiendo su
movimiento de lenta huida, de rodillas. La psicologica escenografia, vestida de
ardiente rojo, y la viva iluminacion fue a dar a otro mar, al de la coralidad, desde
un cuidadisimo movimiento escénico (baile incluido). Cada personaje tenia su
pose, su ritmo, y el conjunto alcanz6 una plasticidad desbordante. Y si la musica
de Falla siempre llena de gallina la carne, la carnalidad escénica la acentu6
todavia mas. Como la mano de salud que sobresalia al fondo en la boda.

Carnalidad también para otro ejemplo de movimiento coral, el que acontecié en
Caballeria rusticana ante un escenario blanco, repleto de espacios y de

32 Waltraud Meier (Leonore) cre6 magicamente su personaje (o estados de &nimo) ademas de
hipnotizarnos con su voz; y para hipnosis, la de Matti Salminen (Rocco).
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maravillosa vida teatral. La interpretacion actoral de los protagonistas impacto,
y los coros labraron una teatralidad altisonante.

Otra leccion la dio Jonathan Miller con su Don Giovanni. Paraddjicamente
estoy hablando de aquella puesta en escena que tuvo que improvisarse por la
ruptura de la maquinaria del escenario del Palau que tuvo lugar al poco de
iniciarse su primera temporada. Pues bien, Miller demostrd, en esas
condiciones, que es fundamental en una Opera escénica saber mover a los
intérpretes, darles acciones claras y precisas. Recuerdo, sobre todo, a Edwin
Schrott, un Don Giovanni de verdadera envergadura teatral y musical. iOjala se
pudiera siempre perfilar lo fisico y lo vocal en los personajes!

El caso es que si hay que aplaudir la magnitud de la maquinaria escénica, no es
por la grandiosidad, sino por la buena letra teatral. Porque la sintesis, el
lenguaje teatral moderno, debiera ser también de recibo en las 6peras, y no s6lo
con grandes medios.

Podriamos mentar otros muchos instantes, trabajos concretos, pero los ejemplo
sefialados bastan para dar cuenta de que las 6pera vive momentos viales gracias
en buena medida a los logros escénicos. Ello dicho sin restar un &apice del
necesario y siempre buscado virtuosismo musical. Virtuosismo que resplandece
mas si se presenta bien en escena.

6. Conclusion: la esencia dialéctica del espectaculo total

En esta hora de recapitular nos encontramos en primer lugar con la respiracion
un tanto acelerada dado el esfuerzo por encontrar algunas bases del espectaculo
lirico total e intentar definir de modo mas preciso y exacto la relacion entre foso
y escenario. Igualmente, por habernos declarados radicalmente contrarios a la
convencion, pero no abiertos, sin sentido critico y precavido, a muchas de las
tentativas recientes de ruptura de dicha convencién, sobre todo cuando la
puesta en escena quiere ser plenamente autonoma de la obra que se escenifica.
Tan es asi que estar a favor de una escena renovada, y de la defensa de un
pluralismo, no lo es estar a favor del “todo vale”. Al contrario, habria que estarlo
del “todo es posible” para trasmitir la partitura. Todo es posible teniendo en
cuenta la totalidad, lo que implica tanto la accion dramatica como los caracteres
de los personajes, los conflictos psicologicos y las situaciones que de ellos se
desprenden. Todo ello estd prefigurado por la escritura vocal y la trama
orquestal de la partitura. Estoy de acuerdo con Leibowitz33 en que cada gesto,
cada movimiento escénico debe ser como engendrado por la propia musica, con
el fin de alcanzar el sentido exacto de expresion. O un sentido, elegido, dentro
de los muchos posibles. Si la 6pera escénica sblo sirve para que se valoren las
voces, la orquesta y el tamano de los decorados, o que en los catalogos
Unicamente se hable de musica, mejor que deje de ser escénica y se haga so6lo en
concierto. Problema resuelto. O no, porque se siguen las representaciones como
parte ineludible del concepto 6pera. La Opera es teatro. Esto dicho en palabras

33 LEIBOWITZ, René: “Los luciferes del teatro. Reflexiones sobre las reformas del espectaculo
lirico”, en Ade-Teatro, n° 37-38, julio de 1994, p. 70.
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de Bernard Dort, suena asi: “El teatro lirico es por esencia, indisoluble de su
realizacion escénica”.

La 6pera tienen mucho de coto cerrado, pero también un buen campo abierto en
el sentido de “obra abierta”34 de Umberto Eco.

Lo importante es que musica y escena deben de llegar a un sentido comun,
porque, como hemos visto, la mejor inspiracion musical (en el campo operistico,
claro) es inseparable de su vision escénica (y si no, ésta hay que crearla). Por
tanto, habria que saber leer las partituras en su sentido total, en el que cada
elemento y cada componente se subordinen al concepto global de musica y de
drama. Ya lo dijimos, el fin altimo hacia el que deben encaminarse todos los
esfuerzos de una 6pera escénica es el de no separar los conceptos de canto y
representacion, ya que es la accion dramaética lo Gnico que condiciona todas las
manifestaciones corporales, vocales e instrumentales.

Y esto nos reconduce no a un camino lleno de rosas, sino a un camino todavia
muy abierto, ese problema al que se referia Strehler, para quien la base del
mismo se encuentra en la relaciéon dialéctica que existe entre la pagina musical y
la accién dramatica, entre el sonido y el personaje. Pero el tema no se resuelve
en virtud de jerarquias, sino por virtud poética. El director aparece, o debiera,
como el “poeta de la representacion”ss.

Un poeta que debe dar con la unidad la palabra-misica, de la situacién-mausica.
Si bien, dice Strehlers®, en la 6pera la misica es el centro y motor, y la base de la
accion es la dimensiéon sonora, ni siquiera la interpretacion musical es
“objetiva”, Gnica. Las notas, la sintaxis, las tonalidades son las mismas, pero ya
en los tempi entramos en el campo de lo subjetivo.

“La busqueda de los tempi justos —subraya Strehler- es uno de los problemas
fundamentales de la interpretacion musical y de la 6pera en particular”. Una
puntualizaciéon que le lleva al director italiano a concluir que la 6pera necesita
mas que nunca un punto de encuentro unitario, tal vez ain méas que el teatro. Y
ocurre que hoy, a menudo, ni el director musical sabe de teatro, ni el de teatro
sabe de musica, y s6lo se retinen cuando todo esta casi acabado. ¢Y si no estan
de acuerdo?

Por ahi ve Strehler un error basico. La solucién sbélo puede ser un punto de
partida conjunto, y no de llegada. De lo contrario estamos supeditados a los
encuentros milagrosos. Pero el resultado escénico, en el que se incluye la
escenografia, la luz, el vestuario y el trabajo de actor-cantante, sdlo puede surgir
de un trabajo de dramaturgia claro y conciso. Ya no es admisible la ilustraciéon
pomposa de la musica, porque la 6pera, como teatro total, es lo contrario: no

34 No cuando habla Eco de lenguaje contemporaneo, a no ser que nos refiramos a una Opera
contemporanea, sino mas bien en su referencia a los clésicos.

35 En definicién de Henri Gouhier, en su ensayo L’escene du théatre, Plom, Paris, 1943, p. 76.

36 STREHLER, G.: “La puesta en escena de O6pera, imenudo problema!”, en ADE-Teatro, n°® 37-
38, julio de 1994, p. 80.
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una confusion de varias artes (la del compositor, la del libretista, la de los
cantantes y la del director de escena) sino su combinaciéon, un juego de
conjunto. Michel Leiris lo precis6 de forma excelente: “una conjugacion de
contrarios que puede llevar al espectaculo a su grado de tensién mas extrema”.
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