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« Je souhaite que la musique soit vécue avec les oreilles »
Toru Takemitsu, Confronting Silence.

« Les langues sont elles-mémes enceintes de musique »
Léopold Sédar Senghor, Liberté.

Résumé. Cet article cerne les vertus de l'oralité en musique, tant au niveau
populaire que dans le domaine savant. Si la finalité effective désire s'ouvrir sur
l'horizon des compositeurs de musique contemporaine, la problématique
générale se réfere au medium dela voix considéré comme l'instrument du
sensible.
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Abstract. This article identifies the virtues of the voice in music, both in the
popular in the scientific field. If the actual purpose wants to open up the
horizons of contemporary composers, the general problem refers to the voice as
a media considered a sensitive instrument.
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transmission.

Partant du theme de l'oralité et désirant cerner la sphéere de la musique,
pourquoi accuser la redondance de ce titre axé autour de «la voix de
I’homme » ? D’abord, parce que la voix est le premier instrument du monde et
surtout parce qu’elle est 'organe de la transmission initiale... au commencement
était le Verbe...
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L’humanité a-t-elle besoin de «la voix de 'homme » pour étre attentive et
instruite, prévenante et prévenue, écoutante et entendue (par le truchement
verbal, l'individu est méme parfois évangélisé ou endoctriné, félicité, jugé,
inculpé...) ? Face a une telle question, nous pouvons dire que dans le domaine
de I'art, la réponse est substantiellement positive ; méme si la musique, qui n’est
pas une science exacte, captive toujours par son mystérieux réseau de non-dit
poétique (in situ), méme si les informations du sonore comblent I'ignorance
universelle par le geste ostentatoire de 1’évocation, de la représentation, voire de
I’exhibition (ex situ).

Parmi tant d’exemples antinomiques ou complémentaires, signalons la part de
rigueur gelée des partitions savantes qui ne reflete jamais la souplesse de
I'interprétation voulue ou vécue. Chacun sait que la musique ne reléve pas d’'une
quelconque machinerie dont les instruments acoustiques seraient les robots
articulés. Aux confins de la joute oratoire, la voix se manifeste libérée, envoyant
une messagerie singulierement multiculturelle, a la fois transmissible et non
imitable, personnifiée et universaliste.

De quelques vertus de ’oralité

L’art musical jouit du potentiel de I'ineffable, de I'instable, de la prise de risque
sans cesse menée sur ce fil d’Ariane qui s’affranchit de tout et qui ne pardonne
rien. Au méme titre que la parole, la musique doit vivre, respirer, douter, tenter,
oser, surprendre, charmer, choquer, questionner... Et si les partitions
s’accrochent a un luxe d’indications d’ordre solfégique et paramétrique
extrémement précis, elles sont heureusement altérées sur le champ par des
artifices qui tentent de débrider la trop belle mécanique installée sur le papier,
faute de mieux. Dans ce cas, la voix de 'homme corrige alors la main de
I’'homme ; ici joue le pouvoir attractif de la sphere de I'oralité.

A ce titre, évoquons le tempo rubato de la musique, ce « temps volé » au temps
chronométrique (rubare voulant dire « dérober » en italien) qui anime 1’espace
(souvent romantique) de ses fantaisies et de ses volubilités articulatoires. Hors
la loi du solfege, cette indication expressive prescrivant d’accélérer certaines
notes mélodiques et d’en ralentir d’autres, libere de 'extréme austérité notée de
la mesure (une autre partie - souvent la basse - conservant en principe un
rythme immuable). Proche de linterjection non préméditée, de l'inflexion
vocale du chant spontané, de la liberté de la pratique orale populaire, cette
technique d’assouplissement s’est appliquée - outre au Flamenco, au Jazz et au
Rap — aux pratiques instrumentales du XVIIeme siecle, puis théorisée au
XVIlleme siecle (notamment par Carl Philip Emmanuel Bach), pour connaitre
une certaine vogue au XIXeéme siecle, en particulier dans le répertoire
inénarrable de piano (voir la littérature pour clavier de Frédéric Chopin toute
entiere emprunte de cet ineffable rubato, par exemple).

En musique, quand le compositeur écrit un nombre de notes difficile a faire
entrer dans le carcan d’'une mesure, un moule préformé classique, les
spécialistes parlent volontiers d’« irrationnels », terme voulant signifier
« contraire a la raison du solfege » (ceuvres de Messiaen, Nancarrow, Carter,
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Stockhausen, Ferneyhough, Pauset...). Cest du reste a travers la musique que
Max Weber a mis en ceuvre une dialectique du rationnel et de l'irrationnel dont
elle apparait comme étant la manifestation la plus typique en tant qu’art le plus
« intérieur »1. Cela fait penser a ce que Walter Benjamin nomme les « breves
ombres » : « On rapporte de bouche a oreille un mot de Schuler, selon lequel
toute connaissance doit contenir un grain de non-sens2... » explique-t-il, a sa
maniere.

A l'image des signes extérieurs d’oralité (vraisemblablement tous uniques et
véritablement typés) et en tant que gage de vitalité et d’existence, de liberté et de
non ingérence, cette technique du rubato qui invite certes a la maitrise des
énoncés discursifs, tend a accuser I’émancipation des données basiques comme
elle contribue a la libre expression des passions humaines. Et comme nous
pourrions dire qu’il n’existe pas d’art vivant sans fondement par I'oral, il serait
tout aussi facile d’affirmer qu’il ne peut y avoir de musique expressive sans un
minimum de ce rubato manichéen.

Dans la musique contemporaine, ce principe libérateur s’est intégré au
processus compositionnel lui-méme, dans la mesure notamment ot un pan de
I’esthétique avant-gardiste a cherché a se dégager des strictes vicissitudes de
I’écrit, de la convenance de la périodicité réguliére, du balancement traditionnel
des valeurs rythmiques et des carrures symétriques ou égales. Cette
émancipation s’est opérée au profit de la globalité plastique du sonore, de la
spontanéité orale, voire de I'improvisation libre, mais controlée : dans ce sillage,
en dehors des opéras au dynamisme mouvementé (Zimmermann, Ligeti,
Holliger...), des pages de théatre musical (Kagel, Aperghis, Capdeville...) ou des
Horspiel (Ferrari, Henry...), voir notamment les partitions graphiques de I’Ecole
de New York supervisée par John Cage ou les partitions verbales signées par
Karlheinz Stockhausen ou Yoko Ono.

Depuis toujours, la « voix de ’'homme » sert d’exemple et de mesure (du latin
modulus) aux discours instrumentaux. Ne demande-t-on pas a un violon de
« chanter » dans telle ou telle cadence de concerto (dans un mode cantabile).
Grace a Félix Mendelssohn qui a écrit des Romances sans paroles pour piano
seul, la musique pure n’a-t-elle pas tenté de s’approprier le style particulier de la
vocalité des lieder romantiques3 ? Dans ce domaine de la suscription et du
paratexte, il faudrait sans doute considérer également les diverses mentions de
style «récitatif » demandées aux seuls instruments depuis Ludwig van
Beethoven4, ou les prédicats émotifs figurant sur les partitions de la musique de

1 Cf. WEBER, Max : Sociologie de la musique — Les fondements rationnels et sociaux de la
musique, Métailié, Paris, 1998.

2 BENJAMIN, Walter : « breves ombres », (Euvres II, Gallimard, Paris, 2000, p. 349.

3 Il en est de méme pour les diverses Romances purement instrumentales composées par
Wolfgang Amadeus Mozart, Ludwig van Beethoven, Camille Saint-Saéns, Francis Poulenc, Igor
Stravinsky ...

4 Cf. le Quatuor XV ou méme la IXéme Symphonie de Beethoven, par exemple ...
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chambre, de Francois Couperin a Robert Schumann, de Claude Debussys a
Maurice Ohana, de George Crumb a Mauricio Sotelo. A l'inverse, la voix peut
tenir le role d’'un instrument, comme dans certains passages du Marteau sans
maitre de Pierre Boulez ou dans le Quatuor II de Betsy Jolas...

Le modele oral du rubato joue du reste un role primordial dans la musique de
jazz. A analyser les scores (partitions) de cette musique de tradition orale, il est
aisé de voir que ces simples guides harmonico-mélodiques sont totalement
déconnectés de la réalité acoustique et pratique. En clair, le jazzman ne chante
ou ne joue pas ce qui est écrit, il laisse plut6t parler le fameux « swing » qui est
en lui, anticipant sans scrupule le temps fort ou sautant allegrement au dessus
des barres de mesure classiques. Ce balancement qui déhanche les rythmes
simplistes, distribue des accents a tort et a travers et renforce la tonicité de la vie
interne de la musique. La claveciniste Elisabeth Chojnacka devant une partition
transcrite du jazzman Martial Solal déclarait, en écoutant la musique originale
sur disque : « Je ne comprenais rien a ce que j'entendais par rapport au texte
que j’avais sous les yeux »°.

Remarquons que depuis une vingtaine d’années, I’amateur éclairé peut trouver
les mémes symptémes agogiques dans I'exécution des valeurs « inégales » par
les orchestres spécialisés dans la musique baroque. Fils de l'oralité ancestrale, le
« swing » (comme le blues) ou I'inégalisation rythmique « baroque » participent
tantot d'un don individuel quasi intuitif, tant6t d’'une transmission orale
probante. Colportées du maitre a 'apprenti, ces pratiques filtrent, ou actualisent
les diverses strates d’'une histoire ancestrale. Au reste, déformés ou réformés,
quils tiennent de la révérence ou de la référence, leurs concepts ne se
définissent que tres difficilement.

Voyons par exemple la réponse d’Ella Fitzgerald a la question :

- « Qu’est-ce que le jazz ? » :
- « Le jazz, euh — enfin — euh — c’est ca (elle claque des doigts), c’est le beat, le
swing »7.

Nous constatons qu’a briile pourpoint, cette grande dame qui a incarné la « voix
du jazz » n’est pas arrivée a circonscrire cette flamme intérieure qui a éclairé la
palette de son jeu vocal durant des décennies. Orpheline Ella Fitzgerald (1918-
1996) a triomphé - des I’age de 16 ans - dans un concours d’amateurs, puis elle a
suivi une carriere de soliste en compagnie des plus grands musiciens de jazz
(notamment avec Duke Ellington). A sa grande maitrise de la qualité de
I’émission vocale (pure ou impure), du rythme souplement « swingué », de la
délicatesse du phrasé, elle a su joindre une verve tres inventive (avec des accents

5 Dans les deux livres de Préludes pour piano de Claude Debussy, voyez le « plaintif » de Ce qu’a
vu le vent d'ouest, le « murmurando » de Ondine, ou le « doucement triste » de Canope, par
exemple.

6 CHOJNACKA, Elisabeth : Le Clavecin autrement - découverte & passion, Michel de Maule,
Paris, 2008, p. 162.

7 Cité par FRANCIS, André : Jazz, Seuil, Coll. Solféges, Paris, 1973, p. 273, 6°me éd.
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parfois humoristiques) qui s’est exercée surtout dans la fantaisie du scat chorus,
c’est-a-dire dans l'usage ludique d’onomatopées, scandées rythmiquement par
syllabe ou étirées mélodiquement sur le souffle, selon la nature des besoins de
I’'expression musicale.

Fruits d’'une pratique véhiculaire orale - impossibles a noter clairement -, ces
techniques relevent autant du souvenir ému que du vécu instantané ; ils
exhalent autant de la rumeur du monde que de la vibration intense de soi-
méme. A l'instar de Friedrich Hegel qui aimait évoquer la « tache principale de
la musique », nous pourrions dire que le role universel de la voix de ’'homme
consiste « non a reproduire les objets réels, mais a faire résonner le moi le plus
intime, sa subjectivité la plus profonde »8.

Ainsi, en matiere de jazz comme dans certains types de musique contemporaine,
l'interpréete arrive a prendre en compte la notion scabreuse de musique notée
pour laquelle il ne faut - paradoxalement - pas réaliser ce qui est écrit (voir
certaines partitions de Giacinto Scelsi ou de Michael Levinas) ou alors, il peut
avoir la possibilité de faire résonner - 6 privilege supréme - ce qui n’est pas
écrit ! En pleine conscience créatrice, la filiation par la technique du « bouche a
oreille » et le concept intarissable de la « nécessité intérieure » seraient donc les
garants de 'authenticité d’'une ceuvre d’art vivante et évolutive. Ce sentiment se
rapproche passablement de la méthode du sociologue de la musique Alphonse
Silbermann pour laquelle le « spirituel de la forme » et le « vivant du contenu »
de P'ceuvre seraient inséparables9.

L’instrument du sensible

Depuis toujours, I'interpréte n’est rien d’autre que le serviteur du monde oral.
Ne traduisant ni mot a mot, ni note a note la proposition primaire ou le
présupposé basique, il rend sensible, donne sens et ordonne, sous couvert d’'une
véritable direction artistique, les aléas de la création et de la vie. Le mot latin
interpretatio ne veut-il pas dire « révélation des choses cachées » ?

Dans le domaine musical, si la voix de 'homme s’adonne parfois aux
roucoulades du « bel canto » ou aux « airs de bravoure » d’histoires légendaires
ou vraisemblables (les opéras véristes italiens relatés par Stendhal ou Balzac
sont légion), si elle verse dans l'expérimentation d’exercices de vocalité
outranciere d’'un théatre© plus ou moins imaginaire, voire d'un cinéma pour
l'oreille (ceuvres contemporaines avec phonémes de Giacinto Scelsi, Maurice
Ohana, Betsy Jolas, Pierre Henry, Gyorgy Ligeti, Luciano Berio, Ivo Malec,
Joélle Léandre, Dominique Lemaitre...), elle est également utilisée pour le
fredonnement, le chuintement, le souffle, le rire, le cri, le sanglot, le silence
(ceuvres de Nguyen Thien Dao, Georges Aperghis, Josef Anton Riedl, Max
Roach)..., toute une palette émotionnelle qui cerne les affects de notre condition

8 HEGEL, Friedrich : Esthétique, Flammarion, Paris, 1979, vol. 3, p. 322.

9 Cf. SLBERMAN, Alphons : Les principes de la sociologie de la musique, Droz, Genéve, 1968.

10 Cf. CASTANET, Pierre Albert : « De la théatralité de la musique — la voix contemporaine en
questions : Cathy Berberian, Georges Aperghis, Nguyen Thien Dao », Les Cahiers du CREM n°
4-5, Rouen, 1987, p. 107-123 — repris dans Tout est bruit pour qui a peur — Pour une histoire
sociale du son sale, Michel de Maule, Paris, 1999, rééd. 2007.
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comme de notre éducation. Souvenons-nous qu’Antonin Artaud désirait, « avec
I’hiéroglyphe d’un souffle, retrouver une idée du théatre sacré »::.

Plus que tout autre instrument, la voix reste le véhicule privilégié de la mise a
I’épreuve de la nature humaine, de notre personnalité physique, psychologique,
sensible et intellectuelle. Plus que le simple geste anecdotique ou secondaire,
elle possede d’emblée ce pouvoir d’évocation sentimentale inhérent a toute
communication, a toute communion. En effet, aucun outil acoustique ou
électroacoustique ne peut rendre d’aussi intenses troubles, d’aussi pertinentes
affections de I'étre (affectives, primaires, sophistiquées, outrancieres...).
« L’expérience montre que méme privée de texte la voix « parle » encore - dit la
compositrice Betsy Jolas - et que sous le son chanté chacun déchiffre alors un
autre « texte », exprimant sans parole, en un langage d’avant le langage et
d’avant la musique, les mouvements élémentaires de notre sensibilité »2.

De plus, douée des attributs de la sémantique comme de la poétique, seule la
voix de ’homme nous invite a cerner une double problématique a la fois obscure
et saine : celle de l'introspection dans les strates successives de la mémoire
(individuelle, collective, universelle), du signifiant et celle de I’extrospection de
la matiére verbale, du signifié. Unique en son genre, elle sollicite autant la visite
rationnelle des couches du savoir que la narration fantaisiste des impressions
objectives et subjectives de l'art. Si l'interpréte se présente consciemment
comme le vecteur, le porteur sain qui « matérialise la pensée du créateur sur
scene »13, il n’en est pas moins le magicien utopique qui « immatérialise » la
concrétude léguée par les données syntaxiques du solfége. En ce sens, la voix de
l'artiste se présente sans doute comme le seul médium capable de transmettre
intensément cette langue des émotions sensibles, propre a ’'homme. Bien avant
I'invention de l’écriture (méme musicale), les relations instinctives de la
communicabilité ont fait voyager les réves et les cauchemars de ’humanité, les
desiderata de la vie par le corps, passant de concert de la bouche a loreille, et
des signes de 'audibilité a ceux de l'oralité.

La langue francaise offre cette chance d’avoir cet « or » commun a I'oris qui veut
dire « bouche » (en latin et qui a donné le mot « oralité ») et a auricula qui veut
dire « oreille ». Cet « or » -si I’on nous permet de filer cette métaphore-, ne peut
qu’enrichir le positionnement bifide de ’émetteur-récepteur qui oscille entre le
sens et I'art, la parole et I'ouie, le verbe et la musique (cette « langue naturelle »
selon Jean-Jacques Rousseau). Face a la création vocale, cette double posture
avantageuse nous invite a embrasser ce que Roland Barthes nomme le « grain
de la voix » : en effet, le « grain », dit-il, c’est le corps dans la voix qui chante,
dans la main qui écrit, dans le membre qui exécute »4... Ainsi, dans le mystere
de la création, toute corporéité est ébranlée lorsque I'oreille entre en jouissance,
favorise la résonance intelligible, privilégie I’écoute et comprend le message de

11 ARTAUD, Antonin : Le théatre et son double, Gallimard, Paris, 1964, p. 206.

12 JOLAS, Betsy : « Voix et musique », Musique et Littérature, Revue des Sciences Humaines n°
205, Paris, 1987, p. 121.

13 Cf. MANTOVANTI, Bruno : « Troisieme round », Insit’ n°17, Lemoine, 2001, Paris, p. 10.

14 BARTHES, Roland : « Le grain de la voix », L’Obvie et l'obtus, Seuil, Paris, 1982, p. 243.
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la voix chantée. Par conséquent, au niveau de I’ethos de la musique, la voix
préside autant a la corporification des émotions de I’ame qu’a I’émanation des
émulsions du corps.

Il y a quelques centaines d’années, les troubadours et les trouveres étaient déja
interpretes et compositeurs, musiciens et rimeurs, poetes et créateurs, conteurs
et acteurs. Sempiternellement mises a nu, authentiques dans leur naturalité
primitive, toutes ces voix réunies en une seule (vieux réve émanant de la Tour de
Babel) savaient servir les passions de l'ame tout autant que les modes
d’exaltation de l'art. Car, débranchée de l'affect humain, la voix désormais
synthétique des jeux électroniques ou des répondeurs automatiques ne peut que
révéler les aspects expérimentaux de la froideur technologique, sans dme ni
corps, sans esprit d’initiative ni sens artistique. A écouter l'air de la « Reine de la
Nuit » extrait de Don Giovanni de Mozart « chanté » par un ordinateur de
I'IRCAM a Paris (issu du programme « chant »), serions-nous prét a dire que
I’anonymat machinique est synonyme de déshumanisation ?

« Le chant, tel que tu I'enseignes, n’est pas convoitise,
ni quéte d'un bien qu’enfin 'on peut atteindre, le chant est existence ... »
Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino, Les sonnets a Orphée.

A Tévidence, la meilleure intention de la machine n’est pas a méme de supporter
la charge érotique qui transpire ou transparait sporadiquement de toute
déclamation bel cantiste. En dehors des silences qui ne sont plus habités -
humainement parlant -, il manque a la performance de 'ordinateur, ce « je-ne-
sais-quoi » si bien décrit par le philosophe Vladimir Jankelevitch. Au coeur de ce
célébrissime air mozartien, le fameux « contre fa » de la vocalise sans parole -en
l'occurrence forcément hyper juste grace aux vertus de la fée informatique- ne
donne ici aucune espece de frisson, ne déclenche aucune décharge
d’adrénaline sympathique. Ne prenant aucun risque, I'exactitude scrupuleuse et
la perfection glaciale annulent tout mystere ; ils sont reproductibles a merci, a
I'identique, sans une once de surprise. « La connaissance n’accederait a la vérité
« absolue » que dans I’étroitesse du brévissime clignotement intuitif »5, analyse
Jankelevitch.

En conséquence : d’'une part, au niveau de I’émission, nous pouvons dire une
nouvelle fois avec Roland Barthes que « tout rapport a la voix est forcément
amoureux et c’est pour cela que c’est dans la voix qu’éclate la différence de la
musique, sa contrainte d’évaluation, d’affirmation »¢. D’autre part, pour
compléter ce chapitre cette fois sur le plan de la réception, citons Antonin
Artaud pour qui toute émotion posseéde des bases organiques. « Cest en
cultivant son émotion dans son corps que l'acteur en recharge la densité
voltaique »7.

15 JANKELEVITCH, Vladimir : Quelque part dans linachevé, Gallimard, Paris, 1978, p. 90.

16 BARTHES, Roland : « La musique, la voix, la langue » (1977), L'Obvie et l'obtus, op. cit., p.
247.

17 ARTAUD, Antonin : Le Théatre et son double, ibid.
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Dans les parentheses -certes parfois nécessaires- de certains courants
esthétiques, a linstar du concept de laideur qui a été une forme de
transcendance de la beauté dans les années 1970-8018, le phénomene délégateur
de «la voix de la machine »19 participerait-il a la transgression utile ou
nécessaire de « la voix de ’homme » ? Eu égard aux merveilles technologiques
de ce début de troisieme millénaire, nous aimerions prier plus pour sa vie que
pour sa survie.

Quoi qu’il en soit, le sens auditif (I'oreille, ’écoute) est lié a une certaine
herméneutique du décodage poétique, celui de la transcendance du silence.
Cette herméneutique (du grec hermeneutikos qui signifie « interpréter », on y
revient toujours) ne peut qu’offrir vie et espoir aux diverses manifestations de
loralité, méme si, comme I'a remarqué Jacques Lacan, il existe, plusieurs
manieres d’écouter la proposition venue de la sphere émettrice : « L’acte d’ouir
n'est pas le méme, selon qu’il vise la cohérence de la chailne verbale,
nommément sa surdétermination a chaque instant par l'apres-coup de sa
séquence, comme aussi bien la suspension a chaque instant de sa valeur a
l’avenement d’un sens toujours prét a renvoi, ou selon qu’il s’laccommode dans
la parole a la modulation sonore, a telle fin d’analyse acoustique : tonale ou
phonétique, voire de puissance musicale »2°.

En tout état de cause, et en guise de conclusion provisoire, disons que dans le
domaine artistique, nous aimerions que la mission de la « voix de ’'homme »
restat sa transmission... et non sa démission.

18 Cf. CASTANET, Pierre Albert : Tout est bruit pour qui a peur — Pour une histoire sociale du
son sale, Paris, Michel de Maule, 1999 (rééd. 2007), p. 349-377.

19 Cf. BOSSIS, Bruno: La Voix et la machine — La vocalité artificielle dans la musique
contemporaine, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2005.

20 LACAN, Jacques : Ecrits, Seuil, Paris, 1966, p. 532.
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