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Resumen. En este artículo traza el autor de la ópera El viaje a Simorgh una 
visión amplia sobre la propia obra en los distintos estratos que su desarrollo 
dramático expone. Se trata de una ópera no narrativa, en forma de palimpsesto, 
muy cercana a la estructuración de la poesía semítica e inspirada en un libro de 
Juan Goytisolo en el que parcialmente se basa. La obra es un gran retablo 
sonoro que explora temáticas y mundos enormemente actuales para el autor. La 
prensa mundial saludó su estreno con muy positivas críticas: “La partitura que 
ha compuesto Sánchez-Verdú para El viaje a Simorgh es, sencillamente, 
asombrosa. […] Utiliza los instrumentos tradicionales al límite de sus 
posibilidades. Y juega continuamente con los contrastes para que la tensión y la 
sorpresa no decaigan. El apartado musical es el corazón de la ópera, desde el 
hechizante comienzo al espectacular final.” (Vela del Campo, El País); “Es una 
magnífica ópera, uno de los cuatro o cinco mejores títulos de la ópera española. 
[…] el Real ha vivido una de las noches de estreno más importantes de su 
trayectoria reciente.” (A. Guibert, La Razón); “Sanchéz-Verdú puede ser 
finalmente considerado un auténtico hombre de ópera.” (M. Brug, Die Welt). La 
obra fue nominada en el apartado de “mejor estreno del año” por la revista 
Opernwelt. La dirección de escena y la escenografía fue encomendada por 
Sánchez-Verdú al artista catalán Frederic Amat, y las coreografías a Cesç 
Gelabert. J. López Cobos dirigió a la Orquesta Sinfónica de Madrid y al Coro del 
Teatro Real, y entre sus personajes estaban D. Henschel (Amado), O. Sala 
(Amada), C. Mena (El/la Seminarista), J. M. Zapata (Archimandrita), M. Pérès 
(Ben Sida), A. Malikian (Pájaro solitario), etc. y el Experimental Studio für 
akustische Kunst de Friburgo. Seis meses después de su estreno continuaban, 
para alegría de J. Goytisolo, las protestas de un pequeño grupo de abonados 
que, tal como los inquisidores de la novela y de la ópera, consideraban que su 
temática atacaba a las buenas costumbres y a la santa Iglesia Católica. 
Temáticas como el Sida o la homosexualidad se imbricaban dentro del 
misticismo sufí y la poesía de San Juan de la Cruz junto a la Inquisición o la 
persecución de los heterodoxos. 
 
Palabras clave. El viaje a Simorgh, Juan Goytisolo, Cuerpos deshabitados, 
Silence, GRAMMA, ópera contemporánea. 
 
Abstract. The composer of the opera A trip to Simourg describes in this article 
a wide vision of his own work in the different stratums of his dramatic 

                                                 
1  Artículo publicado en el libro-programa sobre El viaje a Simorgh por el Teatro Real de Madrid 
(mayo de 2007). Posteriormente fue también publicado en el programa de mano del estreno de 
la suite realizada de la misma ópera con el título Al aire de tu vuelo en el Teatro de la 
Maestranza de Sevilla (abril de 2009) 
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development. This is a non-narrative opera, adopting the shape of a palimpsest, 
very close to the structure of Jewish poetry, and inspired on a book by Juan 
Goytisolo, on which the opera is partly based. The work is a great altarpiece of 
sound that explores themes and worlds that surround the author. The world 
press received his first performance with extremely positive critics:  “The score 
Sánchez-Verdú has written for “Un viaje a Simourg” is simply amazing. […] He 
uses traditional instruments with all their possibilities. And constantly plays 
with contrasts so that tension and surprise never decline. The musical part is the 
heart of the opera, from the fascinating beginning to the spectacular end.” (Vela 
Campo, El País); “It’s a magnificent opera, one of the four or five best of Spanish 
authors […] El Real has lived one of the most important opening nights of its 
present development. (A. Guibert, La Razón); […] “Sanchéz-Verdú can now be 
considered a real opera man […]” (M. Brug, Die Welt). The opera was 
nominated as Best Opening Night by Opernwelt Magazine. Sánchez-Verdú 
commissioned the Catalan artist Frederic Amat with the stage direction and the 
scenography. The choreographer was a Cesç Gelabert. J. López Cobos conducted 
the Symphony Orchestra of Madrid and the Choir of the Royal Theatre. Some of 
characters were D. Henschel (Male lover), O. Sala (Female lover), C. Mena (The   
Seminarian), J. M. Zapata (Archimandrite), M. Pérès (Ben Sida), A. Malikian 
(Lonely Bird), etc. and the Experimental Studio für akustische Kunst from 
Freiburg. Six months after the premiere a small group of subscribers still 
continued – to J. Goytisolo’s delight - the protests, acting like the inquisitors of 
the novel and of the opera. They considered that the topics represented were of 
bad taste and attacked the morality of the Holy Catholic Church. Issues such as 
AIDS or homosexuality were interwoven with the sufi mysticism and the poetry 
of San Juan de la Cruz together with the Inquisition and the persecution of the 
heterodox. 
 
Keywords: El viaje a Simorgh, Juan Goytisolo, Cuerpos deshabitados, 
Silence, GRAMMA, Contemporary opera. 
 

 
 
 

 
 

El viaje a Simorgh está dedicada a  
Jesús López Cobos con toda mi admiración y  

agradecimiento. Sin él esta ópera no habría nacido.  
Y gracias a él ha culminado su viaje, como los treinta  

pájaros del relato de Farid ud-din Attar (La Conferencia de  
los Pájaros), que también llegaron,  

y no sin esfuerzo, ante Simorgh.2 
 
 
 
 

                                                 
2  Dedicatoria en la partitura de El viaje a Simorgh, editada por Breitkopf & Härtel, Wiesbaden, 
Leipzig, París ©2007. 
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Una ópera desde la literatura 
El viaje a Simorgh es mi cuarta obra escénica y constituye, sin embargo, el 
primer trabajo de este tipo en el que la literatura adquiere un papel 
determinante. Quizás había llegado el momento de aunar mi pasión por la 
literatura con mi trabajo de compositor en el marco de una ópera. Las tres 
primeras óperas partían de planteamientos trazados desde puntos de vista 
dramáticos, escénicos, visuales, espaciales o hasta filosóficos muy distintos. La 
primera, Cuerpos deshabitados3, nacía de imágenes y asociaciones muy poéticas 
que trazaban una sucesión de cuadros y reflexiones en torno a la idea del 
destierro. La poética de Rafael Alberti era la base de la inspiración.  
 
La segunda ópera, Silence, surgía como parte de un encargo a varios 
compositores y directores de escena sobre un mismo libreto de Jonathan Safran 
Foer por la Staatsoper de Berlín4. Describía y presentaba distintas situaciones 
desarrolladas a partir de una idea abstracta de huída ante una situación de 
privación de libertad, tomado todo desde un punto de vista muy amplio social, 
política y poéticamente.  
 
Por último, mi tercera ópera, GRAMMA (Jardines de la escritura), constituye 
una reflexión escénica, dramática y filosófica en seis escenas y una introducción 
sobre la escritura5. Escritura como reflexión, como espacio para la memoria 
pero también para el olvido, escritura como forma de poder, escritura como 
caligrafía, como superficie para la ornamentación, escritura como forma de 
transmisión de la información, incluida la saturación por su exceso, o escritura 
como forma mística de visión del mundo. Los textos, reunidos en un libreto 
propio, parten de varios autores de la antigüedad que pueden ser leídos como 
referencias en torno a la escritura también en la actualidad, como Platón, 
Homero, Ovidio, San Agustín, Hugo de San Víctor, Dante además de diversos 
fragmentos de la Biblia (la escritura y Libro por antonomasia). Esta última 
ópera, por su concepción dramática y su puesta en escena -que comentaré más 
adelante- podría ser definida como una “ópera-instalación”. 
 

                                                 
3 Estrenada en Berlín en el Festival Ultraschall (14 de enero de 2004). Intérpretes fueron el 
Grupo Dhamar (violín, violonchelo, saxofón, acordeón y piano), una bailarina, una soprano y un 
grupo de actores. Nace de la dramaturgia e ideas escénicas de Marina Bollaín sobre la figura de 
Rafael Alberti y su libro Sobre los ángeles. Se hizo un preestreno pseudoescénico en la 
Residencia de Estudiantes de Madrid (29 de noviembre 2003). 
4 Encargo de la citada Ópera de Berlín para el proyecto “Seven attempted escapes from silence”. 
Se estrenó en la Staatsoper berlinesa el 14 de septiembre de 2005 por miembros de la 
Staatskappelle y del coro de dicha institución con el barítono solista Asav Levitin y la dirección 
de Max Renne. La dirección escénica fue de Juan Domínguez. 
5 GRAMMA (Jardines de la escritura / Gärten der Schrift) se estrenó en la Biennal de Múnich 
(Mufathalle) el 22 de mayo de 2006 como encargo de este festival en coproducción con el 
Luzerner Theater (que la presentaría en mayo y junio del mismo año) y la Deutsche Oper de 
Berlín, siempre con la Zeitgenössische Oper Berlin, que llevaría GRAMMA a su temporada 
berlinesa en noviembre pasado. En Múnich y en Lucerna fueron los intérpretes la Orquesta 
Sinfónica de Lucerna y solistas de este teatro suizo bajo la dirección de Rüdiger Bohn. En Berlín 
los solistas fueron los mismos pero esta vez con el Kammerensemble Neue Musik Berlin bajo la 
dirección del autor de estas líneas. 
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El viaje a Simorgh, continuando mi interés por la escena y el espacio, constituye 
un paso más y una visión distinta ante la búsqueda de una simbiosis con la 
propia literatura (Literaturoper en el argot germánico). El libro de Goytisolo 
sobre el que se alza su estructura dramática y escénica (Las virtudes del pájaro 
solitario)6 es la base de un gran escenario-palimpsesto, un gran retablo sonoro, 
poético y teatral en el que se insertan los distintos personajes y escenas -casi 
como jardines- en que se despliega la dramaturgia de la obra. Naturalmente mi 
interés por un lenguaje renovador y que aportara una nueva y revisada visión de 
la tradición me iba a llevar de una forma muy directa y fructífera a la obra de 
Juan Goytisolo, que ya había aparecido de forma indirecta en algunas 
composiciones mías anteriores como es el caso de Maqbara (Epitafio para voz 
y orquesta)7. 
 
Inicios de una búsqueda  
En verano de 2002 recibí por teléfono en mi casa de Berlín el encargo de Jesús 
López Cobos de componer una ópera para la programación que quería 
desarrollar en los próximos años como nuevo director musical del Teatro Real. 
Ahí comenzó y se fechó un viaje que llega a su final ahora cinco años más tarde. 
Lo que sí consideré en aquel momento casi ineludible para este proyecto de viaje 
era el citado deseo de volcar mi trabajo por los derroteros de la literatura. 
Durante un tiempo todo quedó abierto en la búsqueda de esos caminos de la 
fantasía que me hicieron escalar y descender continuamente por las frondosas 
ramas de ese árbol de la literatura en castellano (expresión de Juan Goytisolo) 
que desde el Arcipreste de Hita o Cervantes hasta José Ángel Valente o el mismo 
Goytisolo han acrisolado nuestra lengua y cultura. La lengua que quería usar era 
la mía, aunque el árabe, el latín, el hebreo, el italiano o el alemán se infiltraran y 
aparecieran en determinados momentos del libreto y de la ópera. 
 
Como en un remolino que se va acelerando, en una de las vueltas centrífugas a 
las que estaba constantemente sometido reapareció el nombre ya conocido de 
Juan Goytisolo. Reencuentro casi hipnótico: se precipitó el viaje que ya había 
comenzado mucho antes (creo que sin yo saberlo), se abrió un nuevo camino y 
reencuentro con la poesía de San Juan de la Cruz y del sufismo islámico (ya 
presentes igualmente en varias obras mías anteriores8). Las nuevas propuestas 
renovadores de la obra de Goytisolo en el ámbito de la novela siempre me han 
cautivado. Y en unidad de intereses con él muchas lecturas y estudios de los 
últimos años habían frecuentado el mundo del Islam (¡desde hace más de doce 
años!), las diferentes formas de misticismo contempladas a partir del 
conocimiento de otras culturas y las nuevas propuestas en la novela de la 

                                                 
6 GOYTISOLO, Juan: Las virtudes del pájaro solitario, Seix Barral, Barcelona, 1988. 
7 Estrenada por la Orquesta y Coro Nacionales de España en 2000 y escrita para voz de muecín 
(que canta en árabe textos poéticos del poeta sirio-libanés Adonis) y gran orquesta. 
8 Como es el caso de Qasid 7 (Libro de las canciones), de 2001, para soprano y siete 
instrumentistas, que utiliza fragmentos místico-eróticos de San Juan de la Cruz y de Santa 
Teresa de Jesús. La parte escénica determinada para su interpretación en la partitura anticipa 
algunas obsesiones de espacio y movimiento que han vuelto a reaparecer siempre con mayor 
desarrollo en obras posteriores como La rosa y el ruiseñor (2005), y finalmente, como en una 
apoteosis, en El viaje a Simorgh.  
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segunda mitad del siglo XX de escritores como Calvino, Rulfo, Cortázar, 
Kundera, Tabucchi, Rushdie o el mismo Goytisolo. 
 
En 2002 releí Las virtudes del pájaro solitario: sorpresa, fascinación, 
incredulidad ante los innumerables estratos que la novela creaba. Vinieron los 
primeros pasos y decisiones en cuanto al título de la ópera, personajes, 
orquesta... Realicé innumerables dibujos de aspectos escénicos, propuestas de 
formas, materiales musicales, estructura de escenas, imágenes y símbolos 
escénicos y musicales ... y fragmentos de un libreto...  
El viaje había comenzado. 
 
Estructura de un itinerario místico-erótico 

 
[...] la música no es una cosa que se pueda de modo natural  

presentar en una forma tradicional y fija. Está compuesta de  
timbres y ritmos. El resto es un montón de charlatanería inventada  

por imbéciles sin emociones que van sobre las espaldas  
de los maestros... La música es un arte joven tanto desde el  

punto de vista de la técnica como del conocimiento 
C. Debussy 

  
Mientras trabajaba en El viaje a Simorgh asistí a un proceso sorprendente: La 
palabra (la poética del Cantar de los cantares, de San Juan de la Cruz, de 
Ramón Llull, etc. o la prosa de Goytisolo) necesitaba manifestarse y hacerse 
presente sólo en toda su plenitud, nunca como algo secundario. La palabra, si 
aparecía, se debía escuchar y entender. Si no, salvo por mera calidad sonora de 
la voz o en momentos complejos por su intensidad, no tenía sentido que 
levantara el vuelo sobre el escenario. La palabra era de importancia primordial, 
y la voz, como veré después, el auténtico corazón de la partitura. En el proceso 
de desarrollo temporal de la obra, en ese avecinamiento abismal y extático ante 
el encuentro final de los dos Amados y de todos ante Simorgh en la escena final, 
cada personaje se iba disolviendo en su propia aniquilación, de tal manera que 
ya incluso en el segundo acto varios personajes dejan de cantar, aunque estén 
presentes. Desde un inicio algunos personajes participan como espectadores y 
otros actúan, hecho que va cambiando de forma orgánica de escena en escena. 
Tal como pretende mi planificación del libreto y de la estructura escénica de la 
ópera, la voz y la palabra están y quedan en potencia de ser escuchadas. Pero, 
como en muchas manifestaciones místicas, el lenguaje no llega a ser suficiente 
para expresar y transmitir los distintos estados de plenitud y de éxtasis. Por eso 
la ópera, formalmente, va creando una disolución paulatina de sus personajes (y 
de la voz) hacia esa unidad final que culmina en la danza extática de los 
derviches, en la música y el movimiento, en la zozobra del aceleramiento 
extático en círculos que se expande por todo el teatro ante la presencia de 
Simorgh y la transfiguración final de La Muerte sobre el escenario. Sólo el 
sonido, la música danzada y la luz (Elogio del espejo es el título de la última 
escena) son capaces de transmitir ese estado de conciencia y éxtasis final. 
 
La articulación formal del libro en seis capítulos la amplié en mi libre 
adaptación a catorce escenas (número místico también por excelencia), siete en 
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cada uno de los dos actos de que consta la estructura de la ópera. Varios 
interludios y una introducción articulan además esta concepción escénica y 
musical. Esta estructura dramática expandía y contenía a la vez el libro de 
Goytisolo y todos los estratos que consideré imprescindibles para la obra. Los 
títulos que creé para cada escena portan una carga de significación primordial 
enormemente importante dentro de todo el viaje, en primer lugar para la propia 
música. Es curioso que esta estructura se mantuvo casi inalterada desde el inicio 
del trabajo.  
 
La introducción y los varios interludios crean un contraste en el ritmo y el flujo 
de la música. Esta pulsación íntima del sonido, portando la palabra con la voz, el 
movimiento, estados de ánimos y asociaciones que siempre busco en mi música, 
es la verdadera espina dorsal invisible de toda la ópera. Entre las escenas se 
producen destacadas relaciones de rima o de transformaciones paulatinas de un 
mismo escenario (El balneario – Barzaj – La peste) o rupturas brutales (La 
peste – La biblioteca), tanto en el aspecto dramático y musical como en el 
escénico derivado. Su estructura asemeja un recorrido a través de distintos 
jardines que se van atravesando: algunos se presentan y vuelven de nuevo, otros 
nos sumergen en nuevos paisajes, desiertos y junglas de nuestra imaginación: 
casi como un trayecto vital, un éxodo o una migración a través de los parajes del 
deseo y la búsqueda junto a la persecución, la censura, la ortodoxia y todas las 
formas de opresión que determinan el camino de espinas de los personajes de 
Goytisolo hacia esa liberación final que sólo ante Simorgh parece ser posible. 
Los “apestados” (por la enfermedad de las dos sílabas nunca citada, o por la 
osadía de la heterodoxia) comparten el suelo de la tierra mientras trazan su 
vuelo hacia el lejano Simorgh. 
 
La estructura dramática general que he creado y su libreto están íntimamente 
unidos a lo musical; no pueden ser independizados o separados. Gestos, 
movimientos, textos, voz, sonido y espacio interactúan en cada instante de la 
partitura. Y esto hasta puntos muy pensados y complejos escénicamente en los 
que hay una interrelación muy concreta y necesaria entre escena, danza, 
movimientos y música (como son los casos de la escena 1 Descenso al paraíso, 
cuando La Muerte y la orquesta descienden paralelamente en el descenso por la 
escalera, la escena 5 Sulamith con los movimientos y gestos sonoros del coro, o 
sobre todo la 11 Auto de fe con la enorme y parca coreografía del coro en torno al 
Joven Señor Mayor). Soy consciente de que tanto Frederic Amat como Cesc 
Gelabert -dos lujos para este proyecto- desarrollan su enorme potencial creativo 
sobre unas bases que en algunos casos dejan poco margen de maniobra. Quizás 
puedan plasmar en esos momentos de reducción de libertades algunas 
propuestas interesantes y arriesgadas por su novedad en cuanto a la escena y la 
danza. 
 
El riesgo y sagacidad que Goytisolo me pidió desde muy temprano para la 
realización de un “libreto” me ha lanzado además a expandir musical, escénica y 
literariamente el gran palimpsesto de Las virtudes... con autores, textos y 
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personajes nuevos. La figura destacada del violinista9 sobre el escenario así 
como la del bailarín solo representan (como pájaros solitarios) distintas 
plasmaciones del desdoblamiento de la figura del Amado. Crean en la estructura 
de la ópera contrastes que enriquecen el ámbito y personalidad de algunos 
personajes y el desarrollo dramático de las catorce escenas que son 
interpretadas sin interrupción. El retablo de Goytisolo en Las virtudes... lo 
amplié además con nombres muy amados y frecuentados por mí como el poeta 
sirio-libanés Adonis, la poética de Raimundo Lulio (con su Llibre d’amic e 
amat), Fray Luis de León (su traducción del Cantar de los cantares), Leonardo 
da Vinci (Sul volo degli uccelli) o Paul Celan una vez más10. Aparecen además 
textos de Erasmo de Rotterdam (Moriae incomiun) y de Fray Nicolás Eymeric 
(Directorium inquititorium). Fragmentos del Índice de libros prohibidos por la 
Inquisición, del Libelo de Valladolid contra el citado Erasmo o de las Actas de 
Castilla conviven con instantes musicales en los que el sonido de ese momento 
histórico (caso del Miserere) interactúa, por ejemplo, con la aplicación de la 
“disciplina” a San Juan/Amado en su celda (se solía entonar un Miserere en 
estos casos), o con la frase del Cantar “Nigra sum sed formosa” del motete de 
Victoria que con las viole da gamba acompaña el encuentro amoroso de los dos 
Amados. En esta ópera he plasmado un gran entramado de interrelaciones en 
muchos niveles que en muchos casos no son fáciles de percibir. Pero están y 
dotan de contenido semántico y simbólico toda la partitura. 
 
Iniciando el viaje 
Crear una obra escénico-musical es un trabajo complejo y largo que debe exigir 
el máximo de rigor y reflexión. Son muchos los elementos e ideas que se ponen 
en juego. Imagen, movimiento, gestualidad...; y sobre todo sonido, espacialidad, 
figuras perceptibles... y palabras, ideas, formas de conocimiento. Tras varios 
siglos de existencia del género operístico, la historia y el conocimiento se han 
hecho también compañeros de viaje de la voz, de la escena, del espacio y del 
espectador. Como renovación de todas las formas de teatro musical se han 
creado y abierto muchos nuevos caminos. Encontrar y plantear propuestas 
renovadoras o reflexiones referidas a la relación espacio, sonido, voz y público, 
por ejemplo, eran ya planteamientos presentes en mi obra desde tiempo atrás. 
En mi citada tercera ópera GRAMMA (Jardines de la escritura) la orquesta y el 
coro se posicionaban de una forma determinada en el espacio y el público 
interactuaba como “lector” en una inmensa instalación que transformaba todo 

                                                 
9  El violín lo he elegido como instrumento protagonista sobre la escena por dos motivos. Uno de 
orden práctico: este instrumento permite a su ejecutante moverse y desplazarse por el escenario 
e interactuar con los bailarines en sus primeras cuatro participaciones de una manera muy 
cómoda y ágil, cosa que no es posible con muchos otros. Pero el motivo principal de la elección 
del violín nace por ser uno de los instrumentos que mayor integración y expansión ha tenido en 
muy diversas culturas musicales del mundo. Presente en casi todas las culturas fuera de Europa, 
el violín es uno de los reyes de los instrumentos en la música de casi toda la India, pero sobre 
todo se ha convertido en uno de los instrumentos principales en gran parte de la música del 
Islam, en concreto en todo el Magreb. Esta forma de convivencia y adaptación me parecía muy 
sorprendente y enriquecedora tratándose de un libro y una ópera que plantean temas de 
integración, tolerancia e interculturalidad. 
10 Ya apareció este poeta en mi obra Tenebrae (Memoria del fuego), de 2003-2004, que ha sido 
incluso el germen básico de la escena 12 de El viaje a Simorgh. 
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el espacio en un scriptorium medieval: los intérpretes se situaban en varias 
plataformas justo por encima del público (los solistas y el recitador todavía más 
lejanos); y toda la escenografía se desarrollaba en ese teatro de la imaginación 
que un libro desplegaba sobre la pequeña mesa y bajo la lámpara de que cada 
oyente disponía. El espacio se doblegaba a una concepción radicalmente distinta 
del binomio escena-público, y cada persona del público participaba 
individualmente como personaje del scriptorium de esta ópera-instalación, 
como la he llamado al inicio de estas líneas. Al final de este ritual en torno a la 
escritura cada persona había vivido dentro del sonido de la orquesta y de la voz 
una nueva experiencia de escucha y se llevaba a casa un precioso libro (escena 
real de la obra) con muchos tipos de escrituras, entre ellas la “escritura” digital 
que recogía un CD con la grabación de la música de toda la ópera. Naturalmente 
esta concepción musical y escénica conllevaba la previa selección de un lugar 
adecuado para realizar la instalación descrita, cosa difícil de hacer a veces en 
algunos teatros tradicionales11.  
 
En el Teatro Real no me planteé una realización escénica de ese grado de 
subversión y radicalidad, pero sí trazar un camino inverso: convertir todo el 
espacio (no sólo la escena sino el teatro completo) destinado a El viaje a 
Simorgh en una gran caja acústica, en un gran espacio para la poesía y la 
imaginación en el modo en que he desarrollado la concepción dramática de toda 
la ópera en cuanto al sonido, el espacio y los puntos de emisión, sea con 
instrumentos acústicos, con las voces o con la electrónica en vivo. 
 
Iniciar esta andadura tan exigente y no exenta de riesgos me llevó a determinar, 
en base a mi música y al contenido dramático y las peculiaridades que estaba 
trazando en la ópera, una serie de nombres que deseaba me acompañaran en un 
viaje tan especial y duro. Sólo puedo agradecer la absoluta libertad y aceptación 
que el Teatro Real me ofreció continuamente a mis propuestas para crear un 
equipo para este viaje, desde la escena y la coreografía hasta gran parte de los 
cantantes y solistas instrumentales. 
 
 
La voz como corazón de la partitura 
 

El canto es, simultáneamente, la más carnal y 
 la más espiritual de las realidades. Aúna alma y diafragma 

G. Steiner 

 
La invención de la melodía es 

el supremo misterio del hombre 
C. Levy-Strauss 

 
La dificultad de escribir para la voz en la música actual tomó una nueva 
luminosidad en mi propio trabajo cuando conocí frases tan significativas como 

                                                 
11 En el estreno suizo de GRAMMA toda la instalación se realizó sobre la propia escena del 
Teatro de Lucerna, quedando el resto del teatro (de estructura tradicional) cerrado por la 
cortina de fuego. El público -por primera vez para muchos de los asistentes- entraba y se situaba 
“en la escena” para asistir a esta producción. 



Cuaderno de viaje. 
Apuntes y reflexiones sobre El viaje a Simorgh 
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las dos que abren este epígrafe. Además, el largo acercamiento que he realizado 
a la música de otras culturas, principalmente a la del Magreb y Oriente próximo, 
me ha ofrecido otras formas de tratar la voz, con modos más fisiológicos y otro 
tipo de riquezas distintas a la voz tradicional de la ópera del XIX y gran parte del 
XX. La voz de impostación típica del Islam (Magreb y cercano Oriente 
principalmente), sobre todo la nacida de las distintas escuelas de almúedanos de 
este Oriente próximo (Siria, Egipto), me han abierto nuevos campos de 
expresividad en los que ni la amplitud y homogeneidad de la tesitura ni la 
pureza de emisión son las bases principales de la voz, como sí lo son en el 
belcanto. Este ha sido uno de los motivos de mi trabajo conjunto desde hace 
muchos años con cantantes como Marcel Pérès12.  
 
Otro tipo de canto es el tratado de forma cercana a la música de Monteverdi, 
enriquecido con gestos de aire con el diafragma (espiraciones o inspiraciones 
etc.) y otros modos muy personales de tratar la voz. Se trata de voces de mucha 
expresividad, con líneas clarísimas y sin vibrato. No es extraño que uno de los 
personajes (El/La Seminarista) tome la voz de un contratenor y que algunas 
articulaciones de la música antigua estén presentes. Dentro de esta amplia 
paleta expresiva de tipos distintos de canto (adscritos a personajes concretos 
directamente) conviven formas muy especiales de gestos, emisiones sonoras, 
etc. que se salen del plano del canto puramente y atraviesan esa frontera de lo 
fisiológico, de lo corpóreo. Y es que en mi música está muy presente el cuerpo, 
en comunión plena con la entidad y simbología que pueda tener un personaje 
concreto. Respiran, sus corazones laten, sienten... y todo esto queda en la voz 
marcado como si fuera un sismógrafo.  
 
Más allá del espacio tradicional de una ópera 
El espacio del Teatro Real se debe transformar en muchos momentos de El viaje 
a Simorgh en una auténtica caja de resonancia. Las distintas transformaciones 
de la electrónica en vivo estudiadas y realizadas durante varios meses en el 
Experimental Studio für Akustische Kunst de Friburgo13 ofrecen especiales 
formas de reparto, movimiento, multiplicación, distorsión o expansión del 
sonido desde distintos puntos del espacio arquitectónico: el espectador ya no 
queda exclusivamente confrontado con un solo foco sonoro reconocible y 
esperable, sino que la multiplicación de focos y las distintas transformaciones 
en vivo enriquecen y amplían la percepción y la escucha tradicional; el público 
puede vivir ya no como auditor lejano del sonido, sino dentro de él y de algunas 
nuevas propuestas expresivas. 
 

                                                 
12 Este uso de la voz de un almuédano o muecín ha estado ya presente, antes de esta ópera, en 
obras como Rosa de alquimia (1999) o en Maqbara (2000). En otras como la Déploration sur 
la mort de Johannes Ockeghem (para coro y tres instrumentistas, 2001) tal interés aparece 
plasmado en la voz de varios solistas del coro que definí en la partitura con la denominación de 
quintizans. 
13 No puedo aquí más que citar y agradecer el trabajo de colaboración y de esfuerzo productivo 
que Joachim Hass y Gregorio García Karman, expertos de este Experimental Studio, han 
realizado para plasmar mis ideas e intuiciones con la electrónica en vivo de El viaje a Simorgh. 
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Además de la concepción de distintos espacios virtuales en la realización 
musical (a través de la orquestación por ejemplo), he desarrollado también una 
interacción del espacio con la música de forma muy concreta. Por un lado un 
violín solista actúa sobre el mismo escenario; también en escena, tres viole da 
gamba aparecen creando nuevas perspectivas y planos ya no sólo musicales 
sino también espaciales e intertextuales14. El coro varía continuamente su 
ubicación en la ópera, ocupando espacios muy distintos a lo largo de ella (fuera 
de la escena, sobre ella, amplificado y proyectado de modos diversos etc.). 
Finalmente, siete instrumentistas (cuatro trompetas y tres trombones) amplían 
en la última escena los focos sonoros del foso y los distintos emplazamientos 
sobre la escena: ocupan la parte alta del teatro, creando círculos sonoros que se 
van acelerando paralelamente a otros elementos de la escena como la 
coreografía. La electrónica en vivo, junto a todo lo anterior, cumple un papel 
fundamental en cuanto al uso del espacio, destacando en el final de la ópera 
entre otras cosas la participación destacadísima del saxofón bajo desde el foso o 
la inmersión de todo el teatro en una danza circular que se va acelerando. 
 
Personajes en el viaje 
 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura 

ché la diritta via era smarrita 
Dante 

  
Los personajes de El viaje a Simorgh, como en Las virtudes del pájaro 
solitario, se desplazan por distintas estaciones a lo largo de un itinerario, un 
camino, concepto místico nada extraño al sufismo (la “vía”) y a otras formas de 
espiritualidad, presente de una u otra forma también en Occidente. La Divina 
comedia no haría más que utilizar esta forma simbólica (y otras) para 
desarrollar su maravillosa estructura15. A lo largo del viaje de la ópera y pese a 
las moderadamente breves intervenciones de muchos de estos personajes, cada 
uno de ellos posee un perfil muy marcado y diferenciado por el modo de cantar, 
sus ritmos y el “aura” de la escritura vocal que desarrollan. A ello se suma 
naturalmente todo el trabajo visual de escena, vestuario etc. Amado y Amada, 
desde el inicio, despliegan un estrato fundamental de la ópera: una búsqueda 
constante y no lineal que nace de los enigmáticos versos empapados de la 
tradición semítica del Cantar de los cantares y de la nueva reencarnación 
poética posterior que realiza el santo de Fontiveros en su Cántico espiritual. Esa 
tensión de la búsqueda y acercamiento hacia la unión final es trazada por estos 
dos personajes (soprano y barítono) a través de numerosos pasos desde 
extremos opuestos de la escena, muy lentamente. No hay que reiterar el 
                                                 
14 Aunque no reconocibles claramente, varias citas y transformaciones musicales de materiales 
históricos aparecen en la partitura de El viaje a Simorgh. Aparte de la referencia destacada a la 
música del Oriente próximo y del Magreb por medio de la figura de Ben Sida, en otros 
momentos es la música de Tomás Luis de Victoria -contemporáneo de San Juan de la Cruz en la 
España de finales del XVI- la que se transpira como en un nuevo nivel en la partitura, tanto a 
través de El Archimandrita y el Coro como de las citadas viole da gamba. 
15 Muy interesantes son estudios como el de Asín Palacios en torno a la Divina comedia y la 
influencia islámica. Véase ASÍN PALACIOS, Miguel: La escatología musulmana en la Divina 
Comedia, Hyperión, Madrid, 1984. 



Cuaderno de viaje. 
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componente a la vez místico y erótico que adorna esta búsqueda de la unidad 
con el otro. Su vía de acercamiento y consecución de la unidad se desarrolla a lo 
largo de toda la ópera paralelamente a todos los otros niveles en que se mueve 
su desarrollo dramático, que es también, como el Cantar bíblico, de carácter no 
lineal. Sin ninguna duda el personaje del Amado (barítono), reencarnando la 
figura de San Juan en hechos biográficos y en su fuerza mística, es el 
protagonista de la dramaturgia. La Amada (soprano), junto a él, comparte el 
mismo espacio de búsqueda y deseo, desde la distancia inicial (Memoria del 
agua, escena 3) hasta la unión mística y erótica (La rosa y el ruiseñor, escena 
13).  
 
Tres personajes circundan a la pareja central Amado-Amada, desarrollando las 
características propias que Goytisolo moldea siempre en formas ambivalentes y 
duales en su libro. El Archimandrita, Ben Sida y El/La Seminarista son tres 
antagonistas que acompañan la acción no lineal del libro creando imágenes muy 
claras en su trayectoria de sus distintas personalidades. Ben Sida, voz de 
impostación árabe, interpreta y canta textos en muchos casos en lengua árabe, 
buscando más allá de los versos del Cántico espiritual; El/La Seminarista 
(contratenor) sube en su registro extraño a cotas de sensibilidad o parodia muy 
expresivas, siendo su muerte en la escena siete uno de los cúlmenes principales 
de toda la ópera; el Archimandrita (tenor), jugando con las ambigüedades 
citadas (obispo lascivo travestido y cosas así) toma un papel a veces cercano a 
Don Blas y Doña Urraca; su ambigüedad y ortodoxia superpuestas nos 
garantizan un personaje conflictivo y muy sugerente. 
 
Don Blas y Doña Urraca aparecen siempre juntos: representan la intolerancia, la 
ortodoxia, la persecución y la censura, y a fin de cuentas cualquier forma de 
inquisición. Don Blas, en su figura de actor, posee la voz de todas las posibles 
figuras inquisitoriales que siempre y hoy en día han existido. Su  voz, mediante 
transformación electrónica, es multiplicada y proyectada, como si fuera la voz 
de uno y de mil inquisidores: es en muchos casos la masa y la sociedad que 
oprime, tiraniza y prejuzga. Doña Urraca (soprano) desarrolla un papel que 
transmite temor, arrogancia e intolerancia; ambos personajes se complementan 
perfectamente con sus papeles. 
 
La Muerte, el Joven Señor Mayor y La Doña son otros compañeros de viaje muy 
destacados. La primera, como actriz, por su papel importantísimo en el inicio de 
la ópera (con su terrible descenso al hammam) y el cierre de toda la obra en su 
impresionante transfiguración en la escena final. El Joven Señor Mayor 
(barítono-bajo que reencarna un personaje en la biografía de Goytisolo), 
adquiere un papel cercano a un trovador, a una voz que canta en mallorquín los 
versos de Lulio; es el intelectual perseguido, el amante del libro que debe 
esconderse. La Doña, voz grave de mujer, nos sitúa ante la dueña del prostíbulo, 
la supervisora del reino en la tierra de todos los demás pájaros en el viaje. 
 
 



José M. Sánchez-Verdú 
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Llegada ante Simorgh 
La esencia de El viaje a Simorgh viene determinada por un recorrido a través de 
varias escenas por parte de los personajes de la novela de Goytisolo. Éstos crean 
diversos estratos de significación y simbólicos que acompañan la trama 
palimsestuosamente no lineal y enormemente rica en significados. Tanto la 
novela como por supuesto la dramaturgia que he creado en la estructura 
escénica y musical de la ópera despliegan un gran palimpsesto en el que 
confluyen distintos estratos independientes que interactúan continuamente. La 
llegada ante Simorgh en la última escena representa la plenitud de la unión 
entre los dos Amados. Tras la unión místico-erótica de los dos Amados la 
palabra ya no es necesaria: todos los personajes (los treinta pájaros 
sobrevivientes –“simorgh” significa treinta pájaros en farsí) se dan cita en la 
escena catorce contemplando la figura mística del Simorgh y la transfiguración 
final de La Muerte sobre el escenario.  
 
La obra constituye un desplazamiento, un éxodo, una búsqueda en la que los 
lugares, tiempos y personajes de la novela de Juan Goytisolo recorren las etapas 
o jardines que trazan las aves del relato sufí de Attar en el camino hacia 
Simorgh, ese ave mística, ese rey buscado. En la unión mística final la plenitud 
produce la revelación: cada una de las aves ha llevado el Simorgh en sí misma, el 
viaje ha sido un viaje interior, en plena comunión con el sufismo. En el camino 
está la poesía de San Juan de la Cruz, el gran poeta sufí del occidente cristiano, 
que convive con las voces poéticas de otros grandes poetas de las tradiciones 
persa y árabe.  
 
El viaje a Simorgh constituye, en definitiva, una propuesta arriesgada y llena de 
aventura a partir de la inventiva de Juan Goytisolo y el mundo sonoro y espacial 
que imaginé sobre ésta, creando un retablo en el que confluyen en su alrededor 
numerosas disciplinas artísticas que alimentan la creación de un recorrido 
integral. Las artes plásticas, la danza, la arquitectura y las nuevas tecnologías 
interactúan con una música que ha nacido y crecido pensando en ellas.  
 

Berlín/Madrid/Friburgo, abril de 2007 
 

 
 

 


