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ABSTRACT e Contrary to the affirmations of almost all of the previous studies on the
Italian maestro Michelangelo Antonioni —full of adjectives on emptying, isolation, absence,
alienation, among many others—, the presence of the body and touch is a true constant in
the work of the Italian cinematographer. This article traces the persistent presence of the
body in all of Antonioni’s filmography and formulates a reading of his entire corpus of work
leading up to his latest film, Lo Squardo di Michelangelo (2004), an interpretation that runs
contrary to all previous research. With a focus on the latest work of the Italian filmmaker,
this article studies touch in the history of cinematographic aesthetics and proposes the pos-
sibility of touch as a cinematographic experience.
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RESUMEN e Contrariamente a las afirmaciones de casi la totalidad de las investigaciones
sobre el maestro italiano Michelangelo Antonioni —colmadas de adjetivos sobre el vacia-
miento, incomunicacién, ausencia, alienacion, entre muchos otros—, la presencia del cuerpo
y del tocar es una verdadera constante en la obra del cineasta italiano. Esta investigacion
traza una linea de persistencia del cuerpo en la imagen que formula la lectura contraria de
todo su corpus filmico y derivan en su ultima obra: Lo Sguardo di Michelangelo (2004). A tra-
vés de esta ultima obra del cineasta italiano, se estudiard el tacto en la historia de la estética
cinematografica y se propondrd la posibilidad del tacto como acto cinematografico.*
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UNA MANO SE APROXIMA

Une Intelligence adultere
exerce un corps qu’elle a compris! —Paul Valery—

En 2004 se presenta la ultima obra del director de cine italiano Michelangelo Antonioni.

La sombra de un interior se va aclarando con un haz de luz que entra tangente al suelo,
dibujando el espacio de la capilla de San Pietro in Vincoli. Momento después vemos una silue-
ta, la que parece del mismo autor, acercandose a la puerta, y parandose justo en el umbral
de la entrada.

Tras una breve pausa de respiracion, el personaje se mueve, actualizando el espacio de
la iglesia, buscando. Lo que busca es la escultura del Moisés de Miguel Angel Buonarroti.

Antonioni se aproxima fisicamente a la escultura. La observa, la estudia, la investiga. La
camara busca la manera, a través de planos cortos, de desvelarnos el momento de construc-
cion de la mirada del artista sobre la obra: un plano de su rostro inquisitivo, un contraplano
detras de sus gafas, un detalle de los pliegues de la ropa del profeta o una puesta en relaciéon
entre los ojos de Antonioni y los ojos desafiantes de marmol del Moisés. La pelicula nos in-
vita a un desdoblamiento de la mirada' al mirar y al ser mirado, intentando comprender la
triada de miradas entre el cineasta, el escultor renacentista y la propia obra.

Hasta ahora puede parecer un argumento incluso convencional que utiliza el acto ci-
nematografico para la puesta en cuestion del propio lenguaje visual. Sin embargo, cuando
parece que tenemos descifrado este camino por el que creemos que vamos a transitar du-
rante los restantes 25" de produccion; Antonioni que reiteradamente usa el extrahamiento
y la sorpresa a través de un giro visual inesperado en sus peliculas, nos sorprende con un
giro de estrategia. Una mano, su mano, se adelanta invadiendo el espacio de la sagrada e
inexpugnable distancia de lo visual, para posarse directamente en contacto sobre el lugar
mas legendario de este coloso: su rodilla. Con este imprevisto gesto, Antonioni destruye el
canon que vincula cine y mirada, para inaugurar, en primera persona, el tacto como acto
cinematografico.

EL TACTO EN LA ESTETICA CINEMATOGRAFICA

El debate sobre la vista como sentido primordial frente al tacto, nace sumido en la oscuridad
de la mano de Platon y confirmado por Aristdteles. Este ultimo lo declara el sentido mas
bajo en su De Anima 350 B.C. (Paterson, 2007: 1), si bien reconoce que es el primero al que
cuerpo tiene acceso. Paterson recuerda a su vez que, sin embargo, otra corriente derivada
de Democrito y que llega hasta la Rusia de 1950 afirma que todos los sentidos se pueden
reducir a uno: el tacto (Paterson, 2007: 5).

1. Susan Sontag en «Estilos Radicales» escribe un articulo analizando el desdoblamiento en Persona de Bergman
de interés para la relacién con este pdrrafo (Sontag, 1984: 147). La famosa escena del film de Bergman que co-
mienza con un nifo tocando una imagen en una pantalla es resonante con la de Antonioni tocando el Moisés.
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El tacto en el cine no es un discurso poco frecuentado. Sin embargo, es importante
subrayar que no se va a argumentar alrededor de términos como /o hdptico de Deleuze y
Guattari® —utilizados en los andlisis de las peliculas de Bresson, por ejemplo—; o de la tdctil-
vision de Val del Omar, o de cuestiones sinestésicas.

La voluntad no es estudiar el poder evocador de lo visual sobre lo tactil, sino el acto
mismo del contacto como estrategia cinematografica en si misma, la piel como superficie de
exposicion —expeausition®-, y la mano como cdmara —que construye espacio y tiempo.

Otros estudios quizds mas apropiados o cercanos a las motivaciones de éste, pueden ser
el de Laura U Marks (2002) que busca «un rastro del evento fisico original» en la imagen
cinematografica (Marks, 2002: xi) o entendiendo lo cinematografico como un tejido conec-
tivo entre «la historia material del film, el evento filmado, usted y yo» (Marks, 2002: xi), lo
que denomina Materialismo conectivo.

También encontramos los estudios que le siguen derivados de este primero, como el de
Laura McMahon que se centra en la retirada —withdrawl- como gesto fundamental que hace
presente ese contacto. Es decir, el contacto afirmado en el instante de su falta, y que inevita-
blemente recuerda los postulados de Agamben sobre impotencialidad.* Para MacMahon, que
fundamenta su hipotesis en Corpus (2010) de Jean Luc Nancy, el tacto es una experiencia
de limites. El conocimiento se hace presente en el limite, en el contacto o umbral entre su
acto y su retirada.

Ademas, McMahon entiende este tocar de manera cinematografica, sin expresarlo direc-
tamente: «La ley del tacto es un espaciamiento constitutivo; el contacto denota contigiiidad
mas que continuidad; la proximidad esta perpetuamente atravesada por la distancia» (2012:
15). Es decir, los términos en los que McMahon discurre sobre el tacto, son términos cine-
matograficos. La forma del sentido por contacto y contigiiidad no es mds que, en este caso,
una metafora del montaje.

Jenitfer M. Barker (2009) sin embargo se preocupa del contacto, del tocar, como primer
mecanismo para activar el acto de ver como una experiencia completa del cuerpo. Es de-
cir, le interesa el tocar como una experiencia no de tangencia y superficie, sino como un
mecanismo de activacion donde el cuerpo participa activa y exhaustivamente del acto de
observacion. Para Barker «las manos solo son el comienzo, el punto de contacto de una co-
nexion mutua entre el cuerpo y la mente que se extiende en profundidad al resto del cuer-
po, involucrando tanto musculos y tendones como a los dedos de la mano» (2009: 1), y la
materialidad no es una afirmacién de la «mortalidad» (Marks, 2002: xi) y la finitud como lo
seria para Marks, sino algo que se hace aparecer en el desarrollo del movimiento (2009: 1).

A través de centrarse en la materialidad del film, segiin Barker, se le desposee de su con-
tenido simbodlico y semi6tico, y nos trae a la presencia inmediata de la irreductibilidad de un

2. El término hdéptico es localizado por varios historiadores anteriormente en la obra de Alois Riegl ya desde sus
escritos de 1901. Deleuze y Guattari lo utilizan posteriormente en su reflexion sobre lo liso y lo estriado dentro
de la obra Capitalismo y esquizofrenia publicada originalmente en 1972 y aparece en la estética cinematografica a
través de los escritos Deleuze sobre Robert Bresson en Imagen-tiempo (1985) y Noel Burch a partir de 1986 en el
volumen editado por Philip Rossen Narrative, apparatus, ideology.

3. Término acufiado por Jean-Luc Nancy en su obra Corpus (2010) originalmente publicada en el afio 2000 y que
desarrollaremos mas adelante en esta investigacion.

4. Agamben desarrolla a lo largo de su corpus tedrico el concepto de impotencialidad como una resistencia interior
intrinseca a todo acto, a toda potencia: «Toda potencia humana es, cooriginariamente, impotencia; todo poder-
ser o poder-hacer esta, para el ser humano, constitutivamente en relacién con la propia privacion» (Agamben,
2007: 362). Por tanto, es facilmente relacionable con el concepto de Nancy de tacto presente solo en su retirada.
Es decir, en su impotencia, su withdrawl.
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cuerpo compartido; de la experiencia cinematografica como una experiencia fisica donde el
cuerpo del espectador reacciona al cuerpo de luz emitida por contacto. Por tanto, se puede
inferir que en los estudios de Marks el tacto es tangente-atomico’-potencial, en el de McMahon
es tangente-atomico-impotencial y en el de Barker transitivo o nomada.

Es mds, para Barker esa transicion o movimiento trasciende la propia relacion cuerpo y
superficie —espectador y pantalla— «desde la nociéon de que la consciencia es materialidad
encarnada» (2009: 4) es decir parece sugerir que el film es consciencia encarnada. Y la ma-
nera de encarnarla es en el cuerpo propio de la imagen.

Esta consciencia encarnada no tiene que ver Unicamente con plasmarla sobre un ma-
terial —la narracién simbdlica—, sino como apuntaba Marks una huella o trazo de esa cons-
ciencia en un cuerpo fisico —ya sea en emulsiéon que se presenta con su heterogeneidad o
en sensor digital-; asi como en los comportamientos encarnados de la propia camara cine-
matografica «tales como Tracking [...] zooming» (Barker, 2009: 11). Es decir, una evidencia
del cuerpo que opera la camara, como pueden ser los conocidos experimentos de camara-
cuerpo de Jean Rouch.

En lo que se refiere al espectador, Barker recuerda a su vez que el acto de percepcion de
las imagenes a través de luz reflejada es en si mismo un acto fisico de contacto entre mate-
rias. La autora reflexiona sobre la fisicalidad de la luz, y sugiere que, de alguna manera, esa
luz rebotada de la pantalla, toca al espectador —se revela por contacto—y es percibida por el
cuerpo como claridad, suavidad, dureza, o vibracion, entre otros; afirmaciones que recuer-
dan al propio Roland Barthes afirmando que «la fotogratia es literalmente una emanacion
del referente» (2009: 30).

En esa busqueda del tacto como tejido conectivo entre exterioridad e interioridad, es-
tas autoras acuden al cuerpo tedrico de Jean Luc Nancy —con especial énfasis en «Corpus»
(2010)°- y la contestacion que Derrida le presenta en su «El tocar: sobre Jean Luc Nancy»
(2000).”

Esta relacion epistolar entre Derrida y Nancy ahonda en una ontologia del cuerpo y mas
concretamente del tacto que continuara hasta la muerte del autor de la deconstruccion, con
un homenaje péstumo de Nancy publicado bajo el titulo «A titulo de mas de uno. Jacques
Derrida» (Jean-Luc Nancy, 2007).

Las ideas de Nancy de cuerpo como limite del sentido y para el sentido son las que toma
Marks para hablar de la percepcion como un todo corporeizado, McMahon para sus estu-
dios sobre la tangencia y la retirada —espaciamiento en términos de Nancy—; y finalmente li-
mite, en este caso de la piel como superficie de contacto.

Sin embargo, es Derrida el que parece esbozar el aspecto que quizas resultara mas inte-
resante para la revision del film p6éstumo de Antonioni: la condicion prelingtiistica del tocar
—y por tanto una critica velada al idealismo de las culturas occidentales.

Derrida no explicita esta discusion, pero podemos encontrarla reflejada de manera cons-
tante en su estudio de la insistencia de Nancy en el uso de las bastardillas para mencionar-
lo —el tocar—, anunciando quizas la retirada del sentido en el intento de nombrarlo; o en

5. Decimos atémico en tanto parece que el estudio se centra y se vale del instante mismo de contacto y su tnico
punto tangente, frente a Barker que desarrollar el tocar como algo que debe transitar una superficie.

6. Originalmente publicado en 1992.

7. Inspirado por la convalecencia de Nancy tras un trasplante de corazén, fruto de lo cual nace su obra «Lintrus»
(2000) y que inspir6 a Claire Denis para un film en 2004 con el mismo titulo.
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afirmaciones puntuales como: «tenemos aun la impresion de que siempre nos faltara el
metalenguaje para decir lo que fuere del tocar» (2011: 426).8

ANTECEDENTES DE TACTO EN EL CINE DE ANTONIONI

Contantemente desmitificado por el propio autor, el cuerpo teérico y periodistico del cine
de Michelangelo Antonioni esta construido a través del uso insistente de ciertos aspectos
formales y técnicos, como encuadre y guién asociados a adjetivos tales como incomunica-
cion, alienacion,’ distancia, vacio o ausencia.

En uno de los estudios mas exhaustivos sobre andlisis de imagen en el cine de Antonio-
ni, el libro de Mancini y Perella (1986), se diseccionan los encuadres de casi todo su cuerpo
filmico, buscando afirmar estos adjetivos. Sin embargo, uno de los elementos mas carac-
teristicos y pertinentes para este estudio es que la seleccion de frames utilizados para tales
explicaciones son siempre inmediatamente antes o inmediatamente después de la entrada
del cuerpo de algiin personaje en el encuadre.

Por tanto, lo que se presenta aqui son casos derivados de los mismos films, que escogien-
do diferentes instantes, muestran una persistencia del tema del tacto —y sobre todo la pre-
sencia fundamental del cuerpo- en el cine del autor italiano.

LA MANO UTIL: LTAVVENTURA

Posiblemente el frame mas utilizado, discutido y sefalado de La Aventura (L'Avventura,
1960) es una imagen panoramica con el Monte Etna al fondo, mirado por una Monica Vitti
en pie, de espaldas a cdmara, que consuela a Gabrielle Ferzetti después de que este le haya
sido infiel. Los aspectos clave de la composicion de este frame son el Etna y la mano de Vitti.

De una manera parecida al uso de las manos en los famosos escritos de Deleuze sobre
el Pickpocket (1959) de Bresson; aqui, la mano de Vitti parece imponerse como sustituto al
rostro. Es una mano util, que aprehende cosas, que desvela el pensamiento del personaje,
que buscan contacto narrativo —dialogo con lo que esta tocando-, y que en definitiva nos
hace comprender que esta perdonando a su pareja [fig. 1].

Uno de los aspectos formales mas interesantes es el uso del blanco y negro en combi-
nacién con el vestuario. De esta manera, los dos puntos de luz sobre la oscuridad son la
nieve de la cumbre del Etna, y la mano de Vitti sobre una masa de negros y grises que se
compacta desfigurando la identidad de los cuerpos de Claudia (Vitti) y Sandro (Ferzetti).
El cuerpo y el rostro, como elementos fundamentales de reconocimiento de los personajes,

8. Pablo Maurete en «El sentido olvidado: Ensayos sobre el tacto» afirma que «no es descabellado que lo héptico
sea objeto de un saber practico y que ‘teoria de lo hdptico” sea un oximoron» (2017: 69).

9. En una entrevista para la revista Playboy publicada en 1967 —y no siendo la primera vez ni la dltima vez que lo
repite, ya mencionado también en 1985 (2002: 299)—, Antonioni desestima el problema de la alienacién asociado
a sus peliculas diciendo: «nunca pienso en el tema de la alienacion. Son los demas los que lo hacen. La alienacion
es una cosa para Hegel, otra para Marx otra distinta y para Freud otra distinta [...] Es una cuestién en los confines
de la filosofia y yo no soy filésofo ni sociélogo» (2002: 203).
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desparecen sustituidos solo por la significacion y fisionomia de esta mano -recordemos que
L'Avventura es precisamente un film sobre un cuerpo, el de Anna (Lea Massari), que desa-
parece en una isla.

ks

Fig. 1. Fotogramas de L’Avventura (Antonioni, 1960)

Se podria decir que estas manos ttiles sustituyen una palabra de perdon. Quizas si lo
mirara a él seria un «te disculpo», pero mirando con confrontacion casi quimérica a la mon-
tafia, se podria parecer mas a un «lo entiendo, en definitiva, quizds no es tan importante.
No es tan grande, no como el Etna».

La sustitucion de la palabra a través del gesto si hace hincapié en la cuestion ttil de este
contacto, y ademds inauguraré las multiples ocasiones en las que el autor no utilizara la pa-
labra como forma efectiva de expresion de las emociones, asi como rehuird también de la
significacion del gesto a través del rostro.

Atendiendo a las palabras y los propios films de Antonioni, es por tanto plausible desar-
ticular las extendidas afirmaciones sobre su obra, tales como que el objeto del cine de Anto-
nioni es el borramiento de los personajes —como afirmé Bonitzer en 1978'°— aunque quizés
si el eclipse del rostro como fundamento para la comunicaciéon. En dltimo caso este es un
tacto diegético, con funciones narrativas.

LA MANO TIEMPO: LA NOTTE

Lidia sale del hospital después de ir a visitar a un convaleciente y desahuciado amigo. Frente
al brutal y frontal advenimiento de la muerte, Lidia (Jeanne Moreau) encuentra solo con-
suelo en caminar, derivar mas bien, sobre las calles de Milan.

Su caminar parece una busqueda, una busqueda de recuperar un tiempo perdido —-mas
evidente en las escenas donde busca su barrio de juventud con Giovanni (Marcelo Mastro-
nianni), apoyadas con escenas casi literales como la toma sobre un viejo reloj en desuso- o
un tiempo mas sutil: el tiempo de paseo, una forma quizés de dilatar la temporalidad no del
pasado, sino de un presente que le aterra. Esta forma de suspender el tiempo en la deriva de
la ciudad toma en repetidas ocasiones cuerpo al usar activamente sus manos en el proceso
de observacién y contemplacion.

Lidia no mira la ciudad, la contempla tocando paredes, texturas, y controlando la sus-
pension del tiempo con el contacto que le brinda un instante que elude el porvenir y la

10. El objeto del cine de Antonioni es llegar a lo no figurativo, a través de una aventura cuyo término es el eclipse
del rostro, el borramiento de los personajes (Bonitzer, 1978) en referencia en (Deleuze, 1984: 173).
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instala en el aqui y ahora —dasein.!" Lidia toca entonces intentando suspender el tiempo
ante el advenimiento de este fatal pero inevitable espaciamiento del cuerpo —en términos
de Nancy- que es la muerte, la de su amigo y veladamente la suya propia antes o después.

Tocar tiene la temporalidad del estar-aqui, de habitar el instante presente a través del
cuerpo. Quizas el cineasta italiano busca resolver con una mano el problema lingiiistico de
los idiomas que no pueden separar ser y estar tales como el Francés, Italiano o Aleman, en-
tre tantos otros [fig. 2].

LA MANO AQUI: ECLISSE.

Fig. 2. Fotograma de La Notte (Antonioni, 1961)

Una de las escenas mds paradigmaticas de la relacién del cine de Antonioni con el tocar,
aparece en el minuto 30:25 de El eclipse (L’eclisse, 1962).

Vittoria (Vitti) disfruta de una velada con amigas en la casa una mujer que acaba de mu-
darse desde Kenia.

Vittoria la interroga con interés por sus experiencias en el continente africano mientras
se acerca a un poster del lugar, pegado desinteresadamente con cuatro celos en la pared. La
imagen, la superficie, muestra un paisaje, una playa desierta, con un arbol en forma de pita
en primer plano.

Vittoria se acerca a la imagen, fisicamente, como si de alguna manera al acercarse a ella
pudiera instalarse en ese paramo, a la luz de un atardecer africano.

La mujer contintia explicando donde poseian ella y su marido una granja y mientras
Vittoria posa su dedo indice sobre la superficie fotografica y le pregunta:

cqui?
A lo que la mujer contesta:

iNo, piu a sinistra!

11. Concepto de Dasein en Heidegger ha sido extensamente discutido en la historia de la filosofia. En este caso, se
utiliza en el sentido de proponer que la necesidad del autor de concretar todo un estudio sobre la separacion en
Sein 'y Dasein, vinculada con la problematica de la diferenciacion lingiiistica entre ser y estar en algunos idiomas.
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Vittoria contesta deslizando su dedo fuera de la imagen y, apretandolo fuertemente con-
tra la pared de la estancia afirma:

jAlora qui!

Primero toca la imagen y luego toca la pared [fig. 3].

—

- Here? ¢ 2 - Over. here?
_ No. Further over. 5 - Yes.

Fig. 3. Fotogramas de L’eclisse, (Antonioni, 1962) y Fotogramas de Blow-up (Antonioni, 1966)

Este Alora qui no es solo un comentario sobre el fuera de campo, no esta senalado. Es
una afirmaciéon: para ver hay que acercarse, instalarse, con el cuerpo en la experiencia, en
la materia —como veremos también mas tarde en Blow-up (1966). Lo visto esta tocado, apre-
tado, corporeizado. La imagen es de la misma materia que el mundo, todo es cuerpo. Vitti
utiliza el tocar para convertir la contemplacién distante en experiencia inmediata, para ha-
cer de la representacion de un lugar, lugar en si mismo —como el propio Nancy afirma, tocar
es lugarizar con cuerpo-, y lo que hace Vitti a través de sus manos es tener una experiencia
completa de lo visto, con todo el cuerpo, como afirma afos mas tarde Barker que efectiva-
mente es. Ver es una experiencia fisica que entra hasta los intestinos.

Sibien esa es posiblemente una escena fundamental de L'eclisse para entender la relacion
del cineasta con tacto y cuerpo en la representacion, podemos ademds encontrar otras en el
mismo film que apoyan esta tematica.

Recordemos la famosa primera secuencia donde Vittoria, en pleno proceso de separacion
con la pareja con la que convive, juega a realizar composiciones con un marco vacio en una
mesa hasta que, hastiada, atraviesa con todo el brazo el entorno de la imagen para romper
la ilusion de superficie bidimensional, asi como esta rompiendo una relaciéon que ha pasado
ya mas al plano de representacion que de experiencia. Su pareja, Riccardo (Francisco Rabal)
le interroga sobre los motivos de la separacion, a lo que Vittoria solo puede responder: Non
lo so. No lo se.
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Mientras las palabras le fallan y el lenguaje no se presta a explicar sus sentimientos —de
nuevo, un motivo recurrente en el cineasta italiano-, Vitti hace un cuestionamiento sin
concesiones con el cuerpo, la mano y el gesto, sobre ambos lenguajes: la palabra —por su
ausencia, non lo so'*~ y la imagen -la ilusion tridimensional- por su engafio, destapado al
atravesar el marco con la mano. La escena termina con un plano de ella acariciando los
objetos de la mesa, y un contraplano donde mira de lejos un paisaje. Tacto frente a vista.
representacion o experiencia y finalmente un cuestionamiento del propio dispositivo cine-
matografico [fig. 4].

Fig. 4. Fotograma de L'eclisse, (Antonioni, 1962)

La tercera escena ocurre en la secuencia de la Bolsa de Mildn. La escena presenta una
masa frenética e indiferenciada de cuerpos, en pleno apogeo del mercado de valores. Vitto-
ria busca a su madre y entre tanto a Piero (Alain Delon), su nuevo interés romantico. Parece
desinteresada por lo que ocurre en el interior del edificio, mientras todas las personas que
la rodean estdn atendiendo al detalle de las transacciones comerciales como si les fuera la
vida —y los millones— en ello.

La camara se posiciona muy alta con lente angular, y en un contrapicado al centro del
interior de la Bolsa. La mirada cinematogréfica simula la vista de una cadtica colonia de
hormigas. Entonces, suena la campana y se hace el silencio durante un minuto -minuto por
la reciente muerte de un companero de la Bolsa. En ese minuto la diferencia entre la masa
de hormigén y la masa de cuerpos es casi imposible de separar, menos por un pequeno de-
talle casi imposible de percibir por su proporcion dentro del encuadre. Es la mano, la mano
de Monica Vitti, al contacto con la famosa columna de piedra que mas tarde la separara de
Piero,"” y que hace que sea el tnico cuerpo diferenciado de la sala. Una mano que se impo-
ne, no ya como rostro como hiciera anteriormente en L’Avventura, sino simplemente como
afirmacién de ser cuerpo y, por tanto, quizds de bastiéon en un contexto deshumanizado,
tanto por el espacio como por lo que alli dentro esta ocurriendo.

Una vez mas en el cine de Antonioni, la cuestién formal —la composiciéon y la luz-resuel-
ven la falta de didlogo convencional explicativo [fig. 5].

12. Es especialmente interesante subrayar la ironia de que la profesiéon del personaje de Vittoria es traductora. En
el comienzo del L'eclisse, Vittoria le dice a Riccardo —pareja que esta en proceso de abandonar—: «te habia traido la
traduccion del articulo en aleman [...] lo siento, pero no puedo seguir haciéndote este trabajo». Esta frase sugiere
que habla no uno sino varios idiomas, y sin embargo durante la totalidad del film se verd como insistentemente
le falla el lenguaje verbal para establecer una comunicacion, especialmente afectiva.

13. La imagen de Vittoria separada de Piero por una columna de hormigén es una de las mas paradigmaticas del
film y usada en numerosos carteles y articulos sobre el film.
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Fig. 5. Fotograma de L'eclisse, (Antonioni, 1962)
L'ECLISSE: EL ESPECTADOR PERFORMATIVO

Pero si hay una experiencia fisica, del cuerpo completo en L'eclisse es su posiblemente ma-
linterpretado final, que ademas sirvié para fundamentar todas las teorias sobre el vacio y la
desaparicion de los cuerpos que previamente se han comentado.

Manzini y Perella le dedican todo un capitulo titulado «La desertizacion del Set. El vacio
en el eclipse» (Mancini y Perella, 1986: 27) Los autores reconocen que esos espacios vacios
reverberan con la presencia, el rastro, de los personajes que acaban de abandonar el encua-
dre; pero siguen describiendo estos lugares como «encuadres vacios» (1986: 31) o «decora-
dos desiertos» (1986: 37). Aunque finalmente terminan por afirmar que la desaparicion de
todo es en si mismo un aparecer ¢;Pero que aparece?

Los ultimos debatidos minutos de L’eclisse, Vittoria y Piero se despiden en la oficina de
éste, mientras confirman los detalles de una cita al dia siguiente que de alguna manera
afianzara su relacion amorosa. Pero ya en las ultimas miradas se atisba la duda de ambos.
Quizas se preguntan si van a ir, quizas se preguntan si el otro va a acudir o quizas los dos
saben que ninguno se presentara.

La siguiente secuencia son seis minutos que recorren los espacios donde anteriormente
Vittoria y Piero han transitado. Como espectadores, nos encontramos expectantes, interro-
gadores, ¢cual sera el desenlace final? ;vendra Vittoria? ;vendra Piero? La realidad es otra
mas que evidente. Hemos atravesado el marco como la mano de Vittoria enunciaba en las
primeras escenas —la cuarta pared- y estamos esperando. Es decir, nosotros, los espectado-
res, somos los que hemos acudido a la cita y esperamos, sin suerte, la llegada del otro, de la
fantasia, de la imagen.

El final del L'eclisse se puede revisar desde los postulados posteriores de Vivian Sobshack
en The Adress of the Eye (1992), donde estudia la fenomenologia de la experiencia cinemato-
grafica como un intercambio entre dos cuerpos, el del espectador y el del film. De esta mane-
ra Sobshack reemplaza el modelo de espectador pasivo por uno que participa activamente
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en la produccion de la experiencia cinematogréfica, tal y como nos recuerda Marks (2002:
13). Marks continua: «en lugar de presenciar el cine como a través de un marco, una venta-
na, un espejo [...] el espectador comparte y performa el espacio cinematografico de manera
dialdgica» (2002: 13). Antonioni, por tanto, vuelve el cine una acciéon performativa, donde
como inexpertos amantes, los espectadores acudimos a una cita que nos ha abandonado.

El cine atraviesa y desborda la pantalla y completa su experiencia integrando el patio de
butacas —o el detras de nuestras pantallas digitales. Estamos mas alld de la representacion
como nos habia sefialado con el dedo Vittoria en los primeros minutos del film en el Alora
qui. Mas alla de la imagen, después de la superficie y lo visual, donde el cuerpo toma pre-
sencia y ocurre la experiencia. Después de seis minutos, la cortesia oficial de espera en una
cita, nos deja marchar.

LA MANO ESPEJO: DESSERTO ROSSO

Otras experiencias aparecen en secuencias tales como las de El Desierto Rojo (Desserto Rosso,
1964), donde las manos juegan a un papel con ecos de las propuestas de Nancy del cuer-
po como exterioridad absoluta, extranamiento. Giuliana (Vitti de nuevo) es presa de una
«neurosis provocada por su relacion con el medio ambiente» (Antonioni, 2002: 260), que
el propio cineasta define como una crisis existencial provocada por el miedo al progreso,
y el problema de la inadaptacion a la ciudad industrializada.

Durante este film encontramos el cuerpo como un insistente recordatorio de la escala de
los espacios que habita. Como si la medida pudiera poner en contexto el conflicto al que se
ve sometida la protagonista: un pequenio cuerpo que debe coexistir con la imposible escala
de lo inmenso de una fabrica, un pequefio cuerpo frente al vértigo del progreso. Antonioni
presenta aqui un sublime industrial donde el cuerpo funciona como modulor [fig. 6].

\
ot 1eel. ‘g !
13 \glllh no one to hel! separated The bodies... are. séparated

Fig. 6. Fotogramas de (Desserto Rosso, Antonioni, 1964)

Durante una breve secuencia con ecos del Orfeo de Cocteau (1950), Giuliana parece
medir con su cuerpo y en concreto a través de sus manos las medidas de la puerta de sa-
lida —o de entrada— y de las propias dimensiones del espacio filmico —del encuadre—, plan-
teando con este gesto un extraiamiento de su propio cuerpo y de su propia condicion de
representacion.
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Mientras sostiene este escenografico gesto, Giuliana dice: «le faltaba el suelo, sentia
como si se deslizara por un plano inclinado, sin poder hacer nada», mostrando claramente
su sensacion de inestabilidad afirmada en la falta de suelo firme. En definitiva, para Giulia-
na lo extrano es el cuerpo propio. La neurosis, como otras enfermedades mentales, es un
trastorno disociativo precisamente entre cuerpo y mente, que produce en ocasiones extra-
Namiento sobre uno mismo. La definicion misma de lo siniestro. Aqui, el cuerpo separado,
queda reducido a unidad de medida para establecer el tamafio de esa nueva ciudad indus-
trializada o del espacio del propio frame, como si de una fabrica de imagenes se tratara.

LA HAPTICO: ZABRISKIE POINT Y LA CAMARA-CUERPO
DE PROFESSIONE REPORTER,

Existen otras tentativas mas evidentes que ser acercan a lo convencionalmente entendido
como haptico en la cinematografia tales como el comienzo de Zabriskie Point (1970), con
claros precedentes a ciertas imagenes que encontraremos en la propuesta de Lo squardo di
Michelangelo. Sin embargo, como recuerda Marks en definitiva, la «visualidad héaptica no es
lo mismo que realmente tocar» (Marks, 2002: xviii) por lo que estos experimentos no se
consideraran de igual interés en esta investigacion.

También es necesario mencionar una tltima tentativa a través del muy estudiado plano
final de El reportero (Professione Reporter, 1975) donde la camara se transmutara en el espi-
ritu del protagonista. Sera la prétesis de lo inmaterial de un cuerpo.

LO SGUARDO DI MICHELANGELO: JE PEUX - JE PEAUX

Como ya se ha visto, la presencia del cuerpo y en concreto el tacto y las manos, puede en-
contrarse implicita en toda la trayectoria del cineasta italiano. Sin embargo, es en su ultima
obra cuando esto aflora y concluye como una de las preocupaciones mas importantes del
artista.

Antonioni sufre un ictus en 1985 donde pierde gran parte de sus capacidades de comuni-
cacion con el exterior. Pierde el habla y la movilidad casi total del lado derecho de su cuerpo.
Sin embargo, lejos de frenar su actividad artistica, este impedimento lo lleva a desarrollar
otras maneras de hacer cine —colaboraciones con otros directores como Wim Wenders y el
trabajo de Enrica Fico Antonioni- y una prolifica carrera en las artes plasticas que desembo-
card en lo que hoy se conocen como «Las montafias encantadas» (2010),' algo hermosa-
mente retratado en ambos documentales realizados por Enrica Fico Antonioni durante los
anos activos del cineasta durante su convalecencia: Con Michelangelo (2005) y Fare un film e
per me vivere (1995).

Si bien es conocida la experiencia de Wim Wenders en el rodaje de Mds alld de las nubes
(Al di la “delle nuvole, 1995) gracias al diario de rodaje que este mismo publicd en My time with

14. La produccion pictérica del cineasta italiano aparece desarrollada en un estudio llamado «La intuicién del hie-
lo: Michelangelo Antonioni y las Montafias encantadas» (2010).
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Antonioni (2000), es sin embargo algo mas desconocido el proceso de creacion de su tltima
pieza, realizada ya con 92 afios y en un estado de considerable deterioro fisico, a punto ya
de perder la vista y la escucha: Lo squardo de Michelangelo (2004).

Esta obra no es solo su testamento filmico sino su testamento vital, de una profundidad
que escapa al lenguaje hablado, tanto en el propio film como a la critica cinematogréfica.
Citar ahora a Derrida parece pertinente: «jCudnto esfuerzo inutil! ;Qué hacer? ¢Callarse
otra vez? He decidido no renunciar» (Derrida, 2011: 430). Asi como el autor francés se ex-
cusa por la inutilidad de poner palabras al tocar de Nancy, aqui parece necesario también
excusar el intento posiblemente inttil, pero necesario, de poner en palabras lo que se retira
del lenguaje voluntariamente en la obra del cineasta italiano.

EL RITO DE ENTRADA [fig. 7]

Fig. 7. Fotogramas de Lo squardo di Michelangelo (Antonioni, 2004)

La pieza Lo sguardo di Michelangelo (2004) surge de una propuesta realizada al cineasta
italiano a través del equipo de restauracion de la estatua del Moisés!> de Michelangelo Buo-
narroti, comenzada en el afno 1999.

En palabras de Enrica Fico Antonioni —colaboradora en el rodaje de este tltimo film y
entrevistada en 2022 expresamente para la realizacion de esta investigacion—, Antonioni es
ofrecido el encargo de realizar un documental sobre la restauracion de la estatua del Moisés,
frente a lo que en un primer momento el cineasta italiano expresa cierto desinterés. Enrica
le convence para acercarse a San Pietro in Vincoli a observar el proceso de restauraciéon con
la premisa de que gracias a las obras es excepcionalmente posible acercarse fisicamente a la
pieza, lo que llama la atencion del cineasta.

Enrica relata como ya en la iglesia, mientras el equipo de restauracion trabaja y los de-
mas asistentes observan el espacio, Antonioni, absorto en un proceso de busqueda, realiza
un gesto con su mano que conmueve a todo el equipo. El gesto es su mano intentando, en
palabras de Fico, «sumergirse en el marmol [...] introducirse en la materia» (2022).'° Es
el momento en el que Enrica considera que Antonioni entiende donde estara su pelicula y
acepta lo que sera su ultimo proyecto. Como se ha mencionado al comienzo del articulo, la
pieza comienza con un giro lingtiistico sin precedentes en la obra del autor. Es decir, la obra
empieza con él mismo, Antonioni, dentro del encuadre, habitando el encuadre.!”

Fico relata como uno de los primeros acercamientos sugeridos para abordar el film era
la idea de presentar al propio Buonarroti entrando en San Pietro in Vincoli para observar su

15. La escultura fue concebida como parte de un conjunto escultérico destinado a la tumba del Papa Julio 11, en-
cargada en 1505, realizada en 1513-1536.

16. Entrevista realizada directamente para el autor para este articulo en Mayo de 2022.

17. En una entrevista para BFI en 2019, Enrica Fico dice que el autor queria siempre que el actor «habitara la
encuadratura» y después ya podria hablar (Fico, 2019).
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propia obra. Sin embargo, frente a esta propuesta, Antonioni, privado ya de habla, pero no
de su caracteristica nitidez con respecto a lo filmico, cierra el asunto con un tajante: jNo!,
seguido de un categorico jlo! —yo—, dejando claro que sera él el que entre a la iglesia y dia-
logue con el Moisés.

Antonioni no podia ya caminar —postrado en silla de ruedas— por lo que convienen que
un doble serd utilizado para las escenas donde entra caminando a la iglesia, y luego se re-
solverd su presencia a través de primeros planos y planos cortos. El cineasta italiano sabe
que es necesario el proceso estético del caminar, sabe que necesita la entrada en el espacio
filmico y arquitecténico de una manera ritual al modo de los ritos de paso de Victor Turner y
Van Gennep'® porque esta manera de entrar coloca al espectador —y a Antonioni mismo- en
el lugar del rito que Turner denominara liminalidad. Todo lo que ocurre dentro de Lo sguar-
do di Michelangelo pertenece al terreno de la liminalidad. Tanto el proceso ritual de entrada
como el acto de tocar en si mismo.

LOS DOBLES

Antonioni, por tanto, entra en la pelicula ya como representacién, como cuerpo luz de
emitida. Se encarna en su propia imagen. Comienza asi un juego de didlogo de dobles, o
de espejos, que como en toda la trayectoria del autor, es un cuestionamiento profundo del
lenguaje mismo de lo cinematografico. El primer doble es el del propio Antonioni y este
cuerpo sustituto que entra por él en San Pietro in Vincoli caminando en direccion al Moisés.

El segundo doble es el que ocurre entre los Michelangelos, una puesta en relacion entre /o
sguardo de Antonioni, y lo squardo de Buonarroti, ambos implicitos tanto en el titulo, como
en la puesta en escena —que como ya hemos visto sustituye a Buonarroti por Antonioni—;
y por ultimo en el posicionamiento filmico del autor sobre la escultura del Moisés como
creadores. Es decir, el autor se pregunta como rodar el Moisés, como mirar el Moisés; y por
altimo, como crear, esculpir, idear filmicamente el Moisés. La respuesta se encuentra en ese
gesto del que habla Enrica, ese introducirse en la materia a través de las manos, del tacto.

El tercer doble es un juego de lenguajes, entre el lenguaje filmico y el lenguaje escul-
térico, y mas importante, entre el lenguaje de la palabra frente al lenguaje del tacto. Mas
concretamente la superacion de la palabra a través de las manos. Sin embargo, el doble que
realmente rompe poéticamente cualquier discusion intelectual para elevar el discurso una
expresion de la condicion filoséfica y poética del cuerpo se establece entre la propia estatua
del Moisés y el cuerpo inmovilizado de Antonioni. Una mimesis improvisada que se presen-
ta entre ambos. Dos cuerpos conectados por su imposibilidad, por el silencio y la inmovili-
dad =y ahora ambos representacion, uno escultérico y el otro filmico.

No es dificil imaginar a Antonioni, cuando después de un primer plano de presen-
tacion del Moisés desde su espalda —nada menos'-, se posa la mano en la boca con el

18. En 1969 Victor Turner recupera los estudios de Van Gennep para explicar la persistencia de la idea de rito en
las sociedades contemporaneas: «Para explicar el proceso ritual, Victor Turner parte de la idea de que todo rito es
un proceso de transformacién, donde por transformacion se entiende un cambio cualitativo en el sentido ontolo-
gico. Desde esta perspectiva, todo rito es un rito de paso, ya sea en sentido restringido, como rito de crisis vital»
(Geist, 2004: 271). Para ello, Turner recupera la estructura de Van Gennep de tres fases: «separacion, margen (o
limen, que en latin quiere decir umbral) y agregaciéon» (Turner, 1988: 101). En concreto la fase liminal es espe-
cialmente pertinente entendiendo que se esta estudiando el tacto como experiencia de limites.

19. La escultura del Moisés esta integrada en un marco arquitecténico contra una pared en San Pietro in Vincoli. Por
tanto, es literalmente imposible rodearla. Se impone sobre ella una vision frontal. Enrica comenta en la entrevista
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caracteristico gesto que repite desde que pierde el habla, recordando la tltima orden de
Buonarroti sobre su creacion: jParla! —jy ahora, habla!-, como si los dos cuerpos se unieran
por la imposibilidad de esta comanda tltima, que es la incapacidad de hablar, el testamento
del lenguaje.

Wenders mismo relata como en uno de sus primeros encuentros con el autor al inten-
tar establecer una conversaciéon con el cineasta italiano, Antonioni le mira resignado, y
solo pudo explicitar una Unica palabra: jpariare! (Wenders, 2000: xiii). ¢Fue esto lo que
atrajo a Antonioni a tocar el Moisés? ¢;un reflejo de su propia imposibilidad, de la vita-
lidad encarcelada en un cuerpo prision que no puede hablar ni bajo el imperativo de su
creador? [fig. 8]

Fig. 8. Fotogramas de Lo squardo di Michelangelo (Antonioni, 2004)

La camara entonces se comienza a comportar como protesis del tacto, en los términos
que mas tarde utiliza Barker. La lente transita la forma, como dibujandola, con caracter ana-
litico, entrando en sus recovecos y huecos, descubriendo los espacios de la vision tactil, de lo
haptico, sirviendo al cuerpo de Antonioni -y al espectador— de protesis de lo tactil.

De los planos cortos de los ojos, pasa a las manos, como si quisiera una metafora visual
de eso que Derrida sostiene necesario para llegar al limite: hay que «hay que pasar de la
vista al tacto» (Derrida, 2011: 150).

Antonioni arriesga entonces definitivamente con un gesto que resignificara toda la his-
toria de su produccion cinematografica: una mano que avanza sobre la mirada, para posarse
directamente en la rodilla de este Moisés. La mirada del autor se traslada del 6rgano de la
visién a sus manos.

El director italiano palpa entonces la materia. Se escucha la vibraciéon del rozamiento
entre las superficies, mano y piedra. El crepitar de su alianza al roce con el marmol se vuel-
ve el sonido-imagen del movimiento, y la escucha de la resistencia entre la piel y la piedra
nos desvela el nivel de acabado y heterogeneidad de la materia.?® Volumen y proporcion
se reajustan al contacto entre las superficies, la escala se modifica al contacto. Rugosidad,
temperatura, vibracion y peso, toman presencia desbancando superficie, frontalidad y con-
torno. Esta mano, su Unica ain movil, alcanza lenta y timidamente la distancia imposible
de la vista, y la razon intelectual es sustituida por el tocar, trascendiendo el ojo que ve con
un cuerpo que comprende [fig. 9].%!

realizada para este articulo que hubo que discutir mucho con el equipo de conservacion para poder colocar la
camara que Antonioni queria detras de la estatua, pero finalmente lo consiguieron.

20. Enrica Fico Antonioni relata como el disefio de sonido realizado para esta pelicula es realizado por un colabo-
rador ciego, y explicita que gran parte del rodaje se concentr6 en conseguir esos sonidos del roce entre la mano
de Antonioni y el marmol.

21. En referencia a la cita de Paul Valery en el comienzo del articulo.
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DESACTIVAR EL LENGUAJE

Fig. 9. Fotogramas de Lo sguardo di Michelangelo (Antonioni, 2004)

Como ya se ha visto, la capacidad de habla —motriz— y de lenguaje —afasia?>- del cineasta
italiano habia quedado absolutamente mermada después del ictus de 1985. Asi como Parla
fue la orden sin éxito de Buonarroti al Moisés, parlare como decia Wenders es también una
imposibilidad para el cuerpo sin habla del cineasta y la tnica palabra que puede emitir. El
gesto que acuna, ya citado, es un gesto caracteristico delante de la boca que a veces parece
una peticion de silencio y a veces parece una censura del lenguaje [fig. 10].

Fig. 10. Fotograma de Lo squardo di Michelangelo (Antonioni, 2004)

Este es el mismo gesto que vemos un segundo antes de que con esa misma mano que
censura el habla, avance y se adentre en la materia. Si como decia Deleuze, la mano de
Bresson en Pickpocket (1959) tiene como lugar destronar el rostro (1984: 159); la mano
de Antonioni destrona la palabra. Este tocar, no es como los anteriormente citados, no es
la mano de Moreau nostélgica del tiempo, no es la mano de Vitti /ugarizando la imagen vy la
experiencia mas alla, es una mano que interroga el propio tocar, y se interroga. Una expe-
riencia de limites que se convierte en un acto en si mismo cinematografico:

22. Enrica Antonioni por su parte, recuerda en una entrevista realizada en 2019 para la BFI que las palabras como
tal habian dejado de tener sentido para el cineasta. Un impedimento lingiiistico llamado afasia donde la incapa-
cidad no es solo motriz sino realmente desaprendizaje.
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Estamos inmersos en una experiencia mutua constante con la pelicula, de modo que la experien-
cia cinematografica es la experiencia de estar tanto «en» nuestros cuerpos como «en» el espacio
liminal creado por el contacto (Barker, 2009: 19).

En esta experiencia de limites, el lenguaje hablado —como ya se ha visto constantemente
cuestionado en todos los films del cineasta—, ya no es necesario. A través del tacto, Antonioni
establece un espaciamiento prelingiiistico, que resolveria lo que Agamben llama una debi-
lidad interna del propio lenguaje, donde es atin cuestionable «la capacidad de las palabras
para referirse a cosas y a los seres humanos de considerarse como seres hablantes» (Agam-
ben, 2011: 20). La obra de Antonioni confia en lo que no se comunica desde la palabra —re-
cordemos de nuevo el constante Non lo so de L’eclisse.

En una famosa entrevista para la television italiana Antonioni refrendara la utilizacion
del silencio como espacio para la comunicacién (Mauricio Constanzo show, 1985)* y con-
cluird sobre el futuro de la imagen cinematografica, que necesitara de encontrar nuevas
palabras para nombrarse.

Por tanto, no es cierto en ningin caso que su trabajo ahonde en la incomunicabilidad,*
sino simplemente que no se vale de la palabra, segtin la conocemos, para una comunicacién
efectiva, y prefiere aplicar el imperativo cinematografico propuesto por Bresson: «asegurate
de haber agotado todo lo que se comunica por medio de la inmovilidad y el silencio» (Bres-
son, 1975: 33).

Es por tanto draméaticamente poético que el mismo ano que defiende el silencio como
medio efectivo para la comunicacion en la entrevista de Mauricio Constanzo, Antonioni
pierde definitivamente el habla.

TOCAR COMO ACTO CINEMATOGRAFICO

Michelangelo Antonioni demuestra un recorrido constante y estable en su produccién de
preguntas a través del cuestionamiento del cuerpo en términos fenomenolédgicos y materia-
listas. Su camino cinematografico es consistente en el reemplazo del sentido de la vista por
el del cuerpo como herramienta para la epistemologia.

Todo su corpus cinematografico se puede releer en términos de una serie de gestos y se-
nas que colocan el conocimiento del cuerpo, el conocimiento fenomenologico de la materia,
por encima de la reflexion visual e intelectual y asientan las bases necesarias para compren-
der la profundidad y complejidad de su tltimo film de Lo squardo de Michelangelo.

Antonioni prepara al espectador para una experiencia mas alla de lo 6ptico e insiste en
las manos como herramienta para el conocimiento del mundo y sobre todo de uno mismo.
Asi como demanda del espectador esta experiencia fisica y fenomenolégica del cine, tanto
como para dejarlo esperando a una cita filmica en la sala de proyeccion, su tltimo film pro-
pone una experiencia tactil y fenomenoldgica en el acto de creacion filmica.

23. Antonioni insiste en que «durante el silencio se pueden decir muchas cosas». Mauricio Constanzo show, 1985
24. En una entrevista realizada en 1979 en Parla il cinema italiano, Milan. El entrevistador afirma que «se ha ha-
blado mucho de la trilogia de la incomunicacién a propésito de La aventura, La noche y El eclipse», a lo que An-
tonioni responde tajante: «yo nunca hablé de trilogias y menos atin de incomunicacion» (Antonioni, 2002: 259).
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El film es un manifiesto de su propio descubrimiento como ser finalmente limitado por
su cuerpo a la par que contenedor necesario para su experiencia. Antonioni se descubre
con cuerpo a través del contacto con el Moisés de Buonarroti, casi como queriendo afirmar:
aun sigo aqui con vida, mientras tenga este cuerpo, por defectuoso que sea. Es incluso ex-
tranamente poética la relacion fonética y de raiz que comparten puedo y piel en el idioma
francés: peaux y peux.?® Mientras tenga piel, puedo.

El film es también un elogio a la contemplacion y al silencio, y a la comunicacion extra-
lingiiistica donde el sonido del roce entre materias y el eco del espacio es didlogo suficiente,
y las palabras se retiran tanto para Antonioni como lo hicieron para el Moisés. Sin embargo,
Antonioni busca un nuevo lenguaje para este futuro de la cinematografia y siguiendo sus
postulados del imperativo de encontrar nuevas palabras para el futuro del cine, es quizas a
través de las manos donde propone una nueva forma de nombrar y de filmar para el futuro
cinematogréfico. Filmar con las manos, exponerse —expeausition— (Nancy, 2012: 17),%¢ esta
vez con el cuerpo y no con la emulsion.

Este dltimo film afirma definitivamente que Antonioni lejos de vaciar los espacios y
encuadres de cuerpo, llena su cine de experiencias fisicas y tactiles, fenomenoldgicas, y se
intuye su propuesta de presentar el tacto como acto cinematografico en si mismo.
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FILMOGRAFIA

Al di la “delle nuvole (Antonioni, Wenders, 1995)
Blow-up (Antonioni, 1966)

Desserto Rosso (Antonioni, 1964)

Con Michelangelo (Fico Antonioni, 2005)

Fare un film e per me vivere (Fico Antonioni, 1995)
L’Avventura (Antonioni, 1960)

La Notte (Antonioni, 1961)

L'eclisse, (Antonioni, 1962)

L'intrus (Denis, 2000)

Lo sguardo di Michelangelo (Antonioni, 2004)
Pickpocket (Bresson, 1959)

Professione Reporter (Antonioni, 1975)

Orphée (Cocteau, 1950)

Zabriskie Point (Antonioni, 1970)
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