
47

estudios
estudios

IMAGO Revista de Emblemática y Cultura Visual 
[Núm. 15, 2023] pp. 47-65

https://dx.doi.org/10.7203/imago.15.24898 
ISSN: DIGITAL 2254-9633 - IMPRESO 2171-0147

Fecha recepción: 18-7-2022 / Fecha aceptación: 3-2-2023.

47 65

EL TACTO COMO ACTO  
CINEMATOGRÁFICO: LO SGUARDO 
DI MICHELANGELO ANTONIONI 
TOUCH AS A CINEMATOGRAPHIC EXPERIENCE:  
LO SGUARDO DI MICHELANGELO ANTONIONI

Lola Martínez Ramírez
TAI Centro Universitario de Artes (URJC). Universidad Politécnica de Madrid (U.P. M.)
https://orcid.org/0000-0002-1878-0434

ABSTRACT • Contrary to the affirmations of almost all of the previous studies on the 
Italian maestro Michelangelo Antonioni –full of adjectives on emptying, isolation, absence, 
alienation, among many others–, the presence of the body and touch is a true constant in 
the work of the Italian cinematographer. This article traces the persistent presence of the 
body in all of Antonioni’s filmography and formulates a reading of his entire corpus of work 
leading up to his latest film, Lo Sguardo di Michelangelo (2004), an interpretation that runs 
contrary to all previous research. With a focus on the latest work of the Italian filmmaker, 
this article studies touch in the history of cinematographic aesthetics and proposes the pos-
sibility of touch as a cinematographic experience.
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RESUMEN • Contrariamente a las afirmaciones de casi la totalidad de las investigaciones 
sobre el maestro italiano Michelangelo Antonioni –colmadas de adjetivos sobre el vacia-
miento, incomunicación, ausencia, alienación, entre muchos otros–, la presencia del cuerpo 
y del tocar es una verdadera constante en la obra del cineasta italiano. Esta investigación 
traza una línea de persistencia del cuerpo en la imagen que formula la lectura contraria de 
todo su corpus fílmico y derivan en su última obra: Lo Sguardo di Michelangelo (2004). A tra-
vés de esta última obra del cineasta italiano, se estudiará el tacto en la historia de la estética 
cinematográfica y se propondrá la posibilidad del tacto como acto cinematográfico.∗
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UNA MANO SE APROXIMA

Une Intelligence adultère 
exerce un corps qu’elle a compris! –Paul Valery–

En 2004 se presenta la última obra del director de cine italiano Michelangelo Antonioni.
La sombra de un interior se va aclarando con un haz de luz que entra tangente al suelo, 

dibujando el espacio de la capilla de San Pietro in Vincoli. Momento después vemos una silue-
ta, la que parece del mismo autor, acercándose a la puerta, y parándose justo en el umbral 
de la entrada.

Tras una breve pausa de respiración, el personaje se mueve, actualizando el espacio de 
la iglesia, buscando. Lo que busca es la escultura del Moisés de Miguel Ángel Buonarroti. 

Antonioni se aproxima físicamente a la escultura. La observa, la estudia, la investiga. La 
cámara busca la manera, a través de planos cortos, de desvelarnos el momento de construc-
ción de la mirada del artista sobre la obra: un plano de su rostro inquisitivo, un contraplano 
detrás de sus gafas, un detalle de los pliegues de la ropa del profeta o una puesta en relación 
entre los ojos de Antonioni y los ojos desafiantes de mármol del Moisés. La película nos in-
vita a un desdoblamiento de la mirada1 al mirar y al ser mirado, intentando comprender la 
triada de miradas entre el cineasta, el escultor renacentista y la propia obra.

Hasta ahora puede parecer un argumento incluso convencional que utiliza el acto ci-
nematográfico para la puesta en cuestión del propio lenguaje visual. Sin embargo, cuando 
parece que tenemos descifrado este camino por el que creemos que vamos a transitar du-
rante los restantes 25’ de producción; Antonioni que reiteradamente usa el extrañamiento 
y la sorpresa a través de un giro visual inesperado en sus películas, nos sorprende con un 
giro de estrategia. Una mano, su mano, se adelanta invadiendo el espacio de la sagrada e 
inexpugnable distancia de lo visual, para posarse directamente en contacto sobre el lugar 
más legendario de este coloso: su rodilla. Con este imprevisto gesto, Antonioni destruye el 
canon que vincula cine y mirada, para inaugurar, en primera persona, el tacto como acto 
cinematográfico.

EL TACTO EN LA ESTÉTICA CINEMATOGRÁFICA

El debate sobre la vista como sentido primordial frente al tacto, nace sumido en la oscuridad 
de la mano de Platón y confirmado por Aristóteles. Este último lo declara el sentido más 
bajo en su De Anima 350 B.C. (Paterson, 2007: 1), si bien reconoce que es el primero al que 
cuerpo tiene acceso. Paterson recuerda a su vez que, sin embargo, otra corriente derivada 
de Demócrito y que llega hasta la Rusia de 1950 afirma que todos los sentidos se pueden 
reducir a uno: el tacto (Paterson, 2007: 5).

1. Susan Sontag en «Estilos Radicales» escribe un artículo analizando el desdoblamiento en Persona de Bergman 
de interés para la relación con este párrafo (Sontag, 1984: 147). La famosa escena del film de Bergman que co-
mienza con un niño tocando una imagen en una pantalla es resonante con la de Antonioni tocando el Moisés.
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El tacto en el cine no es un discurso poco frecuentado. Sin embargo, es importante 
subrayar que no se va a argumentar alrededor de términos como lo háptico de Deleuze y 
Guattari2 –utilizados en los análisis de las películas de Bresson, por ejemplo–; o de la táctil-
visión de Val del Omar, o de cuestiones sinestésicas.

La voluntad no es estudiar el poder evocador de lo visual sobre lo táctil, sino el acto 
mismo del contacto como estrategia cinematográfica en sí misma, la piel como superficie de 
exposición –expeausition3–, y la mano como cámara –que construye espacio y tiempo.

Otros estudios quizás más apropiados o cercanos a las motivaciones de éste, pueden ser 
el de Laura U Marks (2002) que busca «un rastro del evento físico original» en la imagen 
cinematográfica (Marks, 2002: xi) o entendiendo lo cinematográfico como un tejido conec-
tivo entre «la historia material del film, el evento filmado, usted y yo» (Marks, 2002: xi), lo 
que denomina Materialismo conectivo. 

También encontramos los estudios que le siguen derivados de este primero, como el de 
Laura McMahon que se centra en la retirada –withdrawl– como gesto fundamental que hace 
presente ese contacto. Es decir, el contacto afirmado en el instante de su falta, y que inevita-
blemente recuerda los postulados de Agamben sobre impotencialidad.4 Para MacMahon, que 
fundamenta su hipótesis en Corpus (2010) de Jean Luc Nancy, el tacto es una experiencia 
de límites. El conocimiento se hace presente en el límite, en el contacto o umbral entre su 
acto y su retirada. 

Además, McMahon entiende este tocar de manera cinematográfica, sin expresarlo direc-
tamente: «La ley del tacto es un espaciamiento constitutivo; el contacto denota contigüidad 
más que continuidad; la proximidad está perpetuamente atravesada por la distancia» (2012: 
15). Es decir, los términos en los que McMahon discurre sobre el tacto, son términos cine-
matográficos. La forma del sentido por contacto y contigüidad no es más que, en este caso,  
una metáfora del montaje.

Jeniffer M. Barker (2009) sin embargo se preocupa del contacto, del tocar, como primer 
mecanismo para activar el acto de ver como una experiencia completa del cuerpo. Es de-
cir, le interesa el tocar como una experiencia no de tangencia y superficie, sino como un 
mecanismo de activación donde el cuerpo participa activa y exhaustivamente del acto de 
observación. Para Barker «las manos solo son el comienzo, el punto de contacto de una co-
nexión mutua entre el cuerpo y la mente que se extiende en profundidad al resto del cuer-
po, involucrando tanto músculos y tendones como a los dedos de la mano» (2009: 1), y la 
materialidad no es una afirmación de la «mortalidad» (Marks, 2002: xi) y la finitud como lo 
sería para Marks, sino algo que se hace aparecer en el desarrollo del movimiento (2009: 1).

A través de centrarse en la materialidad del film, según Barker, se le desposee de su con-
tenido simbólico y semiótico, y nos trae a la presencia inmediata de la irreductibilidad de un 

2. El término háptico es localizado por varios historiadores anteriormente en la obra de Alöis Riegl ya desde sus 
escritos de 1901. Deleuze y Guattari lo utilizan posteriormente en su reflexión sobre lo liso y lo estriado dentro 
de la obra Capitalismo y esquizofrenia publicada originalmente en 1972 y aparece en la estética cinematográfica a 
través de los escritos Deleuze sobre Robert Bresson en Imagen-tiempo (1985) y Nöel Burch a partir de 1986 en el 
volumen editado por Philip Rossen Narrative, apparatus, ideology. 

3. Término acuñado por Jean-Luc Nancy en su obra Corpus (2010) originalmente publicada en el año 2000 y que 
desarrollaremos más adelante en esta investigación.

4. Agamben desarrolla a lo largo de su corpus teórico el concepto de impotencialidad como una resistencia interior 
intrínseca a todo acto, a toda potencia: «Toda potencia humana es, cooriginariamente, impotencia; todo poder-
ser o poder-hacer está, para el ser humano, constitutivamente en relación con la propia privación» (Agamben, 
2007: 362). Por tanto, es fácilmente relacionable con el concepto de Nancy de tacto presente solo en su retirada. 
Es decir, en su impotencia, su withdrawl.
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cuerpo compartido; de la experiencia cinematográfica como una experiencia física donde el 
cuerpo del espectador reacciona al cuerpo de luz emitida por contacto. Por tanto, se puede 
inferir que en los estudios de Marks el tacto es tangente-atómico5-potencial, en el de McMahon 
es tangente-atómico-impotencial y en el de Barker transitivo o nómada.

Es más, para Barker esa transición o movimiento trasciende la propia relación cuerpo y 
superficie –espectador y pantalla– «desde la noción de que la consciencia es materialidad 
encarnada» (2009: 4) es decir parece sugerir que el film es consciencia encarnada. Y la ma-
nera de encarnarla es en el cuerpo propio de la imagen.

Esta consciencia encarnada no tiene que ver únicamente con plasmarla sobre un ma-
terial –la narración simbólica–, sino como apuntaba Marks una huella o trazo de esa cons-
ciencia en un cuerpo físico –ya sea en emulsión que se presenta con su heterogeneidad o 
en sensor digital–; así como en los comportamientos encarnados de la propia cámara cine-
matográfica «tales como Tracking […] zooming» (Barker, 2009: 11). Es decir, una evidencia 
del cuerpo que opera la cámara, como pueden ser los conocidos experimentos de cámara-
cuerpo de Jean Rouch.

En lo que se refiere al espectador, Barker recuerda a su vez que el acto de percepción de 
las imágenes a través de luz reflejada es en sí mismo un acto físico de contacto entre mate-
rias. La autora reflexiona sobre la fisicalidad de la luz, y sugiere que, de alguna manera, esa 
luz rebotada de la pantalla, toca al espectador –se revela por contacto– y es percibida por el 
cuerpo como claridad, suavidad, dureza, o vibración, entre otros; afirmaciones que recuer-
dan al propio Roland Barthes afirmando que «la fotografía es literalmente una emanación 
del referente» (2009: 30).

En esa búsqueda del tacto como tejido conectivo entre exterioridad e interioridad, es-
tas autoras acuden al cuerpo teórico de Jean Luc Nancy –con especial énfasis en «Corpus» 
(2010)6– y la contestación que Derrida le presenta en su «El tocar: sobre Jean Luc Nancy» 
(2000).7

Esta relación epistolar entre Derrida y Nancy ahonda en una ontología del cuerpo y más 
concretamente del tacto que continuará hasta la muerte del autor de la deconstrucción, con 
un homenaje póstumo de Nancy publicado bajo el título «A título de más de uno. Jacques 
Derrida» (Jean-Luc Nancy, 2007). 

Las ideas de Nancy de cuerpo como límite del sentido y para el sentido son las que toma 
Marks para hablar de la percepción como un todo corporeizado, McMahon para sus estu-
dios sobre la tangencia y la retirada –espaciamiento en términos de Nancy–; y finalmente lí-
mite, en este caso de la piel como superficie de contacto.

Sin embargo, es Derrida el que parece esbozar el aspecto que quizás resultará más inte-
resante para la revisión del film póstumo de Antonioni: la condición prelingüística del tocar 
–y por tanto una crítica velada al idealismo de las culturas occidentales. 

Derrida no explicita esta discusión, pero podemos encontrarla reflejada de manera cons-
tante en su estudio de la insistencia de Nancy en el uso de las bastardillas para mencionar-
lo –el tocar–, anunciando quizás la retirada del sentido en el intento de nombrarlo; o en 

5. Decimos atómico en tanto parece que el estudio se centra y se vale del instante mismo de contacto y su único 
punto tangente, frente a Barker que desarrollar el tocar como algo que debe transitar una superficie.

6. Originalmente publicado en 1992.
7. Inspirado por la convalecencia de Nancy tras un trasplante de corazón, fruto de lo cual nace su obra «L’intrus» 

(2000) y que inspiró a Claire Denis para un film en 2004 con el mismo título.
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afirmaciones puntuales como: «tenemos aun la impresión de que siempre nos faltará el 
metalenguaje para decir lo que fuere del tocar» (2011: 426).8

ANTECEDENTES DE TACTO EN EL CINE DE ANTONIONI

Contantemente desmitificado por el propio autor, el cuerpo teórico y periodístico del cine 
de Michelangelo Antonioni está construido a través del uso insistente de ciertos aspectos 
formales y técnicos, como encuadre y guión asociados a adjetivos tales como incomunica-
ción, alienación,9 distancia, vacío o ausencia.

En uno de los estudios más exhaustivos sobre análisis de imagen en el cine de Antonio-
ni, el libro de Mancini y Perella (1986), se diseccionan los encuadres de casi todo su cuerpo 
fílmico, buscando afirmar estos adjetivos. Sin embargo, uno de los elementos más carac-
terísticos y pertinentes para este estudio es que la selección de frames utilizados para tales 
explicaciones son siempre inmediatamente antes o inmediatamente después de la entrada 
del cuerpo de algún personaje en el encuadre.

Por tanto, lo que se presenta aquí son casos derivados de los mismos films, que escogien-
do diferentes instantes, muestran una persistencia del tema del tacto –y sobre todo la pre-
sencia fundamental del cuerpo– en el cine del autor italiano.

LA MANO ÚTIL: L’AVVENTURA 

Posiblemente el frame más utilizado, discutido y señalado de La Aventura (L’Avventura, 
1960) es una imagen panorámica con el Monte Etna al fondo, mirado por una Monica Vitti 
en pie, de espaldas a cámara, que consuela a Gabrielle Ferzetti después de que este le haya 
sido infiel. Los aspectos clave de la composición de este frame son el Etna y la mano de Vitti. 

De una manera parecida al uso de las manos en los famosos escritos de Deleuze sobre 
el Pickpocket (1959) de Bresson; aquí, la mano de Vitti parece imponerse como sustituto al 
rostro. Es una mano útil, que aprehende cosas, que desvela el pensamiento del personaje, 
que buscan contacto narrativo –diálogo con lo que está tocando–, y que en definitiva nos 
hace comprender que está perdonando a su pareja [fig. 1]. 

Uno de los aspectos formales más interesantes es el uso del blanco y negro en combi-
nación con el vestuario. De esta manera, los dos puntos de luz sobre la oscuridad son la 
nieve de la cumbre del Etna, y la mano de Vitti sobre una masa de negros y grises que se 
compacta desfigurando la identidad de los cuerpos de Claudia (Vitti) y Sandro (Ferzetti). 
El cuerpo y el rostro, como elementos fundamentales de reconocimiento de los personajes, 

8. Pablo Maurete en «El sentido olvidado: Ensayos sobre el tacto» afirma que «no es descabellado que lo háptico 
sea objeto de un saber práctico y que ‘teoría de lo háptico’ sea un oxímoron» (2017: 69).

9. En una entrevista para la revista Playboy publicada en 1967 –y no siendo la primera vez ni la última vez que lo 
repite, ya mencionado también en 1985 (2002: 299)–, Antonioni desestima el problema de la alienación asociado 
a sus películas diciendo: «nunca pienso en el tema de la alienación. Son los demás los que lo hacen. La alienación 
es una cosa para Hegel, otra para Marx otra distinta y para Freud otra distinta […] Es una cuestión en los confines 
de la filosofía y yo no soy filósofo ni sociólogo» (2002: 203).
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desparecen sustituidos solo por la significación y fisionomía de esta mano –recordemos que 
L’Avventura es precisamente un film sobre un cuerpo, el de Anna (Lea Massari), que desa-
parece en una isla.

Se podría decir que estas manos útiles sustituyen una palabra de perdón. Quizás si lo 
mirara a él sería un «te disculpo», pero mirando con confrontación casi quimérica a la mon-
taña, se podría parecer más a un «lo entiendo, en definitiva, quizás no es tan importante. 
No es tan grande, no como el Etna». 

La sustitución de la palabra a través del gesto si hace hincapié en la cuestión útil de este 
contacto, y además inaugurará las múltiples ocasiones en las que el autor no utilizará la pa-
labra como forma efectiva de expresión de las emociones, así como rehuirá también de la 
significación del gesto a través del rostro.

Atendiendo a las palabras y los propios films de Antonioni, es por tanto plausible desar-
ticular las extendidas afirmaciones sobre su obra, tales como que el objeto del cine de Anto-
nioni es el borramiento de los personajes –como afirmó Bonitzer en 197810– aunque quizás 
si el eclipse del rostro como fundamento para la comunicación.  En último caso este es un 
tacto diegético, con funciones narrativas.

LA MANO TIEMPO: LA NOTTE 

Lidia sale del hospital después de ir a visitar a un convaleciente y desahuciado amigo. Frente 
al brutal y frontal advenimiento de la muerte, Lidia (Jeanne Moreau) encuentra solo con-
suelo en caminar, derivar más bien, sobre las calles de Milán.

Su caminar parece una búsqueda, una búsqueda de recuperar un tiempo perdido –más 
evidente en las escenas donde busca su barrio de juventud con Giovanni (Marcelo Mastro-
nianni), apoyadas con escenas casi literales como la toma sobre un viejo reloj en desuso– o 
un tiempo más sutil: el tiempo de paseo, una forma quizás de dilatar la temporalidad no del 
pasado, sino de un presente que le aterra. Esta forma de suspender el tiempo en la deriva de 
la ciudad toma en repetidas ocasiones cuerpo al usar activamente sus manos en el proceso 
de observación y contemplación.

Lidia no mira la ciudad, la contempla tocando paredes, texturas, y controlando la sus-
pensión del tiempo con el contacto que le brinda un instante que elude el porvenir y la 

10. El objeto del cine de Antonioni es llegar a lo no figurativo, a través de una aventura cuyo término es el eclipse 
del rostro, el borramiento de los personajes (Bonitzer, 1978) en referencia en (Deleuze, 1984: 173). 

Fig. 1. Fotogramas de L’Avventura (Antonioni, 1960)
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instala en el aquí y ahora –dasein.11 Lidia toca entonces intentando suspender el tiempo 
ante el advenimiento de este fatal pero inevitable espaciamiento del cuerpo –en términos 
de Nancy– que es la muerte, la de su amigo y veladamente la suya propia antes o después.

Tocar tiene la temporalidad del estar-aquí, de habitar el instante presente a través del 
cuerpo. Quizás el cineasta italiano busca resolver con una mano el problema lingüístico de 
los idiomas que no pueden separar ser y estar tales como el Francés, Italiano o Alemán, en-
tre tantos otros [fig. 2]. 

LA MANO AQUÍ: L’ECLISSE.

Una de las escenas más paradigmáticas de la relación del cine de Antonioni con el tocar, 
aparece en el minuto 30:25 de El eclipse (L’eclisse, 1962).

Vittoria (Vitti) disfruta de una velada con amigas en la casa una mujer que acaba de mu-
darse desde Kenia.

Vittoria la interroga con interés por sus experiencias en el continente africano mientras 
se acerca a un poster del lugar, pegado desinteresadamente con cuatro celos en la pared. La 
imagen, la superficie, muestra un paisaje, una playa desierta, con un árbol en forma de pita 
en primer plano.

Vittoria se acerca a la imagen, físicamente, como si de alguna manera al acercarse a ella 
pudiera instalarse en ese páramo, a la luz de un atardecer africano.

La mujer continúa explicando donde poseían ella y su marido una granja y mientras 
Vittoria posa su dedo índice sobre la superficie fotográfica y le pregunta:

¿qui?

A lo que la mujer contesta: 

¡No, piu a sinistra!

11. Concepto de Dasein en Heidegger ha sido extensamente discutido en la historia de la filosofía. En este caso, se 
utiliza en el sentido de proponer que la necesidad del autor de concretar todo un estudio sobre la separación en 
Sein y Dasein, vinculada con la problemática de la diferenciación lingüística entre ser y estar en algunos idiomas.

Fig. 2. Fotograma de La Notte (Antonioni, 1961)
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Vittoria contesta deslizando su dedo fuera de la imagen y, apretándolo fuertemente con-
tra la pared de la estancia afirma: 

¡Alora qui!

Primero toca la imagen y luego toca la pared [fig. 3].

Este Alora qui no es solo un comentario sobre el fuera de campo, no está señalado. Es 
una afirmación: para ver hay que acercarse, instalarse, con el cuerpo en la experiencia, en 
la materia –como veremos también más tarde en Blow-up (1966). Lo visto está tocado, apre-
tado, corporeizado. La imagen es de la misma materia que el mundo, todo es cuerpo. Vitti 
utiliza el tocar para convertir la contemplación distante en experiencia inmediata, para ha-
cer de la representación de un lugar, lugar en sí mismo –como el propio Nancy afirma, tocar 
es lugarizar con cuerpo–, y lo que hace Vitti a través de sus manos es tener una experiencia 
completa de lo visto, con todo el cuerpo, como afirma años más tarde Barker que efectiva-
mente es. Ver es una experiencia física que entra hasta los intestinos.

Si bien esa es posiblemente una escena fundamental de L’eclisse para entender la relación 
del cineasta con tacto y cuerpo en la representación, podemos además encontrar otras en el 
mismo film que apoyan esta temática.

Recordemos la famosa primera secuencia donde Vittoria, en pleno proceso de separación 
con la pareja con la que convive, juega a realizar composiciones con un marco vacío en una 
mesa hasta que, hastiada, atraviesa con todo el brazo el entorno de la imagen para romper 
la ilusión de superficie bidimensional, así como está rompiendo una relación que ha pasado 
ya más al plano de representación que de experiencia. Su pareja, Riccardo (Francisco Rabal) 
le interroga sobre los motivos de la separación, a lo que Vittoria solo puede responder: Non 
lo so. No lo se.

Fig. 3. Fotogramas de L’eclisse, (Antonioni, 1962) y Fotogramas de Blow-up (Antonioni, 1966)
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Mientras las palabras le fallan y el lenguaje no se presta a explicar sus sentimientos –de 
nuevo, un motivo recurrente en el cineasta italiano–, Vitti hace un cuestionamiento sin 
concesiones con el cuerpo, la mano y el gesto, sobre ambos lenguajes: la palabra –por su 
ausencia, non lo so12– y la imagen –la ilusión tridimensional– por su engaño, destapado al 
atravesar el marco con la mano. La escena termina con un plano de ella acariciando los 
objetos de la mesa, y un contraplano donde mira de lejos un paisaje. Tacto frente a vista. 
representación o experiencia y finalmente un cuestionamiento del propio dispositivo cine-
matográfico [fig. 4].

La tercera escena ocurre en la secuencia de la Bolsa de Milán. La escena presenta una 
masa frenética e indiferenciada de cuerpos, en pleno apogeo del mercado de valores. Vitto-
ria busca a su madre y entre tanto a Piero (Alain Delon), su nuevo interés romántico. Parece 
desinteresada por lo que ocurre en el interior del edificio, mientras todas las personas que 
la rodean están atendiendo al detalle de las transacciones comerciales como si les fuera la 
vida –y los millones– en ello.

La cámara se posiciona muy alta con lente angular, y en un contrapicado al centro del 
interior de la Bolsa. La mirada cinematográfica simula la vista de una caótica colonia de 
hormigas. Entonces, suena la campana y se hace el silencio durante un minuto –minuto por 
la reciente muerte de un compañero de la Bolsa. En ese minuto la diferencia entre la masa 
de hormigón y la masa de cuerpos es casi imposible de separar, menos por un pequeño de-
talle casi imposible de percibir por su proporción dentro del encuadre. Es la mano, la mano 
de Monica Vitti, al contacto con la famosa columna de piedra que más tarde la separará de 
Piero,13 y que hace que sea el único cuerpo diferenciado de la sala. Una mano que se impo-
ne, no ya como rostro como hiciera anteriormente en L’Avventura, sino simplemente como 
afirmación de ser cuerpo y, por tanto, quizás de bastión en un contexto deshumanizado, 
tanto por el espacio como por lo que allí dentro está ocurriendo.

Una vez más en el cine de Antonioni, la cuestión formal –la composición y la luz– resuel-
ven la falta de diálogo convencional explicativo [fig. 5].

12. Es especialmente interesante subrayar la ironía de que la profesión del personaje de Vittoria es traductora. En 
el comienzo del L’eclisse, Vittoria le dice a Riccardo –pareja que está en proceso de abandonar–: «te había traído la 
traducción del artículo en alemán […] lo siento, pero no puedo seguir haciéndote este trabajo». Esta frase sugiere 
que habla no uno sino varios idiomas, y sin embargo durante la totalidad del film se verá como insistentemente 
le falla el lenguaje verbal para establecer una comunicación, especialmente afectiva. 

13. La imagen de Vittoria separada de Piero por una columna de hormigón es una de las más paradigmáticas del 
film y usada en numerosos carteles y artículos sobre el film.

Fig. 4. Fotograma de L’eclisse, (Antonioni, 1962)
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L’ECLISSE: EL ESPECTADOR PERFORMATIVO

Pero si hay una experiencia física, del cuerpo completo en L’eclisse es su posiblemente ma-
linterpretado final, que además sirvió para fundamentar todas las teorías sobre el vacío y la 
desaparición de los cuerpos que previamente se han comentado. 

Manzini y Perella le dedican todo un capítulo titulado «La desertización del Set. El vacío 
en el eclipse» (Mancini y Perella, 1986: 27) Los autores reconocen que esos espacios vacíos 
reverberan con la presencia, el rastro, de los personajes que acaban de abandonar el encua-
dre; pero siguen describiendo estos lugares como «encuadres vacíos» (1986: 31) o «decora-
dos desiertos» (1986: 37). Aunque finalmente terminan por afirmar que la desaparición de 
todo es en sí mismo un aparecer ¿Pero que aparece?

Los últimos debatidos minutos de L’eclisse, Vittoria y Piero se despiden en la oficina de 
éste, mientras confirman los detalles de una cita al día siguiente que de alguna manera 
afianzará su relación amorosa. Pero ya en las últimas miradas se atisba la duda de ambos. 
Quizás se preguntan si van a ir, quizás se preguntan si el otro va a acudir o quizás los dos 
saben que ninguno se presentará. 

La siguiente secuencia son seis minutos que recorren los espacios donde anteriormente 
Vittoria y Piero han transitado. Como espectadores, nos encontramos expectantes, interro-
gadores, ¿cuál será el desenlace final? ¿vendrá Vittoria? ¿vendrá Piero? La realidad es otra 
más que evidente. Hemos atravesado el marco como la mano de Vittoria enunciaba en las 
primeras escenas –la cuarta pared– y estamos esperando. Es decir, nosotros, los espectado-
res, somos los que hemos acudido a la cita y esperamos, sin suerte, la llegada del otro, de la 
fantasía, de la imagen. 

El final del L’eclisse se puede revisar desde los postulados posteriores de Vivian Sobshack 
en The Adress of the Eye (1992), donde estudia la fenomenología de la experiencia cinemato-
gráfica como un intercambio entre dos cuerpos, el del espectador y el del film. De esta mane-
ra Sobshack reemplaza el modelo de espectador pasivo por uno que participa activamente 

Fig. 5. Fotograma de L’eclisse, (Antonioni, 1962)
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en la producción de la experiencia cinematográfica, tal y como nos recuerda Marks (2002: 
13). Marks continua: «en lugar de presenciar el cine como a través de un marco, una venta-
na, un espejo […] el espectador comparte y performa el espacio cinematográfico de manera 
dialógica» (2002: 13). Antonioni, por tanto, vuelve el cine una acción performativa, donde 
como inexpertos amantes, los espectadores acudimos a una cita que nos ha abandonado.

El cine atraviesa y desborda la pantalla y completa su experiencia integrando el patio de 
butacas –o el detrás de nuestras pantallas digitales. Estamos más allá de la representación 
como nos había señalado con el dedo Vittoria en los primeros minutos del film en el Alora 
qui. Más allá de la imagen, después de la superficie y lo visual, donde el cuerpo toma pre-
sencia y ocurre la experiencia. Después de seis minutos, la cortesía oficial de espera en una 
cita, nos deja marchar.

LA MANO ESPEJO: DESSERTO ROSSO 

Otras experiencias aparecen en secuencias tales como las de El Desierto Rojo (Desserto Rosso, 
1964), donde las manos juegan a un papel con ecos de las propuestas de Nancy del cuer-
po como exterioridad absoluta, extrañamiento. Giuliana (Vitti de nuevo) es presa de una 
«neurosis provocada por su relación con el medio ambiente» (Antonioni, 2002: 260), que 
el propio cineasta define como una crisis existencial provocada por el miedo al progreso, 
y el problema de la inadaptación a la ciudad industrializada.

Durante este film encontramos el cuerpo como un insistente recordatorio de la escala de 
los espacios que habita. Como si la medida pudiera poner en contexto el conflicto al que se 
ve sometida la protagonista: un pequeño cuerpo que debe coexistir con la imposible escala 
de lo inmenso de una fábrica, un pequeño cuerpo frente al vértigo del progreso. Antonioni 
presenta aquí un sublime industrial donde el cuerpo funciona como modulor [fig. 6].

Durante una breve secuencia con ecos del Orfeo de Cocteau (1950), Giuliana parece 
medir con su cuerpo y en concreto a través de sus manos las medidas de la puerta de sa-
lida –o de entrada– y de las propias dimensiones del espacio fílmico –del encuadre–, plan-
teando con este gesto un extrañamiento de su propio cuerpo y de su propia condición de 
representación.

Fig. 6. Fotogramas de (Desserto Rosso, Antonioni, 1964)
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Mientras sostiene este escenográfico gesto, Giuliana dice: «le faltaba el suelo, sentía 
como si se deslizara por un plano inclinado, sin poder hacer nada», mostrando claramente 
su sensación de inestabilidad afirmada en la falta de suelo firme. En definitiva, para Giulia-
na lo extraño es el cuerpo propio. La neurosis, como otras enfermedades mentales, es un 
trastorno disociativo precisamente entre cuerpo y mente, que produce en ocasiones extra-
ñamiento sobre uno mismo. La definición misma de lo siniestro. Aquí, el cuerpo separado, 
queda reducido a unidad de medida para establecer el tamaño de esa nueva ciudad indus-
trializada o del espacio del propio frame, como si de una fábrica de imágenes se tratara.

LA HÁPTICO: ZABRISKIE POINT Y LA CÁMARA-CUERPO  
DE PROFESSIONE REPORTER,

Existen otras tentativas más evidentes que ser acercan a lo convencionalmente entendido 
como háptico en la cinematografía tales como el comienzo de Zabriskie Point (1970), con 
claros precedentes a ciertas imágenes que encontraremos en la propuesta de Lo sguardo di 
Michelangelo. Sin embargo, como recuerda Marks en definitiva, la «visualidad háptica no es 
lo mismo que realmente tocar» (Marks, 2002: xviii) por lo que estos experimentos no se 
considerarán de igual interés en esta investigación.

También es necesario mencionar una última tentativa a través del muy estudiado plano 
final de El reportero (Professione Reporter, 1975) donde la cámara se transmutará en el espí-
ritu del protagonista. Será la prótesis de lo inmaterial de un cuerpo.

LO SGUARDO DI MICHELANGELO: JE PEUX - JE PEAUX

Como ya se ha visto, la presencia del cuerpo y en concreto el tacto y las manos, puede en-
contrarse implícita en toda la trayectoria del cineasta italiano. Sin embargo, es en su última 
obra cuando esto aflora y concluye como una de las preocupaciones más importantes del 
artista.

Antonioni sufre un ictus en 1985 donde pierde gran parte de sus capacidades de comuni-
cación con el exterior. Pierde el habla y la movilidad casi total del lado derecho de su cuerpo. 
Sin embargo, lejos de frenar su actividad artística, este impedimento lo lleva a desarrollar 
otras maneras de hacer cine –colaboraciones con otros directores como Wim Wenders y el 
trabajo de Enrica Fico Antonioni– y una prolífica carrera en las artes plásticas que desembo-
cará en lo que hoy se conocen como «Las montañas encantadas» (2010),14 algo hermosa-
mente retratado en ambos documentales realizados por Enrica Fico Antonioni durante los 
años activos del cineasta durante su convalecencia: Con Michelangelo (2005) y Fare un film e 
per me vivere (1995).

Si bien es conocida la experiencia de Wim Wenders en el rodaje de Más allá de las nubes 
(Al di la ‘delle nuvole, 1995) gracias al diario de rodaje que este mismo publicó en My time with 

14. La producción pictórica del cineasta italiano aparece desarrollada en un estudio llamado «La intuición del hie-
lo: Michelangelo Antonioni y las Montañas encantadas» (2010).
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Antonioni (2000), es sin embargo algo más desconocido el proceso de creación de su última 
pieza, realizada ya con 92 años y en un estado de considerable deterioro físico, a punto ya 
de perder la vista y la escucha: Lo sguardo de Michelangelo (2004).

Esta obra no es solo su testamento fílmico sino su testamento vital, de una profundidad 
que escapa al lenguaje hablado, tanto en el propio film como a la crítica cinematográfica. 
Citar ahora a Derrida parece pertinente: «¡Cuánto esfuerzo inútil! ¿Qué hacer? ¿Callarse 
otra vez? He decidido no renunciar» (Derrida, 2011: 430). Así como el autor francés se ex-
cusa por la inutilidad de poner palabras al tocar de Nancy, aquí parece necesario también 
excusar el intento posiblemente inútil, pero necesario, de poner en palabras lo que se retira 
del lenguaje voluntariamente en la obra del cineasta italiano.

EL RITO DE ENTRADA [fig. 7]

La pieza Lo sguardo di Michelangelo (2004) surge de una propuesta realizada al cineasta 
italiano a través del equipo de restauración de la estatua del Moisés15 de Michelangelo Buo-
narroti, comenzada en el año 1999.

En palabras de Enrica Fico Antonioni –colaboradora en el rodaje de este último film y 
entrevistada en 2022 expresamente para la realización de esta investigación–, Antonioni es 
ofrecido el encargo de realizar un documental sobre la restauración de la estatua del Moisés, 
frente a lo que en un primer momento el cineasta italiano expresa cierto desinterés. Enrica 
le convence para acercarse a San Pietro in Vincoli a observar el proceso de restauración con 
la premisa de que gracias a las obras es excepcionalmente posible acercarse físicamente a la 
pieza, lo que llama la atención del cineasta.

Enrica relata como ya en la iglesia, mientras el equipo de restauración trabaja y los de-
más asistentes observan el espacio, Antonioni, absorto en un proceso de búsqueda, realiza 
un gesto con su mano que conmueve a todo el equipo. El gesto es su mano intentando, en 
palabras de Fico, «sumergirse en el mármol […] introducirse en la materia» (2022).16 Es 
el momento en el que Enrica considera que Antonioni entiende donde estará su película y 
acepta lo que será su último proyecto. Como se ha mencionado al comienzo del artículo, la 
pieza comienza con un giro lingüístico sin precedentes en la obra del autor. Es decir, la obra 
empieza con él mismo, Antonioni, dentro del encuadre, habitando el encuadre.17

Fico relata como uno de los primeros acercamientos sugeridos para abordar el film era 
la idea de presentar al propio Buonarroti entrando en San Pietro in Vincoli para observar su 

15. La escultura fue concebida como parte de un conjunto escultórico destinado a la tumba del Papa Julio II, en-
cargada en 1505, realizada en 1513-1536.

16. Entrevista realizada directamente para el autor para este artículo en Mayo de 2022.
17. En una entrevista para BFI en 2019, Enrica Fico dice que el autor quería siempre que el actor «habitara la 

encuadratura» y después ya podría hablar (Fico, 2019).

Fig. 7. Fotogramas de Lo sguardo di Michelangelo (Antonioni, 2004)
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propia obra. Sin embargo, frente a esta propuesta, Antonioni, privado ya de habla, pero no 
de su característica nitidez con respecto a lo fílmico, cierra el asunto con un tajante: ¡No!, 
seguido de un categórico ¡Io! –yo–, dejando claro que será él el que entre a la iglesia y dia-
logue con el Moisés.

Antonioni no podía ya caminar –postrado en silla de ruedas– por lo que convienen que 
un doble será utilizado para las escenas donde entra caminando a la iglesia, y luego se re-
solverá su presencia a través de primeros planos y planos cortos. El cineasta italiano sabe 
que es necesario el proceso estético del caminar, sabe que necesita la entrada en el espacio 
fílmico y arquitectónico de una manera ritual al modo de los ritos de paso de Victor Turner y 
Van Gennep18 porque esta manera de entrar coloca al espectador –y a Antonioni mismo– en 
el lugar del rito que Turner denominará liminalidad. Todo lo que ocurre dentro de Lo sguar-
do di Michelangelo pertenece al terreno de la liminalidad. Tanto el proceso ritual de entrada 
como el acto de tocar en sí mismo. 

LOS DOBLES

Antonioni, por tanto, entra en la película ya como representación, como cuerpo luz de 
emitida. Se encarna en su propia imagen. Comienza así un juego de diálogo de dobles, o 
de espejos, que como en toda la trayectoria del autor, es un cuestionamiento profundo del 
lenguaje mismo de lo cinematográfico. El primer doble es el del propio Antonioni y este 
cuerpo sustituto que entra por él en San Pietro in Vincoli caminando en dirección al Moisés.

El segundo doble es el que ocurre entre los Michelangelos, una puesta en relación entre lo 
sguardo de Antonioni, y lo sguardo de Buonarroti, ambos implícitos tanto en el título, como 
en la puesta en escena –que como ya hemos visto sustituye a Buonarroti por Antonioni–; 
y por último en el posicionamiento fílmico del autor sobre la escultura del Moisés como 
creadores. Es decir, el autor se pregunta cómo rodar el Moisés, cómo mirar el Moisés; y por 
último, cómo crear, esculpir, idear fílmicamente el Moisés. La respuesta se encuentra en ese 
gesto del que habla Enrica, ese introducirse en la materia a través de las manos, del tacto.

El tercer doble es un juego de lenguajes, entre el lenguaje fílmico y el lenguaje escul-
tórico, y más importante, entre el lenguaje de la palabra frente al lenguaje del tacto. Más 
concretamente la superación de la palabra a través de las manos. Sin embargo, el doble que 
realmente rompe poéticamente cualquier discusión intelectual para elevar el discurso una 
expresión de la condición filosófica y poética del cuerpo se establece entre la propia estatua 
del Moisés y el cuerpo inmovilizado de Antonioni. Una mímesis improvisada que se presen-
ta entre ambos. Dos cuerpos conectados por su imposibilidad, por el silencio y la inmovili-
dad –y ahora ambos representación, uno escultórico y el otro fílmico. 

No es difícil imaginar a Antonioni, cuando después de un primer plano de presen-
tación del Moisés desde su espalda –nada menos19–, se posa la mano en la boca con el 

18. En 1969 Victor Turner recupera los estudios de Van Gennep para explicar la persistencia de la idea de rito en 
las sociedades contemporáneas: «Para explicar el proceso ritual, Victor Turner parte de la idea de que todo rito es 
un proceso de transformación, donde por transformación se entiende un cambio cualitativo en el sentido ontoló-
gico. Desde esta perspectiva, todo rito es un rito de paso, ya sea en sentido restringido, como rito de crisis vital» 
(Geist, 2004: 271). Para ello, Turner recupera la estructura de Van Gennep de tres fases: «separación, margen (o 
limen, que en latín quiere decir umbral) y agregación» (Turner, 1988: 101). En concreto la fase liminal es espe-
cialmente pertinente entendiendo que se está estudiando el tacto como experiencia de límites.

19. La escultura del Moisés está integrada en un marco arquitectónico contra una pared en San Pietro in Vincoli. Por 
tanto, es literalmente imposible rodearla. Se impone sobre ella una visión frontal. Enrica comenta en la entrevista 
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característico gesto que repite desde que pierde el habla, recordando la última orden de 
Buonarroti sobre su creación: ¡Parla! –¡y ahora, habla!–, como si los dos cuerpos se unieran 
por la imposibilidad de esta comanda última, que es la incapacidad de hablar, el testamento 
del lenguaje.

Wenders mismo relata como en uno de sus primeros encuentros con el autor al inten-
tar establecer una conversación con el cineasta italiano, Antonioni le mira resignado, y 
solo pudo explicitar una única palabra: ¡parlare! (Wenders, 2000: xiii).  ¿Fue esto lo que 
atrajo a Antonioni a tocar el Moisés? ¿un reflejo de su propia imposibilidad, de la vita-
lidad encarcelada en un cuerpo prisión que no puede hablar ni bajo el imperativo de su 
creador? [fig. 8]

La cámara entonces se comienza a comportar como prótesis del tacto, en los términos 
que más tarde utiliza Barker. La lente transita la forma, como dibujándola, con carácter ana-
lítico, entrando en sus recovecos y huecos, descubriendo los espacios de la visión táctil, de lo 
háptico, sirviendo al cuerpo de Antonioni –y al espectador– de prótesis de lo táctil.

De los planos cortos de los ojos, pasa a las manos, como si quisiera una metáfora visual 
de eso que Derrida sostiene necesario para llegar al límite: hay que «hay que pasar de la 
vista al tacto» (Derrida, 2011: 150).

Antonioni arriesga entonces definitivamente con un gesto que resignificara toda la his-
toria de su producción cinematográfica: una mano que avanza sobre la mirada, para posarse 
directamente en la rodilla de este Moisés. La mirada del autor se traslada del órgano de la 
visión a sus manos. 

El director italiano palpa entonces la materia. Se escucha la vibración del rozamiento 
entre las superficies, mano y piedra. El crepitar de su alianza al roce con el mármol se vuel-
ve el sonido-imagen del movimiento, y la escucha de la resistencia entre la piel y la piedra 
nos desvela el nivel de acabado y heterogeneidad de la materia.20 Volumen y proporción 
se reajustan al contacto entre las superficies, la escala se modifica al contacto. Rugosidad, 
temperatura, vibración y peso, toman presencia desbancando superficie, frontalidad y con-
torno. Esta mano, su única aún móvil, alcanza lenta y tímidamente la distancia imposible 
de la vista, y la razón intelectual es sustituida por el tocar, trascendiendo el ojo que ve con 
un cuerpo que comprende [fig. 9].21

realizada para este artículo que hubo que discutir mucho con el equipo de conservación para poder colocar la 
cámara que Antonioni quería detrás de la estatua, pero finalmente lo consiguieron.

20. Enrica Fico Antonioni relata como el diseño de sonido realizado para esta película es realizado por un colabo-
rador ciego, y explicita que gran parte del rodaje se concentró en conseguir esos sonidos del roce entre la mano 
de Antonioni y el mármol.

21. En referencia a la cita de Paul Valery en el comienzo del artículo.

Fig. 8. Fotogramas de Lo sguardo di Michelangelo (Antonioni, 2004)
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DESACTIVAR EL LENGUAJE

Como ya se ha visto, la capacidad de habla –motriz– y de lenguaje –afasia22– del cineasta 
italiano había quedado absolutamente mermada después del ictus de 1985. Así como Parla 
fue la orden sin éxito de Buonarroti al Moisés, parlare como decía Wenders es también una 
imposibilidad para el cuerpo sin habla del cineasta y la única palabra que puede emitir. El 
gesto que acuña, ya citado, es un gesto característico delante de la boca que a veces parece 
una petición de silencio y a veces parece una censura del lenguaje [fig. 10].

Este es el mismo gesto que vemos un segundo antes de que con esa misma mano que 
censura el habla, avance y se adentre en la materia. Si como decía Deleuze, la mano de 
Bresson en Pickpocket (1959) tiene como lugar destronar el rostro (1984: 159); la mano 
de Antonioni destrona la palabra. Este tocar, no es como los anteriormente citados, no es 
la mano de Moreau nostálgica del tiempo, no es la mano de Vitti lugarizando la imagen y la 
experiencia más allá, es una mano que interroga el propio tocar, y se interroga. Una expe-
riencia de límites que se convierte en un acto en sí mismo cinematográfico:

22. Enrica Antonioni por su parte, recuerda en una entrevista realizada en 2019 para la BFI que las palabras como 
tal habían dejado de tener sentido para el cineasta. Un impedimento lingüístico llamado afasia donde la incapa-
cidad no es solo motriz sino realmente desaprendizaje. 

Fig. 9. Fotogramas de Lo sguardo di Michelangelo (Antonioni, 2004)

Fig. 10. Fotograma de Lo sguardo di Michelangelo (Antonioni, 2004)
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Estamos inmersos en una experiencia mutua constante con la película, de modo que la experien-
cia cinematográfica es la experiencia de estar tanto «en» nuestros cuerpos como «en» el espacio 
liminal creado por el contacto (Barker, 2009: 19).

En esta experiencia de límites, el lenguaje hablado –como ya se ha visto constantemente 
cuestionado en todos los films del cineasta–, ya no es necesario. A través del tacto, Antonioni 
establece un espaciamiento prelingüístico, que resolvería lo que Agamben llama una debi-
lidad interna del propio lenguaje, donde es aún cuestionable «la capacidad de las palabras 
para referirse a cosas y a los seres humanos de considerarse como seres hablantes» (Agam-
ben, 2011: 20). La obra de Antonioni confía en lo que no se comunica desde la palabra –re-
cordemos de nuevo el constante Non lo so de L’eclisse. 

En una famosa entrevista para la televisión italiana Antonioni refrendará la utilización 
del silencio como espacio para la comunicación (Mauricio Constanzo show, 1985)23 y con-
cluirá sobre el futuro de la imagen cinematográfica, que necesitará de encontrar nuevas 
palabras para nombrarse. 

Por tanto, no es cierto en ningún caso que su trabajo ahonde en la incomunicabilidad,24 
sino simplemente que no se vale de la palabra, según la conocemos, para una comunicación 
efectiva, y prefiere aplicar el imperativo cinematográfico propuesto por Bresson: «asegúrate 
de haber agotado todo lo que se comunica por medio de la inmovilidad y el silencio» (Bres-
son, 1975: 33).

Es por tanto dramáticamente poético que el mismo año que defiende el silencio como 
medio efectivo para la comunicación en la entrevista de Mauricio Constanzo, Antonioni 
pierde definitivamente el habla.

TOCAR COMO ACTO CINEMATOGRÁFICO 

Michelangelo Antonioni demuestra un recorrido constante y estable en su producción de 
preguntas a través del cuestionamiento del cuerpo en términos fenomenológicos y materia-
listas. Su camino cinematográfico es consistente en el reemplazo del sentido de la vista por 
el del cuerpo como herramienta para la epistemología.

Todo su corpus cinematográfico se puede releer en términos de una serie de gestos y se-
ñas que colocan el conocimiento del cuerpo, el conocimiento fenomenológico de la materia, 
por encima de la reflexión visual e intelectual y asientan las bases necesarias para compren-
der la profundidad y complejidad de su último film de Lo sguardo de Michelangelo.

Antonioni prepara al espectador para una experiencia más allá de lo óptico e insiste en 
las manos como herramienta para el conocimiento del mundo y sobre todo de uno mismo. 
Así como demanda del espectador esta experiencia física y fenomenológica del cine, tanto 
como para dejarlo esperando a una cita fílmica en la sala de proyección, su último film pro-
pone una experiencia táctil y fenomenológica en el acto de creación fílmica. 

23. Antonioni insiste en que «durante el silencio se pueden decir muchas cosas». Mauricio Constanzo show,1985
24. En una entrevista realizada en 1979 en Parla il cinema italiano, Milán. El entrevistador afirma que «se ha ha-

blado mucho de la trilogía de la incomunicación a propósito de La aventura, La noche y El eclipse», a lo que An-
tonioni responde tajante: «yo nunca hablé de trilogías y menos aún de incomunicación» (Antonioni, 2002: 259).
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El film es un manifiesto de su propio descubrimiento como ser finalmente limitado por 
su cuerpo a la par que contenedor necesario para su experiencia. Antonioni se descubre 
con cuerpo a través del contacto con el Moisés de Buonarroti, casi como queriendo afirmar: 
aún sigo aquí con vida, mientras tenga este cuerpo, por defectuoso que sea. Es incluso ex-
trañamente poética la relación fonética y de raíz que comparten puedo y piel en el idioma 
francés: peaux y peux.25 Mientras tenga piel, puedo.

El film es también un elogio a la contemplación y al silencio, y a la comunicación extra-
lingüística donde el sonido del roce entre materias y el eco del espacio es diálogo suficiente, 
y las palabras se retiran tanto para Antonioni como lo hicieron para el Moisés. Sin embargo, 
Antonioni busca un nuevo lenguaje para este futuro de la cinematografía y siguiendo sus 
postulados del imperativo de encontrar nuevas palabras para el futuro del cine, es quizás a 
través de las manos donde propone una nueva forma de nombrar y de filmar para el futuro 
cinematográfico. Filmar con las manos, exponerse –expeausition– (Nancy, 2012: 17),26 esta 
vez con el cuerpo y no con la emulsión.

Este último film afirma definitivamente que Antonioni lejos de vaciar los espacios y 
encuadres de cuerpo, llena su cine de experiencias físicas y táctiles, fenomenológicas, y se 
intuye su propuesta de presentar el tacto como acto cinematográfico en sí mismo.
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